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La solitude, I'obscurité, le silence, le double et le retour fréquent
de la méme chose, tous ces éléments suscitent dans "Sylvie”, le chef-d’ceuvre de
Gérard de Nerval, le sentiment d'une inquiétante étrangeté,

Selon Freud, ce sentiment "nous renvoie toujours i ce qui est
connu, vieux e depuis longtemps familier”.(1) La source du sentiment de I'inquiétante
étrangeté serait un désir ou une croyance infantiles, d’ou le rapport a ce que Freud

- appelle "la compulsion 2 la répétition”; et il conclut: "Une expérience de I'inquiétante
étrangeté arrive quand les complexes infantiles qui avaient été refoulés revivent encore
une fois & travers quelques impressions, ou quand les croyances primitives qui ont été
surmontées semblent se confirmer 2 nouveau"(2)

Dans ce méme texte Freud fait un rapport de l'inquiétante
étrangeté avec la féminité: "Il arrive souvent que les névrosés du sexe masculin
déclarent qu'ils sentent quelque chose d'étrange dans I'organe génital féminin.
Cependant ce lieu est I'entrée de l'ancien "Heim"(foyer) de tous les étres humains, ce
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lieu o chacun a vécu autrefois, au début. Il y a un dicton qui dit: "L'amour est la
nostalgie (saudade) du foyer".(3)

Dans "Sylvie" on voit trois femmes, Sylvie, Aurélie et Adrienne et
un homme qui cherchent & dévoiler le mystére du féminin; les femmes charment
I’homme et le renvoient A “un monde fantasmagorique ob I'inconnu vous attire comme
le feu follet et fuyant sur les joncs d'une eau morte"(4)

Je voudrais montrer dans ce travail que la femme, environée par
une atmosphere de réverie ot dominent les souvenirs d'enfance est l'elément le plus
important qui dirige la sensation de I'inquiétante étrangeté.

D'aprés la psychanaliste Belkiss P. Guimardes "le sentiment de
l'inquiétante étrangeté d'étre entouré par la chose féminine peut étre un des plus
primitifs des sentiments et doit étre refoulé car il a rapport avec la mort et surtout avec
la castration."(5). Dans "Sylvie" on peut apprécier ce que Guimardes appele dans son
texte “la terreur de I'homme au féminin".(6).

En fait, depuis le début de la nouvelle, Gérard nous laisse
entrevoir ce qu'il pense des femmes: "je m'étais habitué A penser mal de toutes."(7)

Ce retour du refoulé dont parle Freud, dans "Sylvie” est I'image de
la femme qui surgit d'un “miroir magique" et perdu dans le temps: "Je craignais de
troubler de miroir magique qui me renvoyait son image."(8)

L'existence réelle de la femme le choque, il en devrait s'éloigner:
"Amour , hélas! des formes vagues, des teintes roses et bleues, des fantémes
metaphysiques! Vue de prés, la femme réelle révoltait notre ingénuité, il fallait qu'elle
appariit reine ou déesse, et surtout n'en pas approcher."(9)

Il risque de troubler son "miroir magique” et la femme devient le
plus impossibile objet de son désir. Pour qu'il s'en approche elle doit étre transfigurée,
donc moins réelle ou moins dangereuse.

Quand il a tout ce dont il a besoin pour accomplir son désir, il
recule: "Une seule pensée résulta de ce changement de situation, celle que la femme
aimée si longtemps étais & moi si je voulais. Je touchais du doigt mon idéal."(10) Mais
il ne peut toucher la femme sans avoir peur. Sylvie, soutout elle, étrait trop réelle pour
lui: "Elle existe"(11). Elle avait peut-étre le “"pouvoir abyssal" comme le définit
Guimardes dans son intéressant texte: "Le pouvoir abyssal est le mystéricux pouvoir
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féminin qui ne peut plus étre ignoré; il a les caractéristiques de I'abime. L'abime est
dedans et il est fond. Il est vécu dans un moment typiquement féminin dans lequel la
femme est toute puissante, a toutes les réponses, est la reine dans le monde qui
environne l'enfant. Sorciere et fée, son baiser guérit les chagrins le plus douloureux, son
regard déchiffre les pensées les plus cachées et une expression de sa haine peut
condamner l'enfant & l'anéantissement le plus absolu. Transfigurée de cette fagon dans
la perception infantile, la femme exerce sa séduction sur I'esclave soumis qui ne peut
s'en échapper.”(12)

, Sylvie représente cette fée ou sorciere qui transformerait la vie du
narrateur, qui pourrait l'aider a conserver la fortune qu'il avait hérité de son oncle, qui
saurait trouver le bonheur dans la simplicité, dans le réel ; "... il faut songer au
solide"(13), disait-elle. Ce contact direct avec le réel de la femme donne & Gérard la
sensation de I'abime et dans le moment méme ot il s'apercoit que Sylvie a le pouvoir de

lui apporter le bonheur dans le solide, il hésite.

"Le pouvoir abyssal" enl2ve la lucidité et installe la confusion, car
il n'a pas de fin, ni de bornes, il soumet l'8tre & son origine, bouleversant l'organisation
temporelle et spatielle"(14).

1l fallait au narrateur songer 2 quelque chose de moins solide, plus
offusquée et plus éloignée, mais qui ne soit pas moins l'abime: Un esprit montait de
I'abime... Cet esprit c'était Adrienne tranfigurée pas son costume, comme elle I'était déja
par sa vocation”(15).

La femme surgit d'un abime , elle est 'abime méme, ce "spectre
funeste” qui traversait la vie du narrateur. Mais, c'est quoi au juste ce spectre?

On peut le comprendre comme I'élément refoulé qui revient
comme I’expose Freud dans "L'Inquiétante Etrangeté". C'est la femme fantasmagorique
vue par Gérard. Une femme qui a le pouvoir de séduire, de protéger ou de détruire; en
ce sens, ce spectre est la peur du "retour au domaine maternelle”(16) en tant que
signifiant la castration et la mort.

En fait, les femmes vues par Gérard ont méme le pouvoir de

déviner ses désirs les plus sécrets: "Les femmes sentent-elles vraiment que telle parole
passe sur les l&vres sans sortir du coeur?"(17).
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Les femme dans "Sylvie" se ressemblent de maniére & composer
une femme "mythique” qui intégre la mythologie personnelle de Gérard. 1l cherche
I'amour, mais aller vers la femme c'est aller vers l'inconnu, c’est se meconnaitre.

Cette femme mythique peut le sauver: "Son regard m'avait arrété
au bord de 'abime”(18); mais quelquefois elle est un étre sans coeur""Nous verrons un
jour, me dis-je, si cette femme a un coeur”(19).

La derniere incarnation de sa mythologie féminine, Aurélie, le
repousse car elle n'est ni reine, ni déesse, c'est une femme qui cherche 'amour. Mais le
délire de Gérard la transforme en fée, une toute puissance, ce "Continent Noir" qui
I'attire et le terrifie. Une femme? Son oncle I'avait prévenu que les actrices ne sont pas
de femmes et qu'elles n'avaient pas de coeur.

Ainsti, dans la derniére scéne de la nouvelle, quand il se trouve au
théatre & c6té de Sylvie, la femme insupportablement réelle, quand il voit Aurélie, la
femme qu’il désire, il songe & Adrienne, la religieuse, un étre plus proche des déesses
imaginées par Gérard, un étre sans sexe et pour cela, moins inquiétant et moins étrange.
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