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Resumo: Este artigo corresponde a um recorte temático acerca dos escritos de Walter 
Benjamin sobre a figura do colecionador (a saber: no texto intitulado ³Desempacotando 
minha biblioteca: Um discurso sobre o colecionador´), em que se pretende apresentar uma 
hipótese sobre o fato de o colecionismo ter um aspecto liminar e fetichista. Ressalte-se ainda a 
tentativa de aproximar ± em forma de proposição não assertiva, ou sugestão ± as figuras do 
colecionador e do poeta, e de que forma suas obras (a coleção e ³a´ poesia) seriam resultantes 
de um mesmo processo de rompimento em relação aos padrões mercadológicos; ambos 
escapariam, de maneira análoga e sutil, do ciclo rígido do capital. 
Palavras-chave: colecionador; limiar; fetichismo; Walter Benjamin. 
 
Abstract: This article concerns to a tematic explanation about Walter Benjamin's thesis about 
the person who collects things, taken from the text "Unpacking My Library: A Talk about 
Book Collecting", which goal is to present a hypothesis about the collecting gesture and the 
concepts: threshold and fetichism. It is important to notice the attempt to compare ± in a way 
of suggestion ± the collectors and the poets, and how their works (the collecting and "the" 
poetry) would be the results of a disruption of the business standards; both seem to escape, in 
a similar way, from the strong cycle of the capital. 
Keywords: book collecting; threshold; fetichism; Walter Benjamin. 
 
 
1 Introdução 

 
 
Em seu ensaio sobre a figura do colecionador, ³Desempacotando minha biblioteca: 

Um discurso sobre o colecionador´, Walter Benjamin, em primeira pessoa, discorre sobre 
quem acredita ser esse sujeito que acumula coisas pelo simples (ou complexo) prazer de tê-las 
± fala, portanto, mas não somente, sobre si. Em seu caso, os objetos de coleção são os livros 
que compõem sua biblioteca, e o processo de elaboração do pensamento ocorre durante o 
desempacotar os exemplares que estão, já há um tempo, em caixas. O convite à reflexão é 
feito com requinte imagético, quando o narrador, em um diálogo estabelecido com os leitores, 
convida-os ao imaginar da situação: 

 
[...] devo pedir-lhes que se transfiram comigo para a desordem de caixotes abertos à 
força, para o ar cheio de pó de madeira, para o chão coberto de papéis rasgados, por 
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entre as pilhas de volumes trazidos de novo à luz do dia após uma escuridão de dois 
anos (BENJAMIN, 1987, p. 227).  

 
Ressaltem-se, em seguida, as discussões travadas em seu ensaio sobre como é o gesto 

de acumular os elementos integrantes da coleção, como deveria ser encarada essa prática e 
como um simples possuidor de objetos torna-se, por seus atos muito únicos e carregados de 
simbolismo, um legítimo colecionador. 

Parece pertinente, em tal sentido, discutir como a questão do colecionismo é uma 
prática liminar e em que instância a coleção pode ser encarada como um fetiche. Para tanto, 
usarei alguns conceitos que podem ser encontrados no livro Estâncias ± A palavra e o 
fantasma na cultura ocidental, de Giorgio Agamben, no livro Limiar, aura e rememoração: 
Ensaios sobre Walter Benjamin, de Jeanne Marie Gagnebin, e também no prefácio de Origem 
do Drama Trágico Alemão, de Benjamin. Ainda: proporei uma reflexão sobre a figura do 
colecionador-poeta, e em que medida o gesto de pinçar e lapidar palavras, imagens e 
metáforas relaciona-se ao colecionismo.  
 
 
2 Entre a ordem e a desordem: um limiar 

 
 
Ao afirmar que ³a existência do colecionador é uma tensão dialética entre os polos da 

ordem e da desordem´ (BENJAMIN, 1987, p. 228), Benjamin adianta sua visão sobre esse 
processo de reunião, catalogação e arquivo de livros, que é a sua própria coleção: o 
colecionador, e seus objetos, estão sempre no umbral entre a desordem que é adquirir livros 
novos (ou recuperar os que estão guardados em caixas, por exemplo) e a ordem (ou a 
tentativa) que é arquivá-los em uma estante. Se, por um lado, há a perspectiva de que a 
catalogação é a única forma de estabelecer qualquer tipo de coerência em uma biblioteca, por 
outro, há a sensação de que ela nunca está totalmente organizada, haja vista que são inúmeras 
as informações que povoam de sombras cada exemplar: nome do autor, ano de publicação, 
ano da escrita, ano de aquisição, e outras categorias. Dona de uma entropia própria e peculiar, 
uma coleção de livros prima por ter em si a latência da confusão: até mesmo as dimensões dos 
objetos podem determinar um horizonte acidentado e nada linear no cenário da estante. Uma 
maneira de esgotar a tensão da desordem e, portanto, conferir à biblioteca um caráter 
homogêneo, seria a manutenção dos livros nas caixas, onde não é requerida ordenação de 
nenhum tipo, tampouco os tamanhos, formas ou cores os singularizam ± no escuro das caixas, 
vale mais o volume que cada exemplar ocupa no espaço do que propriamente seu conteúdo, 
título ou formato: basta que caibam todos. Ressalte-se, porém, ± e esse senão adia 
eternamente uma síntese para a questão dialética posta anteriormente ± a inabilidade de uma 
biblioteca de permanecer em caixas: não por acaso, o narrador-colecionador exprime alívio 
em, finalmente, desempacotá-la. Volta à cena a impossibilidade da ordem completa: entre a 
ordem e a desordem, há um movimento contínuo, uma organização em devir perene, jamais 
atingível. 

A perspectiva de limiar está também presente na forma com que os livros entram para 
uma biblioteca ± o objeto que atravessa o umbral da posse e torna-se elemento de uma 
coleção. A operação realizada envolve uma ressignificação do valor do item colecionado: seja 
um livro ou qualquer outro objeto, a partir do momento em que seu novo dono como tal se 
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estabelece (toma a posse para si e associa a esse objeto um valor afetivo/subjetivo), o valor 
mercadológico automaticamente deixa de ser primordial e é relegado, quase que inteiramente, 
à sua negação: a coleção ³não tem preço´ para o colecionador. Essa negativa arrebenta 
irremediavelmente o ciclo do capital, em que o produto vale para o consumidor aquilo que o 
consumidor lhe atribui como preço ± ou o que alguns economistas chamam de mão invisível 
de regulação de valores do mercado. (Entenda-se o ³consumidor´ como uma figura 
generalista, um indivíduo médio, padrão, que representa toda uma classe na sociedade). Uma 
vez fora do tempo, do espaço e da cifra mercadológica, o objeto pode se tornar obsoleto, 
démodé ou inútil, ou ao menos pertencente a outra esfera, que, se fiel ao princípio do 
colecionismo pleno, não permite sequer negociação. O item de coleção não é mais da posse 
do colecionador, uma vez que não pode ser reinserido numa lógica de venda, mas integrante 
da essência desse sujeito, que o salvou da roda do capital. Essa transmutação de sentido (de 
mercadoria a item de colecionismo) acompanha o conceito de fetiche, a ser discutido 
posteriormente. 

O fato de Benjamin refletir sobre a coleção e o colecionar no exato instante em que 
leva os livros das caixas para a estante dialoga com a noção de Jeanne-Marie Gagnebin sobre 
o fato de os termos que designam essa transição serem todos relacionados à espacialidade. 
Como se ± apesar de haver um jogo de ir e vir espiritual, psicológico, mental, temporal, 
gestual etc. ± tudo o que envolvesse a noção de ³limiar´ pudesse ser explicado pelo conceito 
de ³entrelugar´ (mas sempre e já com a disposição e a pressuposição de que não se trata 
somente do espaço físico):  

 
O conceito de Schwelle, limiar, soleira, umbral, Seuil, pertence igualmente ao 
domínio de metáforas espaciais que designam operações intelectuais e espirituais; 
mas ele se inscreve de antemão num registro mais amplo: registro de movimento, 
registro de ultrapassagem, de ³passagens´, justamente, de transições; em alemão, 
registro do Übergang (GAGNEBIN, 2014, p. 36).  
 

Apoio-me nessa noção e percebo como todo o texto benjaminiano é uma metáfora 
sobre esse ³trazer para a coleção´, ³ultrapassar a soleira da porta do colecionador´. Quando o 
autor reflete sobre as formas de obter um livro (sejam elas por furto, empréstimo, leilão ou 
simples compra), fica evidente para o leitor que a singela maneira de adquirir é absolutamente 
menos importante do que o que acontece quando o exemplar chega ao universo da coleção, 
como é possível perceber na passagem:  

 
Para ele, não só livros, mas também seus exemplares têm seu destino. E, nesse 
sentido, o destino mais importante de todo exemplar é o encontro com ele mesmo, o 
colecionador, com sua própria coleção (BENJAMIN, 1987, p. 229). 
 

O ideal de destino como final definitivo contrasta, porém, com a primeira perspectiva 
liminar discutida: a tensão dialética entre a ordem e a desordem. Ora, se um livro está, 
finalmente, no seio em que foi destinado a repousar, a questão da instabilidade da coleção, 
como um todo, não mais o aflige? É possível que não, se houver o pensamento de que a 
tensão está tão somente na coleção como um todo. Mas como é imaginar que um todo instável 
é composto por unidades que não dialogam com essa fragilidade?  

Para tentar responder à questão, tomo o próprio Benjamin como referencial. No 
prefácio de seu Origem do Drama Trágico Alemão, o autor traz à baila a célebre imagem das 
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constelações. A discussão de Walter Benjamin sobre fragmentos habita o plano do 
metafórico, pois toda ela é forjada sobre as bases das alegorias com que pretende explicar os 
conceitos de unidade, de conjunto, de parte, de todo. A primeira e mais recorrente figura 
utilizada é a das estrelas em contraponto à ideia de constelação, sendo esta o enlace, a rede 
imaginária que dá sentido de coletividade às muitas individualidades e ao isolamento de cada 
astro. Em paralelo, o autor estabelece a mesma noção de unidade menor e de coletivo ao 
resgatar os conceitos de ideias e coisas, no plano da filosofia. Segundo o próprio autor, ³as 
ideias relacionam-se com as coisas como as constelações com as estrelas´ (BENJAMIN, 
2013, p. 22). Nesta razão de equivalência, resta também matemática a equação que dirá que 
não é a simples soma dos elementos que resultará em uma totalidade: não se trata, para 
Benjamin, do conjunto ou amontoado; não é retilíneo o enfileiramento das partes ± como não 
o é a biblioteca, ou outra coleção qualquer. Há, sim, uma dança de equilíbrio, uma 
aproximação pouco óbvia, e por isso não tão objetiva. Como os planetas, que, em uma 
galáxia, coexistem justamente na separação perfeita que mantêm entre si, também as coisas, 
como as estrelas, precisam da distância segura para orbitar ± só assim podem se configurar as 
ideias, ou as constelações. Ainda retomando Benjamin,  

 
Tal como a harmonia das esferas se funda nas órbitas dos corpos celestes que não se 
tocam, assim também o mundus intelligibilis se funda na distância intransponível 
entre as essências puras. Cada ideia é um sol, e relaciona-se com as outras como os 
sóis se relacionam uns com os outros (BENJAMIN, 2013, p. 25-26). 

 
Ao utilizar a liberdade da analogia do conceito matemático, a soma das estrelas, para a 

formação de uma constelação, não se daria na grandeza escalar, mas vetorialmente. Sendo 
assim, nem sempre dois mais dois serão quatro, em se tratando de fragmentos. Os vetores, 
formados pelas presenças reais e físicas das partes, somam-se no espaço em três dimensões e, 
por isso, sua posição, seu tamanho e seu peso (ou sua intensidade) serão determinantes para o 
resultado. O fio imaginário que os une é uma operação numérica não tão simples assim.  

À luz de tal alegoria, respondida está a questão da instabilidade de uma coleção frente 
ao exemplar em sua unicidade. O objeto, em coexistência com outros objetos ± e, só assim, 
forma uma ³constelação´, instável ela mesma, e que, por só existir dados dos seus 
fragmentos, impõe sobre eles sua essência liminar. Se uma coleção carrega em si o pendor da 
incompletude, o lugar último do objeto que se pretende item de coleção é, por consequência, 
um entrelugar. Sendo assim, é passível de assimilação a ideia de que o exemplar, quando 
chega às mãos do colecionador, tenha encontrado seu destino primeiro, mas que a busca pelo 
seu destino final (como sua posição numa utópica ordem da biblioteca) seja infrutífera por ser 
esse lugar inexistente, ou inalcançável. Ressalte-se, portanto ± e segundo essa perspectiva ±, a 
coerência que há em analisar a coleção como um fenômeno de limiar, de não pertencimento, 
de transição. 
 
 
3 Coleção e fetiche: a cifra de um vazio 
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Uma coleção, a despeito de sua especificidade, pressupõe que haja, no mínimo, dois 
ou mais elementos constitutivos desse todo. Em uma biblioteca, há livros. Para o filósofo 
italiano Giorgio Agamben, em uma relação de embasamento no conceito freudiano,  

 
[...] o fetichista tende infalivelmente a colecionar e a multiplicar os seus fetiches. 
Independente do fato de o objeto de sua perversão ser uma peça de roupa íntima de 
um certo tipo, ou uma botinha de couro ou então uma cabeleira feminina, o sujeito 
perverso ficará igualmente satisfeito (ou, caso se quiser, igualmente insatisfeito) 
com todos os objetos que apresentem as mesmas características. Precisamente por 
ser negação e sinal de uma ausência, o fetiche não é um unicum irrepetível, mas, 
pelo contrário, é algo substituível ao infinito, sem que nenhuma das suas sucessivas 
encarnações possa algum dia esgotar completamente o nada de que é cifra 
(AGAMBEN, 2007, p. 62). 

 
Percebe-se, nessa citação, como a questão da obtenção de livros ± para além dos que lê 

± é absolutamente fetichista para Walter Benjamin. Ele relata, com minúcia, a aquisição de 
livros em leilões em que sua única meta era conseguir o exemplar que mais lhe pareceu 
destinado a ele, além de relacionar a busca pelos objetos com o conhecer das cidades em que 
morou ou visitou.  

 
Minhas compras mais memoráveis ocorreram durante viagens, como transeunte. [...] 
Colecionadores são pessoas de instinto prático; quando conquistam uma cidade 
desconhecida, sua experiência lhes mostra que a menor loja de antiguidades pode 
significar uma fortaleza, a mais remota papelaria um ponto-chave. Quantas cidades 
não se revelaram para mim nas caminhadas que fiz à conquista de livros! 
(BENJAMIN, 1987, p. 230-231).  
 

Ainda para Giorgio Agamben, 
[...] o fetichista revela muitas analogias com uma figura que, em geral, não se 
costuma incluir na lista dos perversos, a saber, o colecionador. O que o colecionador 
procura no objeto é algo absolutamente impalpável para o não colecionador, embora 
também use ou possua o objeto, assim como o fetiche não coincide de modo algum 
com o objeto em sua materialidade (AGAMBEN, 2007, p. 65). 

 
É possível, além de associar as figuras do fetichista e do colecionador, refletir ± como 

evidenciado anteriormente ± sobre como essa atividade de retirar algo de circulação para ser 
objeto de sua posse, ou, mais precisamente, de seu afeto, é um gesto que denuncia a 
ressignificação que faz, esse sujeito, do valor de tais mercadorias ± ³uma relação com as 
coisas que não põe em primeiro lugar o seu valor funcional, portanto sua utilidade, a sua 
serventia, mas que as estuda e as ama como o cenário, como o teatro de seu destino´ 
(BENJAMIN, 1987, p. 228). Desta maneira, a coleção se coloca, diante de seu caráter instável 
e inacabável, como a reunião de exemplares, que, por suas presenças, denunciam o paradoxo 
do objeto inapreensível ± aquele que satisfaria o colecionador, o fetichista, para encerrar de 
vez com sua busca, até então infrutífera e circular. O objeto-fetiche, como ausência de uma 
presença, é concreto e até tangível; ³mas como presença de uma ausência, é, ao mesmo 
tempo, imaterial e intangível, por remeter continuamente para além de si mesmo, para algo 
que nunca se pode possuir realmente´ (AGAMBEN, 2007, p. 61-62). 

Essa impossibilidade, ou inapreensibilidade, acaba por inaugurar uma aura de mistério 
ou mesmo de distância em relação à compreensão do que seja uma biblioteca ± mesmo que 
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esse tipo de coleção seja um dos mais comuns e acessíveis, em termos práticos e monetários. 
O que caracteriza a biblioteca em primeira instância ± coleção de livros adquiríveis e 
acumuláveis ± é o que impede sua total decifração, ou sua exata descrição, haja vista que não 
se pode determinar com clareza seus limites (quantidade de livros, valor financeiro, formato 
etc.), o lugar que ocupa, quais são os fragmentos que a compõem (neste caso, quais livros) e, 
principalmente, em que momento ela se configura como tal (no sentido de assimilar uma aura 
de coleção). Ou ainda,  

 
De modo algum a aquisição de livros se resolve apenas com dinheiro ou apenas com 
o conhecimento de perito. Nem mesmo estes dois fatores juntos bastam para o 
estabelecimento de uma verdadeira biblioteca, que sempre contém, ao mesmo 
tempo, o inescrutável e o inconfundível (BENJAMIN, 1987, p. 231). 

 
 

4 O poeta: de trapeiro a colecionador 
 
 
Proponho, após a tentativa de compreender as hipóteses benjaminianas sobre o 

colecionar, um gesto que aproxima a figura do colecionador à do poeta. Benjamin, acerca de 
escritos baudelairianos (em especial ³O vinho dos trapeiros´, ou ³Le Vin des chiffoniers´1), 
reflete sobre como o poeta, marginal e desenraizado, tem em si uma essência de trapeiro: 
aquele que recolhe os restos, o que é deixado para trás. Há uma pungente estética da ruína, do 
rastro, do que não é mais útil para a sociedade, e, portanto, é descartado, mas que retém em si 
muito do que essa mesma sociedade demonstra ser. O poeta, pelo olhar, recolhe imagens e 
lhes confere um valor distinto daquele trivial. 

 
Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no próprio lixo o seu assunto 
heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a cópia de um tipo vulgar. 
Trespassam-no os traços do trapeiro que ocupou a Baudelaire tão assiduamente. Um 
ano antes de O Vinho dos Trapeiros apareceu uma descrição em prosa dessa figura: 
³Aqui temos um homem ² ele tem de recolher na capital o lixo do dia que passou. 
Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que desprezou, 
tudo o que destruiu, é reunido e registrado por ele. Compila os anais da devassidão, 
o cafamaum da escória; separa as coisas, faz uma seleção inteligente; procede como 
um avarento com seu tesouro e se detém no entulho que, entre as maxilas da deusa 
indústria, vai adotar a forma de objetos úteis ou agradáveis´. Essa descrição é apenas 
uma dilatada metáfora do comportamento do poeta segundo o sentimento de 
Baudelaire. Trapeiro ou poeta ² a escória diz respeito a ambos; solitários, ambos 
realizam seu negócio nas horas em que os burgueses se entregam ao sono; o próprio 
gesto é o mesmo em ambos. Nada fala do andar abrupto de Baudelaire; é o passo do 
poeta que erra pela cidade à cata de rimas; deve ser também o passo do trapeiro que, 
a todo instante, se detém no caminho para recolher o lixo em que tropeça 
(BENJAMIN, 1989, p. 78-79). 

 
É possível, neste mesmo sentido ± em um esforço de observação para compreender o 

cotejamento ± estabelecer a relação entre os gestos do poeta-trapeiro e a atitude do 
colecionador. Ao catar imagens e recolher impressões, de maneira análoga à obtenção de itens 

                                                           
1 BAUDELAIRE, As Flores do Mal. 
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pelo colecionador, o poeta inaugura um elenco de fragmentos. Assim também o faz (de forma 
metódica ou genuinamente sensível) quando retira de uma nuvem lexical alguns termos que 
parecem ser como lajotas pré-moldadas e destinadas ao edifício do poema. De tal modo, o 
poeta se torna colecionador de imagens e de palavras. Se um trapeiro, e também o poeta aos 
moldes baudelairianos, é responsável por enxergar o lixo em meio à escória, o colecionador-
poeta (ou o poeta-colecionador) acaba por retomar uma proposição benjaminiana, presente em 
seu discurso sobre o colecionismo, de que de todas as formas de obter livros, escrevê-los é 
considerada a mais louvável (BENJAMIN, 1987, p. 229). Isso se dá na medida em que: das 
imagens, fazem-se poemas; dos poemas, faz-se a coleção ± poemas reunidos que se tornam 
unidade: livro.  

Cumpre dizer, para além: o colecionador de impressões que se torna poeta realiza 
operação de rompimento de valor de mercado tal qual um colecionador de objetos. Este, ao 
retirar a mercadoria de circulação, faz desaparecer o valor que o mercado lhe apregoou. O 
poeta, por sua vez, ao catar as imagens poéticas e transformá-las em objetos concretos (os 
poemas) repete a atuação e, mais, singulariza o gesto se, por acaso ou intenção, põe à venda o 
produto de sua escrita em prateleiras de livrarias. Colecionadores e poetas são, neste sentido, 
subversivos em relação aos padrões mercadológicos. 

Essa habilidade para se desprender do mercado e fazer flutuar o valor de um item é um 
dos pontos de tangência entre os fazeres do poeta e do colecionador. Há, ainda, a questão 
subjetiva ± apenas pelo jeito de olhar de quem organiza as coleções (no caso do poeta: as 
palavras, os poemas, os livros e ³a´ poesia) é possível compreender a idealização daquele 
acúmulo. Colecionar algum objeto de uso cotidiano (uma caneta, por exemplo) somente se 
explica se o dono da coleção entrega, em seu gesto, suas razões, o que o fez ver aquelas 
unidades como fragmentos de algo maior. Por entre os objetos de seu colecionar, o sujeito 
estabelece um critério que explica tal reunião: no caso de uma biblioteca, a exigência 
primeira, óbvia e necessária, é de que os itens sejam livros. Para um poeta, a subjetividade é o 
operador primeiro: somente é capaz de colecionar impressões aquele que se dispõe a ver de 
forma autônoma e autoral. Traduzir em palavras (isto é, a concretização poética) tais 
subjetividades é, assim como o colecionador faz, um ato de celebrar a reunião que não se 
explica em função de conceitos do mercado. 
 
 
5 Considerações finais 

 
 
A reflexão proposta por Benjamin sobre o colecionador (e o gesto de colecionar) 

possui um tom pessoal, de autorreflexão, embora haja extensão de sua análise e de seus 
pensamentos a outros casos, de forma geral, não somente ao seu. Em seu texto, é possível 
perceber que o movimento de captar um livro para sua biblioteca é o de agregar um objeto 
novo à sua coleção, e essa travessia possui um caráter liminar por estar associada a uma 
impossibilidade de conclusão do processo. Está sempre em desenvolvimento esse acréscimo, 
gesto típico do colecionador.  

Além disso, é evidente o caráter fetichista que há em qualquer colecionador, por, 
basicamente, dois motivos: 1) o ³querer mais´ ± nunca se tem livros o bastante; aquele que 
tamparia, definitivamente, o vazio do objeto de fetiche jamais é alcançado; 2) a 
ressignificação mercadológica do objeto, que passa a ter um valor muito diferenciado quando 
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é retirado do comércio e passa a integrar uma coleção. A fantasmagoria da mercadoria como 
possuidora de algo a mais que sua simples serventia prática é denunciadora desse caráter 
fetichista. 
A figura do poeta, sugerida como a do sujeito que observa, recolhe e agrega impressões em 
forma de versos, é associada ± em uma chave de leitura que pretende, mais que assertividade, 
investigação e criação de hipóteses ± à imagem do colecionador: parece ser o poeta aquele 
responsável por reunir fragmentos de lirismo e organizá-los em uma coleção inacabada, 
inacabável, pulsante e de valor subjetivo: ³a´ poesia. 
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