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Resumo: Este artigo corresponde a um recorte tematico acerca dos escritos de Walter
Benjamin sobre a figura do colecionador (a saber: no texto intitulado “Desempacotando
minha biblioteca: Um discurso sobre o colecionador”), em que se pretende apresentar uma
hipétese sobre o fato de o colecionismo ter um aspecto liminar e fetichista. Ressalte-se ainda a
tentativa de aproximar — em forma de proposi¢do ndo assertiva, ou sugestdo — as figuras do
colecionador e do poeta, e de que forma suas obras (a colecdo e “a” poesia) seriam resultantes
de um mesmo processo de rompimento em relacdo aos padrdes mercadoldgicos; ambos
escapariam, de maneira analoga e sutil, do ciclo rigido do capital.
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Abstract: This article concerns to a tematic explanation about Walter Benjamin's thesis about
the person who collects things, taken from the text "Unpacking My Library: A Talk about
Book Collecting", which goal is to present a hypothesis about the collecting gesture and the
concepts: threshold and fetichism. It is important to notice the attempt to compare — in a way
of suggestion — the collectors and the poets, and how their works (the collecting and "the"
poetry) would be the results of a disruption of the business standards; both seem to escape, in
a similar way, from the strong cycle of the capital.
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1 Introducao

Em seu ensaio sobre a figura do colecionador, “Desempacotando minha biblioteca:
Um discurso sobre o colecionador”, Walter Benjamin, em primeira pessoa, discorre sobre
quem acredita ser esse sujeito que acumula coisas pelo simples (ou complexo) prazer de té-las
— fala, portanto, mas ndo somente, sobre si. Em seu caso, os objetos de cole¢do sdo os livros
que compdem sua biblioteca, e o processo de elaboracdo do pensamento ocorre durante o
desempacotar os exemplares que estdo, ja hd um tempo, em caixas. O convite a reflexdo é
feito com requinte imagético, quando o narrador, em um didlogo estabelecido com os leitores,
convida-os ao imaginar da situacgdo:

[...] devo pedir-lhes que se transfiram comigo para a desordem de caixotes abertos a
forga, para o ar cheio de p6 de madeira, para o chio coberto de papéis rasgados, por
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entre as pilhas de volumes trazidos de novo a luz do dia ap6s uma escuridao de dois
anos (BENJAMIN, 1987, p. 227).

Ressaltem-se, em seguida, as discussdes travadas em seu ensaio sobre como € o gesto
de acumular os elementos integrantes da cole¢do, como deveria ser encarada essa pratica e
como um simples possuidor de objetos torna-se, por seus atos muito unicos e carregados de
simbolismo, um legitimo colecionador.

Parece pertinente, em tal sentido, discutir como a questdo do colecionismo é uma
pratica liminar e em que instancia a colecao pode ser encarada como um fetiche. Para tanto,
usarei alguns conceitos que podem ser encontrados no livro Estdncias — A palavra e o
fantasma na cultura ocidental, de Giorgio Agamben, no livro Limiar, aura e rememoracdo:
Ensaios sobre Walter Benjamin, de Jeanne Marie Gagnebin, e também no prefacio de Origem
do Drama Trdgico Alemdo, de Benjamin. Ainda: proporei uma reflexdo sobre a figura do
colecionador-poeta, ¢ em que medida o gesto de pincar e lapidar palavras, imagens e
metéaforas relaciona-se ao colecionismo.

2 Entre a ordem e a desordem: um limiar

Ao afirmar que “a existéncia do colecionador ¢ uma tensdo dialética entre os polos da
ordem e da desordem” (BENJAMIN, 1987, p. 228), Benjamin adianta sua visdo sobre esse
processo de reunido, catalogacdo e arquivo de livros, que € a sua propria colecdo: o
colecionador, e seus objetos, estdo sempre no umbral entre a desordem que € adquirir livros
novos (ou recuperar os que estdo guardados em caixas, por exemplo) e a ordem (ou a
tentativa) que € arquiva-los em uma estante. Se, por um lado, hd a perspectiva de que a
catalogacdo € a dnica forma de estabelecer qualquer tipo de coeréncia em uma biblioteca, por
outro, ha a sensa¢@o de que ela nunca esté totalmente organizada, haja vista que sdo inimeras
as informagdes que povoam de sombras cada exemplar: nome do autor, ano de publicacdo,
ano da escrita, ano de aquisi¢cdo, e outras categorias. Dona de uma entropia prépria e peculiar,
uma cole¢do de livros prima por ter em si a laténcia da confusdo: até mesmo as dimensdes dos
objetos podem determinar um horizonte acidentado e nada linear no cendrio da estante. Uma
maneira de esgotar a tensdo da desordem e, portanto, conferir a biblioteca um carater
homogéneo, seria a manutencdo dos livros nas caixas, onde ndo é requerida ordenacdo de
nenhum tipo, tampouco os tamanhos, formas ou cores os singularizam — no escuro das caixas,
vale mais o volume que cada exemplar ocupa no espago do que propriamente seu conteudo,
titulo ou formato: basta que caibam todos. Ressalte-se, porém, — e esse sendo adia
eternamente uma sintese para a questdo dialética posta anteriormente — a inabilidade de uma
biblioteca de permanecer em caixas: ndo por acaso, o narrador-colecionador exprime alivio
em, finalmente, desempacota-la. Volta a cena a impossibilidade da ordem completa: entre a
ordem e a desordem, h4 um movimento continuo, uma organizacdo em devir perene, jamais
atingivel.

A perspectiva de limiar estd também presente na forma com que os livros entram para
uma biblioteca — o objeto que atravessa o umbral da posse e torna-se elemento de uma
colecdo. A operacdo realizada envolve uma ressignificacido do valor do item colecionado: seja
um livro ou qualquer outro objeto, a partir do momento em que seu novo dono como tal se
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estabelece (toma a posse para si e associa a esse objeto um valor afetivo/subjetivo), o valor
mercadol6gico automaticamente deixa de ser primordial e é relegado, quase que inteiramente,
a sua negacdo: a cole¢do “ndo tem preco” para o colecionador. Essa negativa arrebenta
irremediavelmente o ciclo do capital, em que o produto vale para o consumidor aquilo que o
consumidor lhe atribui como preco — ou o que alguns economistas chamam de mao invisivel
de regulagdo de valores do mercado. (Entenda-se o ‘“consumidor” como uma figura
generalista, um individuo médio, padrdo, que representa toda uma classe na sociedade). Uma
vez fora do tempo, do espaco e da cifra mercadoldgica, o objeto pode se tornar obsoleto,
démodé ou inutil, ou ao menos pertencente a outra esfera, que, se fiel ao principio do
colecionismo pleno, ndo permite sequer negociacdo. O item de cole¢do ndo € mais da posse
do colecionador, uma vez que ndo pode ser reinserido numa logica de venda, mas integrante
da esséncia desse sujeito, que o salvou da roda do capital. Essa transmutagdo de sentido (de
mercadoria a item de colecionismo) acompanha o conceito de fetiche, a ser discutido
posteriormente.

O fato de Benjamin refletir sobre a colecdo e o colecionar no exato instante em que
leva os livros das caixas para a estante dialoga com a no¢do de Jeanne-Marie Gagnebin sobre
o fato de os termos que designam essa transicdo serem todos relacionados a espacialidade.
Como se — apesar de haver um jogo de ir e vir espiritual, psicoldégico, mental, temporal,
gestual etc. — tudo o que envolvesse a no¢do de “limiar” pudesse ser explicado pelo conceito
de “entrelugar” (mas sempre e ja com a disposicdo e a pressuposicdo de que ndo se trata
somente do espaco fisico):

O conceito de Schwelle, limiar, soleira, umbral, Seuil, pertence igualmente ao
dominio de metéforas espaciais que designam operagdes intelectuais e espirituais;
mas ele se inscreve de antemd@o num registro mais amplo: registro de movimento,
registro de ultrapassagem, de “passagens”, justamente, de transicdes; em alemio,
registro do Ubergang (GAGNEBIN, 2014, p. 36).

Apoio-me nessa no¢do e percebo como todo o texto benjaminiano é uma metafora
sobre esse “trazer para a colecdo”, “ultrapassar a soleira da porta do colecionador”. Quando o
autor reflete sobre as formas de obter um livro (sejam elas por furto, empréstimo, leildo ou
simples compra), fica evidente para o leitor que a singela maneira de adquirir é absolutamente
menos importante do que o que acontece quando o exemplar chega ao universo da colegdo,

como € possivel perceber na passagem:

Para ele, ndo s6 livros, mas também seus exemplares tém seu destino. E, nesse
sentido, o destino mais importante de todo exemplar € o encontro com ele mesmo, o
colecionador, com sua prépria colecdo (BENJAMIN, 1987, p. 229).

O ideal de destino como final definitivo contrasta, porém, com a primeira perspectiva
liminar discutida: a tensdo dialética entre a ordem e a desordem. Ora, se um livro esta,
finalmente, no seio em que foi destinado a repousar, a questdo da instabilidade da colecao,
como um todo, nio mais o aflige? E possivel que ndo, se houver o pensamento de que a
tensdo esta tdo somente na colecao como um todo. Mas como € imaginar que um todo instavel
€ composto por unidades que nao dialogam com essa fragilidade?

Para tentar responder a questdo, tomo o proprio Benjamin como referencial. No
prefacio de seu Origem do Drama Trdgico Alemdo, o autor traz a baila a célebre imagem das
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constelagdes. A discussdo de Walter Benjamin sobre fragmentos habita o plano do
metaforico, pois toda ela € forjada sobre as bases das alegorias com que pretende explicar os
conceitos de unidade, de conjunto, de parte, de todo. A primeira e mais recorrente figura
utilizada € a das estrelas em contraponto a ideia de constela¢do, sendo esta o enlace, a rede
imaginaria que da sentido de coletividade as muitas individualidades e ao isolamento de cada
astro. Em paralelo, o autor estabelece a mesma noc¢do de unidade menor e de coletivo ao
resgatar os conceitos de ideias e coisas, no plano da filosofia. Segundo o proprio autor, “as
ideias relacionam-se com as coisas como as constelacoes com as estrelas” (BENJAMIN,
2013, p. 22). Nesta razdo de equivaléncia, resta também matematica a equacdo que dird que
ndo € a simples soma dos elementos que resultard em uma totalidade: ndo se trata, para
Benjamin, do conjunto ou amontoado; ndo € retilineo o enfileiramento das partes — como nao
o é a biblioteca, ou outra cole¢do qualquer. H4, sim, uma danca de equilibrio, uma
aproximacdo pouco Obvia, e por isso ndo tdo objetiva. Como os planetas, que, em uma
galdxia, coexistem justamente na separacdo perfeita que mantém entre si, também as coisas,
como as estrelas, precisam da distancia segura para orbitar — s6 assim podem se configurar as
ideias, ou as constelacdes. Ainda retomando Benjamin,

Tal como a harmonia das esferas se funda nas 6rbitas dos corpos celestes que nao se
tocam, assim também o mundus intelligibilis se funda na distincia intransponivel
entre as esséncias puras. Cada ideia é um sol, e relaciona-se com as outras como 0s
s0is se relacionam uns com os outros (BENJAMIN, 2013, p. 25-26).

Ao utilizar a liberdade da analogia do conceito matemético, a soma das estrelas, para a
formagdo de uma constelacdo, ndo se daria na grandeza escalar, mas vetorialmente. Sendo
assim, nem sempre dois mais dois serdo quatro, em se tratando de fragmentos. Os vetores,
formados pelas presencas reais e fisicas das partes, somam-se no espaco em trés dimensdes e,
por isso, sua posi¢do, seu tamanho e seu peso (ou sua intensidade) serdo determinantes para o
resultado. O fio imaginério que os une é uma operacao numérica nao tdo simples assim.

A luz de tal alegoria, respondida estd a questdo da instabilidade de uma colegdo frente
ao exemplar em sua unicidade. O objeto, em coexisténcia com outros objetos — e, s6 assim,
forma uma “constelacdo”, instdvel ela mesma, e que, por sé existir dados dos seus
fragmentos, impde sobre eles sua esséncia liminar. Se uma colecdo carrega em si o pendor da
incompletude, o lugar dltimo do objeto que se pretende item de colecdo é, por consequéncia,
um entrelugar. Sendo assim, é passivel de assimilagdo a ideia de que o exemplar, quando
chega as maos do colecionador, tenha encontrado seu destino primeiro, mas que a busca pelo
seu destino final (como sua posi¢do numa utdpica ordem da biblioteca) seja infrutifera por ser
esse lugar inexistente, ou inalcancavel. Ressalte-se, portanto — e segundo essa perspectiva —, a
coeréncia que ha em analisar a colecdo como um fendmeno de limiar, de ndo pertencimento,
de transicgdo.

3 Colecao e fetiche: a cifra de um vazio
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Uma colecdo, a despeito de sua especificidade, pressupde que haja, no minimo, dois
ou mais elementos constitutivos desse todo. Em uma biblioteca, ha livros. Para o fil6sofo
italiano Giorgio Agamben, em uma relacdo de embasamento no conceito freudiano,

[...] o fetichista tende infalivelmente a colecionar e a multiplicar os seus fetiches.
Independente do fato de o objeto de sua perversdo ser uma pe¢a de roupa intima de
um certo tipo, ou uma botinha de couro ou entdo uma cabeleira feminina, o sujeito
perverso ficard igualmente satisfeito (ou, caso se quiser, igualmente insatisfeito)
com todos os objetos que apresentem as mesmas caracteristicas. Precisamente por
ser negacdo e sinal de uma auséncia, o fetiche ndo é um unicum irrepetivel, mas,
pelo contrério, € algo substituivel ao infinito, sem que nenhuma das suas sucessivas
encarnacdes possa algum dia esgotar completamente o nada de que € cifra
(AGAMBEN, 2007, p. 62).

Percebe-se, nessa citagdo, como a questdo da obtencdo de livros — para além dos que 1€
— € absolutamente fetichista para Walter Benjamin. Ele relata, com mindcia, a aquisi¢do de
livros em leildes em que sua Unica meta era conseguir o exemplar que mais lhe pareceu
destinado a ele, além de relacionar a busca pelos objetos com o conhecer das cidades em que
morou ou visitou.

Minhas compras mais memoraveis ocorreram durante viagens, como transeunte. [...]
Colecionadores sdo pessoas de instinto pratico; quando conquistam uma cidade
desconhecida, sua experiéncia lhes mostra que a menor loja de antiguidades pode
significar uma fortaleza, a mais remota papelaria um ponto-chave. Quantas cidades
nao se revelaram para mim nas caminhadas que fiz a conquista de livros!
(BENJAMIN, 1987, p. 230-231).

Ainda para Giorgio Agamben,
[...] o fetichista revela muitas analogias com uma figura que, em geral, nio se
costuma incluir na lista dos perversos, a saber, o colecionador. O que o colecionador
procura no objeto € algo absolutamente impalpédvel para o ndo colecionador, embora
também use ou possua o objeto, assim como o fetiche ndo coincide de modo algum
com o objeto em sua materialidade (AGAMBEN, 2007, p. 65).

E possivel, além de associar as figuras do fetichista e do colecionador, refletir — como
evidenciado anteriormente — sobre como essa atividade de retirar algo de circulac@o para ser
objeto de sua posse, ou, mais precisamente, de seu afeto, ¢ um gesto que denuncia a
ressignificacdo que faz, esse sujeito, do valor de tais mercadorias — “uma relacdo com as
coisas que ndo pde em primeiro lugar o seu valor funcional, portanto sua utilidade, a sua
serventia, mas que as estuda e as ama como o cendrio, como o teatro de seu destino”
(BENJAMIN, 1987, p. 228). Desta maneira, a colecdo se coloca, diante de seu cariter instavel
e inacabavel, como a reunido de exemplares, que, por suas presencas, denunciam o paradoxo
do objeto inapreensivel — aquele que satisfaria o colecionador, o fetichista, para encerrar de
vez com sua busca, até entdo infrutifera e circular. O objeto-fetiche, como auséncia de uma
presenca, € concreto e até tangivel; “mas como presenca de uma auséncia, €, a0 mesmo
tempo, imaterial e intangivel, por remeter continuamente para além de si mesmo, para algo
que nunca se pode possuir realmente” (AGAMBEN, 2007, p. 61-62).

Essa impossibilidade, ou inapreensibilidade, acaba por inaugurar uma aura de mistério
ou mesmo de distancia em relacdo a compreensdo do que seja uma biblioteca — mesmo que
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esse tipo de colecdo seja um dos mais comuns e acessiveis, em termos praticos € monetarios.
O que caracteriza a biblioteca em primeira instancia — cole¢do de livros adquiriveis e
acumulaveis — € o que impede sua total decifracio, ou sua exata descri¢do, haja vista que nao
se pode determinar com clareza seus limites (quantidade de livros, valor financeiro, formato
etc.), o lugar que ocupa, quais sdo os fragmentos que a compdem (neste caso, quais livros) e,
principalmente, em que momento ela se configura como tal (no sentido de assimilar uma aura
de colecdo). Ou ainda,

De modo algum a aquisi¢@o de livros se resolve apenas com dinheiro ou apenas com
o conhecimento de perito. Nem mesmo estes dois fatores juntos bastam para o
estabelecimento de uma verdadeira biblioteca, que sempre contém, ao mesmo
tempo, o inescrutavel e o inconfundivel (BENJAMIN, 1987, p. 231).

4 O poeta: de trapeiro a colecionador

Proponho, apds a tentativa de compreender as hipéteses benjaminianas sobre o
colecionar, um gesto que aproxima a figura do colecionador a do poeta. Benjamin, acerca de
escritos baudelairianos (em especial “O vinho dos trapeiros”, ou “Le Vin des chiﬁ‘oniers”l),
reflete sobre como o poeta, marginal e desenraizado, tem em si uma esséncia de trapeiro:
aquele que recolhe os restos, o que € deixado para trds. H4 uma pungente estética da ruina, do
rastro, do que ndo € mais ttil para a sociedade, e, portanto, é descartado, mas que retém em si
muito do que essa mesma sociedade demonstra ser. O poeta, pelo olhar, recolhe imagens e
lhes confere um valor distinto daquele trivial.

Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no préprio lixo o seu assunto
heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a copia de um tipo vulgar.
Trespassam-no os tracos do trapeiro que ocupou a Baudelaire tdo assiduamente. Um
ano antes de O Vinho dos Trapeiros apareceu uma descricdo em prosa dessa figura:
“Aqui temos um homem — ele tem de recolher na capital o lixo do dia que passou.
Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que desprezou,
tudo o que destruiu, é reunido e registrado por ele. Compila os anais da devassiddo,
o cafamaum da escéria; separa as coisas, faz uma selecdo inteligente; procede como
um avarento com seu tesouro e se detém no entulho que, entre as maxilas da deusa
industria, vai adotar a forma de objetos uteis ou agradiveis”. Essa descricao € apenas
uma dilatada metafora do comportamento do poeta segundo o sentimento de
Baudelaire. Trapeiro ou poeta — a escoéria diz respeito a ambos; solitarios, ambos
realizam seu negdcio nas horas em que os burgueses se entregam ao sono; o proprio
gesto € o mesmo em ambos. Nada fala do andar abrupto de Baudelaire; é o passo do
poeta que erra pela cidade a cata de rimas; deve ser também o passo do trapeiro que,
a todo instante, se detém no caminho para recolher o lixo em que tropeca
(BENJAMIN, 1989, p. 78-79).

E possivel, neste mesmo sentido — em um esfor¢o de observacdo para compreender o
cotejamento — estabelecer a relacdo entre os gestos do poeta-trapeiro e a atitude do
colecionador. Ao catar imagens e recolher impressoes, de maneira anidloga a obtencao de itens

"BAUDELAIRE, As Flores do Mal.
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pelo colecionador, o poeta inaugura um elenco de fragmentos. Assim também o faz (de forma
metddica ou genuinamente sensivel) quando retira de uma nuvem lexical alguns termos que
parecem ser como lajotas pré-moldadas e destinadas ao edificio do poema. De tal modo, o
poeta se torna colecionador de imagens e de palavras. Se um trapeiro, e também o poeta aos
moldes baudelairianos, € responsavel por enxergar o lixo em meio a escdria, o colecionador-
poeta (ou o poeta-colecionador) acaba por retomar uma proposi¢do benjaminiana, presente em
seu discurso sobre o colecionismo, de que de todas as formas de obter livros, escrevé-los €
considerada a mais louvavel (BENJAMIN, 1987, p. 229). Isso se d4 na medida em que: das
imagens, fazem-se poemas; dos poemas, faz-se a colecdo — poemas reunidos que se tornam
unidade: livro.

Cumpre dizer, para além: o colecionador de impressdes que se torna poeta realiza
operacdo de rompimento de valor de mercado tal qual um colecionador de objetos. Este, ao
retirar a mercadoria de circulacdo, faz desaparecer o valor que o mercado lhe apregoou. O
poeta, por sua vez, ao catar as imagens poéticas e transforma-las em objetos concretos (os
poemas) repete a atuacdo e, mais, singulariza o gesto se, por acaso ou intencao, pde a venda o
produto de sua escrita em prateleiras de livrarias. Colecionadores e poetas sdo, neste sentido,
subversivos em relacio aos padrdoes mercadoldgicos.

Essa habilidade para se desprender do mercado e fazer flutuar o valor de um item é um
dos pontos de tangéncia entre os fazeres do poeta e do colecionador. H4, ainda, a questao
subjetiva — apenas pelo jeito de olhar de quem organiza as colecdes (no caso do poeta: as
palavras, os poemas, os livros e “a” poesia) € possivel compreender a idealizacdo daquele
actimulo. Colecionar algum objeto de uso cotidiano (uma caneta, por exemplo) somente se
explica se o dono da cole¢cdo entrega, em seu gesto, suas razdes, o que o fez ver aquelas
unidades como fragmentos de algo maior. Por entre os objetos de seu colecionar, o sujeito
estabelece um critério que explica tal reunido: no caso de uma biblioteca, a exigéncia
primeira, Obvia e necessaria, é de que os itens sejam livros. Para um poeta, a subjetividade é o
operador primeiro: somente é capaz de colecionar impressdes aquele que se dispde a ver de
forma autbnoma e autoral. Traduzir em palavras (isto €, a concretizacdo poética) tais
subjetividades €, assim como o colecionador faz, um ato de celebrar a reunido que ndo se
explica em funcdo de conceitos do mercado.

S Consideracoes finais

A reflex@o proposta por Benjamin sobre o colecionador (e o gesto de colecionar)
possui um tom pessoal, de autorreflexdo, embora haja extensdo de sua analise e de seus
pensamentos a outros casos, de forma geral, ndo somente ao seu. Em seu texto, é possivel
perceber que o movimento de captar um livro para sua biblioteca é o de agregar um objeto
novo a sua colecdo, e essa travessia possui um cardter liminar por estar associada a uma
impossibilidade de conclusdo do processo. Estd sempre em desenvolvimento esse acréscimo,
gesto tipico do colecionador.

Além disso, € evidente o carater fetichista que ha em qualquer colecionador, por,
basicamente, dois motivos: 1) o “querer mais” — nunca se tem livros o bastante; aquele que
tamparia, definitivamente, o vazio do objeto de fetiche jamais é alcancado; 2) a
ressignificagdo mercadolégica do objeto, que passa a ter um valor muito diferenciado quando
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¢ retirado do comércio e passa a integrar uma colecdo. A fantasmagoria da mercadoria como
possuidora de algo a mais que sua simples serventia pratica é denunciadora desse cariter
fetichista.

A figura do poeta, sugerida como a do sujeito que observa, recolhe e agrega impressdes em
forma de versos, € associada — em uma chave de leitura que pretende, mais que assertividade,
investigacdo e criacdo de hipoteses — a imagem do colecionador: parece ser o poeta aquele
responsavel por reunir fragmentos de lirismo e organizd-los em uma colecdo inacabada,

€69

inacabdvel, pulsante e de valor subjetivo: “a” poesia.
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