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Resumo: O presente trabalho tem por objetivo investigar a constituicdo da memoria
da ditadura militar brasileira no romance Onde andara Dulce Veiga? (2007), de Caio
Fernando Abreu, a partir, sobretudo, da construcdo de um ponto de vista
fragmentario. Para tanto, privilegiamos a investigagao da constru¢do de um narrador
que se aproxima das figuras do chiffonnier e do materialista historico, presentes na
obra de Walter Benjamin, em seus respectivos textos “Paris do Segundo Império”
(1989) e “Sobre o conceito de histéria” (2005). Procuramos demonstrar como o
romance em questao apresenta um esforgo de compreensao deste passado recente
da historia brasileira, que se configura como uma memoaria traumatica, representada
por meio de um romance fragmentario. O trauma que define seu passado e sua
memoria afeta 0 momento presente do protagonista, o que se demonstra também
por detalhes do seu cotidiano.

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu; chiffonnier; ditadura militar brasileira.

Abstract: This work aims to investigate the constitution of a memory of the Brazilian
military dictatorship on the novel Onde andara Dulce Veiga? (2007), by Caio
Fernando Abreu, mainly by the construction of a fragmentary point of view. In order
to our analysis shall be focused on the investigation of the construction of a narrator
as the figures of the chiffonnier and the historical materialist, presents on the work of
Walter Benjamin, on their respective texts “Paris do Segundo Império” (1989) and
“Sobre o conceito de histéria” (2005). We search to demonstrate how this novel tries
to understand the recent past of the Brazilian history, which constitutes a traumatic
memory, represented by a fragmentary novel. The trauma which defines the
protagonist past and his memory also affects his present, what can be demonstrated
by details of his daily.

Key-words: Caio Fernando Abreu; chiffonnier; Brazilian military dictatorship.

A obra de Caio Fernando Abreu apresenta um esforco de compreensao dos
acontecimentos histéricos e politicos que caracterizaram a sua geracgao,
concentrando-se, sobretudo, entre os anos de 1960 a 1980. Propomos, neste
trabalho, a leitura do romance Onde andara Dulce Veiga? (2007), ultimo romance
publicado em vida pelo escritor, privilegiando, na abordagem, a interpretacdo dos
acontecimentos que remetem a historia recente de ditadura militar brasileira. A
memoéria tem papel fundamental no romance e vincula-se a eventos traumaticos.
Neste sentido, a representagado deste passado se da de maneira fragmentaria e,
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por vezes, obscura, o que reforca o aspecto sombrio que tais memoarias suscitam. A
fragmentacdo da narrativa, neste romance, formula-se sobretudo a partir da
construcdo do narrador, que pretendemos analisa-lo como analogo a figura do
chiffonnier benjaminiano.

O chiffonnier é uma figura emblematica do esforgo de recuperagao do passado
e da memoria, na obra do filésofo. Ele é o sucateiro ou o trapeiro, que recolhe os
restos e os fragmentos, a fim de ndo deixar que nada se perca. Esse “narrador
sucateiro”, como nomeado por Jeanne Marie Gagnebin, estd interessado em
“apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo que nao tem significagéo,
algo que parece nao ter importancia nem sentido, algo com o que a histéria oficial
nao sabe o que fazer’” (GAGNEBIN, 2009, p. 54). O trabalho de recuperacéo e
rememoracao do chiffonnier, em sintonia com o trabalho do materialista histérico,
das teses Sobre o conceito de historia, de Benjamin, concentra-se sobre os
fragmentos de historia e de memoaria, que foram relegados ao esquecimento. Além
disso, o chiffonnier também & uma figura critica da sociedade de consumo, uma vez
que ele sobrevive, justamente, daquilo que foi descartado e rejeitado.

Benjamin refere-se ao chiffonnier em sua leitura da poesia de Baudelaire. O
fildsofo procurara estabelecer uma relagéo entre o poeta e o trapeiro. Em Paris do
segundo império (1989), Benjamin apresenta o contexto historico-social que permitiu
o surgimento dessa figura. Com o crescimento urbano-industrial, o material
excedente tornou-se flagrante e ndo demorou para que algumas pessoas, que nao
tinham como garantir o seu sustento, passassem a tirar proveito das sobras, daquilo
que havia sido rejeitado pelo capital:

Maior numero de trapeiros surgiu nas cidades desde que, gragas aos novos
métodos industriais, os rejeitos ganharam certo valor. Trabalhavam para
intermediarios e representavam uma espécie de industria caseira situada na
rua. O trapeiro fascinava sua época. Encantados, os olhares dos primeiros
investigadores do pauperismo nele se fixaram com a pergunta muda: “Onde
seria alcangado o limite da miséria humana?” (BENJAMIN, 1989, p. 16).

O filésofo flagra um expoente de miséria social produzido pelo contexto
moderno e Benjamin nao deixa de procurar compreender a perturbagcdo que o objeto
desse flagrante representa a sociedade de consumo. Ele se interessa por esse
elemento desestabilizador dos alicerces sociais e 0 associa a outros grupos, mais ou
menos inseridos socialmente, que estdo em busca do mesmo efeito que a mera
existéncia do trapeiro provoca:

Naturalmente, o trapeiro ndo pode ser incluido na boémia. Mas, desde o
literato até o conspirador profissional, cada um que pertencesse a boémia
podia reencontrar no trapeiro um pedago de si mesmo. Cada um deles se
encontrava, num protesto mais ou menos surdo contra a sociedade, diante
de um amanha mais ou menos precario. Em boa hora, podia simpatizar com
aqueles que abalavam os alicerces dessa sociedade. O trapeiro ndo esta
sozinho (BENJAMIN, 1989, p. 17).

A aproximagao que Benjamin estabelece entre a figura do chiffonnier e o
poeta da obra de Baudelaire nos permite depreender um novo olhar sobre a arte
moderna. O autor se concentra sobre a poesia de Baudelaire como expoente de

elSSN: 2179-8478

DOI: 10.17851/2179-8478.10.62-76



64

Cadernos Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 10, p. 62-76, 2015

uma visao de arte que procura nos restos de uma poesia outrora sublime a matéria
que pode vir a ser a expressao da arte moderna:

Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no proprio lixo o seu
assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a cépia de um
tipo vulgar. Trespassam-no os tragos do trapeiro que ocupou em Baudelaire
tdo assumidamente. Um ano antes de O Vinho dos Trapeiros apareceu uma
descricdo em prosa dessa figura: “Aqui temos um homem - ele tem de
recolher na capital o lixo do dia que passou. Tudo o que a cidade grande
jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que
destruiu, é reunido e registrado por ele. Compila os anais da devassidao, o
cafarnaum da escéria; separa as coisas, faz uma selegdo inteligente;
procede como um avarento com seu tesouro e se detém no entulho que,
entre as maxilas da deusa industria, vai adotar as formas de objetos uteis
ou agradaveis”. Essa descricdo é apenas uma dilatada metafora do
comportamento do poeta segundo o sentimento de Baudelaire. Trapeiro ou
poeta — a escoria diz respeito a ambos; solitarios, ambos realizam seu
negoécio nas horas em que os burgueses se entregam ao sono; o proprio
gesto € o mesmo em ambos. Nadar fala do andar abrupto de Baudelaire; é
0 passo do poeta que erra pela cidade a cata de rimas; deve ser também o
passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no caminho para recolher o
lixo em que tropeca (BENJAMIN, 1989, p. 78-79).

Propomos, aqui, um paralelo entre as figuras do chiffonnier e a do “novo
barbaro” benjaminianas. O conceito de “nova barbarie” aparece em seu texto
“‘Experiéncia e pobreza”, de 1933. Ja o titulo do ensaio nos remete a uma
caracteristica essencial a composigao da figura do chiffonnier, no texto mencionado:
a pobreza de experiéncia, no primeiro, e a miséria social, no segundo. Neste texto,
Benjamin apresenta uma discussdo sobre sua tese do fim da transmissdo da
experiéncia, em tempos modernos, em razdo do aprimoramento do modo de
producao serializado do capitalismo e, sobretudo, do horror vivenciado durante a
primeira guerra mundial. O mesmo tema sera retomado de modo ainda mais
detalhado em seu texto “O narrador’, mas o filésofo apresentara implicacoes
diferentes para o tema, em cada um destes textos. O que nos interessa, por ora, é a
ideia do “novo barbaro” como aquele que é capaz de erigir um novo olhar sobre o
seu tempo a partir da pobreza de experiéncia — e de tradigdo — que caracteriza sua
época.

O conceito de “nova barbarie” relaciona-se com o que Benjamin entende por
“barbarie”. Diferentemente do modo como a barbarie € compreendida pela tradi¢ao —
um atentado ou ameacga a civilizagdo ou a um grupo social organizado -,
entendemos que a barbarie, para Benjamin, também pode ser interpretada como a
violéncia socialmente instituida que é tida como justificavel em nome do progresso
técnico e econbmico. Em suas teses “Sobre o conceito de histéria”, o filésofo
apresenta uma formulagdo que atenta para o carater barbaro da civilizagao,
negando a ideia convencional de que esta se constitui, justamente, a partir da
negacao da barbarie. Segundo Benjamin: “Nunca ha um documento da cultura que
nao seja, ao mesmo tempo, um documento da barbarie” (BENJAMIN, 2005, p. 70).
Nas teses, o filésofo reitera a sua visdo de histéria, por meio da qual se deve
recuperar a versao daqueles que foram sufocados pela versdo histérica oficial,
também reconhecida como cultura. A “nova barbarie” benjaminiana rompe com essa
forma de compreensao da histoéria e da cultura. Levando em conta as ideias de
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Benjamin, é possivel propor que a “nova barbarie” se refira ao homem que, diante da
pobreza de experiéncia de sua época — uma vez que esta rompeu com os valores
propagados pela tradigdo —, seja levado a encontrar novos valores e novas formas
de expressao para dar sentido ao seu tempo e ao seu novo modo de vida:

Pobreza de experiéncia: isso ndo quer dizer que os homens aspirem a uma
nova experiéncia. Nao, eles almejam libertar-se de toda experiéncia,
aspiram a um mundo em que eles possam fazer valer tdo pura e claramente
a sua pobreza, externa e interna, que disso resulte algo decente.
(BENJAMIN, 1986, p. 197-198)

Parece-nos semelhante o gesto reclamado por Benjamin tanto na figura do
‘novo barbaro” quanto na do chiffonnier. Ambos encontram-se apartados de uma
determinada ordem social — seja pela ruptura com a tradi¢do de transmissdo de uma
experiéncia por meio da oralidade, seja pela exclusdo social a que se submete
aquele que nao se insere na ordem de producao do capital. Nao escapa ao filésofo,
no entanto, um objetivo que dirige a agdo do “novo barbaro” e do chiffonnier:
construir com pouco, saber fazer valer a miséria de seu tempo. Walter Benjamin leva
adiante a reflexdo em torno do “novo barbaro” para al¢a-lo, também, como um valor
estético da arte moderna — a arte das vanguardas, a arquitetura de vidro e aco.
Novamente, aqui, vemos uma semelhancga entre o chiffonnier e o “novo barbaro”.

Para Irving Wohlfarth (1986), a figura do chiffonnier €, num primeiro momento,
recebida como uma figura menor, pouco prestigiada pelos leitores da obra de
Benjamin. Mas Wohlfarth atenta para o movimento de convergéncia de varias das
figuras que permeiam a obra do filésofo, permitindo uma cadeia de associagdes.
Desse modo, a prépria figura do historiador materialista se metamorfosearia na
figura do chiffonnier. Além disso, Wohlfarth pretende valorizar, nos textos de
Benjamin, a presenca constante do chiffonnier na postura do proprio autor. Para
Wohlfarth, as Passagen-Werk sao construidas por um escritor chiffonnier, a procura
dos cacos e das sobras que, ao justapd-las, € capaz de revitaliza-las. Nisso consiste
sua semelhanca com o historiador materialista das teses Sobre o conceito de
historia:

A figura do “historiador materialista”, tantas vezes invocada nos ultimos
escritos de Benjamin, se metamorfoseia tdo regularmente quanto o poeta na
obra de Baudelaire. Ele é, para citar poucos exemplos, um fotografo
especialista, um anjo petrificado de horror, um profeta a ressurgir e um
“arauto que convida a mesa as sombras do passado” (PWI, 603). Nenhuma
dessas figuras divergentes — mas também convergentes — devem ser
privilegiadas em detrimento de outras. O essencial, como em Baudelaire, é
a configuragcéo que destaca sua justaposicéo. Se, sob o risco de hipostasia-
lo ou de romantiza-lo, ou de sucumbir a uma certa nostalgia da lama,
propomos, contudo, isolar aqui a figura um pouco menor do chiffonnier,
porque ele ocupa, de fato, uma posigédo singular, ou dupla, na economia
geral das Passagen-Werk. Se o Lumpensammler (literalmente:
“colecionador de trapos”) ndo tem mais que um pequeno papel de figurante
no conjunto, ele &, simultaneamente, na obra, como a figura mesma de sua
montagem. Escondido nesse grande aparato critico, mas designado a dedo,
ele se parece com o ando cripto-teoldgico que, segundo as Teses sobre a
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Filosofia da Histéria, € indispensavel para o bom funcionamento deste
dispositivo materialista (WOHLFARTH, 1986, p. 560).1

Se levarmos adiante a afirmagéo de Wohlfarth, de que o chiffonnier seja uma
figura que perpassa todo o processo de escrita da obra de Benjamin, encontraremos
nas teses “Sobre o conceito de histéria” sua presenga recorrente, embora
dissimulada. Ja na tese Il, chama a ateng&o o vocabulario empregado por Benjamin
ao se referir aos vestigios do passado que sobrevivem no presente sem que
percebamos:

O passado leva consigo um indice secreto pelo qual é remetido a redengao.
N&o nos afaga, pois, levemente um sopro de ar que envolveu os que nos
precederam? N&o ressoam nas vozes a que damos ouvido um eco das que
estdo, agora, caladas? [...] Se assim &, um encontro secreto esta entdo
marcado entre as geragdes passadas e a nossa. Entdo fomos esperados
sobre a terra. Entdo nos foi dada, assim como a cada geragdo que nos
procedeu, uma fraca forga messianica, a qual o passado tem pretenséo.
Essa pretensao nao pode ser descartada sem custo. O materialista histérico
sabe disso (BENJAMIN, 2005, p. 48).

Benjamin refere-se a “sopro”, “eco”, “fraqueza” e “descarte”. Sao todos
elementos que podem produzir o sentido de algo que so6 se realiza por meio do que
ja nao esta mais ali. O sopro é vestigio do ar que envolveu os antepassados; o eco é
vestigio da voz. Em a “fraca forga messianica”, além do oximoro da imagem, a
fraqueza s6 se sustenta a partir da ideia da possibilidade de ser forte. Ela é, em
certo sentido, o vestigio da forga. E, por fim, o descarte é o vestigio daquilo que nao
tem mais serventia aparente. E justamente do vestigio que sobrevive o chiffonnier. E
a Benjamin ndo escapa o detalhe de que também o materialista historico esta atento
ao vestigio.

Na tese seguinte, Benjamin inicia com a afirmacgao: “O cronista que narra
profusamente os acontecimentos, sem distinguir grandes e pequenos, leva com isso
a verdade de que nada do que alguma vez aconteceu pode ser dado por perdido
para a historia” (BENJAMIN, 2005, p. 54). Novamente, aqui, vemos uma semelhanca
de atitude entre o materialista historico e o chiffonnier. Tanto um quanto o outro
estdo atentos aos detalhes — sejam os acontecimentos menores, seja a sobra do
que a cidade rejeitou — e sabem que nao ha elemento sem importancia. Essa
concepgao € fundamental para a compreensao da nogao de historia para Benjamin,

! Apresentamos, acima, uma livre traducio do texto de Wohlfarth. A seguir, o trecho original, em francés: «La
figure de «I’historien matérialistey, si souvent invoquée dans les derniers écrits de Benjamin, se métamorphose
aussi régulierement que le poete dans [’'oeuvre de Baudelaire. Il est, pour n’en citer que quelques exemples, un
photographe expert, un ange pétrifié d’horreur, un prophéte a rebours et un « hérault qui invite a table les
ombres du passé» (PWI, 603). Aucune de ces figures divergents — mais aussi convergentes — ne doit certes étre
privilégiée aux dépens des autres. L’essentiel, comme chez Baudelaire, c’est la configuration que fait ressortir
leur juxtaposition. Si, au risque de [’hypostasier ou de le romancer, voire de succomber a une certaine nostalgie
de la boue, on propose néanmoins d’isoler ici la figure plutot mineure du chiffonnier, c’est parce qu’il occupe,
en fait, une position singuliere, ou plutét double, dans [’économie générale du Passagen-Werk . Si le
Lumpensammler (littéralement : « collectionneur de haillons ») n’a qu’un petit réle de figurant dans [’ensemble,
il y est simultanément a l’oeuvre comme la figure méme de son assemblage. Caché dans ce grand appareil
critique, mais désigné du doigt, il ressemble au nain crypto-théologique qui, selon les Theése sur la Philosophie
de I’Histoire, est indispensable au bon functionnement de [’appareil matérialiste» (WOHLFARTH, 1986, p.
560)
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que culminara na redengao: “s6 a humanidade redimida cabe o passado em sua
inteireza” (BENJAMIN, 2005, p. 54). Associa-se a isso 0 modo como Benjamin
compreende a imagem do passado, na tese V:

A verdadeira imagem do passado passa célere e furtiva. E somente como
imagem que lampeja no instante de sua recognoscibilidade, para nunca
mais ser vista, que o passado tem de ser capturado. [...] Pois € uma
imagem irrestituivel do passado que ameaga desaparecer com cada
presente que nao se reconhece como nela visado (BENJAMIN, 2005, p. 62).

A imagem do passado € um fragmento que esta prestes a se perder — uma
imagem do passado que esta prestes a ser rejeitada pelo presente. Cabe ao
materialista histérico, novamente, comportar-se como o chiffonnier da histéria e
recupera-la. Mas Benjamin enfatiza que se trata de um movimento arriscado, pois
depende da for¢ga do acaso o resgate dessa imagem que “passa célere e furtiva”.
Esse risco, que faz parte da tarefa do materialista historico, esta expresso no inicio
da tese VI: “Articular o passado historicamente n&o significa conhecé-lo ‘tal como ele
propriamente foi’. Significa apoderar-se de uma lembranga tal como ela lampeja num
instante de perigo” (BENJAMIN, 2005, p. 65). Articular o passado, tarefa do
materialista historico, é justapor os fragmentos do passado — as imagens recolhidas
— de modo que este reagrupamento possa redizer o passado.

A figura do anjo, na tese IX, novamente nos remete ao chiffonnier. Seu desejo
€ recolher os destrogos da catastrofe unica “que sem cessar amontoa escombros
sobre escombros e os arremessa a seus pes” (BENJAMIN, 2005, p. 87). Catastrofe
que so ele é capaz de ver. Novamente, aqui, temos a eleicdo de palavras que nos
remetem a ideia de resto, de sobra. Sao destrogos e escombros que apontam para
um processo de arruinamento. Eles sdo a configuragdo fisica da destruigao
promovida pelo avango desenfreado do progresso. O chiffonnier nao deixa de ser
uma critica a essa forca desmedida. Na tese Xlll encontramos de modo mais
objetivo a critica de Benjamin a ideologia do progresso positivista, que acredita num
regime de producao ininterrupto e o justifica como uma habilidade inata ao homem.
O chiffonnier — o sucateiro que vive dos restos — representa um emperramento
nesse sistema, pois ele por si s6 € o exemplo de que a riqueza produzida pelo
capital ndo é distribuida por igual e, além disso, a sua existéncia instaura uma
pergunta crucial: por que produzir tanto se se descarta tanto? Benjamin refor¢ca sua
critica ao positivismo ao revelar que o modelo de histéria tradicional, oposto ao que
ele propde como tarefa do historiador materialista, sé faz reforcar essa ideologia do
progresso. De acordo com Gagnebin:

O chiffonnier [...] é a figura provocatéria da miséria humana. Também € uma
nova figura do artista. Com aquilo que é jogado fora, rejeitado, esquecido,
com esses rastros/restos de uma civilizagdo do desperdicio e, ao mesmo
tempo, da miséria, trapeiros, poetas e artistas constroem suas colegdes,
montam suas “instalagdes”, seu “pequeno museu para o resto do mundo”
[...] (GAGNEBIN, 2009, p. 118).

A assimilagdo da figura do chiffonnier como a nova versdo do artista nos
interessa particularmente na leitura do romance Onde andara Dulce Veiga?, de Caio
Fernando Abreu. Publicado em 1990, este € o segundo e ultimo romance publicado
pelo autor, apds cinco outros livros de contos, publicados entre as décadas de 1960
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e 1980. No romance em questao, Abreu apresenta um jornalista que se depara com
a dificil tarefa de descobrir 0 paradeiro da cantora Dulce Veiga, desaparecida
durante os anos do regime militar. A ditadura militar brasileira constitui uma memoria
traumatica para as geragdes que a vivenciaram. A experiéncia do trauma violenta o
sujeito a ponto de dificultar a verbalizagdo de sua experiéncia. “O frauma é a ferida
aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou ndo, mas
que nao conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular sob a forma de
palavra, pelo sujeito” (GAGNEBIN, 2009, p. 110). Além do desafio de encontrar o
paradeiro de alguém que desapareceu — de alguém que a historia oficial rejeitou —, o
narrador se vé indiretamente envolvido com o desafio de dizer uma experiéncia de
trauma. Diante disso, ele se portara como um chiffonnier a procura dos fragmentos
de um passado esquecido ou recalcado que diz respeito ndo s6 a sua histéria
pessoal, mas também a acontecimentos historicos envolvendo esse momento
decisivo da politica brasileira.

O protagonista anénimo de Onde andara Dulce Veiga? (2007) é um jornalista
desempregado que é convidado para trabalhar em um jornal desqualificado, da
cidade de Sao Paulo. Ele recebe como primeira tarefa fazer uma entrevista com a
vocalista de um grupo de rock, chamado Vaginas Dentatas. O protagonista descobre
que a vocalista, Marcia Felacio, é filha da cantora Dulce Veiga, que havia
desaparecido ha cerca de vinte anos. A descoberta do parentesco entre Dulce Veiga
e Marcia Felacio inspira o protagonista a escrever uma crénica, interrogando-se
sobre o paradeiro da cantora desaparecida. A crbnica atinge grande sucesso e
varios fas de Dulce Veiga entram em contato com o jornalista. Diante da faganha, o
dono do jornal, Rafic, delega-lhe a tarefa de descobrir o paradeiro da cantora.

O protagonista, sem saber por onde comecgar sua busca, procura por pessoas
do passado de Dulce. O contato com estes varios personagens levam-no a lembrar-
se de que ele mesmo havia se encontrado com Dulce Veiga, duas vezes. As
lembrangas desses encontros retornam aos poucos, como fragmentos de um
passado que havia sido esquecido. Este processo nédo é facil e € preciso que o
protagonista opere como um chiffonnier de sua prépria memoria. Ele precisa, por
meios imprevistos, recolher fragmentos de seu passado pessoal dos quais ele nem
supunha ser capaz de lembrar. O fragmento abaixo mostra o primeiro lampejo de
memoria do protagonista a respeito de Dulce Veiga:

Por tras da porta vinha uma musica familiar. Nao apenas familiar. Havia nela, ou na
sensacao estranha que me provocava, algo mais perturbador. Tentei ouvir melhor, mas o
que lembrava nao era exatamente aquilo, embora o que eu nao identificava que fosse, e
quase lembrava, também estivesse la, dentro da musica ou de mim. Dava saudade,
desgosto. E outra coisa mais sombria, medo ou pena. Na minha cabeg¢a cruzaram
figuras desfocadas, fugidias como as de uma tevé mal sintonizada, confundidas como se
dois ou trés projetores jogassem ao mesmo tempo imagens diversas sobre uma Unica
tela. Fusdo, pensei: sentimento. E revi uma sala escura muito alta, luz do dia vedada
pelas cortinas, um cinzeiro antigo em forma de caixinha redonda, desses que as
mulheres dos filmes preto-e-branco dos anos 40 carregam nas bolsas, o fio de pérolas
no colo alvo de uma mulher. Nao fazia sentido (ABREU, 2007, p. 29).

O protagonista entra em contato com um fragmento de memaria por meio de
uma musica. A passagem da uma maior énfase as sensagoes, que o protagonista
nao consegue discernir direito, do que a possiveis eventos, provocando uma
atmosfera nostalgica e, ao mesmo tempo, assustadora. O protagonista ouve no
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radio uma versao heavy metal de uma cangéo que fora um sucesso de Dulce Veiga,
na época em que ele a conheceu. O cenario sombrio e incompreensivel, que
emerge em sua memoria, no excerto acima, mais tarde saberemos ser um
fragmento de memoria de seu encontro com Dulce. O aspecto tenebroso dessa
lembranga deve-se aos desdobramentos desse encontro, marcados por eventos
politicos relacionados a ditadura militar. Mais adiante, o protagonista se lembra do
aprisionamento de Saul, guerrilheiro e ex-namorado de Dulce, no apartamento da
cantora e de seu consequente e inexplicavel desaparecimento.

O acesso a memoria € um processo sobre o qual o narrador ndo apresenta
dominio nem compreensdo. As imagens do passado retornam aos poucos, com
simbolos, cores e sensagdes que o protagonista ndo sabe explicar. Comum a todas
as manifestagcbes da memoria ligadas ao personagem € a constru¢do de um
ambiente obscuro, cercado de mistério e, ao mesmo tempo, de nostalgia. Ao ouvir a
voz de Marcia, no estudio de gravagao, o protagonista novamente experimenta uma
sensacao de desconforto por entrar em contato com resquicios de uma memodria
incompreensivel. Sua voz remete a lembrancas e sensagdes doloridas, reforcadas
pelo agudo que fere seus ouvidos:

Aquela voz de vidro moido, aspera e aguda, girando dentro de um
liquidificador, nem feia nem desafinada, mas incObmoda na maneira como
ocupava espago dentro do cérebro da gente, aquela voz que, independente
do que cantasse, dava a impressao de sair do fundo de ruinas atdmicas,
ndo as ruinas falsificadas daquele cenario de papeldao, mas as de
Hiroshima, as de Kdln, depois do bombardeio, escombros de alguma aldeia
nos arredores duma usina nuclear, apés a explosao, sobrevivente do fim de
tudo, aquela voz de sereia radioativa — era a mesma que eu ouvira no radio,
enquanto tomava banho para ir ao jornal.

Passei a mao pela nuca, o arrepio ndo desapareceu. Porque nao era
apenas isso, eu suspeitava mais que sabia. Eu conhecia aquela musica de
outro lugar, outro tempo (ABREU, 2007, p. 32).

Aqui aparecem imagens cortantes, agressivas. O narrador protagonista
compara a voz de Marcia a um incbmodo que se manifesta ndo so fisicamente. A
sensacao de tormento experimentada pelo narrador sugere a aproximagao a uma
situacao de violéncia extrema, que comporta ndo sé a dimensao fisica, mas também
psicologica. As imagens seguintes, remetendo-nos a ruinas atdmicas, Hiroshima,
escombros e bombardeios reiteram a sensagao de sofrimento, por relacionarem-se a
catastrofes do passado. A revelacdo de que aquelas sensacdes todas estariam
presentes ndo s6 na voz de Marcia, mas também em seu préprio passado, vem por
meio da observagao de que a musica o remetia a outro lugar, outro tempo. Mais
tarde saberemos tratar-se do tempo em que o narrador conhecera Dulce Veiga, e de
seu desaparecimento, nos anos do regime militar.

O protagonista também procura reconstruir seu passado por meio da recolha
de fragmentos de seu cotidiano. Seu olhar, assim como o do chiffonnier, esta voltado
a detalhes que remetem a sujeira, ao envelhecimento, ao arruinamento. Ao
constatar o estado de degradacdo do presente, o protagonista acredita que o
passado, por contraste, comportaria uma dignidade, uma beleza e uma seguranca
que o presente ndo |he oferece. Esse procedimento revela uma idealizagdo do
passado, pelo protagonista. Isso se verifica em passagens como, por exemplo:
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Isso era sempre o mais melancdlico. Em tudo, aquela memaria de outros
tempos mais dignos, escondida ali no teatro, nos canteiros da Avenida S&o
Luis, nas vidragas da Estacédo da Luz, na redacgao do Diario da Cidade, nos
casardes sobreviventes da Avenida Paulista, por toda parte. Tempos,
pensei, tempos melhores. E dei de cara com minha proépria imagem refletida
entre as rachaduras de um espelho. Meu cabelo comegara a cair.
Automatico como sempre fazia nos ultimos anos, desviei depressa os olhos.
Eu também conhecera melhores tempos (ABREU, 2007, p. 141-142).

Ao reparar nos sinais de degradagao da cidade, o protagonista projeta um
passado ideal em que esta degradagdo nao estaria presente. Ha uma relagao de
contiguidade entre a cidade arruinada e o corpo do protagonista. Este, doente e
envelhecido, se identifica com os sinais de deterioragdo do espacgo urbano,
reconhecendo sinais de degradagao também em seu corpo. Contudo, néo é possivel
distinguir até que ponto sua énfase na constatacdo do espacgo urbano degradado
nao seja, também, uma proje¢cédo do narrador protagonista sobre seu espago e seu
cotidiano a partir da percepgao de arruinamento que ele tem de seu proprio corpo.
Em sua busca por Dulce Veiga, contudo, o protagonista sera capaz de relativizar a
imagem desse passado idealizado: “eu precisava saber por que, afinal, ela
desaparecera, e muitas outras coisas, talvez feias, sujas, loucas, eu precisava
saber” (ABREU, 2007, p. 227). Vemos, aqui, a percepg¢ao do protagonista de que ha
uma dimensao do passado que ele desconhece e com relacdo a qual ele suspeita
que seja uma experiéncia de sofrimento. Essa percepc¢ao contrasta com a imagem
de passado imaculado, revelando que este mesmo passado pode ser extremamente
cruel.

A percep¢ao de um presente degradado esta representada, também, na cena
em que o protagonista conhece Marcia Felacio, na gravacdo do videoclipe de seu
mais novo sucesso. Marcia é apresentada como sendo o0 novo icone de sua
geracao, nos anos 1980. Logo, a imagem que o protagonista tem de Marcia é
reveladora da imagem que ele constitui do presente, ou seja, uma imagem de caos e
de arruinamento. Os indicios disso estardo presentes na descricdo do cenario da
gravacgao do videoclipe, descrito pelo narrador protagonista:

A sala grande estava enevoada pelo gelo seco. Entre nuvens, fui
distinguindo aos poucos alguns homens, ou partes deles. Troncos, cabegas.
Pouco depois, ao fundo, um cenario de papeldo pintado reproduzindo
edificios em ruinas cercados por enormes latas de lixo quase do tamanho
deles. De dentro delas, brotavam objetos inesperados: uma perna de
manequim, um relégio de péndulo, um violoncelo partido ao meio, bonecas
decepadas, flores de plastico, lapides, réstias de alho. Salvador Dali em
Hollywood, pensei, cenografando um filme de Christopher Lee.

[...] De onde eu estava, ndo conseguia ver seu rosto. Apenas percebia o
contraste entre as roupas pesadas e os cabelos quase brancos, pairando
feito auréola sobre o rosto profundamente palido, sob a luz azulada dos
spots. Irreal como um anjo. Um anjo do mal, sem asas nem harpa, um anjo
caido. Essa era Marcia Felacio (ABREU, 2007, p. 30).

O olhar de chiffonnier do narrador se detém nos detalhes que apontam para
um processo de degradacao e de arruinamento. Sao detritos de um cenario urbano
que se amontoam sem uma relacdo logica, coerente, entre eles. Sao objetos
artificiais que remetem a imagem de corpos decepados. A nogao de fragmento é
marcante na descricdo do cenario. O relégio de péndulo, demarcando a

elSSN: 2179-8478

DOI: 10.17851/2179-8478.10.62-76



71

Cadernos Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 10, p. 62-76, 2015

fragmentagao do tempo em horas, o violoncelo partido, ou seja, a apresentacao de
um pedago de objeto — ou ainda, de um instrumento musical. A perna de um
manequim, a boneca decepada e as flores de plastico reiteram a imagem de
artificialidade, que se manifesta nas relagbes do presente. Além disso, s&do imagens
que remetem a ideia de corpo mutilado, de um corpo que ndo € mais apresentado
de modo completo. A justaposi¢gdo de cenario em ruinas e a imagem de Marcia,
comparada a um anjo caido, permite uma aproximagao com a imagem do anjo da IX
tese sobre o conceito de histéria de Walter Benjamin.? Nela, Benjamin apresenta
uma imagem alegorica do passado como ruina e de progresso como tempestade, a
partir de uma interpretacédo que faz de um desenho de Paul Klee. Na imagem de
Benjamin, um anjo vé um amontoado de escombros que se acumulam
ininterruptamente diante de seus olhos. Ele ndo é capaz de interromper esse
processo, dominado pela forga irrefreavel do progresso, representada pela
tempestade que imobiliza suas asas. A imagem de Marcia, ao contrario do anjo que
se abala com o que vé e com a impossibilidade de interrupgdo desse processo
devastador, esta integrada a este cenario cadtico. A figura de Marcia como um “anjo
do mal”’, embora destoe na escuriddo do cenario, com seu cabelo excessivamente
claro, ocupa o centro do palco, apresentando-se completamente inserida neste
contexto.

A construgao do narrador como um chiffonnier se da por meio da atengao que
ele dedica, sobretudo, aos detalhes:

Castilhos bateu no ar um de seus cigarros. Desde que eu o conhecia, ha
uns vinte anos, fumava trés ou quatro ao mesmo tempo. Alguns
equilibravam-se na beira da mesa, o contorno metalico cheio de manchas
escuras, outros espalhavam-se pelos cinzeiros perdidos entre pilhas de
laudas, fotos, clipes, pastas, envelopes, copos de plastico, adogante
artificial, tubos de cola, rolos de dinheiro, bilhetes de loteria, blocos, lapis,
canetas, restos de sanduiche, latas de coca-cola dietética e um boi
nordestino de ceramica, que eu conhecia de outras redagbes (ABREU,
2007, p. 18).

O olhar de chiffonnier do narrador se concentra em pequenos objetos muitas
vezes insignificantes e que conotam, de algum modo, a ideia de resto, de sobra. Nao
sdo objetos que estejam apresentados de modo que eles cumpram uma utilidade,
mas apenas compdem um cenario que se assemelha a um espago cadtico. Essa
ideia de caos reflete o estado emocional do protagonista que, ha muito
desempregado, abandonado pelo namorado, com sinais de depressao e temeroso
diante dos indicios de que seria portador do virus da Aids, ndo consegue se livrar do
ponto de vista negativo e cadtico sobre a prépria vida. A construgao do espacgo da

? “Existe um quadro de Klee intitulado ‘Angelus Novus’. Nele esta representado um anjo, que parece estar a
ponto de afastar-se de algo em que crava o seu olhar. Seus olhos estdo arregalados, sua boca esta aberta e suas
asas estdo estiradas. O anjo da histéria tem de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde
uma cadeia de eventos aparece diante de nds, ele enxerga uma unica catdstrofe, que sem cessar amontoa
escombros sobre escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar os
mortos e juntar os destrogos. Mas do paraiso sopra uma tempestade que se emaranhou em suas asas e é tdo forte
que o anjo ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para o qual d4 as
costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce até o céu. O que nés chamamos progresso € essa
tempestade” (BENJAMIN, 2005, p. 87).
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cidade, mais precisamente, das ruas, também esta condicionada ao olhar do
chiffonnier:

Até encontrar um taxi, passei por dois andes, um corcunda, trés cegos,
quatro mancos, um homem-tronco, outro maneta, mais um enrolado em
trapos como um leproso, uma negra sangrando, um velho de muletas, duas
gémeas mongoloides, de brago dado, e tantos mendigos que ndo consegui
contar. A cenografia eram sacos de lixo com cheiro doce, moscas
esvoacando, criangas em volta (ABREU, 2007, p. 26).

O narrador protagonista repara nos variados tipos humanos que portam
algum sinal de degradacéo fisica, como seres decepados que incorporam o aspecto
degradante da cidade. Sdo seres que, por meio do olhar do narrador, sao
associados a restos de corpos humanos, justapostos ao lixo que nao para de
crescer. De certo modo, o narrador se identifica com essa massa de excluidos na
medida em que ele é capaz de enxerga-la. Podemos dizer, inclusive, que ele se
comporta de maneira semelhante ao anjo da IX tese de Benjamin, que nao
consegue parar para recolher os destrogos da catastrofe Unica que so ele é capaz
de enxergar:

Britadeiras vibravam no prédio em construgdo em frente ao Quénia's Bar, ao
lado da funeraria. Nordestinos quase nus, carrinhos de mao, pedras,
suspensos nos andaimes, formigas fervilhantes numa longa fila, do Cariri a
Estagao da Luz, lembravam Metrépolis. A cidade ia explodir um dia, e eu
nao tinha nada com isso. Ou tinha? Bati o telefone. Com a ponta de um
prego, alguém riscara no esmalte vermelho: Ti xupo todo goztozo (ABREU,
2007, p. 92).

O procedimento utilizado para descrever o ritmo da grande cidade é o da
enumeragao de elementos dispersos que compdem um cenario hostil, seja por meio
da profusédo de pessoas, seja por meio do barulho, seja, ainda, por meio dos sinais
de depredacao. O procedimento de valorizagao dos detalhes para composicao de
um cenario urbano caético sera recorrente em todo o romance, inclusive, quando
trata de descrever outros espacgos. A casa de Rafic, o dono do jornal, por exemplo,
também é representada a partir dos detalhes, de fragmentos de um olhar:

Imensa como um navio, a sala era toda branca. Os tapetes, as paredes,
sofas e poltronas, a mesa com tampo de vidro cheia de prataria baiana. As
cores estavam apenas nos quadros acima dos sofas. Primitivos, tropicais,
laranjas e verdes e azuis berrantes, bandeirolas de Sdo Jodo, ladeiras,
igrejinhas no topo de colinas, selvas com tucanos e araras de bicos e penas
resplandecentes, palmeiras e luas cheias solitarias pairando sobre marés
encapeladas. Tudo isso em torno do que devia ser a pega principal: em
moldura dourada, o retrato de uma mulher loura, empinada, com uma aguia
entre as maos (ABREU, 2007, 116).

A construcado deste cenario ressalta a imagem estereotipada do Brasil como
um pais tropical, pacifico e de natureza abundante. Nao gratuitamente o narrador
enfatiza esses detalhes ao descrever a casa de Rafic — um homem rico, que da a
entender que se tornou poderoso por apoiar posicionamentos conservadores da elite
e posturas autoritarias dos militares durante os anos do regime. A representacédo do
pais como um lugar paradisiaco recalca as marcas dos conflitos sociais no interior
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da sociedade brasileira, e reforca a ideia de um Brasil idealizado e sem distor¢des.
Esse contraste sera evidente, por exemplo, quando o narrador visita Lilian Lara,
amiga de Dulce Veiga, no Rio de Janeiro. Encantado com a beleza da cidade,
especialmente com a natureza e com a paisagem, o narrador protagonista é
surpreendido ora pela narragdo do passado de Saul, preso e torturado pelos
militares, ora por uma cena de perseguigao entre a policia e criminosos, na rua, em
pleno dia. A violéncia da situagdo produz um choque que contrasta com a descri¢ao
de um lugar exuberante. Na visita a Rafic, o narrador também manifestara um
desconforto ao ocupar aquele espago que afirma um ufanismo. Ele sentira uma
nausea constante provocada pela bebida e, também, por estar sem se alimentar
desde o inicio do dia. Esse desconforto demonstra um desajuste na cena,
apontando para um contraste entre a imagem de pais ideal sustentada pela
decoragdo de mal gosto da casa de Rafic e a vivéncia de um pais em completa
desordem, cujas marcas nao se escondem no cotidiano urbano do protagonista.

Novamente, o olhar do chiffonnier vai se deter em detalhes na construcédo do
cenario onde finalmente ele reencontra encontra Saul. Apoés anos preso e torturado,
Saul se apresenta completamente debilitado, com sinais de insanidade e
dependéncia quimica. Aqui, a elaboracdo do espago privilegia aspectos de
degradacao, repulsa, asco, que também contrastam com a imagem anterior, de pais
tropical, pacifico e divino.

Ervas daninhas brotavam entre as gretas do caminho de cimento manchado
de umidade que levava até os degraus roidos pelo tempo. Entreaberta, a
porta de pintura verde-escuro — verde fundo, pensei, verde-musgo como a
poltrona de Dulce Veiga - deixava ver um sofa de plastico laranja, com um
quadro de lemanja por tras (ABREU, 2007, p. 166).

A composicao deste espaco € condizente com a situagdo de degradagéo que
o protagonista testemunhara, ali, na verificacdo do estado deploravel do corpo de
Saul. O reencontro do protagonista com este personagem representa o reencontro
com o proprio passado recalcado. No enfrentamento com uma lembranca dolorosa —
o aprisionamento de Saul — o protagonista, finalmente, sera levado a uma pista
relevante, o diario de Dulce, o que esclarece fatos do passado da cantora e dessa
memoaria incompleta e dilacerante do narrador.

O romance apresenta a histéria de personagens que vivenciaram o periodo
ditatorial brasileiro e que sao afetados, no presente, por memoérias desta época. O
narrador protagonista recupera fragmentos do passado para desvendar memorias
recalcadas relacionadas a politica do pais. O movimento de recuperagao e
consequente reavaliagdo do passado realizado pelo romance dialoga com as teorias
de Walter Benjamin (2005), especialmente no que diz respeito a sua teoria da
historia.

Em seu texto Sobre o conceito de histéria (2005), Walter Benjamin propée um
modelo de histdria que parte de um principio construtivo. Ele estabelece uma
diferenciacdo entre historicismo e materialismo histérico. Para Benjamin, o
historicismo se sustenta da versdo dos vencedores e considera os fatos histéricos
como verdades absolutas, organizando os eventos histéricos de modo acumulativo e
linear. O materialismo histérico de Benjamin propde-se como um modo de recontar a
histéria, valorizando a histéria dos vencidos. Para o autor, o materialista histérico € o
interprete que recupera os fragmentos do passado, para recompor a versao
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daqueles que foram sufocados pela versao da historia tradicional. Os fragmentos do
passado recolhidos pelo materialista histérico constituem uma versao constelar, e
nao acumulativa, da historia.

O romance de Caio Fernando Abreu retoma fragmentos do passado dos
personagens para rearticula-los na construcdo de uma narrativa que permita o
reencontro com sua propria histéria e, talvez, o apaziguamento com seu presente. A
trajetdria do protagonista em busca de Dulce Veiga representa o esfor¢o da geragao
pos-regime militar para entender-se com seu passado traumatico. O narrador
protagonista realiza um movimento que inclui um aspecto atribuido ao historiador
benjaminiano, que recolhe os fragmentos do passado para dispé-los em uma nova
narrativa. O gesto de recolher os fragmentos do passado aproxima-o, também, da
figura do chiffonnier. A estrutura fragmentaria do romance apresenta a dificuldade de
narragao dos eventos circunscritos a um momento histérico traumatico: a ditadura
militar. Seu narrador reune fragmentos do passado por ele vivenciado ou dos quais é
testemunha, somados aos fragmentos de histérias sobre as quais investiga ou
rememora. Como resultado temos a elaboragao de um discurso lacunar, que nao
consegue retomar de modo objetivo os traumas vivenciados pelo protagonista, no
passado.

Neste sentido, a teoria de Walter Benjamin (1994) sobre a morte do narrador
tradicional, na modernidade, torna-se significativa para nossa leitura. Para Benjamin,
a modernidade ndo comporta mais a narrativa tradicional, baseada na tradi¢gao oral.
Benjamin chega a essas consideragbes a partir de sua interpretacédo dos contos
populares de Leskov — que ainda preservaria, segundo o fildsofo, alguns tragos do
narrador tradicional. Para o fildsofo, este € um processo que se iniciou ha muito
tempo e que foi acelerado com a mudanca de modo de producéo artesanal para o
industrial, na modernidade. Soma-se a isso o impacto da Grande Guerra. Devido ao
choque provocado pela violéncia que a humanidade vivenciou no inicio do século
XX, a transmissdo da experiéncia, uma sabedoria coletiva que era repassada de
geragao a geragao por meio da oralidade, entra em declinio. Como resultado temos
uma espécie de emudecimento. Nao ha como narrar o horror da morte em grande
escala, diz Benjamin. Tanto a mudanga no modo de produgao, quanto o impacto da
Primeira Guerra Mundial interferem no processo de elaboragdo de narrativas, que
precisam encontrar uma nova forma para exprimir as experiéncias de seu tempo —
experiéncias, talvez, desprovidas de sentido facilmente identificavel.

A narrativa moderna caracteriza-se, desse modo, pela fragmentagcado da
experiéncia, que se reflete em sua elaboracdo. O romance, um dos exemplos, para
Benjamin, do declinio da narragao tradicional e, ao mesmo tempo, da valorizagao da
experiéncia individual, incorpora em sua estrutura este processo de desvalorizagao
da experiéncia tradicional. O romance Onde andara Dulce Veiga? vale-se de uma
forma narrativa fragmentaria para elaborar, via linguagem, a tentativa de
compreensao das vivéncias de seu tempo, sobretudo das memorias do passado
politico, durante a ditadura militar. Para a concep¢ao deste romance, salientamos a
relevancia da elaboragdo de um narrador que se comporta como um chiffonnier, seja
na atencido dedicada a detalhes de seu cotidiano, seja na recuperagiao de
fragmentos de um passado incompreendido.

A fragmentagao, caracteristica da narrativa moderna, tem importancia para
toda a producéo literaria de Caio Fernando Abreu. A maior parte de sua obra sao
livros de contos — a forma narrativa que pode ser considerada o avesso da narrativa
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tradicional. Esta, segundo Benjamin (1994), era produzida ao longo dos anos,
transmitindo um conhecimento que vinha de longe, no tempo e no espaco. O conto —
short-story —, por sua vez, prima pela narrativa rapida, que introduz uma fissura na
experiéncia do leitor. De certo modo, Caio Fernando Abreu busca a producédo do
mesmo efeito em seu romance, Onde andara Dulce Veiga?, por diferentes maneiras.
A mistura de géneros, por exemplo — o romance em questdo dialoga tanto com o
romance policial quanto com o género diario —, e a intercalagdo com memdrias
pessoais do relacionamento do protagonista com Pedro, seu ex-namorado, que
também desapareceu, podem ser representativas desta busca.

A literatura de Caio Fernando Abreu inscreve-se no que a critica literaria
denomina literatura urbana (PELLEGRINI, 2004). Suas narrativas, sobretudo seus
contos, desenrolam-se, geralmente, em espagos urbanos, em grandes centros. Este
traco de sua obra reforca a aproximagdo com a figura do chiffonnier, fruto das
grandes cidades industriais que ndo sabem o que fazer com seus restos, com seu
lixo. Caio Fernando Abreu pertence a geragao que vivenciou o crescimento das
grandes cidades, no Brasil, e da transformagdo das ja grandes cidades em
metropoles ou megalopoles. Deste modo, ainda que sua obra discuta variados
temas, como o amor, a soliddo, a morte, percebe-se que a cidade e a experiéncia
urbana fazem-se sempre presentes, demarcando um olhar critico do escritor sobre o
seu tempo. Relacionados a representacdo das cidades, em Caio Fernando Abreu,
sao recorrentes os temas do individualismo, da dificuldade de comunicagao e de
troca de experiéncias, da desestabilizacdo das identidades essencializadas, e,
ainda, das experiéncias politicas que caracterizaram as geragdes de 1960 a 1980,
no Brasil urbano.

A literatura de Caio Fernando Abreu produzida na década de 1980 dedica
atencao especial a rememoracao das experiéncias politicas das décadas anteriores,
sobretudo, a impossibilidade de sustentacdo dos ideais defendidos pela juventude
de 1960 e 1970. A exemplo disso temos os contos “Os sobreviventes” (In: Morangos
mofados, 1982), do inicio da década, e “Dama da noite” (In: Os dragbes néo
conhecem o paraiso, 1988), do fim da mesma década. Em ambos os contos vemos
protagonistas femininas que revisam suas experiéncias pessoais e constatam o
fracasso dos ideais defendidos por sua geragao, na década anterior. O arruinamento
de seus valores de juventude é representado, sobretudo, por meio da constituigao
de um discurso fragmentario que converte o didlogo em um mondlogo, aproximando-
se da nocao de testemunho de uma vivéncia traumatica.

Onde andara Dulce Veiga? da continuidade ao esforgo de compreenséo do que
restou dos ideais das geragdes de 1960 a 1980, no Brasil, na obra de Abreu. O
romance apresenta relagdes pessoais marcadas pela decadéncia. Ele resgata
memorias de uma experiéncia historica vivida como traumatica e permite rememorar
0 passado a fim de pensar as consequéncias desse momento histérico para o
presente. A narrativa, ao mesmo tempo em que apresenta uma memoaria negativa
desta experiéncia, possibilita que o narrador aponte para o presente. Ela realiza “um
lembrar ativo: um trabalho de elaboragao e de luto em relagcéo ao passado, realizado
por meio de um esforco de compreensao e de esclarecimento — do passado e,
também, do presente” (GAGNEBIN, 2009, p. 105).
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