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Resumo: O presente trabalho tem por objetivo investigar a constituição da memória 
da ditadura militar brasileira no romance Onde andará Dulce Veiga? (2007), de Caio 
Fernando Abreu, a partir, sobretudo, da construção de um ponto de vista 
fragmentário. Para tanto, privilegiamos a investigação da construção de um narrador 
que se aproxima das figuras do chiffonnier e do materialista histórico, presentes na 
obra de Walter Benjamin, em seus respectivos textos ³Paris do Segundo Império´ 
(1989) e ³Sobre o conceito de história´ (2005). Procuramos demonstrar como o 
romance em questão apresenta um esforço de compreensão deste passado recente 
da história brasileira, que se configura como uma memória traumática, representada 
por meio de um romance fragmentário. O trauma que define seu passado e sua 
memória afeta o momento presente do protagonista, o que se demonstra também 
por detalhes do seu cotidiano.  
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Abstract: This work aims to investigate the constitution of a memory of the Brazilian 
military dictatorship on the novel Onde andará Dulce Veiga? (2007), by Caio 
Fernando Abreu, mainly by the construction of a fragmentary point of view. In order 
to our analysis shall be focused on the investigation of the construction of a narrator 
as the figures of the chiffonnier and the historical materialist, presents on the work of 
Walter Benjamin, on their respective texts ³Paris do Segundo Império´ (1989) and 
³Sobre o conceito de história´ (2005). We search to demonstrate how this novel tries 
to understand the recent past of the Brazilian history, which constitutes a traumatic 
memory, represented by a fragmentary novel. The trauma which defines the 
protagonist past and his memory also affects his present, what can be demonstrated 
by details of his daily. 
 
Key-words: Caio Fernando Abreu; chiffonnier; Brazilian military dictatorship. 
 
 

A obra de Caio Fernando Abreu apresenta um esforço de compreensão dos 
acontecimentos históricos e políticos que caracterizaram a sua geração, 
concentrando-se, sobretudo, entre os anos de 1960 a 1980. Propomos, neste 
trabalho, a leitura do romance Onde andará Dulce Veiga? (2007), último romance 
publicado em vida pelo escritor, privilegiando, na abordagem, a interpretação dos 
acontecimentos que remetem à história recente de ditadura militar brasileira. A 
memória tem papel fundamental no romance e vincula-se a eventos traumáticos. 
Neste sentido, a representação deste passado se dá de maneira fragmentária e, 
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por vezes, obscura, o que reforça o aspecto sombrio que tais memórias suscitam. A 
fragmentação da narrativa, neste romance, formula-se sobretudo a partir da 
construção do narrador, que pretendemos analisá-lo como análogo à figura do 
chiffonnier benjaminiano.  

O chiffonnier é uma figura emblemática do esforço de recuperação do passado 
e da memória, na obra do filósofo. Ele é o sucateiro ou o trapeiro, que recolhe os 
restos e os fragmentos, a fim de não deixar que nada se perca. Esse ³narrador 
sucateiro´, como nomeado por Jeanne Marie Gagnebin, está interessado em 
³apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo que não tem significação, 
algo que parece não ter importância nem sentido, algo com o que a história oficial 
não sabe o que fazer´ (GAGNEBIN, 2009, p. 54). O trabalho de recuperação e 
rememoração do chiffonnier, em sintonia com o trabalho do materialista histórico, 
das teses Sobre o conceito de história, de Benjamin, concentra-se sobre os 
fragmentos de história e de memória, que foram relegados ao esquecimento. Além 
disso, o chiffonnier também é uma figura crítica da sociedade de consumo, uma vez 
que ele sobrevive, justamente, daquilo que foi descartado e rejeitado. 

Benjamin refere-se ao chiffonnier em sua leitura da poesia de Baudelaire. O 
filósofo procurará estabelecer uma relação entre o poeta e o trapeiro. Em Paris do 
segundo império (1989), Benjamin apresenta o contexto histórico-social que permitiu 
o surgimento dessa figura. Com o crescimento urbano-industrial, o material 
excedente tornou-se flagrante e não demorou para que algumas pessoas, que não 
tinham como garantir o seu sustento, passassem a tirar proveito das sobras, daquilo 
que havia sido rejeitado pelo capital: 
 

Maior número de trapeiros surgiu nas cidades desde que, graças aos novos 
métodos industriais, os rejeitos ganharam certo valor. Trabalhavam para 
intermediários e representavam uma espécie de indústria caseira situada na 
rua. O trapeiro fascinava sua época. Encantados, os olhares dos primeiros 
investigadores do pauperismo nele se fixaram com a pergunta muda: ³Onde 
seria alcançado o limite da miséria humana?´ (BENJAMIN, 1989, p. 16). 

 
 O filósofo flagra um expoente de miséria social produzido pelo contexto 
moderno e Benjamin não deixa de procurar compreender a perturbação que o objeto 
desse flagrante representa à sociedade de consumo. Ele se interessa por esse 
elemento desestabilizador dos alicerces sociais e o associa a outros grupos, mais ou 
menos inseridos socialmente, que estão em busca do mesmo efeito que a mera 
existência do trapeiro provoca: 
 

Naturalmente, o trapeiro não pode ser incluído na boêmia. Mas, desde o 
literato até o conspirador profissional, cada um que pertencesse à boêmia 
podia reencontrar no trapeiro um pedaço de si mesmo. Cada um deles se 
encontrava, num protesto mais ou menos surdo contra a sociedade, diante 
de um amanhã mais ou menos precário. Em boa hora, podia simpatizar com 
aqueles que abalavam os alicerces dessa sociedade. O trapeiro não está 
sozinho (BENJAMIN, 1989, p. 17). 

 
 A aproximação que Benjamin estabelece entre a figura do chiffonnier e o 
poeta da obra de Baudelaire nos permite depreender um novo olhar sobre a arte 
moderna. O autor se concentra sobre a poesia de Baudelaire como expoente de 
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uma visão de arte que procura nos restos de uma poesia outrora sublime a matéria 
que pode vir a ser a expressão da arte moderna:   
 

Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no próprio lixo o seu 
assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a cópia de um 
tipo vulgar. Trespassam-no os traços do trapeiro que ocupou em Baudelaire 
tão assumidamente. Um ano antes de O Vinho dos Trapeiros apareceu uma 
descrição em prosa dessa figura: ³Aqui temos um homem ± ele tem de 
recolher na capital o lixo do dia que passou. Tudo o que a cidade grande 
jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que 
destruiu, é reunido e registrado por ele. Compila os anais da devassidão, o 
cafarnaum da escória; separa as coisas, faz uma seleção inteligente; 
procede como um avarento com seu tesouro e se detém no entulho que, 
entre as maxilas da deusa indústria, vai adotar as formas de objetos úteis 
ou agradáveis´. Essa descrição é apenas uma dilatada metáfora do 
comportamento do poeta segundo o sentimento de Baudelaire. Trapeiro ou 
poeta ± a escória diz respeito a ambos; solitários, ambos realizam seu 
negócio nas horas em que os burgueses se entregam ao sono; o próprio 
gesto é o mesmo em ambos. Nadar fala do andar abrupto de Baudelaire; é 
o passo do poeta que erra pela cidade à cata de rimas; deve ser também o 
passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no caminho para recolher o 
lixo em que tropeça (BENJAMIN, 1989, p. 78-79). 

 
 Propomos, aqui, um paralelo entre as figuras do chiffonnier e a do ³novo 
bárbaro´ benjaminianas. O conceito de ³nova barbárie´ aparece em seu texto 
³Experiência e pobreza´, de 1933. Já o título do ensaio nos remete a uma 
característica essencial à composição da figura do chiffonnier, no texto mencionado: 
a pobreza de experiência, no primeiro, e a miséria social, no segundo. Neste texto, 
Benjamin apresenta uma discussão sobre sua tese do fim da transmissão da 
experiência, em tempos modernos, em razão do aprimoramento do modo de 
produção serializado do capitalismo e, sobretudo, do horror vivenciado durante a 
primeira guerra mundial. O mesmo tema será retomado de modo ainda mais 
detalhado em seu texto ³O narrador´, mas o filósofo apresentará implicações 
diferentes para o tema, em cada um destes textos. O que nos interessa, por ora, é a 
ideia do ³novo bárbaro´ como aquele que é capaz de erigir um novo olhar sobre o 
seu tempo a partir da pobreza de experiência ± e de tradição ± que caracteriza sua 
época.  

O conceito de ³nova barbárie´ relaciona-se com o que Benjamin entende por 
³barbárie´. Diferentemente do modo como a barbárie é compreendida pela tradição ± 
um atentado ou ameaça à civilização ou a um grupo social organizado ±, 
entendemos que a barbárie, para Benjamin, também pode ser interpretada como a 
violência socialmente instituída que é tida como justificável em nome do progresso 
técnico e econômico. Em suas teses ³Sobre o conceito de história´, o filósofo 
apresenta uma formulação que atenta para o caráter bárbaro da civilização, 
negando a ideia convencional de que esta se constitui, justamente, a partir da 
negação da barbárie. Segundo Benjamin: ³Nunca há um documento da cultura que 
não seja, ao mesmo tempo, um documento da barbárie´ (BENJAMIN, 2005, p. 70). 
Nas teses, o filósofo reitera a sua visão de história, por meio da qual se deve 
recuperar a versão daqueles que foram sufocados pela versão histórica oficial, 
também reconhecida como cultura. A ³nova barbárie´ benjaminiana rompe com essa 
forma de compreensão da história e da cultura. Levando em conta as ideias de 
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Benjamin, é possível propor que a ³nova barbárie´ se refira ao homem que, diante da 
pobreza de experiência de sua época ± uma vez que esta rompeu com os valores 
propagados pela tradição ±, seja levado a encontrar novos valores e novas formas 
de expressão para dar sentido ao seu tempo e ao seu novo modo de vida: 
 

Pobreza de experiência: isso não quer dizer que os homens aspirem a uma 
nova experiência. Não, eles almejam libertar-se de toda experiência, 
aspiram a um mundo em que eles possam fazer valer tão pura e claramente 
a sua pobreza, externa e interna, que disso resulte algo decente. 
(BENJAMIN, 1986, p. 197-198) 

 
 Parece-nos semelhante o gesto reclamado por Benjamin tanto na figura do 
³novo bárbaro´ quanto na do chiffonnier. Ambos encontram-se apartados de uma 
determinada ordem social ± seja pela ruptura com a tradição de transmissão de uma 
experiência por meio da oralidade, seja pela exclusão social a que se submete 
aquele que não se insere na ordem de produção do capital. Não escapa ao filósofo, 
no entanto, um objetivo que dirige a ação do ³novo bárbaro´ e do chiffonnier: 
construir com pouco, saber fazer valer a miséria de seu tempo. Walter Benjamin leva 
adiante a reflexão em torno do ³novo bárbaro´ para alçá-lo, também, como um valor 
estético da arte moderna ± a arte das vanguardas, a arquitetura de vidro e aço. 
Novamente, aqui, vemos uma semelhança entre o chiffonnier e o ³novo bárbaro´. 
 Para Irving Wohlfarth (1986), a figura do chiffonnier é, num primeiro momento, 
recebida como uma figura menor, pouco prestigiada pelos leitores da obra de 
Benjamin. Mas Wohlfarth atenta para o movimento de convergência de várias das 
figuras que permeiam a obra do filósofo, permitindo uma cadeia de associações. 
Desse modo, a própria figura do historiador materialista se metamorfosearia na 
figura do chiffonnier. Além disso, Wohlfarth pretende valorizar, nos textos de 
Benjamin, a presença constante do chiffonnier na postura do próprio autor. Para 
Wohlfarth, as Passagen-Werk são construídas por um escritor chiffonnier, à procura 
dos cacos e das sobras que, ao justapô-las, é capaz de revitalizá-las. Nisso consiste 
sua semelhança com o historiador materialista das teses Sobre o conceito de 
história: 
 

A figura do ³historiador materialista´, tantas vezes invocada nos últimos 
escritos de Benjamin, se metamorfoseia tão regularmente quanto o poeta na 
obra de Baudelaire. Ele é, para citar poucos exemplos, um fotógrafo 
especialista, um anjo petrificado de horror, um profeta a ressurgir e um 
³arauto que convida à mesa as sombras do passado´ (PWI, 603). Nenhuma 
dessas figuras divergentes ± mas também convergentes ± devem ser 
privilegiadas em detrimento de outras. O essencial, como em Baudelaire, é 
a configuração que destaca sua justaposição. Se, sob o risco de hipostasiá-
lo ou de romantizá-lo, ou de sucumbir a uma certa nostalgia da lama, 
propomos, contudo, isolar aqui a figura um pouco menor do chiffonnier, 
porque ele ocupa, de fato, uma posição singular, ou dupla, na economia 
geral das Passagen-Werk. Se o Lumpensammler (literalmente: 
³colecionador de trapos´) não tem mais que um pequeno papel de figurante 
no conjunto, ele é, simultaneamente, na obra, como a figura mesma de sua 
montagem. Escondido nesse grande aparato crítico, mas designado a dedo, 
ele se parece com o anão cripto-teológico que, segundo as Teses sobre a 
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Filosofia da História, é indispensável para o bom funcionamento deste 
dispositivo materialista (WOHLFARTH, 1986, p. 560).1 

 
 Se levarmos adiante a afirmação de Wohlfarth, de que o chiffonnier seja uma 
figura que perpassa todo o processo de escrita da obra de Benjamin, encontraremos 
nas teses ³Sobre o conceito de história´ sua presença recorrente, embora 
dissimulada. Já na tese II, chama a atenção o vocabulário empregado por Benjamin 
ao se referir aos vestígios do passado que sobrevivem no presente sem que 
percebamos:  
 

O passado leva consigo um índice secreto pelo qual é remetido à redenção. 
Não nos afaga, pois, levemente um sopro de ar que envolveu os que nos 
precederam? Não ressoam nas vozes a que damos ouvido um eco das que 
estão, agora, caladas? [...] Se assim é, um encontro secreto está então 
marcado entre as gerações passadas e a nossa. Então fomos esperados 
sobre a terra. Então nos foi dada, assim como a cada geração que nos 
procedeu, uma fraca força messiânica, a qual o passado tem pretensão. 
Essa pretensão não pode ser descartada sem custo. O materialista histórico 
sabe disso (BENJAMIN, 2005, p. 48). 

 
Benjamin refere-se a ³sopro´, ³eco´, ³fraqueza´ e ³descarte´. São todos 

elementos que podem produzir o sentido de algo que só se realiza por meio do que 
já não está mais ali. O sopro é vestígio do ar que envolveu os antepassados; o eco é 
vestígio da voz. Em a ³fraca força messiânica´, além do oximoro da imagem, a 
fraqueza só se sustenta a partir da ideia da possibilidade de ser forte. Ela é, em 
certo sentido, o vestígio da força. E, por fim, o descarte é o vestígio daquilo que não 
tem mais serventia aparente. É justamente do vestígio que sobrevive o chiffonnier. E 
a Benjamin não escapa o detalhe de que também o materialista histórico está atento 
ao vestígio. 

Na tese seguinte, Benjamin inicia com a afirmação: ³O cronista que narra 
profusamente os acontecimentos, sem distinguir grandes e pequenos, leva com isso 
a verdade de que nada do que alguma vez aconteceu pode ser dado por perdido 
para a história´ (BENJAMIN, 2005, p. 54). Novamente, aqui, vemos uma semelhança 
de atitude entre o materialista histórico e o chiffonnier. Tanto um quanto o outro 
estão atentos aos detalhes ± sejam os acontecimentos menores, seja a sobra do 
que a cidade rejeitou ± e sabem que não há elemento sem importância. Essa 
concepção é fundamental para a compreensão da noção de história para Benjamin, 
                                                 
1 Apresentamos, acima, uma livre tradução do texto de Wohlfarth. A seguir, o trecho original, em francês: «La 
figure de «O¶KLVWRULHQ�PDWpULDOLVWHª��VL�VRXYHQW�LQYRTXpH�GDQV�OHV�GHUQLHUV�pFULWV�GH�%HQMDPLQ��VH�PpWDPRUSKRVH�
aussi réJXOLqUHPHQW�TXH�OH�SRqWH�GDQV�O¶RHXYUH�GH�%DXGHODLUH��,O�HVW��SRXU�Q¶HQ�FLWHU�TXH�TXHOTXHV�H[HPSOHV��XQ�
SKRWRJUDSKH� H[SHUW�� XQ� DQJH� SpWULILp� G¶KRUUHXU�� XQ� SURSKqWH� j� UHERXUV� HW� XQ� ©� KpUDXOW� TXL� LQYite à table les 
ombres du passé» (PWI, 603). Aucune de ces figures divergents ± mais aussi convergentes ± ne doit certes être 
SULYLOpJLpH�DX[�GpSHQV�GHV�DXWUHV��/¶HVVHQWLHO��FRPPH�FKH]�%DXGHODLUH��F¶HVW�OD�FRQILJXUDWLRQ�TXH�IDLW�UHVVRUWLU�
OHXU�MX[WDSRVLWLRQ��6L��DX�ULVTXH�GH�O¶K\SRVWDVLHU�RX�GH�OH�URPDQFHU��YRLUH�de succomber à une certaine nostalgie 
GH�OD�ERXH��RQ�SURSRVH�QpDQPRLQV�G¶LVROHU�LFL�OD�ILJXUH�SOXW{W�PLQHXUH�GX�FKLIIRQQLHU��F¶HVW�SDUFH�TX¶LO�RFFXSH��
HQ� IDLW�� XQH� SRVLWLRQ� VLQJXOLqUH�� RX� SOXW{W� GRXEOH�� GDQV� O¶pFRQRPLH� JpQpUDOH� GX� Passagen-Werk . Si le 
Lumpensammler �OLWWpUDOHPHQW���©�FROOHFWLRQQHXU�GH�KDLOORQV�ª��Q¶D�TX¶XQ�SHWLW�U{OH�GH�ILJXUDQW�GDQV�O¶HQVHPEOH��
LO� \� HVW� VLPXOWDQpPHQW� j� O¶RHXYUH� FRPPH� OD� ILJXUH� PrPH� GH� VRQ� DVVHPEODJH�� &DFKp� GDQV� FH� JUDQG� DSSDUHLO�
critique, mais désigné du doigt, il ressemble au nain crypto-théologique qui, selon les Thèse sur la Philosophie 
GH� O¶+LVWRLUH�� HVW� LQGLVSHQVDEOH� DX� ERQ� IXQFWLRQQHPHQW� GH� O¶DSSDUHLO� PDWpULDOLVWH» (WOHLFARTH, 1986, p. 
560) 
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que culminará na redenção: ³só à humanidade redimida cabe o passado em sua 
inteireza´ (BENJAMIN, 2005, p. 54). Associa-se a isso o modo como Benjamin 
compreende a imagem do passado, na tese V: 
 

A verdadeira imagem do passado passa célere e furtiva. É somente como 
imagem que lampeja no instante de sua recognoscibilidade, para nunca 
mais ser vista, que o passado tem de ser capturado. [...] Pois é uma 
imagem irrestituível do passado que ameaça desaparecer com cada 
presente que não se reconhece como nela visado (BENJAMIN, 2005, p. 62). 

 
 A imagem do passado é um fragmento que está prestes a se perder ± uma 
imagem do passado que está prestes a ser rejeitada pelo presente. Cabe ao 
materialista histórico, novamente, comportar-se como o chiffonnier da história e 
recuperá-la. Mas Benjamin enfatiza que se trata de um movimento arriscado, pois 
depende da força do acaso o resgate dessa imagem que ³passa célere e furtiva´. 
Esse risco, que faz parte da tarefa do materialista histórico, está expresso no início 
da tese VI: ³Articular o passado historicamente não significa conhecê-OR�µWDO�FRPR�HOH�
SURSULDPHQWH�IRL¶��6LJQLILFD�DSRGHUDU-se de uma lembrança tal como ela lampeja num 
instante de perigo´ (BENJAMIN, 2005, p. 65). Articular o passado, tarefa do 
materialista histórico, é justapor os fragmentos do passado ± as imagens recolhidas 
± de modo que este reagrupamento possa redizer o passado. 
 A figura do anjo, na tese IX, novamente nos remete ao chiffonnier. Seu desejo 
é recolher os destroços da catástrofe única ³que sem cessar amontoa escombros 
sobre escombros e os arremessa a seus pés´ (BENJAMIN, 2005, p. 87). Catástrofe 
que só ele é capaz de ver. Novamente, aqui, temos a eleição de palavras que nos 
remetem à ideia de resto, de sobra. São destroços e escombros que apontam para 
um processo de arruinamento. Eles são a configuração física da destruição 
promovida pelo avanço desenfreado do progresso. O chiffonnier não deixa de ser 
uma crítica a essa força desmedida. Na tese XIII encontramos de modo mais 
objetivo a crítica de Benjamin à ideologia do progresso positivista, que acredita num 
regime de produção ininterrupto e o justifica como uma habilidade inata ao homem. 
O chiffonnier ± o sucateiro que vive dos restos ± representa um emperramento 
nesse sistema, pois ele por si só é o exemplo de que a riqueza produzida pelo 
capital não é distribuída por igual e, além disso, a sua existência instaura uma 
pergunta crucial: por que produzir tanto se se descarta tanto? Benjamin reforça sua 
crítica ao positivismo ao revelar que o modelo de história tradicional, oposto ao que 
ele propõe como tarefa do historiador materialista, só faz reforçar essa ideologia do 
progresso. De acordo com Gagnebin: 
 

O chiffonnier [...] é a figura provocatória da miséria humana. Também é uma 
nova figura do artista. Com aquilo que é jogado fora, rejeitado, esquecido, 
com esses rastros/restos de uma civilização do desperdício e, ao mesmo 
tempo, da miséria, trapeiros, poetas e artistas constroem suas coleções, 
montam suas ³instalações´, seu ³pequeno museu para o resto do mundo´ 
[...] (GAGNEBIN, 2009, p. 118). 

 
A assimilação da figura do chiffonnier como a nova versão do artista nos 

interessa particularmente na leitura do romance Onde andará Dulce Veiga?, de Caio 
Fernando Abreu. Publicado em 1990, este é o segundo e último romance publicado 
pelo autor, após cinco outros livros de contos, publicados entre as décadas de 1960 
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e 1980. No romance em questão, Abreu apresenta um jornalista que se depara com 
a difícil tarefa de descobrir o paradeiro da cantora Dulce Veiga, desaparecida 
durante os anos do regime militar. A ditadura militar brasileira constitui uma memória 
traumática para as gerações que a vivenciaram. A experiência do trauma violenta o 
sujeito a ponto de dificultar a verbalização de sua experiência. ³O trauma é a ferida 
aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou não, mas 
que não conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular sob a forma de 
palavra, pelo sujeito´ (GAGNEBIN, 2009, p. 110). Além do desafio de encontrar o 
paradeiro de alguém que desapareceu ± de alguém que a história oficial rejeitou ±, o 
narrador se vê indiretamente envolvido com o desafio de dizer uma experiência de 
trauma. Diante disso, ele se portará como um chiffonnier à procura dos fragmentos 
de um passado esquecido ou recalcado que diz respeito não só a sua história 
pessoal, mas também a acontecimentos históricos envolvendo esse momento 
decisivo da política brasileira. 

O protagonista anônimo de Onde andará Dulce Veiga? (2007) é um jornalista 
desempregado que é convidado para trabalhar em um jornal desqualificado, da 
cidade de São Paulo. Ele recebe como primeira tarefa fazer uma entrevista com a 
vocalista de um grupo de rock, chamado Vaginas Dentatas. O protagonista descobre 
que a vocalista, Márcia Felácio, é filha da cantora Dulce Veiga, que havia 
desaparecido há cerca de vinte anos. A descoberta do parentesco entre Dulce Veiga 
e Márcia Felácio inspira o protagonista a escrever uma crônica, interrogando-se 
sobre o paradeiro da cantora desaparecida. A crônica atinge grande sucesso e 
vários fãs de Dulce Veiga entram em contato com o jornalista. Diante da façanha, o 
dono do jornal, Rafic, delega-lhe a tarefa de descobrir o paradeiro da cantora. 

O protagonista, sem saber por onde começar sua busca, procura por pessoas 
do passado de Dulce. O contato com estes vários personagens levam-no a lembrar-
se de que ele mesmo havia se encontrado com Dulce Veiga, duas vezes. As 
lembranças desses encontros retornam aos poucos, como fragmentos de um 
passado que havia sido esquecido. Este processo não é fácil e é preciso que o 
protagonista opere como um chiffonnier de sua própria memória. Ele precisa, por 
meios imprevistos, recolher fragmentos de seu passado pessoal dos quais ele nem 
supunha ser capaz de lembrar. O fragmento abaixo mostra o primeiro lampejo de 
memória do protagonista a respeito de Dulce Veiga: 

 
Por trás da porta vinha uma música familiar. Não apenas familiar. Havia nela, ou na 
sensação estranha que me provocava, algo mais perturbador. Tentei ouvir melhor, mas o 
que lembrava não era exatamente aquilo, embora o que eu não identificava que fosse, e 
quase lembrava, também estivesse lá, dentro da música ou de mim. Dava saudade, 
desgosto. E outra coisa mais sombria, medo ou pena. Na minha cabeça cruzaram 
figuras desfocadas, fugidias como as de uma tevê mal sintonizada, confundidas como se 
dois ou três projetores jogassem ao mesmo tempo imagens diversas sobre uma única 
tela. Fusão, pensei: sentimento. E revi uma sala escura muito alta, luz do dia vedada 
pelas cortinas, um cinzeiro antigo em forma de caixinha redonda, desses que as 
mulheres dos filmes preto-e-branco dos anos 40 carregam nas bolsas, o fio de pérolas 
no colo alvo de uma mulher. Não fazia sentido (ABREU, 2007, p. 29). 

 
O protagonista entra em contato com um fragmento de memória por meio de 

uma música. A passagem dá uma maior ênfase às sensações, que o protagonista 
não consegue discernir direito, do que a possíveis eventos, provocando uma 
atmosfera nostálgica e, ao mesmo tempo, assustadora. O protagonista ouve no 
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rádio uma versão heavy metal de uma canção que fora um sucesso de Dulce Veiga, 
na época em que ele a conheceu. O cenário sombrio e incompreensível, que 
emerge em sua memória, no excerto acima, mais tarde saberemos ser um 
fragmento de memória de seu encontro com Dulce. O aspecto tenebroso dessa 
lembrança deve-se aos desdobramentos desse encontro, marcados por eventos 
políticos relacionados à ditadura militar. Mais adiante, o protagonista se lembra do 
aprisionamento de Saul, guerrilheiro e ex-namorado de Dulce, no apartamento da 
cantora e de seu consequente e inexplicável desaparecimento.  

O acesso à memória é um processo sobre o qual o narrador não apresenta 
domínio nem compreensão. As imagens do passado retornam aos poucos, com 
símbolos, cores e sensações que o protagonista não sabe explicar. Comum a todas 
as manifestações da memória ligadas ao personagem é a construção de um 
ambiente obscuro, cercado de mistério e, ao mesmo tempo, de nostalgia. Ao ouvir a 
voz de Márcia, no estúdio de gravação, o protagonista novamente experimenta uma 
sensação de desconforto por entrar em contato com resquícios de uma memória 
incompreensível. Sua voz remete a lembranças e sensações doloridas, reforçadas 
pelo agudo que fere seus ouvidos: 
 

Aquela voz de vidro moído, áspera e aguda, girando dentro de um 
liquidificador, nem feia nem desafinada, mas incômoda na maneira como 
ocupava espaço dentro do cérebro da gente, aquela voz que, independente 
do que cantasse, dava a impressão de sair do fundo de ruínas atômicas, 
não as ruínas falsificadas daquele cenário de papelão, mas as de 
Hiroshima, as de Köln, depois do bombardeio, escombros de alguma aldeia 
nos arredores duma usina nuclear, após a explosão, sobrevivente do fim de 
WXGR��DTXHOD�YR]�GH�VHUHLD�UDGLRDWLYD�í�HUD�D�PHVPD�TXH�HX�RXYLUD�QR rádio, 
enquanto tomava banho para ir ao jornal. 
Passei a mão pela nuca, o arrepio não desapareceu. Porque não era 
apenas isso, eu suspeitava mais que sabia. Eu conhecia aquela música de 
outro lugar, outro tempo (ABREU, 2007, p. 32). 

 
Aqui aparecem imagens cortantes, agressivas. O narrador protagonista 

compara a voz de Márcia a um incômodo que se manifesta não só fisicamente. A 
sensação de tormento experimentada pelo narrador sugere a aproximação a uma 
situação de violência extrema, que comporta não só a dimensão física, mas também 
psicológica. As imagens seguintes, remetendo-nos a ruínas atômicas, Hiroshima, 
escombros e bombardeios reiteram a sensação de sofrimento, por relacionarem-se a 
catástrofes do passado. A revelação de que aquelas sensações todas estariam 
presentes não só na voz de Márcia, mas também em seu próprio passado, vem por 
meio da observação de que a música o remetia a outro lugar, outro tempo. Mais 
tarde saberemos tratar-se do tempo em que o narrador conhecera Dulce Veiga, e de 
seu desaparecimento, nos anos do regime militar. 

O protagonista também procura reconstruir seu passado por meio da recolha 
de fragmentos de seu cotidiano. Seu olhar, assim como o do chiffonnier, está voltado 
a detalhes que remetem à sujeira, ao envelhecimento, ao arruinamento. Ao 
constatar o estado de degradação do presente, o protagonista acredita que o 
passado, por contraste, comportaria uma dignidade, uma beleza e uma segurança 
que o presente não lhe oferece. Esse procedimento revela uma idealização do 
passado, pelo protagonista. Isso se verifica em passagens como, por exemplo: 
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Isso era sempre o mais melancólico. Em tudo, aquela memória de outros 
tempos mais dignos, escondida ali no teatro, nos canteiros da Avenida São 
Luís, nas vidraças da Estação da Luz, na redação do Diário da Cidade, nos 
casarões sobreviventes da Avenida Paulista, por toda parte. Tempos, 
pensei, tempos melhores. E dei de cara com minha própria imagem refletida 
entre as rachaduras de um espelho. Meu cabelo começara a cair. 
Automático como sempre fazia nos últimos anos, desviei depressa os olhos. 
Eu também conhecera melhores tempos (ABREU, 2007, p. 141-142). 

 
 Ao reparar nos sinais de degradação da cidade, o protagonista projeta um 
passado ideal em que esta degradação não estaria presente. Há uma relação de 
contiguidade entre a cidade arruinada e o corpo do protagonista. Este, doente e 
envelhecido, se identifica com os sinais de deterioração do espaço urbano, 
reconhecendo sinais de degradação também em seu corpo. Contudo, não é possível 
distinguir até que ponto sua ênfase na constatação do espaço urbano degradado 
não seja, também, uma projeção do narrador protagonista sobre seu espaço e seu 
cotidiano a partir da percepção de arruinamento que ele tem de seu próprio corpo. 
Em sua busca por Dulce Veiga, contudo, o protagonista será capaz de relativizar a 
imagem desse passado idealizado: ³eu precisava saber por que, afinal, ela 
desaparecera, e muitas outras coisas, talvez feias, sujas, loucas, eu precisava 
saber´ (ABREU, 2007, p. 227). Vemos, aqui, a percepção do protagonista de que há 
uma dimensão do passado que ele desconhece e com relação a qual ele suspeita 
que seja uma experiência de sofrimento. Essa percepção contrasta com a imagem 
de passado imaculado, revelando que este mesmo passado pode ser extremamente 
cruel. 

A percepção de um presente degradado está representada, também, na cena 
em que o protagonista conhece Márcia Felácio, na gravação do videoclipe de seu 
mais novo sucesso. Márcia é apresentada como sendo o novo ícone de sua 
geração, nos anos 1980. Logo, a imagem que o protagonista tem de Márcia é 
reveladora da imagem que ele constitui do presente, ou seja, uma imagem de caos e 
de arruinamento. Os indícios disso estarão presentes na descrição do cenário da 
gravação do videoclipe, descrito pelo narrador protagonista: 
 

A sala grande estava enevoada pelo gelo seco. Entre nuvens, fui 
distinguindo aos poucos alguns homens, ou partes deles. Troncos, cabeças. 
Pouco depois, ao fundo, um cenário de papelão pintado reproduzindo 
edifícios em ruínas cercados por enormes latas de lixo quase do tamanho 
deles. De dentro delas, brotavam objetos inesperados: uma perna de 
manequim, um relógio de pêndulo, um violoncelo partido ao meio, bonecas 
decepadas, flores de plástico, lápides, réstias de alho. Salvador Dali em 
Hollywood, pensei, cenografando um filme de Christopher Lee. 
[...] De onde eu estava, não conseguia ver seu rosto. Apenas percebia o 
contraste entre as roupas pesadas e os cabelos quase brancos, pairando 
feito auréola sobre o rosto profundamente pálido, sob a luz azulada dos 
spots. Irreal como um anjo. Um anjo do mal, sem asas nem harpa, um anjo 
caído. Essa era Márcia Felácio (ABREU, 2007, p. 30). 

 
O olhar de chiffonnier do narrador se detém nos detalhes que apontam para 

um processo de degradação e de arruinamento. São detritos de um cenário urbano 
que se amontoam sem uma relação lógica, coerente, entre eles. São objetos 
artificiais que remetem à imagem de corpos decepados. A noção de fragmento é 
marcante na descrição do cenário. O relógio de pêndulo, demarcando a 
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fragmentação do tempo em horas, o violoncelo partido, ou seja, a apresentação de 
um pedaço de objeto ± ou ainda, de um instrumento musical. A perna de um 
manequim, a boneca decepada e as flores de plástico reiteram a imagem de 
artificialidade, que se manifesta nas relações do presente. Além disso, são imagens 
que remetem à ideia de corpo mutilado, de um corpo que não é mais apresentado 
de modo completo. A justaposição de cenário em ruínas e a imagem de Márcia, 
comparada a um anjo caído, permite uma aproximação com a imagem do anjo da IX 
tese sobre o conceito de história de Walter Benjamin.2 Nela, Benjamin apresenta 
uma imagem alegórica do passado como ruína e de progresso como tempestade, a 
partir de uma interpretação que faz de um desenho de Paul Klee. Na imagem de 
Benjamin, um anjo vê um amontoado de escombros que se acumulam 
ininterruptamente diante de seus olhos. Ele não é capaz de interromper esse 
processo, dominado pela força irrefreável do progresso, representada pela 
tempestade que imobiliza suas asas. A imagem de Márcia, ao contrário do anjo que 
se abala com o que vê e com a impossibilidade de interrupção desse processo 
devastador, está integrada a este cenário caótico. A figura de Márcia como um ³anjo 
do mal´, embora destoe na escuridão do cenário, com seu cabelo excessivamente 
claro, ocupa o centro do palco, apresentando-se completamente inserida neste 
contexto. 

A construção do narrador como um chiffonnier se dá por meio da atenção que 
ele dedica, sobretudo, aos detalhes: 
 

Castilhos bateu no ar um de seus cigarros. Desde que eu o conhecia, há 
uns vinte anos, fumava três ou quatro ao mesmo tempo. Alguns 
equilibravam-se na beira da mesa, o contorno metálico cheio de manchas 
escuras, outros espalhavam-se pelos cinzeiros perdidos entre pilhas de 
laudas, fotos, clipes, pastas, envelopes, copos de plástico, adoçante 
artificial, tubos de cola, rolos de dinheiro, bilhetes de loteria, blocos, lápis, 
canetas, restos de sanduíche, latas de coca-cola dietética e um boi 
nordestino de cerâmica, que eu conhecia de outras redações (ABREU, 
2007, p. 18). 

 
 O olhar de chiffonnier do narrador se concentra em pequenos objetos muitas 
vezes insignificantes e que conotam, de algum modo, a ideia de resto, de sobra. Não 
são objetos que estejam apresentados de modo que eles cumpram uma utilidade, 
mas apenas compõem um cenário que se assemelha a um espaço caótico. Essa 
ideia de caos reflete o estado emocional do protagonista que, há muito 
desempregado, abandonado pelo namorado, com sinais de depressão e temeroso 
diante dos indícios de que seria portador do vírus da Aids, não consegue se livrar do 
ponto de vista negativo e caótico sobre a própria vida. A construção do espaço da 
                                                 
2 ³([LVWH� XP�TXDGUR� GH�.OHH� LQWLWXODGR� µAngelus Novus¶. Nele está representado um anjo, que parece estar a 
ponto de afastar-se de algo em que crava o seu olhar. Seus olhos estão arregalados, sua boca está aberta e suas 
asas estão estiradas. O anjo da história tem de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde 
uma cadeia de eventos aparece diante de nós, ele enxerga uma única catástrofe, que sem cessar amontoa 
escombros sobre escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar os 
mortos e juntar os destroços. Mas do paraíso sopra uma tempestade que se emaranhou em suas asas e é tão forte 
que o anjo não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para o qual dá as 
costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce até o céu. O que nós chamamos progresso é essa 
tempestade´��%(1-$0,1��������S�����. 
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cidade, mais precisamente, das ruas, também está condicionada ao olhar do 
chiffonnier:  
 

Até encontrar um táxi, passei por dois anões, um corcunda, três cegos, 
quatro mancos, um homem-tronco, outro maneta, mais um enrolado em 
trapos como um leproso, uma negra sangrando, um velho de muletas, duas 
gêmeas mongoloides, de braço dado, e tantos mendigos que não consegui 
contar. A cenografia eram sacos de lixo com cheiro doce, moscas 
esvoaçando, crianças em volta (ABREU, 2007, p. 26). 

 
O narrador protagonista repara nos variados tipos humanos que portam 

algum sinal de degradação física, como seres decepados que incorporam o aspecto 
degradante da cidade. São seres que, por meio do olhar do narrador, são 
associados a restos de corpos humanos, justapostos ao lixo que não para de 
crescer. De certo modo, o narrador se identifica com essa massa de excluídos na 
medida em que ele é capaz de enxergá-la. Podemos dizer, inclusive, que ele se 
comporta de maneira semelhante ao anjo da IX tese de Benjamin, que não 
consegue parar para recolher os destroços da catástrofe única que só ele é capaz 
de enxergar: 
 

Britadeiras vibravam no prédio em construção em frente ao Quênia's Bar, ao 
lado da funerária. Nordestinos quase nus, carrinhos de mão, pedras, 
suspensos nos andaimes, formigas fervilhantes numa longa fila, do Cariri à 
Estação da Luz, lembravam Metrópolis. A cidade ia explodir um dia, e eu 
não tinha nada com isso. Ou tinha? Bati o telefone. Com a ponta de um 
prego, alguém riscara no esmalte vermelho: Ti xupo todo goztozo (ABREU, 
2007, p. 92). 

 
 O procedimento utilizado para descrever o ritmo da grande cidade é o da 
enumeração de elementos dispersos que compõem um cenário hostil, seja por meio 
da profusão de pessoas, seja por meio do barulho, seja, ainda, por meio dos sinais 
de depredação. O procedimento de valorização dos detalhes para composição de 
um cenário urbano caótico será recorrente em todo o romance, inclusive, quando 
trata de descrever outros espaços. A casa de Rafic, o dono do jornal, por exemplo, 
também é representada a partir dos detalhes, de fragmentos de um olhar: 
 

Imensa como um navio, a sala era toda branca. Os tapetes, as paredes, 
sofás e poltronas, a mesa com tampo de vidro cheia de prataria baiana. As 
cores estavam apenas nos quadros acima dos sofás. Primitivos, tropicais, 
laranjas e verdes e azuis berrantes, bandeirolas de São João, ladeiras, 
igrejinhas no topo de colinas, selvas com tucanos e araras de bicos e penas 
resplandecentes, palmeiras e luas cheias solitárias pairando sobre marés 
encapeladas. Tudo isso em torno do que devia ser a peça principal: em 
moldura dourada, o retrato de uma mulher loura, empinada, com uma águia 
entre as mãos (ABREU, 2007, 116). 

 
A construção deste cenário ressalta a imagem estereotipada do Brasil como 

um país tropical, pacífico e de natureza abundante. Não gratuitamente o narrador 
enfatiza esses detalhes ao descrever a casa de Rafic ± um homem rico, que dá a 
entender que se tornou poderoso por apoiar posicionamentos conservadores da elite 
e posturas autoritárias dos militares durante os anos do regime. A representação do 
país como um lugar paradisíaco recalca as marcas dos conflitos sociais no interior 
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da sociedade brasileira, e reforça a ideia de um Brasil idealizado e sem distorções. 
Esse contraste será evidente, por exemplo, quando o narrador visita Lilian Lara, 
amiga de Dulce Veiga, no Rio de Janeiro. Encantado com a beleza da cidade, 
especialmente com a natureza e com a paisagem, o narrador protagonista é 
surpreendido ora pela narração do passado de Saul, preso e torturado pelos 
militares, ora por uma cena de perseguição entre a polícia e criminosos, na rua, em 
pleno dia. A violência da situação produz um choque que contrasta com a descrição 
de um lugar exuberante. Na visita a Rafic, o narrador também manifestará um 
desconforto ao ocupar aquele espaço que afirma um ufanismo. Ele sentirá uma 
náusea constante provocada pela bebida e, também, por estar sem se alimentar 
desde o início do dia. Esse desconforto demonstra um desajuste na cena, 
apontando para um contraste entre a imagem de país ideal sustentada pela 
decoração de mal gosto da casa de Rafic e a vivência de um país em completa 
desordem, cujas marcas não se escondem no cotidiano urbano do protagonista. 
 Novamente, o olhar do chiffonnier vai se deter em detalhes na construção do 
cenário onde finalmente ele reencontra encontra Saul. Após anos preso e torturado, 
Saul se apresenta completamente debilitado, com sinais de insanidade e 
dependência química. Aqui, a elaboração do espaço privilegia aspectos de 
degradação, repulsa, asco, que também contrastam com a imagem anterior, de país 
tropical, pacífico e divino. 
 

Ervas daninhas brotavam entre as gretas do caminho de cimento manchado 
de umidade que levava até os degraus roídos pelo tempo. Entreaberta, a 
porta de pintura verde-HVFXUR�í�YHUGH� IXQGR��SHQVHL��YHUGH-musgo como a 
SROWURQD�GH�'XOFH�9HLJD�í�GHL[DYD�YHU�XP�VRIi�GH�SOiVWLFR�ODranja, com um 
quadro de Iemanjá por trás (ABREU, 2007, p. 166). 

 
 A composição deste espaço é condizente com a situação de degradação que 
o protagonista testemunhará, ali, na verificação do estado deplorável do corpo de 
Saul. O reencontro do protagonista com este personagem representa o reencontro 
com o próprio passado recalcado. No enfrentamento com uma lembrança dolorosa ± 
o aprisionamento de Saul ± o protagonista, finalmente, será levado a uma pista 
relevante, o diário de Dulce, o que esclarece fatos do passado da cantora e dessa 
memória incompleta e dilacerante do narrador.  

O romance apresenta a história de personagens que vivenciaram o período 
ditatorial brasileiro e que são afetados, no presente, por memórias desta época. O 
narrador protagonista recupera fragmentos do passado para desvendar memórias 
recalcadas relacionadas à política do país. O movimento de recuperação e 
consequente reavaliação do passado realizado pelo romance dialoga com as teorias 
de Walter Benjamin (2005), especialmente no que diz respeito à sua teoria da 
história. 

Em seu texto Sobre o conceito de história (2005), Walter Benjamin propõe um 
modelo de história que parte de um princípio construtivo. Ele estabelece uma 
diferenciação entre historicismo e materialismo histórico. Para Benjamin, o 
historicismo se sustenta da versão dos vencedores e considera os fatos históricos 
como verdades absolutas, organizando os eventos históricos de modo acumulativo e 
linear. O materialismo histórico de Benjamin propõe-se como um modo de recontar a 
história, valorizando a história dos vencidos. Para o autor, o materialista histórico é o 
interprete que recupera os fragmentos do passado, para recompor a versão 
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daqueles que foram sufocados pela versão da história tradicional. Os fragmentos do 
passado recolhidos pelo materialista histórico constituem uma versão constelar, e 
não acumulativa, da história. 

O romance de Caio Fernando Abreu retoma fragmentos do passado dos 
personagens para rearticulá-los na construção de uma narrativa que permita o 
reencontro com sua própria história e, talvez, o apaziguamento com seu presente. A 
trajetória do protagonista em busca de Dulce Veiga representa o esforço da geração 
pós-regime militar para entender-se com seu passado traumático. O narrador 
protagonista realiza um movimento que inclui um aspecto atribuído ao historiador 
benjaminiano, que recolhe os fragmentos do passado para dispô-los em uma nova 
narrativa. O gesto de recolher os fragmentos do passado aproxima-o, também, da 
figura do chiffonnier. A estrutura fragmentária do romance apresenta a dificuldade de 
narração dos eventos circunscritos a um momento histórico traumático: a ditadura 
militar. Seu narrador reúne fragmentos do passado por ele vivenciado ou dos quais é 
testemunha, somados aos fragmentos de histórias sobre as quais investiga ou 
rememora. Como resultado temos a elaboração de um discurso lacunar, que não 
consegue retomar de modo objetivo os traumas vivenciados pelo protagonista, no 
passado. 
 Neste sentido, a teoria de Walter Benjamin (1994) sobre a morte do narrador 
tradicional, na modernidade, torna-se significativa para nossa leitura. Para Benjamin, 
a modernidade não comporta mais a narrativa tradicional, baseada na tradição oral. 
Benjamin chega a essas considerações a partir de sua interpretação dos contos 
populares de Leskov ± que ainda preservaria, segundo o filósofo, alguns traços do 
narrador tradicional. Para o filósofo, este é um processo que se iniciou há muito 
tempo e que foi acelerado com a mudança de modo de produção artesanal para o 
industrial, na modernidade. Soma-se a isso o impacto da Grande Guerra. Devido ao 
choque provocado pela violência que a humanidade vivenciou no início do século 
XX, a transmissão da experiência, uma sabedoria coletiva que era repassada de 
geração a geração por meio da oralidade, entra em declínio. Como resultado temos 
uma espécie de emudecimento. Não há como narrar o horror da morte em grande 
escala, diz Benjamin. Tanto a mudança no modo de produção, quanto o impacto da 
Primeira Guerra Mundial interferem no processo de elaboração de narrativas, que 
precisam encontrar uma nova forma para exprimir as experiências de seu tempo ± 
experiências, talvez, desprovidas de sentido facilmente identificável. 
 A narrativa moderna caracteriza-se, desse modo, pela fragmentação da 
experiência, que se reflete em sua elaboração. O romance, um dos exemplos, para 
Benjamin, do declínio da narração tradicional e, ao mesmo tempo, da valorização da 
experiência individual, incorpora em sua estrutura este processo de desvalorização 
da experiência tradicional. O romance Onde andará Dulce Veiga? vale-se de uma 
forma narrativa fragmentária para elaborar, via linguagem, a tentativa de 
compreensão das vivências de seu tempo, sobretudo das memórias do passado 
político, durante a ditadura militar. Para a concepção deste romance, salientamos a 
relevância da elaboração de um narrador que se comporta como um chiffonnier, seja 
na atenção dedicada a detalhes de seu cotidiano, seja na recuperação de 
fragmentos de um passado incompreendido. 

A fragmentação, característica da narrativa moderna, tem importância para 
toda a produção literária de Caio Fernando Abreu. A maior parte de sua obra são 
livros de contos ± a forma narrativa que pode ser considerada o avesso da narrativa 
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tradicional. Esta, segundo Benjamin (1994), era produzida ao longo dos anos, 
transmitindo um conhecimento que vinha de longe, no tempo e no espaço. O conto ± 
short-story ±, por sua vez, prima pela narrativa rápida, que introduz uma fissura na 
experiência do leitor. De certo modo, Caio Fernando Abreu busca a produção do 
mesmo efeito em seu romance, Onde andará Dulce Veiga?, por diferentes maneiras. 
A mistura de gêneros, por exemplo ± o romance em questão dialoga tanto com o 
romance policial quanto com o gênero diário ±, e a intercalação com memórias 
pessoais do relacionamento do protagonista com Pedro, seu ex-namorado, que 
também desapareceu, podem ser representativas desta busca. 

A literatura de Caio Fernando Abreu inscreve-se no que a crítica literária 
denomina literatura urbana (PELLEGRINI, 2004). Suas narrativas, sobretudo seus 
contos, desenrolam-se, geralmente, em espaços urbanos, em grandes centros. Este 
traço de sua obra reforça a aproximação com a figura do chiffonnier, fruto das 
grandes cidades industriais que não sabem o que fazer com seus restos, com seu 
lixo. Caio Fernando Abreu pertence à geração que vivenciou o crescimento das 
grandes cidades, no Brasil, e da transformação das já grandes cidades em 
metrópoles ou megalópoles. Deste modo, ainda que sua obra discuta variados 
temas, como o amor, a solidão, a morte, percebe-se que a cidade e a experiência 
urbana fazem-se sempre presentes, demarcando um olhar crítico do escritor sobre o 
seu tempo. Relacionados à representação das cidades, em Caio Fernando Abreu, 
são recorrentes os temas do individualismo, da dificuldade de comunicação e de 
troca de experiências, da desestabilização das identidades essencializadas, e, 
ainda, das experiências políticas que caracterizaram as gerações de 1960 a 1980, 
no Brasil urbano. 

A literatura de Caio Fernando Abreu produzida na década de 1980 dedica 
atenção especial à rememoração das experiências políticas das décadas anteriores, 
sobretudo, à impossibilidade de sustentação dos ideais defendidos pela juventude 
de 1960 e 1970. A exemplo disso temos os contos ³Os sobreviventes´ (In: Morangos 
mofados, 1982), do início da década, e ³Dama da noite´ (In: Os dragões não 
conhecem o paraíso, 1988), do fim da mesma década. Em ambos os contos vemos 
protagonistas femininas que revisam suas experiências pessoais e constatam o 
fracasso dos ideais defendidos por sua geração, na década anterior. O arruinamento 
de seus valores de juventude é representado, sobretudo, por meio da constituição 
de um discurso fragmentário que converte o diálogo em um monólogo, aproximando-
se da noção de testemunho de uma vivência traumática.  

Onde andará Dulce Veiga? dá continuidade ao esforço de compreensão do que 
restou dos ideais das gerações de 1960 a 1980, no Brasil, na obra de Abreu. O 
romance apresenta relações pessoais marcadas pela decadência. Ele resgata 
memórias de uma experiência histórica vivida como traumática e permite rememorar 
o passado a fim de pensar as consequências desse momento histórico para o 
presente. A narrativa, ao mesmo tempo em que apresenta uma memória negativa 
desta experiência, possibilita que o narrador aponte para o presente. Ela realiza ³um 
lembrar ativo: um trabalho de elaboração e de luto em relação ao passado, realizado 
por meio de um esforço de compreensão e de esclarecimento ± do passado e, 
também, do presente´ (GAGNEBIN, 2009, p. 105).  
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