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Resumo: Neste texto, pretende-se refletir sobre a relagdo enigmatica estabelecida entre um
colecionador e as pecas de sua cole¢do, como um encontro fortuito e marcado pelo desejo.
Assim, por ser sempre uma escolha casual e pessoal, qualquer quinquilharia pode interessar
ao colecionador, que vé€ nesta um resumo do mundo. Entre a dispersao e o vazio, a desordem
e a ordem, funda-se uma cole¢do como promessa de uma perenidade que sempre se dissipa
em seu propdsito. Por isso dois emblemas guiardo este estudo: o da biblioteca e o do deserto,
simbolos ao mesmo tempo do infinito e da incompletude. Como essas imagens nos remetem
ao solitdrio espaco da linguagem, analisaremos dois paradigméticos escritores, Walter
Benjamin e Italo Calvino, por terem sido em vida colecionadores de palavras.
Palavras-chave: colecdo; Walter Benjamin; Italo Calvino.

Abstract: This paper intends to reflect on the enigmatic relationship, established between a
collector and the items of his collection, as a chance encounter marked by desire. Thus, as it is
always a casual and personal choice, any stuff may be of interest to collectors, who see in that
a summary of the world. Among dispersion and emptiness, disorder and order, a collection is
founded as a promise to the perennial, which always dissipates in its purpose. That is why two
emblems will guide this study: the library and the desert that symbolizes simultaneously the
infinite and the incompleteness. As these images insert us in the solitary space of language,
we will analyze two paradigmatic writers, Walter Benjamin and Italo Calvino, who were
themselves collectors of words in life.

Keywords: collection; Walter Benjamin; Italo Calvino.

As citacdes sdo no meu trabalho como salteadores a beira da estrada,
que irrompem armados e retiram ao ocioso caminhante a sua
convicgao.

Walter Benjamin.
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Os préprios dias, minuto por minuto, pensamento por pensamento,
reduzidos a colecdo: a vida triturada numa poalha de grios — a areia,
ainda.

ftalo Calvino.

Para um colecionador auténtico tudo é passivel de ser colecionado, pois lhe interessam
Jjustamente os vestigios, os residuos, os fragmentos encontrados em cada nova busca, em cada
lugar (re)visitado. A colecdo desses residuos guarda memorias, por isso as melhores pegas sdao
adquiridas em viagem, quando as caminhadas e flanagens sem rumo definido fazem surgir,
como que por acaso, num golpe de sorte, aquele objeto singular, cuja razdo de ser sé se
verifica ao lado das outras pecas na colecdo.

Flanam, pois, por este texto dois paradigmaticos colecionadores: Walter Benjamin e
Italo Calvino. Embora arbitrario, o encontro desses autores se justifica por terem sido em vida
colecionadores de palavras: se Benjamin tentou encerrar a totalidade em um unico livro, na
incompleta e fragmentaria obra das Passagens, Calvino, por sua vez, perseguiu a
multiplicidade colecionando livros de sua propria autoria. Um objeto infimo foi, assim,
colecionado por esses dois personagens: as letras do alfabeto. Como uma poeira, como um
grao de areia, as letras se dispersam, possibilitando formar, além de produ¢des simbdlicas,
experiéncias: a vida numa poalha de graos, letras e palavras.

Desses colecionadores de palavras, dois textos ganham destaque especial:
“Desempacotando a minha biblioteca”, de Benjamin, e “Colecdo de areia”, de Calvino, por
nos possibilitarem dois emblemas: a biblioteca e o deserto. Enquanto o fildsofo alemao,
imerso no caos de caixas repletas de livros a serem dispostos nas prateleiras de sua biblioteca,
encontrou refigio no solitario deserto da linguagem; o escritor italiano, ao analisar a cole¢ao
de areia exposta num museu, em sua ansia classificatéria, organizou e catalogou frascos de
areia em uma biblioteca.

A biblioteca e o deserto como simbolos do infinito e da dispersdo nos permitirdo,
portanto, percorrer a imagem que Benjamin e Calvino faziam da cole¢do, como um acimulo
de memorias, palavras e pequenas quinquilharias.

1 Um deserto de palavras

Imerso na desordem e no caos, numa noite ligubre, entre um ar polvoroso e o chao
repleto de papéis rasgados, jazia Walter Benjamin a desempacotar a sua biblioteca. O
ambiente obscuro e tenso dessa cena revela, talvez, o préprio estado de espirito desse
declarado colecionador de livros, que se dissipava do mundo real para desaparecer dentro de
sua colecao (BENJAMIN, 2013, p. 97). A desordem dos livros ainda dentro das caixas faz
surgir o imperativo da ordem, quando os livros, respeitando a um esquema de catalogacdo e
classificacdo, estardo nas prateleiras, envolvidos pelo “tédio silencioso da ordem”
(BENJAMIN, 2013, p. 89).
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“Assim, a existéncia do colecionador assenta numa tensdo dialética entre os polos da
desordem e da ordem” (BENJAMIN, 2013, p. 90). Se as coisas vao de encontro ao
colecionador, chocam-se contra ele, como estilhacos cadticos e desordenados, cabe a esse
frenético ajuntador dispd-las em um mundo particular: “o grande colecionador € tocado pela
confusdo, pela dispersdo em que se encontram as coisas no mundo” (BENJAMIN, 2007, p.
245). Mas, contra essa dispersdo, da qual ele proprio € parte constituinte, impera uma nova
ordem, imposta pelo colecionador ao libertar esses objetos do mundo da serviddo de serem
uteis, reinvestindo-os de um outro valor, um valor afetivo.

O colecionador liberta as coisas, assim como estas também o libertam. Esse grande
acumulador parece desafinado com o mundo em que vive, ndo entende a sua logica, langando
sobre o real um olhar prdprio, como se visse algo que os outros (0s ndo colecionadores)
jamais possuiriam a capacidade de ver: “o colecionador consegue lancar um olhar
incomparavel sobre o objeto, um olhar que vé€ mais e enxerga diferentes coisas” (BENJAMIN,
2007, p. 241). Por isso, Benjamin é acometido pela necessidade de ordena¢do, deve organizar
seus livros, dispo-los em sua nova biblioteca, por meio de uma ordem. Ordem, porém,
“segundo um arranjo surpreendente, incompreensivel para uma mente profana” (BENJAMIN,
2007, p. 241). Assim, mesmo que a escolha pela colecdo seja de ordem tatil e sensivel, como
indicou Benjamin, crid-la requer a sua ordenacdo, mesmo que tal critério de organizacdo seja
compreensivel somente ao colecionador, pois cabe a ele retirar aquele objeto de sua dispersao
e funcionalidade e investi-lo de uma carga cultural.

Seria, ainda, incompreensivel a uma mente profana a escolha pelo objeto de desejo
que ocupard um lugar especial na colecdo. Pois, qualquer objeto poderia ser investido pelo
interesse e pela fome do colecionador. “O guodlibet possui algo do engenho do colecionador”
(BENJAMIN, 2007, p. 244). Nao se trata, porém, de uma indiferenca, conforme pontuou
Giorgio Agamben em A comunidade que vem:

A traducdo corrente, no sentido de “qualquer um, indiferentemente”, é certamente
correta, mas, quanto a forma, diz exatamente o contrario do latim: quodlibet ens ndo
é “o ser, qualquer ser”, mas “o ser que, seja como for, ndo € indiferente”; ele
contém, desde logo, algo que remete para vontade (libet), o ser qual-quer estabelece
uma relagdo original com o desejo (AGAMBEN, 1993, p. 11).

H4, portanto, uma relagdo de desejo que se estabelece entre o colecionador e o objeto
eleito, este é desejado independentemente de qualquer atributo ou valor comercial. Nesse
sentido, o colecionador ndo reflete sobre o motivo de sua colecdo, ndo a elege racionalmente,
pois que ela surge como um impeto do acaso, do destino.

A ideia de casualidade a unir o colecionador a peca da colecdo é reforcada por
Benjamin ao relatar a busca pelos livros que integrariam a sua colecdo. A imprevisibilidade
desse encontro torna-se ainda mais determinante quando o filé6sofo, como um transeunte,
vagueia por cidades, que se abriam a ele, revelando-lhe singulares pecas para compor sua
colecdo:

As minhas compras mais memoraveis fi-las em viagem, como transeunte. A
propriedade e o ter subordinam-se a tatica. Os colecionadores sdo pessoas com
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instinto tatico; a sua experiéncia diz-lhes que, ao tomarem de assalto uma cidade, o
menor alfarrabista pode ser um forte, a papelaria mais fora de mio, uma posi¢ao-
chave. Quantas cidades ndo se abriram para mim nas caminhadas que fiz em busca
de livros! (BENJAMIN, 2013, p. 92-93).

Reorganizar, portanto, a cole¢do, como faz Benjamin, € ser acometido por um
turbilhdo de lembrancas que se chocam contra ele ao tocar novamente aquele objeto.
Destituido de sua funcdo,’ por estar em outro contexto, ou mesmo destituido de qualquer
significado, para uma mente profana, o objeto de colecdo guarda memorias inconfessaveis,
compartilhadas somente entre ele e o colecionador. Por isso, os livros de Benjamin o lembram
das cidades onde esteve, quando os adquiriu, reminiscéncias Unicas, pessoais, pois a cole¢dao
sO porta um sentido para o seu colecionador:

[...] estou diante da tltima caixa, meio vazia, e ja passa muito da meia-noite. Afluem
outros pensamentos, diferentes daqueles de que falei. Pensamentos, ndo: imagens,
memdrias. Recordacdes das cidades em que encontrei tanta coisa: Riga, Napoles,
Munique, Danzig, Moscou, Florenca, Basileia, Paris; recordacdes das suntuosas
salas de Rosenthal em Munique, da “Stockturm” (Torre dos Brasdes) de Danzig,
onde vivia o falecido Hans Rhaue, do porao cheio de livros e de mofo de SiiBengut,
em Berlim Norte; recordacdes dos quartos onde tinha esses livros, do meu
alojamento de estudante em Munique, do meu quarto em Berna, da soliddo de
Iseltwald no Lago de Brienz, e finalmente o meu quarto de crianga, de onde provém

apenas quatro ou cinco dos muitos milhares de livros que come¢am a avolumar-se a
minha volta (BENJAMIN, 2013, p. 96-97).

A relacdo com o objeto de desejo torna-se enigmatica quando o colecionador decide
petrifica-lo em um “circulo mégico” (BENJAMIN, 2013, p. 90), ou seja, na colecdo: a peca
fica petrificada como uma moénada, como um pequeno resumo do universo. Por isso um
simples objeto, como uma concha reunida a outras em uma exposi¢do, conforme afirma
Benjamin no trecho H (la, 3) das Passagens (BENJAMIN, 2007, p. 239), pode adquirir
inimeros outros sentidos, pode remeter a todos os mares da Terra, mas s6 para aquele que o
coletou. A peca da colecdo adquire, assim, um valor magico, pois produz efeitos fascinantes e
encantatorios no seu colecionador.

No caso de Benjamin, a mégica acontece na viagem empreendida ao tocar o objeto
colecionavel, o livro, jai que, independente do que este relata, o objeto livro o porta aos
lugares por onde esteve durante a sua aquisicdo. A biblioteca de Benjamin o recorda de sua
soliddo em meio aos livros bolorentos e empoeirados, o recorda de seus quartos de cada uma
das cidades descritas por ele na citacdo evidenciada, o recorda de seu deserto pessoal.

' Embora o colecionador de livros seja o tinico que ndo desvinculou as pegas da cole¢do de seu contexto
funcional, pois, mesmo em uma cole¢do, os livros continuam cumprindo o propdsito da leitura, a partir do
momento no qual adquirem um valor também afetivo, como peca tinica e singular para aquele que o reune, eles
passam a ter uma relagdo enigméatica com o colecionador, conforme considerou Benjamin em “Desempacotando
a minha biblioteca”, como se assumissem um pacto, como se ambos guardassem os segredos mais obscuros do
outro. Por isso, os objetos de cole¢@o, assim como os livros para Benjamin, portam memorias s6 identificadas e
reconhecidas para o préprio colecionador.
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No claustro de um quarto, entre caixas abertas e com um livro nas maos: este € o
deserto penetrado por Benjamin, um deserto de palavras.

2 Uma biblioteca de areia

Enquanto a imagem do deserto nos serviu como alegoria para pensarmos a relacio
entre Benjamin e a colecdo, o qual, antes mesmo de colecionar livros, colecionava palavras e
saberes, Calvino, por sua vez, depara-se com a Waste Land, o préprio deserto desmembrado,
fragmentado e ensacado em pequenos recipientes.

Essa aventura do colecionador serd, pois, experimentada por Calvino enquanto
visitava uma exposicdo de colecdes estranhas em Paris, na qual, ao observar cada objeto de
uma cole¢do, buscava desvendar ndo s6 a histéria daquele colecionador, como também
efetuar uma busca de si proprio mediante a observacdo daqueles objetos insélitos. Nesse
sentido, o espirito de colecionador foi despertado em Calvino para “coisas impalpéaveis, como
as imagens de velhos filmes, colecdo de lembrancas, de sombras brancas e pretas”
(CALVINO, 2006, p. 189).

Entre as vdérias cole¢des vistas na exposicdo — “colecdes de chocalhos de vacas, de
jogos de tombola, de tampas de garrafa, de apitos de terracota, de tiquetes ferrovidrios, de
pides, de involucros de rolos de papel higi€nico, de distintivos colaboracionistas da ocupagao,
de ras embalsamadas” (CALVINO, 2010, p. 11) —, aquela que mais lhe chamou a atencdo foi
a vitrine da colecdo de areia, a seu ver a mais misteriosa justamente por revelar por meio da
areia, simbolo ao mesmo tempo de infinitude e dispersdo, os véarios lugares visitados pelo
colecionador. Assim, Calvino inicia o seu relato indicando que:

Ha uma pessoa que faz colecdo de areia. Viaja pelo mundo e, quando chega a uma
praia de mar, a orla de um rio ou de um lago, a um deserto, a uma charneca, recolhe
um punhado de areia e o carrega consigo. Na volta, esperam-na alinhadas em longas
prateleiras centenas de frasquinhos de vidro nos quais a fina areia cinzenta do
Balaton, a areia alvissima do golfo do Sido, a vermelha que o curso do Gambia
deposita pelo Senegal abaixo desdobram sua limitada gama de cores esfumadas,
revelam uma uniformidade de superficie lunar, mesmo passando por diferengas de
granulosidade e consisténcia, do cascalhoso preto e branco do Céspio, que parece
ainda encharcado de dgua salina, aos minusculos pedriscos de Maratea, igualmente
pretos e brancos, a sutil farinha branca pontilhada de caracéis lilases de Turthe Bay,
perto de Malindi, no Quénia (CALVINO, 2010, p. 11).

Nesse fragmento, o escritor italiano ja nos aponta aspectos concernentes a cole¢do, ou
seja, a sua impossibilidade de completude dada pela atitude excessiva de se apanhar “um
punhado de areia” de um dado lugar e encher um frasquinho. Ressalta-se, ainda, que a ideia
de preencher prateleiras e mais prateleiras com frasquinhos de areia do mundo inteiro,
classificando-os e ordenando-os como livros em uma biblioteca, se faz um tanto quanto
absurda, ja que, se pensarmos que a areia, com um simples soprar do vento, se dispersa,
jamais aquele “punhado de areia” poderia representar exatamente um dado lugar, assim como
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sua referéncia se perderia se a sua etiqueta fosse removida. Entretanto, se a areia precisaria
desses subsidios de organizagdo para explicitar a sua origem a uma mente profana, ao
colecionador, cada grao, aprisionado no vidro das ampolas, remeteria a inimeras memorias,
ndao s6 de seu referente, mas ainda de cada gesto, sabores e pessoas encontrados no lugar onde
coletou aquela ampola de areia.

A colecdo traz, portanto, memorias tnicas ao colecionador. Benjamin afirma que o
processo de colecionar “é apenas um dique contra a maré das recordacdes que avanga na
direcdo de qualquer colecionador que se ocupa do que adquiriu” (BENJAMIN, 2013, p. 90).
E, pois, sob essa perspectiva que Calvino se questionard se a colecdo nos revela: “uma
descricdo do mundo? Um diario secreto do colecionador? Ou um oraculo sobre mim, que
estou a escrutar nestas ampulhetas imoveis minha hora de chegada?” (CALVINO, 2010, p.
12). Se, como diz o escritor italiano, a colecdo nos revela tudo isso em alguma medida,
podemos perceber que a colecdo de areia deslinda “todos os cenérios da vida do colecionador
[...] evocados e a0 mesmo tempo cancelados pelo gesto jid compulsivo de inclinar-se para
recolher um pouco de areia e encher um saquinho” (CALVINO, 2010, p. 12).

O gesto de recolher o objeto coleciondvel guarda, portanto, uma memoéria muito
particular da vida do colecionador. E nesse sentido que Calvino perceberd que toda colegdo é
também um didrio:

E que, como toda colecdo, esta também € um didrio: diario de viagens, claro, mas
também didrio de sentimentos, de estados de &nimo, de humores; ainda que nao
possamos estar seguros de que realmente exista uma correspondéncia entre a fria
areia cor de terra de Leningrado ou a finissima areia de Copacabana e os
sentimentos que elas evocam quando as vemos aqui, engarrafadas e etiquetadas. Ou
talvez apenas didrio daquela obscura agitacdo que leva tanto a reunir uma colegdo
quanto a manter um didrio, isto é, a necessidade de transformar o escorrer da prépria
existéncia numa série de objetos salvos da dispersdo, ou numa série de linhas
escritas, cristalizadas fora do fluxo continuo dos pensamentos (CALVINO, 2010, p.
13).

Mas, se a cole¢do pode nos revelar a vida do colecionador, com seus sentimentos e
humores, ela, a0 mesmo tempo, nos esconde o impulso que o levou a crid-la, sobretudo, se
nos deparamos com objetos estranhos e insdlitos, como € o caso da areia. Para Mario
Perniola, o critério de escolha das cole¢des artisticas € muito enigmatico, tem a ver com o
desejo, com o guodlibet no sentido defendido por Agamben, sendo que esses objetos foram
“investidos de um significado cultural simplesmente porque foram pré-selecionados e
conservados pelo artista” (PERNIOLA, 2009, p. 132).

Benjamin afirma que “colecionadores sdo pessoas com instinto tatil” (BENJAMIN,
2007, p. 241) ao nos mostrar que, “na modernidade, colecionar objetos €, antes de mais nada,
valorizar suas qualidades sensiveis” (OTTE, 2011, p. 14). O colecionador é, pois, tocado pela
dispersdao em que se encontram as coisas no mundo, € sensivel para o que € considerado resto,
entulho, objeto de pouco valor e, justamente por isso, os recolhe e os coleciona.

E com os objetos menores que a vida serd equiparada, pois, como nos diz Beatriz
Sarlo a respeito das Passagens, de Benjamin, “o olhar que ilumina o banal produz, ao
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incorporé-lo a cole¢do ou ao relato, uma verdade” (SARLO, 2000, p. 38, traducdo nossa),2 ja
que, para Benjamin, o verdadeiramente significativo estaria no pequeno e no trivial. Essa
ideia coincide com aquela em que acredita Perniola ao considerar que na modernidade ha
“uma febre que multiplica as colecdes ao infinito, de acordo com uma loégica que nao € aquela
do transito e do enigma, mas, ao contrario, a da identidade e a do banal” (PERNIOLA, 2009,
p. 135).

E justamente esse carater aparentemente banal dos objetos de colegdo que nos revela a
identidade do colecionador, como indica uma das colecionadoras da exposi¢ao visitada por
Calvino, ao afirmar que, para montar a sua colecdo, necessitava folhear, recolher, ordenar,
classificar, peneirar, reduzir para apropriar-se da vida e incorpord-la a sua colegdo
(CALVINO, 2010, p. 14). Para o colecionador, o mundo esta presente em cada um de seus
objetos, que, combinados a outros, leva a uma determinada constelacdo. A colecdo seria,
assim, uma constelaco.

Nesse sentido, o objeto, ao ser colecionado e posto ao lado de outros em uma
constelacdo, perde a sua significacdo funcional® e serd ressignificado, reinvestido por um
novo valor que lhe serd concedido pelo olhar e pelo desejo do colecionador, como afirmado
por Benjamin: “é decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado de todas as suas
funcdes primitivas, a fim de travar a relagdo mais intima que se pode imaginar com aquilo que
lhe € semelhante” (BENJAMIN, 2007, p. 239). Assim, o colecionador renova o mundo velho
ao investi-lo de uma carga magica, pois “o mais profundo encantamento do colecionador
consiste em inscrever a coisa particular em um circulo magico no qual ela se imobiliza,
enquanto a percorre um ultimo estremecimento (o estremecimento de ser adquirida)”
(BENJAMIN, 2007, p. 239).

Embora com a cole¢do todos os objetos sejam transformados num tesouro, para
Perniola esse objeto s6 se configurard como um bem cultural por estar imerso no espaco da
colecdo, uma vez que, fora desse espago, o objeto perderia o seu valor. Nas suas palavras:

A cole¢do introduz a no¢do de espago como campo; o campo aberto pela cole¢do € o
conjunto das condi¢des que tornam possivel a transforma¢do de um objeto em bem
cultural. O que determina o bem cultural como tal € o seu estar contido dentro de um
campo: fora de tal espaco o objeto apresenta um interesse muito menor
(PERNIOLA, 2009, p. 132).

O trabalho do colecionador consiste, portanto, em retirar os objetos da dispersao,
dando-lhes uma ordem ao subtrair-lhes seu valor de uso, trabalho esse continuo e
inalcangéavel, como nos esclarece Beatriz Sarlo:

O colecionador [...] despoja a mercadoria de seu valor de uso, a subtrai de sua
funcdo préatica, suspende sua circulagdo, para incorpord-la a um espaco ordenado e
artificial, impulsionado por um impossivel e nunca resignado desejo de totalidade.

? No original: “la mirada que ilumina lo banal produciendo, al incorporarlo a la coleccion o al relato, una
verdad”.

? E necessdrio ressaltar que o objeto arrancado de seu contexto sempre carrega algo dele consigo, pois o objeto
possui um carater metonimico que evoca, pela sua mera presenga, o contexto (ausente).
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Um trabalho utépico, ja que por definicdo e por sua prépria 16gica ndo pode existir
colecdo completa; a paixdo do colecionador se alimenta precisamente do desejo de
completude e de saber que ela €, no melhor dos casos, proviséria (SARLO, 2000, p.
36, tradugo nossa).”

No entanto, se o objeto adquire um novo significado ao pertencer a uma dada colecdo,
podemos nos perguntar se ele, de fato, mantera relagdes com o seu lugar de origem, tal como
se questiona Calvino ao perceber que a areia colecionada num frasquinho nio € mais capaz de
conservar o brilho da praia e o seu calor imido:

E entdo estd de volta de uma viagem, acrescenta novos frasquinhos aos outros em
fila e de repente se da conta de que, sem o indigo do mar, o brilho daquela praia de
conchas moidas se perdeu, que do calor imido dos uddis nada restou na areia
encapsulada, que, distante do México, a terra misturada a lava do vulc@o Paricutin é
um pé negro que parece varrido da garganta de uma lareira. Tenta reconduzir a
memoria as sensacdes daquela praia, aquele cheiro de floresta, aquela ardéncia, mas
é como sacudir aquele pouco de areia no fundo da garrafa etiquetada (CALVINO,
2010, p. 15).

E como se, de tanto querer lembrar os lugares visitados, a colecionadora de areia
descrita por Calvino fracassasse em seu projeto, mesmo porque os frascos remeteriam mais a
amostras cientificas — de um gedlogo, por exemplo — do que a um “souvenir” afetivo e
auratico. Pensando sob essa perspectiva, a colecdo de areia se tornaria um ‘“cemitério de
paisagens reduzidas a deserto, de desertos sobre os quais ndo sopra mais o vento”
(CALVINO, 2010, p. 15). Nao sopra mais o vento cadtico do mundo, pois as areias foram
organizadas e classificadas como livros em uma biblioteca. O espago da colecdo, assim como
o espaco da biblioteca permitem esse ordenamento, esse isolamento confortavel que se tem do
mundo.

3 Colecionar e ler o mundo

Durante todo o ensaio, percebemos que a colecdo foi contundentemente comparada a
escrita, tanto em sua interface com a ideia de diério, por revelar algo de seu colecionador,
quanto pela aproximagdo entre as imagens de rastros filiformes deixados na areia e a sucessao
de palavras enfileiradas em uma péagina. Podemos depreender disso que colecionar e ler sdo
gestos derivados um do outro, ndo a toa a raiz etimoldgica de cole¢do (collectio) deriva de
legere, que, originariamente, remetia as ideias de colher, escolher, recolher. Trés verbos que
dizem tanto da pratica exercida por um leitor, quanto do gesto fisico do proprio colecionador:
ambos colhem palavras e objetos, tirando-os da dispersao.

* No original: “El coleccionista, [...], despoja a la mercancia de su valor de uso, la sustrae de su funcion préctica,
suspende su circulacion, para incorporarla a un espacio ordenado y artificioso, impulsado por un imposible y
nunca resignado deseo de totalidad. Un trabajo utdpico, ya que por definiciéon y por su propia légica no puede
existir coleccidén completa; la pasion del coleccionista se alimenta precisamente del deseo de completitud y del
saber que ella es, en el mejor de los casos, provisoria”.
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A linguagem foi, portanto, o primeiro objeto de colecio que acometeu Benjamin e
Calvino, pois que foram surpreendidos por palavras que, como salteadores a beira da estrada,
para recuperarmos a imagem de Benjamin em epigrafe neste estudo, retiraram dos nossos
colecionadores o poder de escolha, imergindo-os num universo linguistico. Antes, porém, de
colecionadores, eles foram leitores do mundo: “colecionar € um fendmeno primevo do estudo:
o estudante coleciona saber” (BENJAMIN, 2007, p. 245). Por isso, ao se deparar com a
biblioteca de ampolas de areias da melancoélica colecionadora, Calvino passa a refletir sobre o
seu proprio deserto de palavras escritas em sua vida:

Decifrando o diario da melancdlica (ou feliz) colecionadora de areia, cheguei a
interrogar-me sobre o que estd escrito naquela areia de palavras escritas que
enfileirei durante minha vida, aquela areia que agora me parece tdo distante das
praias e dos desertos da vida. Talvez fixando a areia como areia, as palavras como
palavras, possamos chegar perto de entender como e em que medida o mundo
triturado e erodido ainda possa encontrar nelas fundamento e modelo (CALVINO,
2010, p. 15-16).

Tanto Benjamin quanto Calvino recolheram, excessiva e compulsivamente, areias de
palavras, preenchendo muitas paginas em branco. Esse gesto de colecionar pressupunha
inovar tanto a relacdo com a escrita quanto a relacdo entre escritura € mundo. Assim,
poderiamos pensar que a obra desses colecionadores se apresenta como colecdes de
pensamentos e saberes, impedindo que o conhecimento caia na dispersdo e permitindo que ele
se preserve na memoria. E, pois, com tal propésito que percebemos a presenca do mundo
triturado nas cole¢des e na escrita, pois “os proprios dias, minuto por minuto, pensamento por
pensamento, [estdo] reduzidos a cole¢do: a vida triturada numa poalha de grdos — a areia,
ainda” (CALVINO, 2010, p. 14). Colecionar ¢é, portanto, perceber, em continuos
reavivamentos e reagrupamentos, a vida fragmentada em cada objeto que compde a colegao-
constelacdo.
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