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Resumo	

O breve artigo a seguir busca apresentar uma lista de anotações de W. G. Sebald presente em seu espólio 
literário, com o intuito de abrir caminho para uma abordagem de um conjunto de manuscritos ainda pouco 
explorados pela fortuna crítica do autor: as listas. Focado em uma possível poética de anotações e citações 
e na materialidade da oficina literária do escritor, interessa-me aqui apresentar o manuscrito menos por 
um interesse crítico genético que possa provocar, do que por sua qualidade enquanto gênero, constituído 
por uma economia e programa textuais próprios.   	

Palavras-chave: w. g. sebald, literatura alemã, hibridismo	

Abstract 	

This brief article seeks to present a list of W.G. Sebald's notes found in his literary estate with the goal of 
facilitating the consideration of a set of manuscripts that have received little attention in his critical 
reception so far, i.e., lists. Focusing on the possibility of a poetic of note-making and quotations and in 
the material nature of the writer's literary craft, my interest here is to present the manuscript less as an 
attempt at provocative genetic criticism than in its quality as a genre endowed with its own textual 
program and economy.	

Key-words: w. g. sebald, german literature, hybridism	

	

Entre as constatações que talvez podemos tirar da avolumada fortuna crítica de uma 

obra tão sugestiva como a de W. G. Sebald a que mais me parece vir à tona é o 

aproveitamento insistente e repetitivo de temas e abordagens que representam mais as 

formas do discurso em voga da crítica de uma época do que de um cinismo resistente na 

obra do autor. Por outro lado, ao ler seus livros, e neste ponto entendemos o filão 

deixado pelo autor aos críticos, sabemos que eles são capazes de conduzir o leitor a um 

conjunto de vertigens retroalimentares, como, por exemplo, a da representação e a da 

referência literária, para citar apenas as duas mais evidentes, e que, justamente por isso, 

o risco corrente por boa parte de sua crítica é o de se espiralizar nas sugestões da obra e 

cair na armadilha do mise en abyme sem notá-lo, quando, em grande parte, é dessa 

queda (humanista, para alguns, filológica, para outros) que ela, a sua obra, se ocupa.  	

Em outro momento, cheguei a apontar esta sugestão como uma performance 

constitutiva das narrativas sebaldianas. Sebald tem a mania de provocar um leitor 

compulsivo por meio de um dos seus recursos mais recorrentes, isto é, deixando rastros, 



marcas, costuras, iscas, que, desobediente ou não, este leitor seguirá obstinado sem 

notar que ao produzir um texto sobre a obra, não se aproximou mais de seu 

entendimento, mas que se tornou produto centrifugado da própria obra, ou seja, que em 

poucos casos chegará a se recuperar da vertigem. Nesta ocasião, interessava apresentar 

aos leitores brasileiros o espólio de Sebald, adquirido e preservado pelo Arquivo 

Literário Alemão (DLA), em Marbach, Alemanha, no qual o material disponível ao 

investigador é um reflexo ordenado de um processo interminável de escrita e leitura. E 

não me referia naquele momento a uma imagem refletida de um espelho comum, mas 

na estrutura do espelho usado em periscópios, ferramenta que o próprio autor aproxima 

de sua narrativa. 	

Diante deste amontado de materiais autorreferenciais que me causavam 

ansiedade e me faziam perder-me em labirintos de leitura, o que me chamava a atenção 

em meu primeiro contato com o espólio, e o que assumi para fins de organização de 

minha pesquisa, foi que os personagens criados por este autor funcionavam como 

pontos de concentração, ou melhor, como pontos de vertigem tanto na estrutura da obra 

como na do espólio. Para cada nome, lugar e datas presentes na obra há documentos, 

imagens, catálogos, recortes de jornal, cartas, agendas e cópias de todo tipo, inclusive, 

uma quantidade imensa de cópias (de cópias) de textos, testemunhando a existência e 

dando pistas dos caminhos textuais de um autor que, diante desse material, cada vez 

mais se aproxima da imagem de um leitor compulsivo. Uma compulsão não só presente 

em seu espólio e em seus personagens, mas no modo em como o autor levou a 

etimologia de “persona” até as suas últimas consequências, dando voz ao outro através 

de um processo intrincado de apropriações. 	

 Mas se, por um lado, minha escolha parecia dar uma resposta às minhas 

perguntas de pesquisa, por outro, ela não sabia lidar satisfatoriamente com um tipo de 

documento muito presente tanto na obra como no espólio de Sebald: suas listas. Desde 

então, um número razoável de textos críticos já se ocupou notavelmente da aproximação 

do trabalho de Sebald com o método do colecionador e do bricoleur, e principalmente 

com a sua compulsão por arquivos, mas em uma revisão de sua fortuna crítica, pouca 

repercussão se encontra sobre o seu interesse e sua obsessão por listas1. Em 2012, Tom 

McInnes Lee publicava talvez o primeiro esforço focado nesta questão. Em seu artigo 

																																																													
1 Tampouco em Saturn’s Moon – W. G. Sebald Handbook, Catling (2011), esse tema ou o documento que 
procuro apresentar aqui é motivo de atenção. 	



The Lists of W. G. Sebald, o autor analisa brevemente a presença de listas em Die Ringe 

des Saturn (1995). Assumindo o conceito de listas não-sintáticas do antropólogo Jack 

Goody, Lee lança luz sobre listas de tipos de escrita ou inscrição que compõem 

largamente a narrativa de Sebald: fotografias, tabelas, assinaturas, diagramas, mapas, 

carimbos, cadastros, rascunhos e anotações. Lee acentua, sem qualquer 

problematização, que para Goody este tipo de lista não-sintática é constitutiva de 

culturas pré- ou não-literárias, e arrisca afirmar que listas não são apenas uma forma de 

escrita não-sintática em constante tensão com a escrita sintática de Sebald, como 

também estão presentes no seu próprio estilo literário:	

The list is perhaps Sebald’s most widely used and variable form of 
non-syntactical writing, a key part of his formal and stylistic 
peculiarity. His lengthy sentences frequently spill over into catalogues 
and inventories, and the entire structure of his narratives is list-like. 
Discrete episodes accumulate alongside each other, rather than 
following a narrative arc where episodes of suspenseful gravity 
overshadow the significance of minor events. (LEE, 2012)	

Em 2013, em uma breve estadia no DLA devido a um outro projeto, encontrei-

me por acaso com a pesquisadora argentina Maria Virginia Castro, autora dos primeiros 

textos no Cono Sur a discutir a influência de Borges na obra de Sebald2. Virginia, 

ocupava-se naquele momento com a biblioteca física e virtual do autor e as influências 

de autores pós-borgianos nas narrativas sebaldianas. Em conversa e por meio de 

Virginia, descobri a existência de uma lista de anotações do autor sobre a qual ela estava 

pensando em escrever um artigo. Por fim, sentamo-nos horas durante a estadia em 

Marbach decifrando o manuscrito de Sebald para passar a limpo a lista em questão. A 

surpresa tinha duas faces: não ter tropeçado nesta lista anteriormente no espólio e muito 

menos no material crítico que havia consultado e dar-se conta de que estávamos diante 

de uma lista autoreferencial de citações de poéticas. Neste contexto, além de reconhecer 

na lista a estrutura não-sintática mencionada por Lee, tomei consciência de Vertigine 

della Lista (2009), de Umberto Eco, autor que marca presença clara e sugestiva no 

ensaio de Sebald sobre o pintor Jan Peter Tripp, em Logis in einem Landhaus: 	

																																																													
2 MARIA VIRGINIA CASTRO: Borges, un precursor velado en la obra de W. G. Sebald” (2009) y 
“Jorge Luis Borges y los post borgianos Ítalo Calvino, Claudio Magris y Danilo Kiš en la biblioteca de 
escritor de W. G. Sebald” (2014), W.G. Sebald, Leser von Jorge Luis Borges. Bemerkungen über die 
Bedeutung von Borges in Sebalds Prosa in Ibero-Amerikanisches Jahrbuch für Germanistik, 2011. 	



O tempo perdido, a dor das lembranças e a imagem da morte estão 
aqui reunidas em um cofre de memórias como citações da própria 
vida. No fundo, o ato de recordar não é outra coisa do que uma 
citação. E a citação usada em um texto (ou em uma imagem) nos 
obriga, como escreve Eco, a uma revisão de nosso conhecimento de 
outros textos e imagens e de nosso conhecimento do mundo. Isso, por 
sua vez, exige tempo. Ao passo que o despendemos, entramos no 
tempo narrado e no tempo da cultura.3 	

A citação de Eco aqui não provém de Vertigine della Lista, senão de Opera 

Aperta (1962), no entanto, pode ser lida como um fio condutor que se estende até 

Vertigine. No ensaio sobre Tripp, ela vem a reboque de uma reflexão sobre o tema da 

morte e do tempo perdido (proustiano) em suas imagens e justamente logo depois de 

uma longa descrição do quadro de um interior em La Cadiere d’Azur, no sul da França. 

Recortada do ensaio e descolada da imagem de Tripp, a citação é uma referência clara, 

mais uma vez, à própria poética vertiginosa sebaldiana. Muito mais tarde e posterior à 

obra de Sebald, em Vertigine della Lista, Eco continua a assumir a citação, ou melhor, o 

tecido de citações como uma via de entendimento da infinidade do mundo. Não é por 

acaso que, devido a um convite do museu de Louvre para organizar um evento temático, 

Eco decide dar forma a um tema que atravessa sua obra desde de Opera Aperta em um 

livro de citações, no qual a voz do autor emerge mais pelas mãos da curadoria e do que 

da escrita. 	

Talvez por buscar exemplos extremos, Sebald não está entre os autores citados. 

Quando se ocupa com as listas de vertigem, seu precursor é A Biblioteca de Babel de 

Borges e seus objetos são os Fictional Worlds (1986), de Thomas Pavel, Baku (1927), 

de Heinrich Johan Vogeler, Street Scene in New York (1920), de Joaquín Torres García, 

A Biblioteca (1949), de Maria Helena Vieira da Silva,  Problema arithmeticum de 

rerum combinationibus (1622), de Pierre Guldin, Harmonie Universelle (1636), de 

Marin Mersenne, Cinquenta pinturas abstratas que vistas da distância de duas jardas 

se convertem em três Lenins disfarçados de chineses e vistas a uma distância de seis 

jardas aparecem como a cabeça de um tigre (1963), de Salvador Dalí, sem título 

																																																													
3 Die eingebüßte Zeit, der Schmerz der Erinnerungen und die Figur des Todes sind hier in 
einem Andenkenschrein versammelt als Zitate aus dem eigenen Leben. Das Andenken ist ja im 
Grunde nichts anderes als ein Zitat. Und das in einen Text (oder in ein Bild) einmontierte Zitat 
zwingt uns, wie Eco schreibt, zur Durchsicht unserer Kenntnisse anderer Texte und Bilder und 
unserer Kenntnisse der Welt. Das wiederum erfordert Zeit. Indem wir sie aufwenden, treten 
wir ein in die erzählte Zeit und in die Zeit der Kultur. (Sebald (2009), p. 184)	
	



(1987), de Alighiero Boetti, Horizon de la doctrine humaine (1693), de Leibniz e Cem 

Mil Bilhões de Poemas (1961), de Raymond Queneau. De Pavel a Queneau a conclusão 

de Eco é que o que chamamos de saber, ou seja, nossa tentativa de mensurar ou 

entender o mundo, se dá através da produção de listas infinitas que chegam a extremos 

vertiginosos como no caso dos anjos desastrados de Pavel, compiladores de 

compêndios, enciclopédias e miscelâneas de referências a sentenças verdadeiras.  	

Feita de referências literárias a Umberto Eco, Italo Calvino, Borges, Virginia 

Woolf, Nabocov, Giorgio Bassani, Umberto Gambetta e Montaigne  a lista preservada 

no espólio, mesmo não correspondendo a uma lista extrema como as apresentadas por 

Eco, pode ser aqui considerada como uma lista de vertigem no âmbito da obra 

compulsiva do Duque da Vertigem, como Javier Marías intitulou Sebald uma vez. 

Nomeada pelos seus arquivistas como citações de poética e anotações (poetologische 

Zitate und Notizen), sem data e escrita sobre folhas pautadas, a lista composta pelo que 

consideramos ser 20 notas escritas em alemão, inglês e italiano reflete em sua forma a 

própria atividade da anotação de Sebald, seu programa e sua estrutura, e leva o leitor a 

valorar o gênero textual da anotação literária, capaz de revelar em si uma operação 

própria de uma micro-técnica da notatio mencionada por Roland Barthes em suas aulas 

para A Preparação do Romance (2005): seu modo dominante de produção não é a 

formulação, mas o próprio gesto de anotar. A mão invisível do autor e as páginas que 

prepara exibem a disponibilidade e a dispensabilidade que conduz à reflexão da prática 

da escrita. Ora sua grafia se compacta e se firma em versos como um haiku em uma das 

pontas da folha, ora se dilata e se alonga até os limites da página. 	

Diante das 20 páginas anotadas por Sebald, e principalmente diante do uso que 

faz do seu espaço em branco, seu preenchimento e sua interrupção (uma vez 

interrompido somente quase no limite inferior da página pela anotação “Montaigne -> 

Italy”, outra vez pela expressão “Poética do Excurso”circulada e ligada por uma seta a 

uma referência ao nome de Gambetta)  é possível tirar de sua materialidade uma espécie 

de programa de anotação constituído por uma contingência oportuna, e contrária ao 

propósito. Mathias Thiele, em seu ensaio Notizen. Zur Poetik und Genealogie der 

kleinen Prosaform ‘Aufzeichnung’ (2014)4, arrisca-se a estruturar uma poética da 

anotação em cinco pontos programáticos que partem das aulas de Barthes, da Opera 

Aperta de Eco, das anotações de Peter Handke, Elias Canetti e, entre outros, das 
																																																													
4 “Notas. Sobre a poética e genealogia da pequena prosa das ‘anotações’” (tradução minha) 	



anotações dos diários do cantor suíço Mani Matter, retirados de seu espólio e publicados 

em Sudelhefte/Rumpelbuch (2011), do qual, para exemplificar um caso de 

disponibilidade, de associação livre e intuição presentes na poética da anotação, separa e 

reproduz uma anotação curiosa do letrista, que, por minha vez, reproduzo aqui para 

aproximar-me da lista em discussão:	

Para poder escrever é preciso atingir um estágio, como o que se 
encontra algumas vezes tarde da noite: onde pensamentos passam a 
palavras sem esforço, como se não houvesse qualquer dificuldade na 
formulação, onde as palavras saem da pena como correm os 
bombeiros alarmados: comprometidos com o alvo, sem pensar nos 
passos necessários para o alcance, institivamente e sem temer a queda 
nas escadas. Na medida que parte-se desta sensação para outra, na 
qual cada palavra torna-se problemática, onde se hesita subitamente 
entre as mil possibilidades de construção de uma frase e se progride 
como se entalhassse a imagem de seus pensamentos em granito, cada 
golpe muito bem pensado e aplicado com esforço físico, quando se cai 
dentro deste processo, pode-se, no mesmo instante, interrompe-lo, 
pois então já se bloqueou a intuição e logo se torna impossível 
recupera-la. Nosso intelecto é diante ela uma forcinha modesta, com a 
qual não compensa trabalhar. – Por outro lado, vale lembrar a 
afirmação de Oscar Wilde sobre o trabalho do poeta: ‘O que você fez 
hoje pela manhã? – Pus uma vírgula! - E pela tarde? –Tirei-a 
novamente.’O que também é verdade. 5 	

 Justamente este descer alarmante de escadas nas anotações de Matter parece-me 

constituir o movimento da lista de citações de Sebald. Da primeira vez que as li, 

pensava em buscar um propósito em cada uma de suas sentenças, como havia feito em 

minha primeira investigação sobre o espólio, isto é, encontrar a realização literária final 

desta anotação, em grau zero, dentro da obra publicada pelo autor. A tarefa não é 

absurda e muito menos sem valor. No entanto, ela corre o risco de ignorar mais uma vez 

um procedimento material e formal elementar que se repete em toda a poética 
																																																													
5 Um schreiben zu können, muß man ein Stadium erreichen, wie es sich manchmal, in späten 
Abendstunden beim Sprechen einstellt: wo sich die Autsch e Öhlschläger (2014)Gedanken mühelos in 
Worte verwandeln, als ob es keine Formulierungsschwierigkeiten gäbe, wo die Worte aus der Feder 
laufen wie Feuerwehrleute bei einem Alarm: dem Ziel verpflichtet, ohne an die Schritte zu seiner 
Erreichung zu denken, instinktiv und ohne zu fürchten, daß sie die Treppe hinunterfallen könnten. Sobald 
man aus dieser Gefühlslage in jene andere kommt, wo jedes Wort problematisch wird, wo einem plötzlich 
die tausend Möglichkeiten des Satzbaus in den Sinn kommen und man sich vorkommt, als müsse man das 
Bild seiner Gedanken in Granit meißeln, jeden Schlag vorher wohl überlegend und mit Kraftaufwand 
ausführend, wenn man da hineinrutscht, kann man ebensogut aufhören, denn man hat die Intuition dann 
verscheucht und wird sie so bald nicht wieder herausholen können. Unser Intellekt ist gegen sie ein 
bescheidenes Kräftlein, mit dem zu arbeiten sich nicht lohnt. – Andererseits ist zu erinnern an den 
Ausspruch Wildes über die Arbeit des Dichters: ‚Was hast du heute getan? – Ein Komma eingesetzt! – 
Und am Nachmittag? – Hab’ ich’s wieder weggenommen.’ Was auch wahr ist. (Matter, 2001, apud 
Thiele, 2011, p. 167)	

	



vertiginosa de Sebald e que procurei focar ao abrir este artigo. No atual contexto, 

portanto, sua leitura talvez interesse mais quando a consideramos como uma atividade 

sem propósito. Instalá-la no horizonte de uma obra, como busquei fazer com listas e 

rascunhos para o projeto Austerlitz, fez-me naquele momento perder de vista a 

autorreferencialidade, expressa em suas próprias configurações. Dito de outra forma, se 

a lista incita o crítico por parecer exibir provas para o crime das influências do autor, ela 

também pode ser lida menos por meio do estatuto de key-words, de esboço ou de 

projeto e mais por meio de sua dinâmica contingencial, na qual uma citação puxa a 

outra por associação e alarme.	

Vale ainda lembrar que, no caso de Sebald, apesar de a pena do autor 

perambular livre na anotação, toda sua obra é um inventário de citações, no qual o autor 

indica seus caminhos e nomeia seus pares de anotação:	

A mão do escritor que tem de estar presente assinala	
um rastro, que está ali para aquele que	
o reconhece e busca lê-lo6 	

	

 Como se vê na lista abaixo, seu movimento de escrita, ou os caminhos da mão, 

traçam um exercício de apropriações, de cópias e transcrições de textos alheios na forma 

de um diálogo incansável e monótono, como o próprio autor assume, com os mortos. 

Valendo-se das metáforas de Boris Groys (2002), essa seria a mão escrevente que 

escava a tumba do autor, exumando seus pares na espiral de um mise au tombeau:	

O escrevente sempre retorna 	
ao império dos mortos. Ele esteve lá... 	
se não se escreve desse modo, 	
por qual motivo entao se escreve	
afinal.7	
	

 Por isso, antes de motivar uma investigação sobre influências, estas notas (como 

em parte sua obra e seu espólio) revelam um exercício aparentemente trivial de 

anotação daquilo que foi lido ou escrito em outra parte, como se agora, diante da página 

																																																													
6	die Hand des Schreibers der präsent sein muß zeichnet             	
eine Spur, die für den da ist, der	
sie erkennt und zu lesen versucht (Sebald, Poetologische, A:Sebald, DLA, Marbach)	
7	Der Schreiber geht immer wieder ins	
Totenreich zurück. Er ist drüben ge=	
wesen... wenn man nicht so schreibt,	
zu welchem Zweck schreibt man dann	
überhaupt. (idem)	



montada com a palavra do outro, o autor (re)citasse ao espelho para assumir sua própria 

voz. Uma voz-fantasma provocada pelo ato material de trans- e reescrever copiosamente 

alhures aquilo que se deseja levar sempre consigo, antes que isto tudo se “afogue em 

caos”. Não à toa é com “Abscheiberei” que o autor abre sua primeira página. Um 

neologismo esdrúxulo, entre tantos outros da lista, que expressa, no entanto, esse 

material suspeito8 resultante da bricolagem9: abschreiben – descolar o texto de uma 

página, colando-o em outra, “colar”, como sugere a metáfora em português brasileiro 

para roubar, apropriar dos resultados encontrados por outro; reescrever, transcrever, de 

um lado a outro, um texto; “Abschreiberei”, substantivo para a ação repetiviva, 

recorrente de abschreiben, sinônimo de plagiarismo, mas neste caso sem o plágio: 	

Citação como homenagem (contra plágio	
& paródia)10	
	

Supostamente partindo da máxima de Barthes, segundo a qual escrever é citar 

sem aspas, o passo seguinte de Sebald parece ser o de se separar, em um primeiro 

momento - no momento breve e ligeiro da anotação - dos escritores, e colocar-se antes 

na posição de um funcionário da escrita, de um zeloso Bartleby. Seu gesto se aproxima 

assim do ofício exigido diaramente do escrevente ou do escrivão:	

Sempre penso que os verdadeiros escri=	
tores são outros. Nunca tive a 	
ambição de ser escritor. O que eu me	
tornei através do meu..... não sei.	
No máximo eu poderia dizer,	
Eu faço anotacões e, dessa forma, 	
persigo algumas coisas que	
já me ocupam por muito tem=	
po.11	

																																																													
8 Refiro-me aqui aquele limite ou cortejo da arte com o ridículo do seu próprio naufrágio que constitui e 
emerge, com mais frequência que imagina a fortuna crítica do autor, em sua obra. Na maior parte do 
tempo, os personagens de Sebald oscilam entre o colecionador, o arquivista e o bricoleuer outsider 
compulsivo por Nippes e arte Kitsch Cf. Nippes. Beheimatung in kleiner Form, IMORDE, Joseph (2014) 
e Kitsch and W. G. Sebald, THIRLWELL, Adam (2013). 	
9 Cf. Uma oficina poética de lembranças. POMPEU, Douglas (2014) In Aletria, n. 24, v. 2 “Literatura e 
Fotografia”	
10 Zitat als Hommage (gegen Plagiat	
& Parodie). (idem)	
11	Ich denke immer, daß die richtigen Schrift=	
steller andere sind. Ich hatte nie die	
Ambition ein Schriftsteller zu sein. Was ich 	
durch meine.... geworden bin, weiß	
ich nicht. Allenfalls könnte ich sagen, 	
ich mache Aufzeichnungen und gehe auf	
diese Weise gewissen Dinge nach, die	
mich schon die längste Zeit beschäfti=	
gen. (idem)	



.	

Tal fragmento ratifica sua escrita descuidada, com frouxidões sintáticas, ou 

mesmo não-sintáticas, e o uso abusivo de orações relativas ao montar sua lista. Em 

particular, o uso das relativas pelo escrevente - marca de trivialidade e desapego - 

produz nas anotações, assim como no caso do conjuntivo da prosa sebaldiana, um efeito 

ambíguo de difícil tradução para o português, e sua repetição causa certa náusea no 

leitor, que precisa negociar a cada nova frase um sentido que pretende seguir. Náusea, 

aliás, anunciada já de partida: 	

determinação de sentido/polissemia/abertura	
algo vibra no leitor, sobrevem uma	
oscilação12 	
	
Essa determinação de sentido exigida pelo leitor torna-se ainda mais complexa e 

intrincada  diante de uma poética da anotação sem propósito envolvida em uma 

economia de anotação que irrita os limites do próprio sub- ou micro-gênero. Citar e 

anotar muitas vezes se fundem, deslocando e desdobrando os limites do ato de anotar 

em um processo comum no universo de Sebald, ou seja, a intersecção entre a intuição 

poética e o documento. Neste caso, talvez seja justamente a denominação de seus pares 

o que mais despista o leitor. Qual o sentido de trazer na anotação sua autoria quando o 

que se pretende é tornar porosas as fronteiras entre a anotação literária e a citação, senão 

a vertigem?13 	

Há ainda um último fator relacionado a sua materialidade que fortalece a leitura 

deste manuscrito como uma prática livre de um projeto específico, talvez até livre da 

determinação de um gênero: a pressa da caligrafia, contrastada com a perícia da cesura 

de suas sentenças, assim como o material usado na escrita –lápis, caneta, pincel 

marcador - expressam sua quase instantaneidade e concomitância, que em conjunto, 

revela fases de produção separadas entre si. Alguém poderia dizer, por exemplo, que 

estes manuscritos não passam de fichamentos. É conhecido, no entanto, que Sebald 

praticava anotações tanto nos exemplares de sua biblioteca pessoal e impessoal, quanto 

																																																																																																																																																																																			
	
12	Sinnbeschluß/ Polysemie/ Offenheit	
im Leser vibriert etwas, kommt ein 	
Schwingung (idem)	
13 Essa questão é central para Gabriel Blackwell, em Madeleine E. (2016), narrativa inteiramente 
composta de anotações do leitor-autor, mas que, diferentemente dos livros de Sebald, apresenta-se na 
forma de um conjunto de anotações e citações em uma espécie de pré-romance, de preparação ou de uma 
lista de anotações para um projeto impossível. 	



as praticava em fichas pautadas e organizadas alfabeticamente. O esquema narrativo de 

Austerlitz, por exemplo, encontra-se esboçado na contra-capa de um exemplar de Jardin 

de Plantes. Qual a dificuldade em aceitar estas páginas como um exercício diário e 

constante de apropriação intelectual e material da escrita alheia sem considerá-las como 

práticas tangenciais próprias da falência da imaginação? Apontando para esta 

consideração a respeito da prática de anotações, Antonio Marcos Pereira, em ensaio 

sobre a poética da anotação do escritor uruguaio Mario Levrero, confere a este gênero 

um lugar ativo para o entendimento de um autor e sua obra:	

um escritor abdica de imaginar coisas e começa a anotar coisas, 
substituindo em sua literatura a invenção de outros sujeitos, espaços, 
situações por uma espécie de contínuo investimento no registro do que 
lhe ocorre. Mas talvez o que a torne mais interessante seja o fato de 
que a anotação não é apenas “registro”, e seu lugar não é o da zona de 
passividade que habitualmente relegamos ao escrito, como resultado 
de uma operação do intelecto e da sensibilidade. O que mais me 
captura nessas narrativas de Levrero é o agenciamento conferido à 
escrita: o empenho na escrita como propiciadora de transformação, de 
mudança de quem escreve. (PEREIRA, 2016, p.2)	

De todo o comentário, a transformação mencionada por Pereira sobre as 

anotações de Levrero clareia um caminho possível para a leitura da lista vertiginosa de 

Sebald. Desviar a anotação de um horizonte proposital que chamamos de obra e passar a 

considerá-la como prática na transformação do autor, devolve sentido a um manuscrito, 

cuja dificuldade de interpretação, talvez se encontre na resistência em aceitar que 

Sebald está insistentemente passando apropriações a limpo. Talvez, considerar o valor 

ativo e transformador desta prática, não nos proteja, como leitores, de cair nos abismos 

provocados pela obra e pela lista, mas pode nos oferecer, pelo menos, a paisagem da 

queda.	

	

	 	



	

	

Anotações e citações de poética14 

(Poetologische Zitate und Notizen)	

	

																																																													
14 A lista foi transcrita, enumerada e diagramada 
por mim e por Maria Virginia Castro e segue 
respectivamente as páginas do manuscrito. Em 
alguns momentos tivemos dúvidas com respeito 
à caligrafia do autor e adotamos a notação entre 
colchetes para designar que a passagem é 
considerada ilegível.	



	
1   	
	
o trabalho com os textos	
passar a limpo	
copiação, inserções 	
concatenações.	
Tolstói deve ter escrito	
G & P 7 x – de pé	
a medida certa da responsa-	
bilidade frente aos leitores	
	
2	
	
ambiguidade – eco – ressonância	
reverberação	
	
determinação de sentido/polissemia/abertura	
algo vibra no leitor, vem uma	
oscilação	
	
	
3	
	
que não pára de se espantar 	
com quão bem a coisa está feita.	
	
Parece que o tempo está, antes de tudo	
representado na prosa narrativa.	
	
A mão do escritor que tem de estar presente assinala	
um rastro, que está ali para aquele, que	
o reconhece e busca lê-lo 	
	
Eco: de fato é a sequência das 	
circunstâncias, que constitui no romance	
a fábula, não necessariamente linear.	
sequência log. ABC’; narrada BAC’	
	
Eco: Há histórias compostas	
de quase nada, nas quais	
o tempo do narrado cria-se	
em poucas frases, enquanto	
o tempo da narração é	
extremamente longo (Gogol:	
o casaco) contra Verne/Dumas	
	
Eco: tempo da citação: quando um texto	
cita um texto anterior, ele leva o 	
leitor a uma revisão de seus  outros	
textos & seu conhecimento do mundo 	
sua competência enciclopédica.	
	
	
4	
	
“Para entender a obra, é preciso	
sair da obra & explorar o que	

 1	
	
die Arbeit an den Texten	
Ins Reine schreiben	
Abschreiberei, Einfügungen	
Verknünpfungen.	
Tolstoi soll K. & F. 7 x geschrieben	
haben  _ im Stehen	
das richtige Maß der Verantwort-	
lichkeit vor den Lesern	
	
2	
	
Ambiguität –Echo-Resonanz	
Reverberation	
	
Sinnbeschluß/ Polysemie/ Offenheit	
im Leser vibriert etwas, kommt ein 	
Schwingung	
	
	
3	
	
daß man nicht aufhört, sich zu wundern	
wie gut die Sache gemacht ist.	
	
Es scheint, daß die Zeit vor allem in der	
erzählenden Prosa dargelegt ist	
	
die Hand des Schreibers der präsent sein muß zeichnet             	
eine Spur, die für den da ist, der	
sie erkennt und zu lesen versucht	
	
Eco: tatsächlich ist die Abfolge der	
Zustände, die im Roman die Fabel 	
konstituiert, nicht notwendig linear.	
log. Abfolge ABC’; Erzähl. BAC’	
	
Eco: Es gibt Geschichten, die aus 	
fast nicht bestehen, in denen	
die Zeit des Erzählten sich in	
wenigen Sätzen erschopft, während	
die Zeit der Erzählung überaus	
lang ist (Gogol: Der Mantel)	
against Verne/ Dumas	
	
Eco: Zeit des Zitats: Wenn ein Text einen	
Früheren Text zitiert, bringt er den 	
Leser zu einer Durchsicht seiner anderer	
Texte & seiner Kenntnis der Welt 	
seiner enzyclop. Kompetenz.	
	
	
4	
	
„um das Werk zu verstehen, muss man aus	
dem Werk herausstreben & erkunden, was	



antecede a obra“Eco	
	
o tempo narrado, o tempo do narrar,	
o tempo psicológio do leitor,	
o tempo histórico, o tempo da	
cultura:	
	
as muitas gradações do passa-	
-do: não é uma construção com	
três andares, imp. Perf & PP.	
senão mais uma paisagem	
com muitos terrenos	
transitivos entre si.	
Isto tem que simular a estru-	
tura do tempo de uma frase:	
assim quando alguém volta	
por acaso do pass. para o pres-	
ente para simular um pass. 	
mais profundo.	
	
Citação como homenagem (contra plágio	
& paródia)	
	
Postmod. Aulas que realçam algo mais radical,	
que não se permite mais inserir-se 	
na trad. do Modernismo.	
	
Diferenciação organizada, policentrismo,	
irregularidade – estética neobarroca	
imagem do tempo a música – variações 	
	
5	
	
Colecionadores trazem objetos perdidos consigo	
-fotografias, p.ex. – pois eles não podem su-	
portar (não podem suportar o pensa-	
mento) que tudo continuamente afoga-se	
em caos. Ilha de esperança ordem 	
melhor acabada em si mesma.	
	
Saram. seus esforços comoum geógrafo voluntário seriam de breve utilidade, 	
             falando objetivamente, sem a inclusão da prova	
             documental, ou de uma cópia fiel da 	
             existência, não apenas real como oficial de 	
             uma não existência  dos sujeitos destas 	
              biografias.	
	
Busca por uma pessoa    (Saramago	
                                          Senhor José	
                                          Todos os Nomes)	
             Em albuns fotográficos 	
              [iligível]                     ele olha a	
                                                 imagem: sente	
                                                 seus olhos cheios	
                                                  de lágrimas, omitido	
	
sente-se o modo atroz como o tempo pa-	
ssa. Ele passa & não se percebe	
nem uma vez. Era manhã 	
há apenas um instante atrás & agora está	

dem Werk vorausgeht“ Eco	
	
die erzählte Zeit, die Zeit des Erzählens,	
die psychologische Zeit des Lesers,	
die historische Zeit, die Zeit der 	
Kultur:	
	
Die vielen Abstufungen der Vergangen-	
heit: nicht ein Gebäude mit	
dreistockwerken, Imp. Perf & PP.	
sondern eher eine Landschaft	
mit vielen miteinander über==	
gehendenTerrainen.	
Das muß man in der Zeitstruk-	
tur eines Satzes simulieren:	
So wenn man etwa aus der 	
Verg. zurückgeht in die Gegen=	
Wart, um eine tiefere Verg.	
vorzutäuschen.	
	
Zitat als Hommage (gegen Plagiat	
& Parodie)  	
	
Postmod. Lesungen, die auf etwas Radikaleres abheben, 	
das sich nicht mehr im trad Modernismus	
einordnen läßt.	
	
organisierte Differenzierung, Polyzentrismus,	
Irregularität_ neobarrocken Ästhetik	
Zeitbild die Musik-Variationen	
	
5	
	
Sammler tragen verlorene Dinge zusammen	
-Fotographien z.B.  –weil sie es nicht er=	
tragen können (den Gedanken nicht er=	
tragen können) dass fortwährend alles ins	
Chaos versinkt. Insel einer besseren	
In sich vollendeten Hoffnung Ordnung.	
	
Saram. his efforts as a voluntary Geographer would be of little use, objectively 	
             speaking, without the inclusion of docu=	
             mentary proof, or a faithful copy of the	
             existence, not only real but official of 	
             no existence of the subjects of those	
             biographies.	
	
Suche nach einer Person (Saramago	
                                          Senhor José	
                                          All the names)	
             In Album fotographs	
              XXXX                          er schaut das	
                                                    Bild an: felt	
                                                    his eyes fill with	
                                                    tears, übergangen	
	
man spürt wie grausam die Zeit ver=	
geht. Sie vergeht & man merkt	
es nicht einmal. It was morning	
only a moment ago &  now it is	



quase escuro (Saramago)	
	
Tempo de começar a anotar.	
Plano/Tática para uma investigação.	
	
Se isto foi um romance	
debruçando-se sobre o papel ele começava a escrever	
	
6	
	

Poética de Excursos	
	
	
	
[Excursos Gambetta	
Gambetta	
Ciclopicidade	
	
	
	
	
	
7	
	
Calvino	
Escrever é uma ocupação solitária	
e monótona. & quando se re-	
pete, se é tomado por um interminável	
desconsolo	
	
	
8	
	
de um modo ou de outro o escritor 	
é determinado através do universo pessoal	
que lhe é concedido. 	
	
que a morte tem de ter sem falta 	
um determinado gosto	
	
e o que se leu – algumas páginas	
de tudo o que foi escrito leu-se	
apenas algumas páginas	
	
que é preciso poupar muito com o	
tempo de leitura que se tem.	
	
Literatura consiste em que não	
se escreve exatamente o que se propõe, 	
senão em que se submete a modos misteriosos 	
que vão além do objetivo	
original.	
	
creio que uma obra estética	
corresponde à minhas emoções in-	
felizes. Pois a felicidade	
é seu próprio propósito, certo?	

nearly dark (Saramago)	
	
Time to begin making notes.	
Plan/ Taktik für eine Untersuchung.	
	
If this was a novel	
bending over the paper he began to write	
	
6	
	

Poetik der Exkurse	
	
	
	
[Exkurze Gambetta	
Gambetta	
Einäugigkeit	
	
	
	
	
	
7	
	
Calvino	
Schreiben ist eine eintönige und einsame	
Beschäftigung. & wenn man sich wieder=	
holt, wird man von einer unendlichen	
Trostlosigkeit erfaßt	
	
	
8	
	
auf die eine oder andere ist der Schriftsteller	
bestimmt durch das persönliche Universum,	
das ihm gegeben ist.   	
	
daß der Tod einen ganz bestimmten Geschmack	
haben muß	
	
und was hat man gelesen –ein paar Seiten,	
von allem Geschriebenen hat man nur	
ein paar Seiten gelesen  	
	
Daß man sehr haushalten muß mit der	
Lesezeit, die man hat.	
	
Literatur besteht ja darin, daß man nicht	
genau schreibt, was man sich vornimmt,	
sondern an geheimnisvolle Weise darüber	
hineingeht, über des ursprüngliche 	
Ziel hinaus.	
	
ich glaube, daß ein ästhetischer Werk	
meiner Emotionen entspricht, die un_	
glücklich sind. Denn das Glück 	
ist ja sein eigener Zweck, nicht wahr?  	



Assim a felicidade não exige 	
a transformação em beleza, senão	
a infelicidade.	
	
Assim creio eu que todo pensar é uma	
conjectura.	
que nós, toda vez que nos	
lembramos do passado, o modificamos, já	
que nossa memória é falha.	
	

BORGES	
	
9	
	
Seguir no trabalho do escritor aquele	
circuitos elétricos mentais, nos quais pontos	
espaciais e temporiais distantes entre si 	
são criados & conectados.	
	
a densidade particular que também pode ser 	
alcançada em uma obra grandiosamente disposta, &	
mas que tem sua medida na página única.	
	
as epifanias do tempo perdido 	

	
emergindo... [concentradademente] de uma vi=	
da em um único ponto: o piscar de olhos.	
São processos que excedem nossas intencões e 
possibilidades de controle &, sendo assim, revestem o 
caráter de algo transcendente para o indivíduo. 	
	
	
que a observação modifica de certa maneira 	
o observado	
	
Flaubert leu 1500 livros para 	
Bouvard & Pécuchet. Jean Paul 	
	
Inflexões, fantasia & disciplina de Jean Paul	
Fantasia não surge do fato	
de manter uma vida interessante.	
	
	

Calvino	

Also bedarf das Glück nicht der Um_	
wandlung in Schönheit, sondern das	
Unglück 	
	
So glaube ich, daß alles Denken eine Mutmaßung	
ist.	
daß wir jedesmal, wenn wir uns an die	
Vergangenheit erinnern, sie modifizieren, zu_	
mal unser Gedächtnis fehlbar ist.	
	

BORGES	
	
9	
	
in der schriftstellerischen Arbeit jenen mentalen 	
[Stromkreisen] folgen, in denen räumlich und zeit=	
lich weit voneinander entfernte Punkte erfasst 	
& verbunden werden.	
	
die besondere Dichte, die auch in einem groß an=	
gelegten Werk erreicht werden kann, & die ihr 	
Maß doch stets in der einzelnen Seite hat.	
	
die Epiphanien des aus der verlorenen Zeit                                                                   	
	
auftauchenden...  [konzentratisch] eines Le=                                 	
bens in einem einzigen Punkt: der Augenblick.                             	
Das sind Prozesse, die unsere Absichten &	
Kontrollmöglichkeiten übersteigen & somit	
für das Individuum den Charakter an=	
nehmen von etwas Transzendentem.	
	
dass die Beobachtung das Beobachtete in gewisser	
Weise verändert	
	
Flaubert für Bouvard & Pécuchet 1500 Bücher 	
gelesen. Jean Paul	
	
Jean Paul’s Inflexionen Phantasie & Sitzfleisch15 	
Phantasie kommt nicht daher, dass man 	
ein interessantes Leben führt.	
	
	

Calvino	
	

10	
	
A descoberta da morte – la ricerca della morte	
Per trovare in fondo adena nivece il sero	
Contrario // os campos de mortos etruscos em	
                                                        Cerveteri/Nekropole 	
Matilde                                              tema isolamento	
aproximar intuição poética e documento de tal modo que 
um tome a cor 	
do outro	

10	
	
Die Erkundung des Todes –la ricerca della morte	
Per trovare in fondo adena nivece il sero 	
Contrario // das etruskische Gräberfeld bei	
                                            Cerveteri/ Nekropole	
Matilde                                 Thema Abgeschiedenheit	
poetische Intuition und Dokument einandern so an=	
zunähern, dass das eine die Farbe des anderen	
annnimmt	

																																																													
15 Em alemão, “Sitzfleisch”, literalmente “assento de carne”, refere-se a um sedentarismo disciplinado em 
realizar atividades sentado, como escrever e ler, por horas a fio.	



	
os dias de neblina de Emilia – a deserta	
belezza di Ferrara	
	
escrevo uma literatura com indicações de tempo 	
e de lugar – fiel à verdade	
	
O escrevente sempre retorna 	
ao império dos mortos. Ele esteve lá... 	
se não se escreve assim, 	
por qual motivo entao se escreve	
afinal. 	
	
Não escarafunchar a linguagem, 	
Algo só por temporariamente [???]	
também Nabokov (Sebastian p. 387	
	
Me esconder atrás de artifícios 	
em parte irônicos em parte patéticos 	
de sintaxe & retórica.	
	
	
a lentidão do contar	
precisão do detalhe	
os suspiros insólitos da coruja	
	
                                                                           Bassani	

	
die Nebeltage der Emilia –die deserta	
belleza di Ferrara	
	
schreibe ich eine Literatur mit Zeit & Orts=	
angaben – wahrheitsgetreu	
	
Der Schreiber geht immer wieder ins	
Totenreich zurück. Er ist drüben ge=	
wesen... wenn man nicht so schreibt,	
zu welchem Zweck schreibt man dann	
überhaupt.	
	
Nicht in der Sprache herumfuhrwerken,	
etwas um bloß zeitweilig [gelichenes?].	
Auch Nabokov (Sebastian S. 387	
	
mich selbst hinter teils pathetischen teils	
ironischen Künsten von Satzbau &	
Rhetorik verborgen halten. 	
                                                                 	
	
die Langsamkeit des Erzählens 	
Genauigkeit der Einzelheit	
die seltsamen Seufzer des Uhus 	

                                                                                                                       
Bassani	

	
11	
	
e o que é a história senão	
a imagem que fazemos da his=	
tória. Essa imagem aproxima-se 	
da mitologia, da lenda.	
	
Não me agrada o que escrevo        	
mais do que eu poderia escrever	
	
	
	
ter que viver em atividade imaginária 	
duradoura 	
	
nós não queríamos ser contemporâneos	
	
	
quem não se considera um gênio,	
tem que trabalhar com cuidado naquilo	
que escreve. Esse cuidado 	
(demasiado) não tem a ver 	
com vaidade; ele é ao contrá=	
rio uma forma de hu=	
mildade.	
	
Flaubert que teve essa quase foné_ 	
tica imaginação de estilo; ele	
quis que cada uma das suas frases 	
pudesse ser lida de forma leve e agradável. 	

11	
	
und was ist die Geschichte anderes als das	
Bild, das wir uns von der Geschichte ma=	
chen. Dieses Bild nähert sich der My=	
thologie, der Legende. 	
	
	
Mir gefällt nicht, was ich schreibe     	
eher das, was ich schreiben könnte                                           	
	
	
in dauernder imaginativer Aktivität	
leben zu müssen  	
	
wir wollten nicht Zeitgenössisch sein	
	
	
wer sich nicht für eine Genie hält,	
muß sorgfalt verwenden auf das	
was er schreibt. Diese Sorgfalt 	
(übermäßige) hat nicht mit	
Eitelkeit zu tun; sie ist im Ge_	
genteil eine Form der Be_	
scheidenheit.  	
	
Flaubert, der diese nahezu phone_	
tische Vorstellung von Stil hatte; er	
wollte, daß jeder seiner Sätze leicht	
& angenehmen zu lesen sei. 	



	
A ilusão de uma imitação bíblica	
como já vi uma vez na casa de um 	
senhor na Alemanha	
	
uma linguagem que é contemplativa.	

	
Borges	

	
Das Scheinbild einer Bibl. Attrappe	
wie ich sie einmal bei einem Herrn	
in Deutschland gesehen habe	
	
eine Sprache, die nachdenklich ist. 	

	
Borges	

	
12	
	

Notas/	
Poética	

Perseu consegue dominar a terrível face da 	
Medusa escondendo-a, assim como conseguiu 	
derrotá-la observando-a pelo espelho. É 	
sempre de uma recusa do olhar direto que 	
Perseu tira a sua força, entretanto, não é uma 	
recusa da realidade do mundo dos monstros, 	
no qual foi “condenado” a viver, que	
ele carrega consigo, que ele aceita 	
como seu fardo. (Calvino)	
	
que ela, por entidades mais miúdas & mais finas, 	
vai sendo unida: assim também a narr=	
ativa, a prosa: A pulverização da reali=	
dade: Lucrécio	
	
que a frustração da poesia tem algo 	
a ver com o segredo da leveza	
	
Os impulsos e as mensagens imateriais que 	
recebemos: espíritos: o problema 	
de se furtar da gravidade. 	
	
que Leopoardi liberta a linguagem de todo 	
seu peso, para que,finalmente, ela se iguale 	
à luz da lua.	
	
Ele escreve como um fantasma	
	
A procura à leveza como reação	
ao peso da vida.	
	
privação sofrida e levitação almejada	
	
O ideal da leveza	
	

Calvino	

12	
                                                                                                                            

Notes/	
Poetik	

Perseus kann das Schreckliche Antlitz der Medusa be=	
herrschen, indem er es verborgen hält, so wie er es	
zuvor besiegen konnte, indem er es im Spiegel 	
betrachtete. Immer, ist es eine Ablehnung des	
direkten Anblicks, aus der Perseus seine Kraft	
bezieht, nicht aber eine Ablehnung der Reali=	
tät der Monsterwelt, in der zu leben ihm	
beschieden, die er mit sich herumträgt, die	
er als seine Bürde annimmt. (Calvino)	
	
Daß die durch feinste & kleinste Entitäten zusam=	
Mengehalten wird:  so auch die Erzäh=	
lung, die Prosa: Die Zerstäubung der Reali=	
tät: Lukrez	
	
daß der Frust der Poesie etwas zu tun hat mit 	
dem Geheimnis der Leichtigkeit	
	
die immateriellen Botschaften & Impulse, die 	
wir empfangen: Spiriti: das Problem, sich 	
der Schwerkraft zu entziehen.	
	
daß Leopoardi der Sprache von aller Schwere	
befreit hat, so daß sie schließlich dem	
Mondlicht ähnlich geworden ist.	
	
Er schreibt wie ein Gespenst	
	
die Suche nach der Leichtigkeit als Reaktion 	
auf die Schwere des Lebens.	
	
erlittene Privation & ersehnte Levitation	
	
Das Ideal der Leichtigkeit	
	

Calvino	
	

13	
	
Lit(eratura) há de se servir de prosa de todos 	
os recursos. Ela não é, como muitas vezes 	
se pensa, uma forma comparativamente fácil. 	
Muito pelo contrário – sua medida é, 	
como nas formas mais breves, 	
a frase, a linha. Ela é	

13	
	
Lit muß sich Prosa aller Resourcen 	
bedienen. Sie ist nicht wie oft ge=	
dacht wird, ein vergleichsweise ein=	
fache Form. Ganz im Gegenteil –ihr	
Maß ist, wie bei dem knappsten	
Formen, der Satz, die Zeile. Sie 	



unida,  como o poema, pelas entidades 	
mínimas, por correspondências que quase 	
não se percebe, por um discreto 	
manter e infringir da	
regra, ecos, cadências, mensagens 	
imateriais, fantasmas vagando 	
entra as linhas.	
Calvino & Lampedusa: 	
sua prosa iria	
igualando-se aos poucos	
à luz da lua.	
	
Profundeza histórica/ memória =	
imprescindível 	
	
ideias, clareza de pensamentos: o nar	
rador não deve ter cabeça 	
vazia, deve ter uma alta	
	
Ele deve ter uma grande medida de empatia	
em relação com aquilo que ele descreve.	
Ao mesmo tempo, precisa de uma lasca	
de minério no coração.	
	
e uma frase certeira, seria 	
aquela que faria uma pedra	
ter compaixão.	

wird, wie das Gedicht, von klein=	
sten Entitäten zusammengehalten	
von Korrespondenzen, die kaum 	
jemandem Auffallen, von diskreten	
Einhalten & Durchbrechen der	
Regel, Echos, Kadenzen, immateriellen	
Botschaften, Geistern die zwischen	
den Zeilen umgehen.	
Calvino & Lampedusa: seine Prosa	
Sei allmählich dem Mondlicht	
ähnlich geworden.	
	
historische Tiefe/ Gedächtnis=	
unabdingbar	
	
Ideen/ Gedankenschärfe: der Er	
zähler darf nicht einen leeren Kopf 	
haben, Er muß ein hohes	
	
Er muß ein hohes Maß von Empathie 	
haben mit dem war er beschreibt.	
zugleich braucht er im Herzen	
einen Splitter aus Erz.	
	
und ein richtiger Satz, das wäre	
einer der einen Stein erbarmen	
konnte.	
	

14	
	
Sempre penso que os verdadeiros escri=	
tores são outros. Nunca tive a 	
ambição de ser escritor. O que eu me	
tornei através do meu..... não sei.	
No máximo eu poderia dizer,	
Eu faço anotacões e, dessa forma, 	
persigo algumas coisas que	
já me ocupam por muito tem=	
po. E o que me agrada nisso é que 	
posso apresentar a pessoas coisas da 	
minha cabeça.	
	
Prosa narrativa.	
	
Que ela se eleva aparentemente com leveza 	
sobre a vida densa. Como	
ela se constroi é antes um 	
enigma.	
	
Ela surge talvez de uma certa	
privação ou carência. Fan=	
tasia não surge daí porque	
levamos uma vida interessante.	
	
Forma de trabalho opressora: escrever é 	
uma ocupação monótona e 	
solitária, durante a qual, muitas vezes, 	
somos pegos por um desconsolo profundo. 	
Tem-se muito trabalho com isso, 	

14	
	
Ich denke immer, daß die richtigen Schrift=	
steller andere sind. Ich hatte nie die	
Ambition ein Schriftsteller zu sein. Was ich 	
durch meine.... geworden bin, weiß	
ich nicht. Allenfalls könnte ich sagen, 	
ich mache Aufzeichnungen und gehe auf	
diese Weise gewissen Dinge nach, die	
mich schon die längste Zeit beschäfti=	
gen. Dabei genießt es mich, daß ich	
den Leuten Sachen vorlegen aus mei=	
nem Kopf.	
	
Prosa Erzählung.	
	
daß sie sich scheinbar mit Leichtigkeit 	
über das schwere Leben erhebt. Wie	
sie sich konstruiert ist eher ein	
Rätsel.	
	
Sie entstammt vielleicht einer ge=	
wissen Privation oder Entbeherung. Phan=	
tasie kommt nicht daher, daß man 	
ein interessantes Leben führt. 	
	
Zwangshafte Arbeitsweise: Schreiben ist	
eine eintönige und einsame Beschäfti=	
gung, bei der einen oft eine tiefe	
Trostlosigkeit erfasst. Man hat viel	
Mühe damit, ist nicht zufrieden –	



e não se satisfaz – um testar e testar eterno	
consertar e reescrever.	
	

ein ewiges Probieren und wieder probieren	
Ausbessern & neuschreiben.	
	

15	
	
earlier = forms = of German = lang. memory	
	
	
16	
	
Italo Calvino 	
Aqui em Torino consigo escrever pois 	
o passado e o futuro são mais claros	
que o presente	
	
Histórias além de estranhamentos	
& depravações que infligem  	
as pessoas de hoje.	
	
No século XVIII e XIX tenho 	
muitos professores e amigos que	
nunca me canso de visitar	
	
Para iniciar o processo de escrita, 	
tenho que me esforçar muito,	
porque sei o que me 	
espera: o esforço e a insatis-	
fação ao tentar e tentar de novo	
& corrigir e reescrever.	
	
[Muitas vezes por uma elabo=	
ração] transgressora conduz ao resultado 	
de êxito e aparentemente espontâneo. 	
	
Montale: a linguagem da ver-	
dadeira literatura é uma linguagem 	
historicizada. 	
	
Os colegas romancistas com	
seu uso de uma linguagem 	
muito previsível – 	
que a prosa requer o encaixe de todas 	
as ressonâncias verbais.	
	
17	
	
Montaigne -> Italy	

15	
	
earlier = forms = of German = lang. memory	
	
	
16	
	
Italo Calvino	
Hier in Turin kann ich schreiben, weil die	
Vergangeheit und Zukunft deutlicher 	
sind als die Gegenwart	
	
Geschichten jenseits der Entfremdungen	
& Depravationen die den heutigen	
Menschen auferlegt sind.	
	
Im 18. und 19. Jahrhundert habe ich	
eine Menge Lehrer und Freunde, die	
zu besuchen ich nie müde werde	
	
um mit dem Schreiben anzufangen, muss	
ich mir jedesmal eine Willensanstreng=	
ung abwiegen, weil ich weiß was mich 	
erwartet: die Mühe und die Unzufrie=	
denheit bei Probieren und Wiederprobieren	
& korriegeren und neuschreiben.	
	
[Oft führt um] die geschuldigte Ausar=	
beitung zur glücklichen und scheinbar	
spontanen Leistung.	
	
Montale: die Sprache der wahren Li=	
teratur ist eine historisierte 	
Sprache.	
	
Die romanschreibenden Kollegen mit	
Ihrem Gebrauch einer um allzu	
voraussehbaren Sprache –	
dass Prosa den Einsatz aller verbalen	
Resonanzen verlangt	
	
17	
	
Montaigne -> Italy	
	

18	
	
the phantom (ideas/ thought) in through the mind & out	
of the window before you can lag self on its tail.	
	
beauty is only two fingers’ breath from goodness	
	
what a muddled & illogical machine the brain	
of a writer is	

18	
	
the phantom (ideas/ thought) in through the mind & out	
of the window before you can lag self on its tail.	
	
beauty is only two fingers’ breath from goodness	
	
what a muddled & illogical machine the brain	
of a writer is	



	
Flaubert spends a month seeking a phrase to des=	
cribe a cabbage. Tolstoi writes war & peace	
seven times over	
	
Considering how much we talk about writers,	
how much they talk about themselves, it is	
odd how little we know about them	
	
that a writer is a heavenly apparition	
that slides across the sky, graves the 	
earth & vanishes	
	
to write poetry [Keats] against the coming of death & the	
indifference of the world 	
	
She was careful that his occupation 	
(writing) would not be suspected 	
by the servents or visitors or any 	
person beyond her own family party	
	
For the most part part, of course, novels do come to	
grief somewhere. The imagination falters	
under the enormous strain.   The insight	
is confused; it can not longer distinguish	
between the true & the false, it has                                                     	

                                                             Woolf	
	
19	
	
no longer the strength to go on with the vast	
labour that calls at every moment for the	
use of so many different faculties	
	

Woolf	
	
20	
	
uma certa curiosidade mórbida	
deflagrada por uma coisa que	
nunca seria percebida por	
uma pessoa normal, equilibrada	
	
Ainda se sentir inquieto	
nessa idade pesquisando 	
por pessoas desaparecidas	
	
[Encontro com leitores	
correspondência]	
	
we who write and manipulate	
the papers, should write the	
dead and the living in one	
single archive (Saram., registro 	
que faz esse discurso ilegível)	
where they will all be in=	
separable.	
	

	
Flaubert spends a month seeking a phrase to des=	
cribe a cabbage. Tolstoi writes war & peace	
seven times over	
	
Considering how much we talk about writers,	
how much they talk about themselves, it is	
odd how little we know about them	
	
that a writer is a heavenly apparition	
that slides across the sky, graves the 	
earth & vanishes	
	
to write poetry [Keats] against the coming of death & the	
indifference of the world 	
	
She was careful that his occupation 	
(writing) would not be suspected 	
by the servents or visitors or any 	
person beyond her own family party	
	
For the most part part, of course, novels do come to	
grief somewhere. The imagination falters	
under the enormous strain.   The insight	
is confused; it can not longer distinguish	
between the true & the false, it has                                                     	

                                                             Woolf	
	
19	
	
no longer the strength to go on with the vast	
labour that calls at every moment for the	
use of so many different faculties	
	

Woolf	
	
20	
	
eine gewisse morbide Neugier	
ausgelöst von einer Sache, die 	
einem normalen, ausgeglichenen	
Menschen nie auffallen würde	
	
In diesem Alter noch umgetrieben	
zu werden in Nachforschungen 	
nach verschollenen Personen.	
	
[Begegnung mit Lesern	
Korrespondenz]	
	
we who write and manipulate	
the papers, should write the	
dead and the living in one	
single archive (Saram., Register 	
diese unlesbare Rede hält)	
where they will all be in=	
separable.	
	



which normally law custom &	
fear does not allow.	

which normally law custom &	
fear does not allow.	
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