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"Realismo não basta"	
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SCHOCK: Muito obrigado, Sr. W. G. Sebald, por ter lido sua narrativa Dr. K.s Badereise 
nach Riva1. Quem sabe, antes de falarmos sobre o texto e sobre seus livros: o que significa 
exatamente esse "W. G."? Tentei encontrar essa abreviatura em uma enciclopédia ou nos 
documentos da editora Eichborn, mas não consegui decifrar. Isso é intencional?	
	
SEBALD: Pode-se descobrir, sim. Quer dizer, não precisa ser exatamente um criminologista 
para isso. Esses são meus dois prenomes que, por diferentes motivos, sempre me deixaram 
um pouco desconfortável, por isso prefiro mantê-los abreviados. E assim tenho ainda meu 
terceiro nome, que é Max. Por esse nome sou conhecido entre meus amigos, e "W. G" é 
apenas isso, como está em meu passaporte. E na verdade não passa de um acessório, mas se o 
senhor realmente quiser apurar, pode tentar, não é difícil encontrar. 	
	
SCHOCK: Sim, seu passaporte aparece em um desses livros, embora com uma considerável 
tarja negra que talvez não… não, é possível reconhecer.	
	
SEBALD: Sim, deveria constar ali, isso mesmo.	
	
SCHOCK: O senhor é professor de Estudos Germanísticos em Norwich, Inglaterra, onde vive 
desde 1970, e publicou uma série de estudos nessa área antes de começar a escrever obras 
literárias. Escreveu sobre Sternheim, escreveu sobre Döblin e ainda publicou volumes 
inteiros sobre literatura austríaca. Certamente sua literatura não é imune a esses estudos 
germanísticos, como se percebe nesta narrativa. Há uma série de alusões e também citações 
como, por exemplo, de Kafka, de [Robert] Walser e de muitos outros autores no texto. Por 
outro lado, encontra-se no texto – como também em muitos outros – uma série de documentos 
que de certa forma deveriam certificar aquilo que se lê. E praticamente isso constitui o 
dilema: Por um lado, tende-se a ler aquilo que se lê como literatura-literatura, literatura 
sobre literatura; e, por outro lado, por intermédio desses documentos, sempre se é remetido 
novamente à realidade, ou seja, ao que possivelmente, por fim, não é ficcional. Como o 
senhor lida com essa disparidade?	
	
																																																								
1 "A Vilegiatura do Dr. K. em Riva", segundo tradução de José Marcos Macedo. Narrativa presente em 
Vertigem. Sensações (Companhia das Letras, 2008).	
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SEBALD: Bem, esse texto, que eu li – e é primeira prosa que eu fiz –, marca de certo modo, 
como o senhor disse, a passagem da discussão da literatura para a literatura propriamente. Por 
outro lado, hoje em dia é natural, penso eu, que dificilmente se consegue escrever e fingir que 
não se é influenciado por aquilo que se leu. Isso faz parte do mesmo âmbito tal qual o lugar 
social de onde se vem, como o país de onde se é natural, da região da qual se pertence, países 
nos quais se esteve, e assim por diante. E assim acontece com quem, ou conosco, eu acho, 
passa – e definitivamente não precisa ser professor de literatura – grande parte do seu tempo 
com livros. E esses livros ficam na nossa cabeça como o mobiliário de uma sala, sabe? 
Sentamos por vezes nessa poltrona e depois deitamos naquele sofá. E, sendo assim, eles 
também têm sim seu legítimo lugar. Ademais, isso é entre os pintores por exemplo uma 
virtude há muito cultivada, a meu ver, em que eles se referem uns aos outros em seus 
trabalhos, que eles assumem motivos trabalhados por outro colega em suas próprias obras, 
como um gesto de deferência por assim dizer. E isso é algo que eu aprecio fazer enquanto 
escritor. 	
	
SCHOCK: Mas no seu caso é ainda mais do que apenas uma alusão, há algo a mais do que 
um caráter alusivo, é algo tão artisticamente montado em um enredo, como as citações do 
[Robert] Walser, por exemplo. Nesse primeiro romance Schwindel.Gefühle [Vertigem. 
Sensações], publicado em 1992 pela Editora Eichborn, há de fato essa menção à Kafka, em 
todas as narrativas ele aparece constantemente. No segundo livro Die Ausgewanderten [Os 
Emigrantes], com essas quatro longas narrativas, é o Nabokov que aparece, ora como 
personagem, ora indiretamente com um hotel onde ele morou. Quer dizer, uma infindável 
profusão de referências entrecruzadas para especialistas, que as desvendam, ou não. Ou seja, 
é definitivamente algo distinto de alusões ou de um caráter referencial como na pintura.	
	
SEBALD: Sim, certamente isso tem uma grande quantidade de funções, entre outras a função 
de legitimação. Reporta-se a outras coisas com as quais de algum modo se supõe em 
concordância. Além de que o elemento ficcional [Fälschungsmotiv] está obviamente ligado a 
isso. E além disso, eu acho, o texto vive disso, que ele tenha mais ecos quanto possíveis. E 
não é absolutamente importante se de pronto se capta esses ecos, quer dizer, se 
necessariamente se leu Nabokov. Talvez seja até melhor que não se saiba, e que esse caçador 
de borboletas neste texto permaneça como o caçador de borboletas e que ele tenha então uma 
presença misteriosa, porque, penso eu, toda ficção que não deseje ser banal deve, de algum 
modo, transpor a fantasia e o mistério. Disso ela vive afinal. Quer dizer, realismo, ao qual eu 
me prendo muito, de um lado, não basta, tem que ser sempre transgredido em certos pontos. 
E, em alguns momentos, tais reaparições são de fato muito úteis. 	
	
SCHOCK: Que importância têm esses documentos na sua literatura, em seus textos? Jörg 
Drews suspeitou que eles estão lá apenas porque o senhor brinca com os leitores e assim 
sugere uma autenticidade, que logicamente nem existe, pois tudo seria puramente inventado, 
combinado e montado.	
	
SEBALD: Não, não é bem assim... Quer dizer, muitos desses documentos são de fato 
documentos. Como por exemplo as imagens de Manchester, as imagens dos pais do pintor 
Aurach, que foram mortos na Lituânia, são de fato essas pessoas. Eu não teria coragem de 
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fazer isso: colocar qualquer personagem fictício para…contar histórias fictícias sobre essa 
pavorosa história está longe de mim. Por outro lado, há certamente uma ou outra fotografia, 
um ou outro documento que foi colocado com outro propósito, onde então realmente é … é o 
Fälschungsmotiv, quer dizer: há ainda a insegurança do leitor, é disso que se trata. Ele deve 
pensar: o que é verdade nesta história, o que não é? Tem uma foto ali de uma família judia 
bávara, em que todos…todo o clã está num gramado, e todos vestem trajes típicos da Baviera, 
como as calças de couro e os vestidos da região2. Com isso alguém poderia naturalmente 
dizer: mas é muito estranho, duvido que eles tenham levado a assimilação cultural a tal ponto. 
Mas é uma imagem realmente autêntica, sabia? Ou seja, eu nunca quis enganar o leitor com 
isso. Só uma vez ou outra recorri a uma foto da qual eu mesmo não dispunha, mas que tinha 
achado em outro lugar, e ela caiu bem no contexto. 	
	
SCHOCK: Andreas Isenschmid dedicou mais de meia página num grande artigo no jornal 
ZEIT3 para falar detalhadamente sobre seu primeiro livro.  E ele escreveu a seguinte frase (e 
isso foi um elogio, foi pensado como um elogio): "Sebald não tem magnificamente nada a ver 
com o nosso presente alemão". Eu posso imaginar que o senhor tenha ficado muito assustado 
com isso. 	
	
SEBALD: Sim, por um lado, sim. Mas por outro lado, essa perspectiva me é familiar. Eu vivo 
já desde os meus escassos vinte e um anos no exterior, sabe? E afinal à Alemanha eu nunca 
pertenci, pois por volta dos anos cinquenta, sessenta, no Allgäu, se estava portanto  totalmente 
à margem. Em toda a minha vida antes de ter deixado este país eu nunca estive em Frankfurt. 
Talvez apenas uma, duas vezes em Munique. Então a Alemanha era para mim quantité 
inconnue, entende? Naquela época eu nem poderia saber o que era. E praticamente só agora 
eu vim a conhecer a Alemanha, na medida em que de vez em quando viajo para cá, da 
Inglaterra, ou da França. Para mim é um país desconhecido, sempre foi. 	
	
SCHOCK: Sim, mas apesar disso seus textos, na verdade, vivem da presentificação e do 
presente desse passado alemão. Logo, eu não entendo e me pergunto como Andreas 
Isenschmid chega a acrescentar uma frase dessas, e ainda com uma intenção positiva. Pelo 
fato de suas narrativas – principalmente no livro novo – tratarem do presente do passado de 
uma maneira bem dramática, porque… O senhor descreve vítimas, pessoas judias, 
perseguidas, que não conseguiram escapar de seu destino – embora pensassem estar 
escapando – e que ainda foram alcançadas por esse destino mais tarde em suas vidas. Algo 
como estigmas que ferem. E parece que isso Isenschmid não compreendeu.	
	
SEBALD: É natural que isso apareça no segundo livro provável e muito mais nitidamente do 
que no primeiro, não é verdade? O primeiro tem como referência imediata da Alemanha 
praticamente apenas essa lembrança da infância, que é explorada na última parte. E é 
compreensível que na leitura do primeiro livro ele tenha visto desse modo. Mas claro, veja, 
quem nasceu aqui em 44… quando eu nasci, em 44, no Allgäu idílico e na época livre da 

																																																								
2 Em alemão chamadas, respectivamente, de Lederhosen e Dirndln.	

3 Periódico semanal alemão.	
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guerra, os judeus de Korfu foram deportados para Auschwitz, não é mesmo?, como se pode 
ver no filme de Lanzmann4, por exemplo. Justamente nessa ocasião, ou seja, em maio de 
1944, eles viajaram por quatro ou cinco semanas num calor insuportável em trens fechados, 
com portas tapadas. E isso realmente eu não consigo conceber. Desde o momento em que sei 
que isso aconteceu, vou ruminando os fatos na minha cabeça. E nessa medida eu tenho isso o 
que aconteceu naquele país, e aconteceu por ele mesmo, também como parte da minha própria 
bagagem, independente donde estiver. Disso ninguém escapa tão facilmente. 	
	
SCHOCK: Nos artigos escritos sobre seus livros sempre se reflete sobre seu tom literário, 
que soa relativamente antiquado, parece muito distante do que se escreve hoje em dia. As 
pessoas relacionam isso a Stifter5, com “o tom elevado de Stifter”  ̶  não necessariammente 
pensado de maneira positiva, ao lhe atribuírem isso. E o jornal FAZ6 encontrou uma bonita 
formulação: Ele escreve de certo modo em fraque, o Sr. Sebald. O que o senhor tem a dizer 
sobre essas acusações, que na verdade diferentemente da opinião de Isenschmid, podem ser 
entendidas igualmente como elogio?	
	
SEBALD: Bem … isso é difícil de dizer. Acredito que vejo isso tudo ligado ao ofício e à arte. 
Ou seja, primeiramente tem que haver um bom trabalho manual. E se a arte então a isso se 
ajunta, daí é uma bela coisa. Mas vejo o seguinte: muitas pessoas tentam fazer em primeiro 
lugar arte – e arte sem operação; é o caso na pintura, na música e na literatura. Há essa 
vontade de arte, que vem de algo que na verdade não existe. As pessoas praticamente não 
sabem como lidar com as cores, quais as qualidades são inerentes a uma cor, quais as nuances 
ela tem, os valeurs da linguagem. E acredito que é assim que se começa. Se adicionalmente se 
alcança um efeito artístico – se é que se pode dizer dessa maneira – então se poderia falar de 
um bônus. E eu, na verdade, não tenho absolutamente essa ambição de fazer arte. Eu quero 
contar uma história. Tenho mais ou menos...minha ambição literária é mais ou menos como a 
de Joseph Roth, eu diria, que também não se importava com a arte, antes, com uma história 
bem contada. A vontade de arte, portanto, está longe de mim, por exemplo a de Günter Grass, 
essa ambição me incomoda extremamente, mesmo que eu de certa maneira aprecie seus 
escritos. Grass manifesta em cada frase sua desesperada vontade artística, é quase um “modus 
grassiano”. Eu quero simplesmente escrever como se escreve, sabe?, tão direto quanto 
possível. Se isso talvez para alguns soe um pouco antiquado, é algo que naturalmente não 
posso controlar.  	
	
SCHOCK: Até então o senhor publicou três obras beletristas; primeiramente o poema 
elementar Nach der Natur [Ao natural], esses três longos poemas, e depois duas obras com 
quatro narrativas Schwindel. Gefühle [Vertigem. Sensações] e die Ausgewanderten [Os 
Emigrantes]. Anteriormente o senhor comentou que não estaria certo se quer ficar nesse 
ramo da literatura beletrista. De onde vêm suas dúvidas?	
	
																																																								
4 Sebald se refere ao documentário sobre o holocausto intitulado Shoa, produzido pelo cineasta francês Claude 
Lanzmann e exibido pela primeira vez no ano de 1985 em Paris. 	
5 Adalbert Stifter (1805-1868), escritor, pintor e pedagogo austríaco.	
6 Frankfurter Allgemeine Zeitung.	
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SEBALD: Bom, é porque, enfim, não depende da quantidade das produções. Pode-se permitir 
parar por um tempo; e daqui a uns cinco anos talvez, se de fato for preciso novamente retomar 
a escrita. É assim, como o senhor certamente sabe; uma vez colocados os dedos nessa 
máquina, é fácil se perder o braço inteiro devorado. E hoje em dia o ramo da literatura é 
mesmo um ramo, onde se é conduzido de um lado para o outro e é preciso lidar com vários 
obstáculos. As etapas do trabalho que se empreende por um livro são muitas vezes – como 
posso dizer? – cansativas. Fica-se parado por aí em algum lugar e nem se sabe…Mesmo sem 
ir à Feira do Livro em Frankfurt, entende?, para tentar se poupar o quanto possível, e apesar 
disso é muito. Por outro lado não se pode abrir mão de tudo, daria impressão de capricho. E 
por isso é tão difícil achar a medida certa para lidar com tudo isso…Esse equilíbrio eu ainda 
não encontrei. Some-se a isso o modo de produção em si, que é bem penoso, e leva 
continuamente a questionar se não seria melhor trabalhar no jardim ou passear com o 
cachorro ou talvez fazer outra coisa, entende? Quando todo o tempo que se diz livre é 
consumido por essa atividade um tanto obsessiva, então às vezes se chega ao ponto em que 
pergunta: alô, você está mesmo bem? Ou, o que se passa com você? Ou seja, não se sabe por 
que razões se leva isso adiante. E nesse sentido eu considero tudo isso, o meu próprio 
trabalho, com certa desconfiança.	
	
SCHOCK: E algum dia o senhor poderia igualmente pensar em deixar de fazer esse 
trabalho?	
	
SEBALD: Sim, claro. Posso muito bem trabalhar num canteiro de legumes, plantar pepinos. 
Isso tem uma vantagem: se se colhe um pepino de qualidade, entende?, aí não há o que 
discutir. 	
	
SCHOCK: Ou então como professor de Estudos Germanísticos.	
	
SEBALD: Sim, claro, eu gosto muito da minha profissão. Gosto do contato com as pessoas, 
com os estudantes, e é um dinheiro ganho bem honestamente. Ao passo que a arte em algum 
lugar sempre beira a ludibriação. Se o trabalho não der certo, não se ganha nada por ele, não é 
mesmo? é quando há as tiragens comuns. Então se pedala feito louco, por meses, anos, e nem 
vale o papel gasto. E se recebe uma esmola, como nos referimos a um prêmio modesto ou a 
algo do gênero. Isso não é humilhante? É uma posição subjugada. Ou se chega a um limiar 
onde tudo começa de repente a se desenrolar, e nisso as pessoas vão enchê-lo de dinheiro, e o 
senhor se sente um não-sei-o-quê. É quando o dinheiro de repente passa a entrar pela porta em 
proporções inéditas e não dá para entender mais nada…quero enfatizar que não me encontro 
nessa situação, mas conheço casos, nos quais isso de fato aconteceu e nos quais não foi fácil 
para os escritores lidarem com as circunstâncias. 	
	
	
Tradução:		
Cassia	Sigle	e	Cláudia	Peterlini	
	
Revisão:	
Maria	Aparecida	Barbosa.	
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