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Resumo: O presente artigo aborda uma das possiveis relagdes entre o pensamento de
Walter Benjamin e parte da obra de Charles Baudelaire. Considera-se que a defesa
da critica no pensamento de Benjamin assenta-se na relagdo dialética entre distancia
e proximidade, que também se exprime na formulagdo de sua concepgdo de historia
materialista. Ao se indicar diferentes momentos da obra de Benjamin, defende-se que
o pensador evoca o que havia reconhecido em Baudelaire: a defini¢do de modernidade
como uma atitude. Por intermédio desta interpretacdo, busca-se defender que, a partir
de sua leitura de Baudelaire, Benjamin considera que a tarefa do critico e do historiador
materialista seja a de, inicialmente, fundar uma distdncia em relagdo a sua propria
época, ao mesmo tempo em que se reconhece aquilo que lhe identifica. Distancia e
proximidade subsidiam, portanto, a articulagdo de uma ética, apreensivel em distintos
momentos da obra de Benjamin.
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Abstract: This article discusses one of the possible relations between the thought of
Walter Benjamin and part of the work of Charles Baudelaire. It is considered that the
defense of the critique in the thought of Benjamin is based on the dialectic relation
between distance and proximity, that also is expressed in the formulation of his
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conception of materialistic history. In pointing out different moments of Benjamin’s
work, it is argued that the thinker evokes what he had recognized in Baudelaire : the
definition of modernity as an attitude. Through this interpretation, it seeks to defend
that, from his reading of Baudelaire, Benjamin considers that the task of the critic and
the materialist historian is to, initially, establish a distance in relation to his own time,
at the same time in that it is recognized what identifies one period of history. Distance
and proximity therefore subsidize the articulation of an ethic, apprehensible at different
moments in Benjamin’s work.

Keywords: modernity; ethic; distance; proximity.

1 Introducio

A modernidade tem multiplos sentidos no pensamento de Walter
Benjamin. Uma de suas mais importantes inspira¢des ¢ reconhecida na
obra de Charles Baudelaire, principalmente em sua poética. No entanto,
em um texto em prosa de Baudelaire, encontramos imagens do sentido
de uma época que, provavelmente, fertilizaram o modo como Benjamin
se posiciona em relagdo a modernidade. Em O pintor da vida moderna,
Baudelaire (2006) defende uma compreensdo da modernidade como
a articulagdo de uma atitude, em que ndo se trata de, simplesmente,
compreender o que uma época significa, mas de instalar-se, ética e
esteticamente, na transitoriedade do que ¢ moderno. Existiriam tantas
modernidades quanto a acuidade estética permitiria vislumbrar. Estas
modernidades, no caso de Baudelaire, empuxam o artista para um abrigo
no que ¢ transitorio e ndo ¢ modelar. Sob os signos da transitoriedade e
da articulagdo de uma ontologia precaria do ser da poesia, Baudelaire
parece propiciar a Benjamin importantes imagens que serdo cruciais para
que o pensador alemao compreenda que a critica s6 pode realizar-se na
duplicidade de uma fidelidade e um pessimismo em relagdo a época em
que se esta instalado.

2 Epoca: fidelidade e pessimismo

Walter Benjamin se referiu a muitos poetas e escritores a fim de
defender uma tarefa renovada para a filosofia, tocado, definitivamente,
pela necessidade de configuracdo de uma concepgdo de experiéncia
que ndo sucumbisse a teleologia do progresso técnico — traduzido,
tradicionalmente, como progresso do género humano — e nem ao apelo da
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empatia entre os tempos histdricos, como se ndo houvesse uma distancia
entre passado e presente que requisitasse que, cuidadosamente, nos
déssemos conta de onde nos encontramos. Insatisfeito com a perspectiva
de que o tempo histérico transcorra por avangos, recuos € decadéncias,
o pensador procura estabelecer uma aproximagao a exercicios estéticos
como o de Baudelaire, em que a modernidade ¢ compreendida como
uma espécie de revide ao singular e ao transitorio de uma época. Charles
Baudelaire apresenta uma imagem importante de um exercicio estético

que encontra um direcionamento na critica benjaminiana:

A modernidade ¢ o transitorio, o efémero, o contingente, ¢ a metade
da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutavel. Houve uma
modernidade para cada pintor antigo: a maior parte dos belos
retratos que nos provém das épocas passadas estd revestida de
costumes da propria época. Sao perfeitamente harmoniosos; assim,
a indumentaria, o penteado e mesmo o gesto, o olhar e o sorriso
(cada época tem seu porte, seu olhar e seu sorriso) formam um todo
de completa vitalidade. Ndo temos o direito de desprezar ou de
prescindir desse elemento transitorio, fugidio, cujas metamorfoses
sdo tao frequentes. Suprimindo-os, caimos forgosamente no vazio
de uma beleza abstrata e indefinivel, como a da uinica mulher antes
do primeiro pecado (BAUDELAIRE, 2006, p. 860).

Encontramos em Walter Benjamin uma preocupacao — em termos
de composi¢io de uma historiografia materialista e de uma critica estética
que empreenda o reconhecimento da relagdo entre o teor coisal e o teor de
verdade de uma obra— de nao nos esquivarmos da época em que nos coube
viver. Nenhum saudosismo ou idealizagao do passado, mas uma tarefa de
articular uma concepg¢ao de tempo que nao sucumba a imposi¢ao do tempo-
sucessdo. A “metade da arte” proposta por Baudelaire em sua compreensao
da modernidade se alia ao eterno e imutavel. Atentar-se ao transitorio
parece ser uma atitude que prescreve, em Benjamin, uma relagao renovada
com o presente, como se pode depreender de suas analises da pobreza de
experiéncia' privada e de toda a humanidade nas sociedades modernas:

! Sabemos da importéncia que o conceito de experiéncia assume na obra de Walter
Benjamin. No presente artigo, um lampejo do conceito se desenha. A complexidade
do conceito ¢ a fundamental discussdo de Benjamin a partir da espessura etimologica
da palavra em alemio merecem discussdes mais amplas, algumas delas ja realizadas.
Indicamos o fundamental estudo de Agamben (2005) sobre o conceito.
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Pobreza de experiéncia: ndo se deve imaginar que os homens
aspirem a novas experiéncias. N2o, eles aspiram a libertar-se de toda
experiéncia, aspiram a um mundo em que possam ostentar tdo pura
e tdo claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente
possa resultar disso. Nem sempre eles sdo ignorantes ou inexperientes.
Muitas vezes, podemos afirmar o oposto: eles “devoraram” tudo, a
“cultura” e os “homens”, e ficaram saciados e exaustos. “Vocés estdo
todos tdo cansados — e tudo porque ndo concentraram todos os seus
pensamentos num plano totalmente simples, mas absolutamente
grandioso” (BENJAMIN, 2008, p. 118).

Benjamin, no excerto anterior, retoma —ja que, em escritos juvenis,
j4 havia apresentado a importancia do conceito — a consideragdo sobre
experiéncia, a partir da defesa de uma estirpe de artistas e pensadores
que exprimem um pessimismo ¢ uma fidelidade simultdneos com o seu
proprio tempo: comegar com pouco, construir com pouco, acatar que o
patrimonio cultural ndo se vincula mais, no século XX, aos individuos
a partir de uma experiéncia. No mesmo ensaio, Benjamin (2008, p. 106)
ousa considerar algumas expressdes culturais do inicio do século XX
como indicativas da destinagdo de nossa pobreza de experiéncia, como no
caso da incitagdo ao sonho apds a fadiga resultante da relagdo com uma
metropole em que somos permanentemente excitados pela quantidade
avassaladora de estimulos externos. A critica a pobreza de experiéncia
se coaduna com o diagnostico do esvaziamento da transmissibilidade,
paradigma da situacdo que identifica a modernidade: a impossibilidade
de se evocar a experiéncia para lidar com os mais jovens, o siléncio dos
combatentes que retornam dos campos de batalha da I Guerra Mundial.
No entanto, partir do pouco que se tem significa ndo se evadir de sua
propria época. Aqui, nos parece que a modernidade se aparenta com uma
atitude em Walter Benjamin (2008), que sugere uma barbarie positiva,
herdeira do “carater destrutivo™ e que identifica a estirpe de homens a
que o pensador se refere no ensaio: de Descartes a Brecht, transitando

pela apropriagdo singular da personagem Mickey Mouse:

(...) o que resulta para o barbaro dessa pobreza de experiéncia? Ela o
impele a partir para a frente, a comecar de novo, a contentar-se com
pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para

2 Como se pode depreender de ensaios como Experiéncia e pobreza de 1933 ¢ Teses
sobre o conceito de historia de 1940.
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a esquerda. Entre os grandes criadores sempre existiram homens
implacaveis que operaram a partir de uma tabula rasa. Queriam uma
prancheta: foram construtores (BENJAMIN, 2008, p. 106).

No excerto anterior, se evoca a perspectiva construtiva que o
pensador judeu alemao sugere ao defender uma concep¢ao materialista
de historia por oposi¢do a uma perspectiva continuista, assentada
em um tempo homogéneo e vazio.* Darmo-nos conta de onde nos
encontramos: aqui Baudelaire e Benjamin parecem estar muito proximos.
A modernidade em Baudelaire, a partir dos elementos reconheciveis no
fragmento de O pintor da vida moderna, se assenta no apre¢o ao duplo
registro do efémero e do eterno, o que, certamente, se pode reconhecer,
também, na relagdo entre o intensivo e o extensivo em Walter Benjamin.

3 Uma distincia critica

Se uma considerac¢ao constelar dos escritos de Walter Benjamin
permite que se apreenda sua concepg¢ao de modernidade como uma atitude,
talvez esta possa ser definida como a instauragdo, no mesmo movimento,
de uma distancia em relagdo ao passado — ao que ja ndo somos — ¢ de um
trabalho sobre as linhas que constituem as possibilidades abertas pela
atualidade. O primeiro elemento dessa proposi¢ao pode ser elucidado a
partir de algumas colocag¢des benjaminianas presentes no ensaio sobre o
surrealismo e em um fragmento de Rua de mdo unica, o segundo pode ser
encontrado com mais ossatura nos escritos sobre Baudelaire.

Em Espacgos livres para alugar, Benjamin constata que a critica
teria perdido seu lugar para a propaganda; enquanto a primeira seria
“uma questdo de distancia certa” (BENJAMIN, 2013, p. 50), a segunda
obedeceria a proximidade e ao ritmo impostos pela dindmica do
capitalismo, em que “as coisas tornaram-se excessivamente agressivas
para a sociedade humana” (BENJAMIN, 2013, p. 50). Assim, mais

3 Nas célebres Teses sobre o conceito de historia, de 1940, Walter Benjamin (2008)
propde muitas imagens do que se seria a temporalidade vazia e homogénea em curso nas
historiografias dominantes da transi¢ao do século XIX ao século XX, que ainda vigoram na
dificuldade politica e epistémica de compreensdo da emergéncia e consolidagdo do nazismo
na Alemanha. Opondo-se ao tempo vazio ¢ homogéneo dessas historiografias, o pensador
sugere que a histdria concerne um tempo saturado de “agoras”, que impdem, por intermédio
da acuidade de coletividades e do historiador materialista, um freio a norma teleologica.
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do que fazer coro a “estulticia daqueles que lamentam o declinio da
critica” (BENJAMIN, 2013, p. 50) — o que ja indica, alias, o repudio a
uma relacdo nostalgica com um passado para sempre perdido —, seria
preciso formular um conceito de critica capaz de operar a partir das
condigdes objetivas de determinada experiéncia historica. Depreende-se
do texto benjaminiano que a publicidade teria logrado fazé-lo, fundando
sua relagdo com o espectador/consumidor justamente na proximidade
inexoravel e na fugacidade da experiéncia da cidade moderna.

Gatti (2009) defende que uma aproximacao entre Rua de mdo
unica e o ensaio sobre o surrealismo fornece uma chave importante para
tecermos o alcance das reflexdes benjaminianas a respeito da redefini¢ao
da critica — e, por conseguinte, do papel do critico frente as urgéncias de
sua época. Se até entdo Benjamin estivera ocupado em tornar-se o0 maior
critico literario da Alemanha, a aproximagao com o surrealismo fornece
novas inteligibilidades entre as dimensdes estética e politica, de modo
que tentara articular alguns procedimentos artisticos dos surrealistas
a uma leitura atenta da experiéncia politica das cidades das primeiras
décadas do século XX. O resultado dessa urdidura ¢ a instauragao de
um procedimento critico que ja nao pode ser realizado distante de seu
objeto; todo o contrario, o critico deve estar a altura do acontecimento
que lhe ocupa — e, nesse caso, trata-se de estar ao rés do chdo da cidade,
com os olhos na “poca de fogo” que reflete o antincio do letreiro neon.
Vejamos como Benjamin evoca, de modo aparentemente contraditdrio,
a questao do topos da critica nos textos mencionados.

Em Espacos livres para alugar, ele escreve:

A estulticia daqueles que lamentam o declinio da critica. Porque
a hora da critica ja ha muito tempo que passou. A critica ¢ uma
questdo de distancia certa. O seu elemento ¢ o de um mundo em
que o que importa sdo as perspectivas e os pontos de vista, ¢ em
que ainda era possivel assumir uma posic¢ao. Entretanto, as coisas
tornaram-se excessivamente agressivas para a sociedade humana.
A ‘imparcialidade’, o ‘olhar livre’ sdo mentiras, se ndo mesmo a
mais ingénua expressao da pura incompeténcia. O olhar hoje mais
essencial, o olho mercantil que penetra no coragdo das coisas,
chama-se propaganda. Esta arrasa o espaco livre da contemplag@o
e aproxima tanto as coisas, coloca-as tdo debaixo do nariz quanto
o automoével que sai da tela de cinema e cresce, gigantesco,
tremeluzindo em dire¢do a nos. E do mesmo modo que o cinema
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ndo oferece moveis e fachadas a uma observagao critica completa,
mas da apenas a sua espetacular, rigida e repentina proximidade,
também a propaganda auténtica transporta as coisas para primeiro
plano e tem um ritmo que corresponde ao de um bom filme.
Com isso, foi-se de vez a ‘objetividade’, e diante das imagens
hiperdimensionais nas paredes das casas, onde o ‘Chlorodont’ e o
“Sleipnir’ estdo ao alcance das maos de gigantes, o sentimentalismo
curado liberta-se a americana, como aquelas pessoas a quem ja
nada move nem comove, e que aprendem novamente a chorar no
cinema. Mas para o homem da rua, aquilo que dele aproxima assim
as coisas, o que estabelece o contato decisivo com elas, € o dinheiro.
E o critico pago, que manipula o valor dos quadros na galeria de
arte do marchand, sabe sobre eles coisas que, se nao sdo melhores,
sdo certamente mais importantes do que as que sabe o amador de
arte que os v€ na vitrine. Solta-se do tema da obra um calor que da
asas ao seu sentimento. O que ¢ que torna, afinal, a propaganda
tao superior a critica? Nao sera aquilo que diz a escrita elétrica e
movel do antincio — mas a poga de fogo que a reflete no asfalto”
(BENJAMIN, 2013, p.50-51, grifo original).

Janas primeiras linhas de O surrealismo — o ultimo instantdneo da
inteligéncia européia, Benjamin retoma o tema da posig¢ao e da distancia
necessarias ao exercicio da critica, embora sob um viés aparentemente
contraditdrio em relagdo ao texto de Rua de mdo unica:

O critico pode instalar nas correntes espirituais uma espécie de
usina geradora quando elas atingem um declive suficientemente
ingreme. No caso do surrealismo, esse declive corresponde a
diferenga de nivel entre a Franga e a Alemanha. O movimento que
brotou na Franga, em 1919, [...] pode ter sido um estreito riacho,
alimentado pelo umido tédio da Europa de apos-guerra e pelos
ultimos regatos da decéncia francesa. [...] Mas os eruditos que
ainda hoje sdo incapazes de determinar ‘as origens auténticas’ do
movimento [...] parecem-se um pouco com uma junta de técnicos
que, depois de muito observarem uma fonte, chegam a convicgao
de que o corrego ndo podera jamais impulsionar turbinas. O
observador alemao néo est4 situado na fonte. E sua oportunidade.
Ele esta situado no vale. E capaz de avaliar as energias do
movimento (BENJAMIN, 2008, p.21).
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Gatti (2009) ja havia detectado a aparente contradigdo no
tratamento da distancia critica nos dois textos: se em Rua de mdo unica
o distanciamento necessario ao critico nao era mais possivel, dadas as
condi¢des materiais da cidade moderna, no texto sobre o surrealismo
a distancia ¢ justamente a vantagem do critico alemao sobre o francés:
posicionado longe da fonte, ele ¢ “capaz de avaliar as energias do
movimento” (BENJAMIN, 2008, p.21). O comentador acrescenta, no

entanto, que o lamento de Benjamin

ndo censura o distanciamento como elemento da critica, mas
sua deturpagdo pela critica contemporanea que, ao traduzi-lo
erroneamente por imparcialidade, ndo reconhece os novos desafios
colocados a critica nem a necessidade de sua transformacédo
(GATTI, 2009, p. 77).

Assim, a questdo de Benjamin ¢ menos o abandono completo
e total da distancia como elemento fundamental da critica do que um
apelo a transformagdo dessa atividade, de modo que ela possa estar a
altura da atualidade. E precisamente partindo de uma radical atengao a
materialidade de sua época que o critico podera instaurar uma cesura
no proprio presente, engendrando a um s6 tempo as condigdes de sua
criticabilidade e as possibilidades de sua transformagao.

Que meios possui o critico para realizar essa operacao de cesura
no presente, e que papel, afinal, teria a propaganda nesse processo? Gatti
sugere que o trunfo dos reclames ¢ que a sua apreensdo se da a partir de
imagens tecidas na concretude da cidade. Nao a toa, Benjamin evoca, no
fragmento supracitado, as “imagens hiperdimensionais nas paredes das
casas, onde o ‘Chlorodont’ e o ‘Sleipnir’ estdo ao alcance das maos de
gigantes” (BENJAMIN, 1985, p. 21). Deste modo, a perda de objetividade
ocasionada pela proximidade e velocidade fugaz da experiéncia urbana, a
critica deveria reagir pelo mesmo procedimento da publicidade, elaborando
imagens da cidade: “A reconstrucao da critica ¢ também uma reformulacao
da percepcao urbana pela nogao de imagem” (GATTI, 2009, p. 79). Nao
¢ outra a indicacao de Benjamin na ultima frase, enigmatica, de Espagos
livres para alugar: ndo se trata de adotar ingenuamente os procedimentos
da propaganda, mas compreender que a sua proximidade e diretividade
permitem uma insoélita justaposicdo com os variados elementos da cidade,
revelando imagens que s3o indices de uma legibilidade renovada da
experiéncia urbana. O critico deve trabalhar sobre as diversas linhas que
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compdem a atualidade, desatando os nos que aparecem como inexoraveis e
produzindo conexdes em dire¢do a uma diferenciacao da época em relagao
a ela mesma. Eis 0 novo topos da critica.

skesksk

Em um ensaio sobre As afinidades eletivas, de Goethe, Walter
Benjamin apresenta uma emblematica imagem do que seria a critica:

Se, por for¢a de um simile, quiser-se contemplar a obra em
expansdao como uma fogueira em chamas vividas, pode-se dizer
entdo que o comentador se encontra diante dela como o quimico, e
o critico semelhantemente ao alquimista. Onde para aquele apenas
madeira e cinzas restam como objetos de sua analise, para este tdo
somente a propria chama preserva um enigma: o enigma daquilo
que esta vivo. Assim o critico levanta indagagdes quanto a verdade
cuja chama viva continua a arder sobre as pesadas achas do que foi
e sobre a leve cinza do vivenciado (BENJAMIN, 2009, p. 13-14).

Claudia Castro (2001) defende que, malgrado a preocupagao
especificamente literaria de Benjamin a época da redacdo desse texto, nele
vislumbramos o gérmen de sua teoria do conhecimento e, por extensao,
de sua concepcao de critica, intimamente ligada a um tratamento singular
da histdria. Seguindo o texto benjaminiano, a distingdo entre o quimico e
o0 alquimista somar-se-ia uma separagao entre o teor coisal (Sachgehalt) e
o teor de verdade (Wahrheitsgehalt) de uma obra: o primeiro corresponde
a camada empirica da obra, sua materialidade aparente, limitada e
determinada pelas condi¢des histdricas objetivas da época em que ela
aparece — a madeira e as cinzas, nos termos da imagem de Benjamin;
ja o teor de verdade relaciona-se com essa dimensao enigmatica, ndo-
aparente, que nao desponta de forma imediata na configuragao sensivel da
obra —a chama viva, objeto de indaga¢ao do critico. Com essa definigao,
Walter Benjamin produz um importante deslocamento na tarefa critica
e na concepgao de obra de arte:

Contra uma interpretagao classicista da obra de arte, para a qual
a verdade se manifesta integralmente na aparéncia — o que é o
arquétipo da beleza —, Benjamin assinala uma fratura na obra:
aparéncia ¢ verdade, embora intimamente relacionadas, nao
coincidem (CASTRO, 2001, p. 18).
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Tal disting@o garantiria a apreensdo do paradoxo especifico das obras
de arte: gestadas numa época especifica, a partir de condi¢des histdricas
muito objetivas, relacionam-se com uma dimensao que ultrapassa todos
esses determinantes. Assim, € s6 quando o teor coisal da obra ¢ exposto ao
processo historico — as interferéncias do tempo — que emerge seu teor de
verdade. Submetido a historia, o teor coisal de uma obra transmuta-se em
ruinas que revelam seu teor de verdade. Quanto maior a distancia entre o
passado em que a obra foi concebida e o presente o qual ela € convocada a
indagar, maior a sua criticabilidade. E s6 sob o efeito da histdria que a obra
pode desvelar as multiplas densidades de seu sentido:

[...] aeternidade propria as obras de arte coincide com a experiéncia
da sua historicidade auténtica. Ela ndo provém de um pretenso
valor eterno das mesmas, mas daquilo que advém do seu proprio
processo de formagao, do seu carater eminentemente historico, que
s6 o tempo revela (CASTRO, 2001, p. 24).

E, portanto, sob o signo da morte, da destrui¢do, da agdo do
tempo, que a critica pode desvelar a ligagdo de uma obra com a verdade.
Na tentativa de ndo coincidir o seu proprio procedimento com o de uma
relagcdo com o conhecimento apenas movida pelo acimulo de saber sobre
as coisas na linearidade de um tempo sempre igual a si mesmo, serd a
interrupg¢ao provocada pela obra lancada ao tempo que intercedera por
uma renovada relacdo com a verdade. O éthos benjaminiano se encaminha
a uma consideracdo da obra de arte em sua duracao temporal e em seu
inacabamento citavel na remissao a infinitude das expressdes da beleza.
A critica ndo se instala sem o reconhecimento das marcas temporais que
constituem o proprio sentido da obra de arte. Como compreende Katia
Muricy, a relagdo entre intensividade e extensividade em Benjamin traz
marcas significativas de sua interpretagcao da poética de Baudelaire:

No ambito das ideias — eliminada a no¢@o de sujeito-objeto e,
consequentemente, a questdo do método como garantia de certeza
—a interpretacdo, atenta a temporalidade intensiva de ideias e obras
de arte, propOe-se a estabelecer elos intensivos capazes de arrancar
a obra da repeticao a que lhe condenara a continuidade linear, no
caso da poesia de Baudelaire, da historia da literatura, para lhe dar
uma nova origem no presente da leitura. (MURICY, 1998, p. 195).
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A interpretagdo arranca a obra de arte da continuidade artificial
imposta @ mesma. O gesto interpretativo de Benjamin em relagdo a
poética de Baudelaire recoloca a reflexao sobre distancia e proximidade,
reconhecivel, também, na compreensao do legado de Nikolai Leskov
em relagdo a constatagdo de que nao hé mais espaco para a sabedoria
na modernidade. Quando se tratava de compreender Leskov como um
dos ultimos narradores, Benjamin também evocou a distdncia em que
a modernidade poderia ser pensada/articulada em relagdo a época dos

narradores da tradicao oral:

Descrever um Leskov como narrador ndo significa trazé-lo mais
perto de nds, e sim, pelo contrario, aumentar a distancia que nos
separa dele. Vistos de uma certa distancia, os tragos grandes
e simples que caracterizam o narrador se destacam nele. Ou
melhor, esses tragos aparecem, como um rosto humano ou um
corpo de animal aparecem num rochedo, para um observador
localizado numa distancia apropriada e num angulo favoravel. Uma
experiéncia quase cotidiana nos impde a exigéncia dessa distancia e
desse angulo de observagdo (BENJAMIN, 2008, p. 197).

O ensaio sobre a obra de Nikolai Leskov, originalmente publicado
em 1936, traz a preocupacao com o estabelecimento de uma compreensao
daquilo que se impde ao observador. Além disto, a relagdo com o passado e
com a obra de Leskov ndo tende a ser abreviada com possiveis identificagdes
entre o presente e o passado. O angulo de observagdo se estrutura como
possibilidade de estabelecimento de uma critica. Ha algo na obra de Leskov
que pode ser reconhecido agora, a partir dos problemas especificos que a
propria época coloca, politicamente e epistemologicamente. Talvez sob
o signo da interrupgdo, a possibilidade de se relacionar com o passado
indique a dire¢do para uma nova conceptualizacdo da memoria e do tempo,
uma vez que a continuidade € suspensa por intermédio da magnitude
da recordagdo, como se percebe na literatura proustiana ¢ se defende
na problematizacdo da ciéncia histérica em Benjamin. Como proposto
por Muricy (1998, p.194), tal como ha em Marcel Proust uma leitura da
atitude de Baudelaire como um seccionamento do tempo por intermédio
da rememoracao, Benjamin destacara o desejo de interrup¢ao do curso do

mundo. De acordo com Benjamin,

Interromper o curso do mundo — esse era o desejo mais profundo
em Baudelaire. O desejo de Josué. Nao tanto o profético, pois ele
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ndo pensava em retorno. Desse desejo nasciam sua violéncia, sua
impaciéncia e sua ira; dele também nasciam as tentativas sempre
renovadas de atingir o mundo no coragao ou de fazé-lo dormir,
cantando. E por causa desse desejo que, em suas obras, ele faz com
que a morte esteja acompanhada de suas exortagoes.(BENJAMIN,
1994, p.160).

A cidade grande e a multiddo se tornam temas privilegiados da
poética de Baudelaire e o desejo de interrup¢do do curso do mundo se
exprime de variadas formas, como no texto em prosa ja citado em que se
considera a modernidade. A interrup¢do do curso do mundo se envolve
com a interrogac¢do da eventual condicao de antiguidade para o que se
configura como moderno e com a incontornavel relacao entre o fugidio e o
imutavel. Para a presente argumentagao, abrigar-se naquilo que configura a
especificidade de uma época se encaminha a consideragao de uma ontologia
da poética. Nas multiddes, objeto de grande interesse das ciéncias humanas
do século XIX, o poeta em Baudelaire encontra um abrigo. Charles
Baudelaire encontra nas multiddes o exato contraponto da interioridade
inflada da vivéncia burguesa. Um poeta que estabelece uma estranha
esgrima com as coisas € que ainda pode se ancorar em uma sensibilidade
rasurada pelo alarido da cidade — Paris do século XIX — fornece a Walter
Benjamin importantes subsidios para a consideragdo de uma perspectiva
critica e de uma abordagem historiografica que nao idealiza o tempo. Sobre
as multiddes, encontramos em Baudelaire o seguinte:

Aquele que desposa facilmente a multidao conhece gozos febris,
de que estardo privados para sempre o egoista, fechado como um
cofre, e o preguicoso, encaramujado feito um molusco. Ele adota
como suas todas as profissoes, todas as alegrias e todas as misérias
que as circunstancias lhe deparam.

Aquilo a que os homens chamam amor ¢ muito pequeno, muito
limitado e muito fragil, comparado a essa inefavel orgia, a
essa sagrada prostitui¢do da alma que se da inteira, poesia e
caridade, ao imprevisto que surge, ao desconhecido que passa
(BAUDELAIRE, 2006, p. 289).

A acuidade estética de Baudelaire encontra em Benjamin uma
ampliagdo com vistas a elaboracdo de uma perspectiva politica sobre o
tempo historico. Com o desejo de superar o individualismo e a tradi¢cao
psicologizante da relacdo entre os individuos e o tempo — que se exprimem
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no campo da historiografia como tendéncias empéticas e fatalistas do curso
do tempo — Benjamin sugere que a interrup¢ao da cronologia necessita
de uma tradug¢@o epistémica no reconhecimento de fios de temporalidade
perdidos, esquecidos compulsoriamente pelas visdes hegemonicas. Estar
atento ao que passa, abandonando a concep¢ao do passado como algo
encerrado, bem como a concepgao da tradigdo como um puro em si
mesmo. Vejamos se nas Teses sobre o conceito de historia, especificamente
nas teses V e VI, Benjamin sugere algo proximo a uma interrup¢ao da
qual se pode inaugurar outras perspectivas sobre o tempo historico: “A
verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado so se deixa
fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em
que ¢ reconhecido.” (BENJAMIN, 2008, p. 224) e, também,

Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘como
ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia,
tal como ela relampeja no momento de um perigo. Cabe ao
materialista historico fixar uma imagem do passado, como ela se
apresenta, no momento do perigo, ao sujeito historico, sem que
ele tenha consciéncia disso. O perigo ameaca tanto a existéncia
da tradi¢do como os que a recebem (BENJAMIN, 2008, p. 224).

A fixacdo de uma imagem do passado se torna possivel por
intermédio da apropriagdo de uma reminiscéncia ou recordagdo, que
podem escoar na cognoscibilidade politica da relagdo entre o passado
e o presente, uma vez que a imagem do passado concerne ao proprio
presente: trata-se de uma imagem do presente, soterrada pelo fatalismo
da continuidade abstrata. O subsidio estético de Baudelaire se transmuta
em um tratamento epistémico-politico do tempo. Interromper o curso
do mundo, interferir, numa renovada politica de escrita, nos rumos
da historia. Considerando que a obra de Baudelaire se configura
como consciente de seu proprio sentido historico, serd sob o signo do
heroismo que Baudelaire se referird a possibilidade de uma atitude. O
éthos benjaminiano se subsidia na critica que recolhe as virtualidades
intensivas das correspondéncias entre passado e presente, na direcao de
um “agora” de cognoscibilidade. A perda e o relampejo figuram como
possibilidades de expressdo linguistica da relacdo do presente com o
passado, exercicio identificado por Benjamin na obra de Baudelaire. As
ruinas do ha pouco novo (MURICY, 1998, p. 208) estdo espalhadas na
obra de Baudelaire e permitem a Benjamin a consolidag¢do do conceito
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de imagem dialética. Na materialidade dos poemas, a suspensdo do
fardo da continuidade. No transitorio, a morada de um novo abrigo para
o ser da poesia. O enfrentamento da condi¢ao de fetiche da mercadoria
encontra em Baudelaire possiveis expressoes da conexao do poeta com
a perda da dignidade da poesia e a inauguragdo de um eu lirico que
tende a composi¢ao de uma sensibilidade que ndo se abstrai do presente.
Benjamin assim considera o problema especifico evocado por Baudelaire

em relacdo a modernidade — a relag@o entre as massas e a prostitui¢do:

Um dos arcanos que s6 com a cidade grande foi revelado a
prostitui¢do ¢ a massa. A prostituicdo inaugura a possibilidade
de uma comunhdo mistica com a massa. O surgimento da massa
¢, contudo, simultaneo ao da producdo em massa. A prostitui¢ao
parece conter a0 mesmo tempo a possibilidade de sobreviver num
espago vital, onde mais e mais os objetos de nosso uso mais intimo
se tornaram artigos de massa. Na prostitui¢ao das grandes cidades,
amulher se torna artigo de massa (BENJAMIN, 2000, p. 161-162).

As massas, a repeti¢do, a prostitui¢do, a contrapartida psiquica
a economia do involucro de novidade sobre o que se repete; sao temas
trabalhados por Benjamin em sua dedicacdo a compreensao do sentido
historico da estética de Baudelaire.

O contato com a obra de Charles Baudelaire abre novas
possibilidades para as reflexdes benjaminianas, na medida em que o poeta
francés fertiliza suas consideragdes sobre a critica ¢ sobre a modernidade
como uma atitude — como a constitui¢do de um éthos — diante de um
tempo que nao ¢ linear nem progressivo. A respeito de As flores do mal,
Benjamin frisa justamente o efeito do tempo como fator determinante
em sua recepgao — em outras palavras, sua mortificacdo: “Baudelaire
escreveu um livro que, a priori, tinha poucas perspectivas de €xito
imediato junto ao publico. [...] O leitor, para quem havia se preparado,
ser-lhe-ia oferecido pelo periodo seguinte” (BENJAMIN, 2000, p. 103).

Mas o que o critico alemdo enxerga em Baudelaire ndo lhe fornece
elementos que se limitam a subsidiar suas formulagdes acerca da critica
literaria; mais do que exemplificar a gradativa transicao entre teor coisal
e teor de verdade através de um processo de mortificagdo, Baudelaire
teria operado, ele mesmo, uma certa atitude critica no que diz respeito a
relacdo entre passado e presente e as ruinas de sua época. Condenando
os pintores que lhe eram contemporaneos — desdenhosos dos fendémenos
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estéticos tipicos da vida moderna e saudosos de um ideal de beleza que se
manifestaria integralmente na aparéncia de uma obra— o autor de 4s flores
do mal reivindica uma atengdo refinada e um trabalho sobre aquilo que,
por ser proprio ao presente, ¢ instavel e movedico. Essa relagao positiva
com o presente, no entanto, nao exclui uma relagdo nao-nostalgica com
o passado; trata-se, na modernidade, de avaliar criticamente a tradicao,
despojando-se daquilo que nela ja ndo responde aos anseios do atual, e
extraindo dela o que poderia interferir e abrir novas possibilidades no
presente. Dai a afirmagdo de Benjamin, em Paris do Segundo Império, de
que a modernidade designa, a um s6 tempo, uma época e “a forca que age
nessa ¢poca e que a aproxima da antiguidade” (BENJAMIN, 2000, p. 80).

Um éthos baudelaireano da modernidade, portanto, consistiria
numa espécie de sutura ativa entre passado e presente, muito distante
da nostalgia imobilizadora e do “prazer efémero da circunstincia”
(BAUDELAIRE, 2006, p. 859). Discorrendo sobre o conceito de alegoria,
Gagnebin relaciona-o a obra de Baudelaire, precisamente nessa tensao
entre-tempos: “E o choque entre o desejo de eternidade e a consciéncia
aguda da precariedade do mundo que, segundo Benjamin, esta na fonte
de inspiragao alegorica” (GAGNEBIN, 2011, p. 37). No caso do poeta,
¢ da cidade de Paris que surgirdo as imagens alegoricas a partir das
quais ele gesta sua obra, ela mesma uma tomada de posi¢do em relagao
a época que lhe coube viver — uma atitude, um éthos. Nao apenas as
ruinas da obra baudelaireana, reveladas por seu processo de mortificagao,
intensificam algumas reflexdes importantes de Walter Benjamin; ¢ que
o proprio Baudelaire a constroi sob o signo da destruicao — das ruinas
concretas de uma Paris que sofre muito rapidamente os efeitos das
reformas do Bardo de Haussmann.* Diante do diapasdo que oscila entre
a destrui¢do de uma cidade que parecia eterna e a marca da novidade
incessante, ele nao chora o passado perdido nem louva as promessas do
progresso — o que seriam indicios de uma vinculagao um tanto incauta
com um “tempo homogéneo e vazio”; sua atitude ancora-se na assun¢ao
de uma atitude politica diante do passado e do presente — a instauragao
de uma distancia critica: reconhecendo que Paris e ele proprio ja nao
sdo o que eram, Baudelaire pode separar o fardo da tradi¢ao estagnada

* George-Eugéne Haussmann, prefeito do antigo departamento do Sena, responsavel
pelas transformagodes que forjaram a moderna arquitetura urbana de Paris. Esteve na
condigdo de prefeito de 1853 a 1870.
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daquilo que, no passado, precisa ser salvo, produzindo uma interrupg¢ao
na aparente indefectibilidade do presente. Se Benjamin pode ser creditado
por elucidar a conexao inexoravel entre cidade e modernidade na obra
de Baudelaire (GAGNEBIN, 2011, p. 47), o poeta ¢ um dos subsidios

do tratamento politico da histéria na obra do pensador alemao.

E mérito da interpretagio benjaminiana ter mostrado como
estes dois temas, cidade ¢ modernidade, sdo a0 mesmo tempo
determinantes e inseparaveis na obra de Baudelaire. [...] o que ligaa
poesia da cidade e a teoria da modernidade, em Baudelaire, ¢ o tema
do transitorio, da caducidade e da morte (GAGNEBIN, 2011, p. 47).

Persistindo em nossa proposi¢ao de que a tarefa filosofica e
politica assumida por Walter Benjamin encontra importantes subsidios
na leitura que o pensador estabelece sobre a poética e a prosa de Charles
Baudelaire, compreendemos que aproximar-se da cidade como indice
material do sentido de modernidade se realiza como instauragdo de
um abrigo para o infimo, para a particularidade. Sem a defesa de que
a interrupcao do curso do mundo possa ser encaminhada, também, a
interrupcao do progresso, nao se procederia, em Benjamin, ao escrutinio
do passageiro e dos apelos dos vencidos. O historiador lida com imagens:
aquilo que, do passado, se destaca da certeza do acontecido, aquilo que,
do tempo, se separa de sua pressuposta sucessdo. Por isso, também, a
recorréncia a uma memoria que nao se resguarda como propriedade de
reconhecimento de si, mas matéria espessa de que se pode apoderar,
politicamente e esteticamente.

Defende-se, portanto, que distincia e proximidade sejam
condi¢des cruciais para a compreensdo do exercicio benjaminiano em
relagdo a poética e prosa de Baudelaire, a0 mesmo tempo em que se
revelam como essenciais para a compreensdo da tarefa que o pensador
coloca para si, para o proprio historiador materialista. Podemos defender
que atentar-se ao que ¢ proximo permite dissolver a facticidade do
que ¢ histérico. Mesmo com toda a controvérsia surgida em torno
da interpretagdao de Benjamin em relacdo a Baudelaire — ou mesmo,
exatamente por conta do que a controvérsia permite acessar — por parte
de representantes do chamado Instituto de Pesquisa Social® de Frankfurt,

5O que se indica, por exemplo, nas correspondéncias trocadas entre Benjamin e Adorno.
Ver Adorno (2012).
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encontramos preciosos vestigios do que o pensador articula como um
éthos em suas interpretacdes sobre Baudelaire. Sabemos que distancia e
proximidade estdo em jogo na elaboragao de alguns conceitos forjados por
Benjamin, tais como o conceito de aura e a centralidade da rememoracao
na proposi¢ao de uma historiografia materialista. A atualizacdo ¢ uma
forma de desviar-se da compulsoriedade do continuum, o que aparece
de forma explicita no texto derradeiro de Walter Benjamin, as célebres
Teses sobre o conceito de historia. Realiza-se a atualizacdo ndo por
capricho ou persisténcia na intencionalidade do historiador/pensador,
mas por intermédio da elaboracao de um éthos, ou seja, de uma atengao
ao transitorio, de uma preocupacdo com o carater descontinuo da
propria escrita, da assun¢ao de um compromisso ético com o que fora
silenciado e esmagado, com o proprio esquecimento. A modernidade
se configura como a defesa de uma energia da qual se pode langar mao
epistemologicamente e politicamente para garantir a transmissdo do
que foi esquecido e que concerne, como ja apontado anteriormente, ao
presente, para a instaura¢ao do atual. Distancia e proximidade estdo em
jogo para a defesa de uma ciéncia histérica que ndo encontra nexos pela
contiguidade ou pela sucessdo, mas para que se possa defender uma
experiéncia com o passado (BENJAMIN, 2008, p. 231). Sob o signo da
caducidade e da morte, Charles Baudelaire j& havia composto imagens
incontornéveis da proximidade entre o inicio da vida e o seu ocaso, como
se trata do poema Les Petites Vieilles de As Flores do Mal: “Ja ndo viste
que o esquife onde dorme uma velha/ E quase tdo pequeno quanto o de
um infante?” (BAUDELAIRE, 2006, p. 176). Sob tais imagens, o poeta
deixa-se circundar pela articulacao de limiares, espacialidades que se
revelam como a ndo exclusdo entre dentro e fora. Deixar-se levar pela
coincidéncia aguda entre o que se inicia e o que se finda no espago da
propria escrita parece ter fornecido a Benjamin alguns elementos cruciais
para o encaminhamento do problema da compreensao historica do tempo.
No agora do texto, na correspondéncia entre o ja findo e o presente, o
pensador forja a sua propria tarefa epistémica, a propria compreensao
politica daquilo que, tradicionalmente, s6 ¢ compreendido sob o jugo da
variagdo aparente daquilo que €.

O manejo de distancia e proximidade também permite a defesa da
articulagdo de um agora de cognoscibilidade, na também fundamental
critica a filosofia da representacdo. Captar o irreversivel, assentar a tarefa
histérica no reconhecimento de imagens que se dirigem ao presente e
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“despertar no passado as centelhas da esperanca(...)” (BENJAMIN,
2008, p. 224) se nutrem, também, do desdobramento que o pensador
realizou daquilo que foi colhido na leitura de Charles Baudelaire. Fundar
um “agora” marcado por farpas do que se configura como messianico —
aqui, podemos provisoriamente acatar o sentido de salvacao em relagao
ao que foi esquecido e esmagado — encontra uma proveniéncia na
interpreta¢do de Baudelaire. Evidentemente que ndo podemos esquecer
que as supostas prescri¢des em relacdo a tarefa do historiador materialista
ndo se apresentam de forma autoritaria, mas indicam a magnitude do
reconhecimento do proprio Benjamin da oportunidade que a época
aguda em que ele se encontrava poderia oferecer para o enfrentamento
da barbarie. Sob a ameaga politica — efetivamente materializada — do
aniquilamento e a incapacidade de se articular uma oposi¢ao ao nazismo,
parece que Walter Benjamin procura desdobrar conceitualmente aquilo
que reconhecera na perspectiva estética de Baudelaire. A distancia nao
apenas ¢ constatada, mas fundada, tracada.

skeskoskosk

Distancia e proximidade sdo dois aspectos essenciais do exercicio
tedrico e politico defendido por Walter Benjamin, reconheciveis na
proposicao de um éthos para o critico € o historiador. Nossa argumentacao
visou alcangar momentos da obra de Benjamin em que a interpretagdo de
Baudelaire pelo pensador abriga parte do sentido de seu procedimento
teorico em relacdo, por exemplo, ao tempo histérico. Desdobramento
e atualizagdo sdo duas categorias que podem ser destacadas do esforgo
que empreendemos. Entendemos que a espessura de uma obra de arte
e, mais ainda, a propria espessura temporal daquilo que aconteceu
historicamente concernem a possibilidade de reconhecimento do presente,
cindido de si proprio no gesto interpretativo que interroga continuismos e
unidade. Aproximar-se do presente indicaria, ainda de acordo com nossa
interpretagdo, fundar uma distancia em relagdo ao passado, como nos
parece ser o sentido de uma atitude historica que se recusa a ser apenas
a expressao da continuidade. Como vimos, a interrup¢ao nao se realiza
com a abstragcdo do proprio presente.

Ainda uma vez, podemos sugerir uma forte aproximacao
entre Charles Baudelaire e Walter Benjamin, por intermédio da qual
reconhecemos a velocidade com que podemos nos apropriar do pouco
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que a nossa propria época nos oferece, ao nos dirigirmos ao grao de
possibilidade que ainda guarda um poder germinativo, embora o passado
ndo seja vivivel em si mesmo: as interpolacdes da rememoragao dissociam
aquele que lembra de si mesmo e, em termos politicos, o presente pode
escrever historia para si, a tradigdo dos oprimidos pode apropriar-se
da rememoragdo e fundar nova luta sobre um passado esquecido. A
interpretagdo da moda tanto em Baudelaire quanto em Benjamin anuncia
o faro para a descontinuidade, imagem do tempo assentada, em Benjamin,
na assun¢dao de uma nova ética em relacao ao acontecido. No caso de
Baudelaire, trata-se de mais um fragmento de O pintor da Vida moderna:

O belo ¢ constituido por um elemento eterno, invariavel, cuja
quantidade ¢ excessivamente dificil de determinar, e por um
elemento relativo, circunstancial, que sera, se quisermos, sucessiva
ou combinadamente, a época, a moda, a moral, a paixdo. Sem esse
segundo elemento, que é como o invélucro aprazivel, palpitante,
aperitivo do divino manjar, o primeiro elemento seria indigerivel,
inapreciavel, ndo adaptado e nao apropriado a natureza humana
(BAUDELAIRE, 2006, p. 852).

Os dois elementos que constituem o belo fazem mencdo a
fugacidade da moda. Um caso de citagdao do passado. “A moda tem um
faro para o atual, onde quer que ele esteja na folhagem do antigamente.
Ela ¢ um salto de tigre em dire¢ao ao passado. Somente, ele se d4 numa
arena comandada pela classe dominante.” (BENJAMIN, 2008, p. 230).

O passado possui valor historico, em estética também se trata de
referir-se a espessura do proprio tempo, desdobrada na citagdo, ou seja,
na historia. Apropriar-se da velocidade com que a moda salta em direcao
ao passado € procurar alojar, na precariedade inerente ao nosso presente, a
remissdo a um tempo perdido e, dialeticamente, inacabado. A reivindicagdo
desse exercicio para o pensamento se articulou nos escritos do pensador
marcado pelas especificidades da €época em que coube viver. Distintas
imagens da tensao entre distancia e proximidade se forjaram na escritura
de Walter Benjamin. Voltar-se a obra de Charles Baudelaire também
instrumentalizou o pensamento que defende que se trata, para a ciéncia
historica, de estabelecer uma experiéncia com o passado. Possivelmente, na
recordacdo de infancia de Walter Benjamin sobre a noticia da morte de um
primo do seu pai, na textualidade do escrito, ja se exprimem altos esforgos
em relacdo a legibilidade do passado que so se desdobra na atualidade, no
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agora. Algo ndo havia sido narrado pelo pai no leito do infante Benjamin,
mesmo que o narrador tivesse apresentado pormenores da morte de um
homem velho que pouco significava para a crianga:

(...) ficou-me na memoria o meu quarto nessa noite, como se
soubesse que um dia ele voltaria a dar-me que fazer. Quando ja
era adulto, soube que o primo tinha morrido de sifilis. O meu pai
tinha entrado para nao ficar sozinho. Mas quem ele procurava era
0 meu quarto, e nao eu. Nenhum deles precisava de confidente
(BENJAMIN, 2013, p. 95).

Nem o pai nem o quarto precisavam de confidente. Aquele quarto
lembrado guardava uma das linhas frisadas pela recordacao, quando, ja
adulto, o pensador escreve sobre o século XIX por intermédio de suas
lembrangas, extravasadas pelo estatuto politico da possivel relagdo que
se pode estabelecer com o passado. A estética de Baudelaire, discutida
em textos posteriores do pensador, auxilia Benjamin a defender uma
perspectiva tedrica e politica sobre o tempo historico, problema evocado
e enfrentado de muitas formas no devir da obra. A estética de Baudelaire,
na interpretagdo benjaminiana, assume uma proveniéncia na proposi¢ao
de um éthos, comprometido com o seccionamento do tempo, com a
dissocia¢ao do presente em relagdo a sua propria evidéncia e com a
articulagdo de uma cognoscibilidade fragil, mas arguta, urgente e que
aponta para multiplas possibilidades de interpretacdo. Debrucar-se sobre
textos nem sempre contemporaneos de Benjamin forneceu-nos imagens
importantes de um exercicio do pensamento sobre a fugacidade daquilo
que ha pouco tinhamos diante de nos, transmitido a nds, afastado de
nos, € que concerne a nds, que possui valor histérico, mas se encontra,
potencialmente, postergado em sua legibilidade. O transitdrio também
pode ser considerado como indice daquilo que consideramos historico
e, na duragdo do poema e da obra de Baudelaire, Walter Benjamin
alojou-se como possivel intérprete, atento a incontornavel tarefa de
transmitir algo que nao tinha certeza se chegaria ao seu destinatario, ou
mesmo, se teria um destinatario. Benjamin se apropria de Baudelaire
para também defender uma feig¢ao histdrica ao presente, sem incorrer em
uma idealizagdo do tempo. Suas obras se encontram no tempo estendido
para além do texto, a partir do texto.
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