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Resumo: O presente artigo aborda uma das possíveis relações entre o pensamento de 
Walter Benjamin e parte da obra de Charles Baudelaire. Considera-se que a defesa 
da crítica no pensamento de Benjamin assenta-se na relação dialética entre distância 
e proximidade, que também se exprime na formulação de sua concepção de história 
materialista. Ao se indicar diferentes momentos da obra de Benjamin, defende-se que 
o pensador evoca o que havia reconhecido em Baudelaire: a defi nição de modernidade 
como uma atitude. Por intermédio desta interpretação, busca-se defender que, a partir 
de sua leitura de Baudelaire, Benjamin considera que a tarefa do crítico e do historiador 
materialista seja a de, inicialmente, fundar uma distância em relação a sua própria 
época, ao mesmo tempo em que se reconhece aquilo que lhe identifi ca. Distância e 
proximidade subsidiam, portanto, a articulação de uma ética, apreensível em distintos 
momentos da obra de Benjamin. 
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Abstract: This article discusses one of the possible relations between the thought of 
Walter Benjamin and part of the work of Charles Baudelaire. It is considered that the 
defense of the critique in the thought of Benjamin is based on the dialectic relation 
between distance and proximity, that also is expressed in the formulation of his 
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conception of materialistic history. In pointing out different moments of Benjamin’s 
work, it is argued that the thinker evokes what he had recognized in Baudelaire : the 
definition of modernity as an attitude. Through this interpretation, it seeks to defend 
that, from his reading of Baudelaire, Benjamin considers that the task of the critic and 
the materialist historian is to, initially, establish a distance in relation to his own time, 
at the same time in that it is recognized what identifies one period of history. Distance 
and proximity therefore subsidize the articulation of an ethic, apprehensible at different 
moments in Benjamin’s work.
Keywords: modernity; ethic; distance; proximity.

1 Introdução

A modernidade tem múltiplos sentidos no pensamento de Walter 
Benjamin. Uma de suas mais importantes inspirações é reconhecida na 
obra de Charles Baudelaire, principalmente em sua poética. No entanto, 
em um texto em prosa de Baudelaire, encontramos imagens do sentido 
de uma época que, provavelmente, fertilizaram o modo como Benjamin 
se posiciona em relação à modernidade. Em O pintor da vida moderna, 
Baudelaire (2006) defende uma compreensão da modernidade como 
a articulação de uma atitude, em que não se trata de, simplesmente, 
compreender o que uma época significa, mas de instalar-se, ética e 
esteticamente, na transitoriedade do que é moderno. Existiriam tantas 
modernidades quanto a acuidade estética permitiria vislumbrar. Estas 
modernidades, no caso de Baudelaire, empuxam o artista para um abrigo 
no que é transitório e não é modelar. Sob os signos da transitoriedade e 
da articulação de uma ontologia precária do ser da poesia, Baudelaire 
parece propiciar a Benjamin importantes imagens que serão cruciais para 
que o pensador alemão compreenda que a crítica só pode realizar-se na 
duplicidade de uma fidelidade e um pessimismo em relação à época em 
que se está instalado.

2 Época: fidelidade e pessimismo

Walter Benjamin se referiu a muitos poetas e escritores a fim de 
defender uma tarefa renovada para a filosofia, tocado, definitivamente, 
pela necessidade de configuração de uma concepção de experiência 
que não sucumbisse a teleologia do progresso técnico – traduzido, 
tradicionalmente, como progresso do gênero humano – e nem ao apelo da 
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empatia entre os tempos históricos, como se não houvesse uma distância 
entre passado e presente que requisitasse que, cuidadosamente, nos 
déssemos conta de onde nos encontramos. Insatisfeito com a perspectiva 
de que o tempo histórico transcorra por avanços, recuos e decadências, 
o pensador procura estabelecer uma aproximação a exercícios estéticos 
como o de Baudelaire, em que a modernidade é compreendida como 
uma espécie de revide ao singular e ao transitório de uma época. Charles 
Baudelaire apresenta uma imagem importante de um exercício estético 
que encontra um direcionamento na crítica benjaminiana:

A modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade 
da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável. Houve uma 
modernidade para cada pintor antigo: a maior parte dos belos 
retratos que nos provêm das épocas passadas está revestida de 
costumes da própria época. São perfeitamente harmoniosos; assim, 
a indumentária, o penteado e mesmo o gesto, o olhar e o sorriso 
(cada época tem seu porte, seu olhar e seu sorriso) formam um todo 
de completa vitalidade. Não temos o direito de desprezar ou de 
prescindir desse elemento transitório, fugidio, cujas metamorfoses 
são tão frequentes. Suprimindo-os, caímos forçosamente no vazio 
de uma beleza abstrata e indefinível, como a da única mulher antes 
do primeiro pecado (BAUDELAIRE, 2006, p. 860).

Encontramos em Walter Benjamin uma preocupação – em termos 
de composição de uma historiografia materialista e de uma crítica estética 
que empreenda o reconhecimento da relação entre o teor coisal e o teor de 
verdade de uma obra –  de não nos esquivarmos da época em que nos coube 
viver. Nenhum saudosismo ou idealização do passado, mas uma tarefa de 
articular uma concepção de tempo que não sucumba a imposição do tempo-
sucessão. A “metade da arte” proposta por Baudelaire em sua compreensão 
da modernidade se alia ao eterno e imutável. Atentar-se ao transitório 
parece ser uma atitude que prescreve, em Benjamin, uma relação renovada 
com o presente, como se pode depreender de suas análises da pobreza de 
experiência1 privada e de toda a humanidade nas sociedades modernas:

1 Sabemos da importância que o conceito de experiência assume na obra de Walter 
Benjamin. No presente artigo, um lampejo do conceito se desenha. A complexidade 
do conceito e a fundamental discussão de Benjamin a partir da espessura etimológica 
da palavra em alemão merecem discussões mais amplas, algumas delas já realizadas. 
Indicamos o fundamental estudo de Agamben (2005) sobre o conceito.
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Pobreza de experiência: não se deve imaginar que os homens 
aspirem a novas experiências. Não, eles aspiram a libertar-se de toda 
experiência, aspiram a um mundo em que possam ostentar tão pura 
e tão claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente 
possa resultar disso. Nem sempre eles são ignorantes ou inexperientes. 
Muitas vezes, podemos afirmar o oposto: eles “devoraram” tudo, a 
“cultura” e os “homens”, e ficaram saciados e exaustos. “Vocês estão 
todos tão cansados – e tudo porque não concentraram todos os seus 
pensamentos num plano totalmente simples, mas absolutamente 
grandioso” (BENJAMIN, 2008, p. 118).

Benjamin, no excerto anterior, retoma – já que, em escritos juvenis, 
já havia apresentado a importância do conceito –  a consideração sobre 
experiência, a partir da defesa de uma estirpe de artistas e pensadores 
que exprimem um pessimismo e uma fidelidade simultâneos com o seu 
próprio tempo: começar com pouco, construir com pouco, acatar que o 
patrimônio cultural não se vincula mais, no século XX, aos indivíduos 
a partir de uma experiência. No mesmo ensaio, Benjamin (2008, p. 106) 
ousa considerar algumas expressões culturais do início do século XX 
como indicativas da destinação de nossa pobreza de experiência, como no 
caso da incitação ao sonho após a fadiga resultante da relação com uma 
metrópole em que somos permanentemente excitados pela quantidade 
avassaladora de estímulos externos. A crítica à pobreza de experiência 
se coaduna com o diagnóstico do esvaziamento da transmissibilidade, 
paradigma da situação que identifica a modernidade: a impossibilidade 
de se evocar a experiência para lidar com os mais jovens, o silêncio dos 
combatentes que retornam dos campos de batalha da I Guerra Mundial. 
No entanto, partir do pouco que se tem significa não se evadir de sua 
própria época. Aqui, nos parece que a modernidade se aparenta com uma 
atitude em Walter Benjamin (2008), que sugere uma barbárie positiva, 
herdeira do “caráter destrutivo”2 e que identifica a estirpe de homens a 
que o pensador se refere no ensaio: de Descartes a Brecht, transitando 
pela apropriação singular da personagem Mickey Mouse:

(...) o que resulta para o bárbaro dessa pobreza de experiência? Ela o 
impele a partir para a frente, a começar de novo, a contentar-se com 
pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para 

2 Como se pode depreender de ensaios como Experiência e pobreza de 1933 e Teses 
sobre o conceito de história de 1940.
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a esquerda. Entre os grandes criadores sempre existiram homens 
implacáveis que operaram a partir de uma tabula rasa. Queriam uma 
prancheta: foram construtores (BENJAMIN, 2008, p. 106).

No excerto anterior, se evoca a perspectiva construtiva que o 
pensador judeu alemão sugere ao defender uma concepção materialista 
de história por oposição a uma perspectiva continuísta, assentada 
em um tempo homogêneo e vazio.3 Darmo-nos conta de onde nos 
encontramos: aqui Baudelaire e Benjamin parecem estar muito próximos. 
A modernidade em Baudelaire, a partir dos elementos reconhecíveis no 
fragmento de O pintor da vida moderna, se assenta no apreço ao duplo 
registro do efêmero e do eterno, o que, certamente, se pode reconhecer, 
também, na relação entre o intensivo e o extensivo em Walter Benjamin.

3 Uma distância crítica

Se uma consideração constelar dos escritos de Walter Benjamin 
permite que se apreenda sua concepção de modernidade como uma atitude, 
talvez esta possa ser definida como a instauração, no mesmo movimento, 
de uma distância em relação ao passado – ao que já não somos – e de um 
trabalho sobre as linhas que constituem as possibilidades abertas pela 
atualidade. O primeiro elemento dessa proposição pode ser elucidado a 
partir de algumas colocações benjaminianas presentes no ensaio sobre o 
surrealismo e em um fragmento de Rua de mão única; o segundo pode ser 
encontrado com mais ossatura nos escritos sobre Baudelaire.

Em Espaços livres para alugar, Benjamin constata que a crítica 
teria perdido seu lugar para a propaganda; enquanto a primeira seria 
“uma questão de distância certa” (BENJAMIN, 2013, p. 50), a segunda 
obedeceria à proximidade e ao ritmo impostos pela dinâmica do 
capitalismo, em que “as coisas tornaram-se excessivamente agressivas 
para a sociedade humana” (BENJAMIN, 2013, p. 50). Assim, mais 

3 Nas célebres Teses sobre o conceito de história, de 1940, Walter Benjamin (2008) 
propõe muitas imagens do que se seria a temporalidade vazia e homogênea em curso nas 
historiografias dominantes da transição do século XIX ao século XX, que ainda vigoram na 
dificuldade política e epistêmica de compreensão da emergência e consolidação do nazismo 
na Alemanha. Opondo-se ao tempo vazio e homogêneo dessas historiografias, o pensador 
sugere que à história concerne um tempo saturado de “agoras”, que impõem, por intermédio 
da acuidade de coletividades e do historiador materialista, um freio à norma teleológica.
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do que fazer coro à “estultícia daqueles que lamentam o declínio da 
crítica” (BENJAMIN, 2013, p. 50) – o que já indica, aliás, o repúdio à 
uma relação nostálgica com um passado para sempre perdido –, seria 
preciso formular um conceito de crítica capaz de operar a partir das 
condições objetivas de determinada experiência histórica. Depreende-se 
do texto benjaminiano que a publicidade teria logrado fazê-lo, fundando 
sua relação com o espectador/consumidor justamente na proximidade 
inexorável e na fugacidade da experiência da cidade moderna.   

Gatti (2009) defende que uma aproximação entre Rua de mão 
única e o ensaio sobre o surrealismo fornece uma chave importante para 
tecermos o alcance das reflexões benjaminianas a respeito da redefinição 
da crítica – e, por conseguinte, do papel do crítico frente às urgências de 
sua época. Se até então Benjamin estivera ocupado em tornar-se o maior 
crítico literário da Alemanha, a aproximação com o surrealismo fornece 
novas inteligibilidades entre as dimensões estética e política, de modo 
que tentará articular alguns procedimentos artísticos dos surrealistas 
a uma leitura atenta da experiência política das cidades das primeiras 
décadas do século XX. O resultado dessa urdidura é a instauração de 
um procedimento crítico que já não pode ser realizado distante de seu 
objeto; todo o contrário, o crítico deve estar à altura do acontecimento 
que lhe ocupa – e, nesse caso, trata-se de estar ao rés do chão da cidade, 
com os olhos na “poça de fogo” que reflete o anúncio do letreiro neon. 
Vejamos como Benjamin evoca, de modo aparentemente contraditório, 
a questão do topos da crítica nos textos mencionados.

Em Espaços livres para alugar, ele escreve:

A estultícia daqueles que lamentam o declínio da crítica. Porque 
a hora da crítica já há muito tempo que passou. A crítica é uma 
questão de distância certa. O seu elemento é o de um mundo em 
que o que importa são as perspectivas e os pontos de vista, e em 
que ainda era possível assumir uma posição. Entretanto, as coisas 
tornaram-se excessivamente agressivas para a sociedade humana. 
A ‘imparcialidade’, o ‘olhar livre’ são mentiras, se não mesmo a 
mais ingênua expressão da pura incompetência. O olhar hoje mais 
essencial, o olho mercantil que penetra no coração das coisas, 
chama-se propaganda. Esta arrasa o espaço livre da contemplação 
e aproxima tanto as coisas, coloca-as tão debaixo do nariz quanto 
o automóvel que sai da tela de cinema e cresce, gigantesco, 
tremeluzindo em direção a nós. E do mesmo modo que o cinema 
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não oferece móveis e fachadas a uma observação crítica completa, 
mas dá apenas a sua espetacular, rígida e repentina proximidade, 
também a propaganda autêntica transporta as coisas para primeiro 
plano e tem um ritmo que corresponde ao de um bom filme. 
Com isso, foi-se de vez a ‘objetividade’, e diante das imagens 
hiperdimensionais nas paredes das casas, onde o ‘Chlorodont’ e o 
‘Sleipnir’ estão ao alcance das mãos de gigantes, o sentimentalismo 
curado liberta-se à americana, como aquelas pessoas a quem já 
nada move nem comove, e que aprendem novamente a chorar no 
cinema. Mas para o homem da rua, aquilo que dele aproxima assim 
as coisas, o que estabelece o contato decisivo com elas, é o dinheiro. 
E o crítico pago, que manipula o valor dos quadros na galeria de 
arte do marchand, sabe sobre eles coisas que, se não são melhores, 
são certamente mais importantes do que as que sabe o amador de 
arte que os vê na vitrine. Solta-se do tema da obra um calor que dá 
asas ao seu sentimento. O que é que torna, afinal, a propaganda 
tão superior à crítica? Não será aquilo que diz a escrita elétrica e 
móvel do anúncio – mas a poça de fogo que a reflete no asfalto” 
(BENJAMIN, 2013, p.50-51, grifo original).

Já nas primeiras linhas de O surrealismo – o último instantâneo da 
inteligência européia, Benjamin retoma o tema da posição e da distância 
necessárias ao exercício da crítica, embora sob um viés aparentemente 
contraditório em relação ao texto de Rua de mão única:

O crítico pode instalar nas correntes espirituais uma espécie de 
usina geradora quando elas atingem um declive suficientemente 
íngreme. No caso do surrealismo, esse declive corresponde à 
diferença de nível entre a França e a Alemanha. O movimento que 
brotou na França, em 1919, [...] pode ter sido um estreito riacho, 
alimentado pelo úmido tédio da Europa de após-guerra e pelos 
últimos regatos da decência francesa. [...] Mas os eruditos que 
ainda hoje são incapazes de determinar ‘as origens autênticas’ do 
movimento [...] parecem-se um pouco com uma junta de técnicos 
que, depois de muito observarem uma fonte, chegam à convicção 
de que o córrego não poderá jamais impulsionar turbinas. O 
observador alemão não está situado na fonte. É sua oportunidade. 
Ele está situado no vale. É capaz de avaliar as energias do 
movimento (BENJAMIN, 2008, p.21).
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Gatti (2009) já havia detectado a aparente contradição no 
tratamento da distância crítica nos dois textos: se em Rua de mão única 
o distanciamento necessário ao crítico não era mais possível, dadas as 
condições materiais da cidade moderna, no texto sobre o surrealismo 
a distância é justamente a vantagem do crítico alemão sobre o francês: 
posicionado longe da fonte, ele é “capaz de avaliar as energias do 
movimento” (BENJAMIN, 2008, p.21). O comentador acrescenta, no 
entanto, que o lamento de Benjamin 

não censura o distanciamento como elemento da crítica, mas 
sua deturpação pela crítica contemporânea que, ao traduzi-lo 
erroneamente por imparcialidade, não reconhece os novos desafios 
colocados à crítica nem a necessidade de sua transformação 
(GATTI, 2009, p. 77). 

Assim, a questão de Benjamin é menos o abandono completo 
e total da distância como elemento fundamental da crítica do que um 
apelo à transformação dessa atividade, de modo que ela possa estar à 
altura da atualidade. É precisamente partindo de uma radical atenção à 
materialidade de sua época que o crítico poderá instaurar uma cesura 
no próprio presente, engendrando a um só tempo as condições de sua 
criticabilidade e as possibilidades de sua transformação.

Que meios possui o crítico para realizar essa operação de cesura 
no presente, e que papel, afinal, teria a propaganda nesse processo? Gatti 
sugere que o trunfo dos reclames é que a sua apreensão se dá a partir de 
imagens tecidas na concretude da cidade. Não à toa, Benjamin evoca, no 
fragmento supracitado, as “imagens hiperdimensionais nas paredes das 
casas, onde o ‘Chlorodont’ e o ‘Sleipnir’ estão ao alcance das mãos de 
gigantes” (BENJAMIN, 1985, p. 21). Deste modo, à perda de objetividade 
ocasionada pela proximidade e velocidade fugaz da experiência urbana, a 
crítica deveria reagir pelo mesmo procedimento da publicidade, elaborando 
imagens da cidade: “A reconstrução da crítica é também uma reformulação 
da percepção urbana pela noção de imagem” (GATTI, 2009, p. 79). Não 
é outra a indicação de Benjamin na última frase, enigmática, de Espaços 
livres para alugar: não se trata de adotar ingenuamente os procedimentos 
da propaganda, mas compreender que a sua proximidade e diretividade 
permitem uma insólita justaposição com os variados elementos da cidade, 
revelando imagens que são índices de uma legibilidade renovada da 
experiência urbana. O crítico deve trabalhar sobre as diversas linhas que 
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compõem a atualidade, desatando os nós que aparecem como inexoráveis e 
produzindo conexões em direção a uma diferenciação da época em relação 
a ela mesma. Eis o novo topos da crítica.

***

Em um ensaio sobre As afinidades eletivas, de Goethe, Walter 
Benjamin apresenta uma emblemática imagem do que seria a crítica:

Se, por força de um símile, quiser-se contemplar a obra em 
expansão como uma fogueira em chamas vívidas, pode-se dizer 
então que o comentador se encontra diante dela como o químico, e 
o crítico semelhantemente ao alquimista. Onde para aquele apenas 
madeira e cinzas restam como objetos de sua análise, para este tão 
somente a própria chama preserva um enigma: o enigma daquilo 
que está vivo. Assim o crítico levanta indagações quanto à verdade 
cuja chama viva continua a arder sobre as pesadas achas do que foi 
e sobre a leve cinza do vivenciado (BENJAMIN, 2009, p. 13-14).

Claudia Castro (2001) defende que, malgrado a preocupação 
especificamente literária de Benjamin à época da redação desse texto, nele 
vislumbramos o gérmen de sua teoria do conhecimento e, por extensão, 
de sua concepção de crítica, intimamente ligada a um tratamento singular 
da história. Seguindo o texto benjaminiano, à distinção entre o químico e 
o alquimista somar-se-ia uma separação entre o teor coisal (Sachgehalt) e 
o teor de verdade (Wahrheitsgehalt) de uma obra: o primeiro corresponde 
à camada empírica da obra, sua materialidade aparente, limitada e 
determinada pelas condições históricas objetivas da época em que ela 
aparece – a madeira e as cinzas, nos termos da imagem de Benjamin; 
já o teor de verdade relaciona-se com essa dimensão enigmática, não-
aparente, que não desponta de forma imediata na configuração sensível da 
obra – a chama viva, objeto de indagação do crítico. Com essa definição, 
Walter Benjamin produz um importante deslocamento na tarefa crítica 
e na concepção de obra de arte:

Contra uma interpretação classicista da obra de arte, para a qual 
a verdade se manifesta integralmente na aparência – o que é o 
arquétipo da beleza –, Benjamin assinala uma fratura na obra: 
aparência e verdade, embora intimamente relacionadas, não 
coincidem (CASTRO, 2001, p. 18).
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Tal distinção garantiria a apreensão do paradoxo específico das obras 
de arte: gestadas numa época específica, a partir de condições históricas 
muito objetivas, relacionam-se com uma dimensão que ultrapassa todos 
esses determinantes. Assim, é só quando o teor coisal da obra é exposto ao 
processo histórico – às interferências do tempo – que emerge seu teor de 
verdade. Submetido à história, o teor coisal de uma obra transmuta-se em 
ruínas que revelam seu teor de verdade. Quanto maior a distância entre o 
passado em que a obra foi concebida e o presente o qual ela é convocada a 
indagar, maior a sua criticabilidade. É só sob o efeito da história que a obra 
pode desvelar as múltiplas densidades de seu sentido:

[...] a eternidade própria às obras de arte coincide com a experiência 
da sua historicidade autêntica. Ela não provém de um pretenso 
valor eterno das mesmas, mas daquilo que advém do seu próprio 
processo de formação, do seu caráter eminentemente histórico, que 
só o tempo revela (CASTRO, 2001, p. 24).

É, portanto, sob o signo da morte, da destruição, da ação do 
tempo, que a crítica pode desvelar a ligação de uma obra com a verdade. 
Na tentativa de não coincidir o seu próprio procedimento com o de uma 
relação com o conhecimento apenas movida pelo acúmulo de saber sobre 
as coisas na linearidade de um tempo sempre igual a si mesmo, será a 
interrupção provocada pela obra lançada ao tempo que intercederá por 
uma renovada relação com a verdade. O êthos benjaminiano se encaminha 
a uma consideração da obra de arte em sua duração temporal e em seu 
inacabamento citável na remissão à infinitude das expressões da beleza. 
A crítica não se instala sem o reconhecimento das marcas temporais que 
constituem o próprio sentido da obra de arte. Como compreende Katia 
Muricy, a relação entre intensividade e extensividade em Benjamin traz 
marcas significativas de sua interpretação da poética de Baudelaire:

No âmbito das ideias – eliminada a noção de sujeito-objeto e, 
consequentemente, a questão do método como garantia de certeza 
– a interpretação, atenta à temporalidade intensiva de ideias e obras 
de arte, propõe-se a estabelecer elos intensivos capazes de arrancar 
a obra da repetição a que lhe condenara a continuidade linear, no 
caso da poesia de Baudelaire, da história da literatura, para lhe dar 
uma nova origem no presente da leitura. (MURICY, 1998, p. 195).
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A interpretação arranca a obra de arte da continuidade artificial 
imposta à mesma. O gesto interpretativo de Benjamin em relação à 
poética de Baudelaire recoloca a reflexão sobre distância e proximidade, 
reconhecível, também, na compreensão do legado de Nikolai Leskov 
em relação à constatação de que não há mais espaço para a sabedoria 
na modernidade. Quando se tratava de compreender Leskov como um 
dos últimos narradores, Benjamin também evocou a distância em que 
a modernidade poderia ser pensada/articulada em relação a época dos 
narradores da tradição oral:

Descrever um Leskov como narrador não significa trazê-lo mais 
perto de nós, e sim, pelo contrário, aumentar a distância que nos 
separa dele. Vistos de uma certa distância, os traços grandes 
e simples que caracterizam o narrador se destacam nele. Ou 
melhor, esses traços aparecem, como um rosto humano ou um 
corpo de animal aparecem num rochedo, para um observador 
localizado numa distância apropriada e num ângulo favorável. Uma 
experiência quase cotidiana nos impõe a exigência dessa distância e 
desse ângulo de observação (BENJAMIN, 2008, p. 197).

O ensaio sobre a obra de Nikolai Leskov, originalmente publicado 
em 1936, traz a preocupação com o estabelecimento de uma compreensão 
daquilo que se impõe ao observador. Além disto, a relação com o passado e 
com a obra de Leskov não tende a ser abreviada com possíveis identificações 
entre o presente e o passado. O ângulo de observação se estrutura como 
possibilidade de estabelecimento de uma crítica. Há algo na obra de Leskov 
que pode ser reconhecido agora, a partir dos problemas específicos que a 
própria época coloca, politicamente e epistemologicamente. Talvez sob 
o signo da interrupção, a possibilidade de se relacionar com o passado 
indique a direção para uma nova conceptualização da memória e do tempo, 
uma vez que a continuidade é suspensa por intermédio da magnitude 
da recordação, como se percebe na literatura proustiana e se defende 
na problematização da ciência histórica em Benjamin. Como proposto 
por Muricy (1998, p.194), tal como há em Marcel Proust uma leitura da 
atitude de Baudelaire como um seccionamento do tempo por intermédio 
da rememoração, Benjamin destacara o desejo de interrupção do curso do 
mundo. De acordo com Benjamin,

Interromper o curso do mundo – esse era o desejo mais profundo 
em Baudelaire. O desejo de Josué. Não tanto o profético, pois ele 
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não pensava em retorno. Desse desejo nasciam sua violência, sua 
impaciência e sua ira; dele também nasciam as tentativas sempre 
renovadas de atingir o mundo no coração ou de fazê-lo dormir, 
cantando. É por causa desse desejo que, em suas obras, ele faz com 
que a morte esteja acompanhada de suas exortações.(BENJAMIN, 
1994, p.160).

A cidade grande e a multidão se tornam temas privilegiados da 
poética de Baudelaire e o desejo de interrupção do curso do mundo se 
exprime de variadas formas, como no texto em prosa já citado em que se 
considera a modernidade. A interrupção do curso do mundo se envolve 
com a interrogação da eventual condição de antiguidade para o que se 
configura como moderno e com a incontornável relação entre o fugidio e o 
imutável. Para a presente argumentação, abrigar-se naquilo que configura a 
especificidade de uma época se encaminha à consideração de uma ontologia 
da poética. Nas multidões, objeto de grande interesse das ciências humanas 
do século XIX, o poeta em Baudelaire encontra um abrigo. Charles 
Baudelaire encontra nas multidões o exato contraponto da interioridade 
inflada da vivência burguesa. Um poeta que estabelece uma estranha 
esgrima com as coisas e que ainda pode se ancorar em uma sensibilidade 
rasurada pelo alarido da cidade – Paris do século XIX –  fornece a Walter 
Benjamin importantes subsídios para a consideração de uma perspectiva 
crítica e de uma abordagem historiográfica que não idealiza o tempo. Sobre 
as multidões, encontramos em Baudelaire o seguinte:

Aquele que desposa facilmente a multidão conhece gozos febris, 
de que estarão privados para sempre o egoísta, fechado como um 
cofre, e o preguiçoso, encaramujado feito um molusco. Ele adota 
como suas todas as profissões, todas as alegrias e todas as misérias 
que as circunstâncias lhe deparam.

Aquilo a que os homens chamam amor é muito pequeno, muito 
limitado e muito frágil, comparado a essa inefável orgia, a 
essa sagrada prostituição da alma que se dá inteira, poesia e 
caridade, ao imprevisto que surge, ao desconhecido que passa 
(BAUDELAIRE, 2006, p. 289).

A acuidade estética de Baudelaire encontra em Benjamin uma 
ampliação com vistas à elaboração de uma perspectiva política sobre o 
tempo histórico. Com o desejo de superar o individualismo e a tradição 
psicologizante da relação entre os indivíduos e o tempo – que se exprimem 
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no campo da historiografia como tendências empáticas e fatalistas do curso 
do tempo – Benjamin sugere que a interrupção da cronologia necessita 
de uma tradução epistêmica no reconhecimento de fios de temporalidade 
perdidos, esquecidos compulsoriamente pelas visões hegemônicas. Estar 
atento ao que passa, abandonando a concepção do passado como algo 
encerrado, bem como a concepção da tradição como um puro em si 
mesmo. Vejamos se nas Teses sobre o conceito de história, especificamente 
nas teses V e VI, Benjamin sugere algo próximo a uma interrupção da 
qual se pode inaugurar outras perspectivas sobre o tempo histórico: “A 
verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se deixa 
fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em 
que é reconhecido.” (BENJAMIN, 2008, p. 224) e, também,

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como 
ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, 
tal como ela relampeja no momento de um perigo. Cabe ao 
materialista histórico fixar uma imagem do passado, como ela se 
apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histórico, sem que 
ele tenha consciência disso. O perigo ameaça tanto a existência 
da tradição como os que a recebem (BENJAMIN, 2008, p. 224).

A fixação de uma imagem do passado se torna possível por 
intermédio da apropriação de uma reminiscência ou recordação, que 
podem escoar na cognoscibilidade política da relação entre o passado 
e o presente, uma vez que a imagem do passado concerne ao próprio 
presente: trata-se de uma imagem do presente, soterrada pelo fatalismo 
da continuidade abstrata. O subsídio estético de Baudelaire se transmuta 
em um tratamento epistêmico-político do tempo. Interromper o curso 
do mundo, interferir, numa renovada política de escrita, nos rumos 
da história. Considerando que a obra de Baudelaire se configura 
como consciente de seu próprio sentido histórico, será sob o signo do 
heroísmo que Baudelaire se referirá à possibilidade de uma atitude. O 
êthos benjaminiano se subsidia na crítica que recolhe as virtualidades 
intensivas das correspondências entre passado e presente, na direção de 
um “agora” de cognoscibilidade. A perda e o relampejo figuram como 
possibilidades de expressão linguística da relação do presente com o 
passado, exercício identificado por Benjamin na obra de Baudelaire. As 
ruínas do há pouco novo (MURICY, 1998, p. 208) estão espalhadas na 
obra de Baudelaire e permitem a Benjamin a consolidação do conceito 
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de imagem dialética. Na materialidade dos poemas, a suspensão do 
fardo da continuidade. No transitório, a morada de um novo abrigo para 
o ser da poesia. O enfrentamento da condição de fetiche da mercadoria 
encontra em Baudelaire possíveis expressões da conexão do poeta com 
a perda da dignidade da poesia e a inauguração de um eu lírico que 
tende à composição de uma sensibilidade que não se abstrai do presente. 
Benjamin assim considera o problema específico evocado por Baudelaire 
em relação à modernidade – a relação entre as massas e a prostituição:

Um dos arcanos que só com a cidade grande foi revelado à 
prostituição é a massa. A prostituição inaugura a possibilidade 
de uma comunhão mística com a massa. O surgimento da massa 
é, contudo, simultâneo ao da produção em massa. A prostituição 
parece conter ao mesmo tempo a possibilidade de sobreviver num 
espaço vital, onde mais e mais os objetos de nosso uso mais íntimo 
se tornaram artigos de massa. Na prostituição das grandes cidades, 
a mulher se torna artigo de massa (BENJAMIN, 2000, p. 161-162).

As massas, a repetição, a prostituição, a contrapartida psíquica 
a economia do invólucro de novidade sobre o que se repete; são temas 
trabalhados por Benjamin em sua dedicação a compreensão do sentido 
histórico da estética de Baudelaire. 

O contato com a obra de Charles Baudelaire abre novas 
possibilidades para as reflexões benjaminianas, na medida em que o poeta 
francês fertiliza suas considerações sobre a crítica e sobre a modernidade 
como uma atitude – como a constituição de um êthos – diante de um 
tempo que não é linear nem progressivo. A respeito de As flores do mal, 
Benjamin frisa justamente o efeito do tempo como fator determinante 
em sua recepção – em outras palavras, sua mortificação: “Baudelaire 
escreveu um livro que, a priori, tinha poucas perspectivas de êxito 
imediato junto ao público. [...] O leitor, para quem havia se preparado, 
ser-lhe-ia oferecido pelo período seguinte” (BENJAMIN, 2000, p. 103).

Mas o que o crítico alemão enxerga em Baudelaire não lhe fornece 
elementos que se limitam a subsidiar suas formulações acerca da crítica 
literária; mais do que exemplificar a gradativa transição entre teor coisal 
e teor de verdade através de um processo de mortificação, Baudelaire 
teria operado, ele mesmo, uma certa atitude crítica no que diz respeito à 
relação entre passado e presente e às ruínas de sua época. Condenando 
os pintores que lhe eram contemporâneos – desdenhosos dos fenômenos 
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estéticos típicos da vida moderna e saudosos de um ideal de beleza que se 
manifestaria integralmente na aparência de uma obra – o autor de As flores 
do mal reivindica uma atenção refinada e um trabalho sobre aquilo que, 
por ser próprio ao presente, é instável e movediço. Essa relação positiva 
com o presente, no entanto, não exclui uma relação não-nostálgica com 
o passado; trata-se, na modernidade, de avaliar criticamente a tradição, 
despojando-se daquilo que nela já não responde aos anseios do atual, e 
extraindo dela o que poderia interferir e abrir novas possibilidades no 
presente. Daí a afirmação de Benjamin, em Paris do Segundo Império, de 
que a modernidade designa, a um só tempo, uma época e “a força que age 
nessa época e que a aproxima da antiguidade” (BENJAMIN, 2000, p. 80).

Um êthos baudelaireano da modernidade, portanto, consistiria 
numa espécie de sutura ativa entre passado e presente, muito distante 
da nostalgia imobilizadora e do “prazer efêmero da circunstância” 
(BAUDELAIRE, 2006, p. 859). Discorrendo sobre o conceito de alegoria, 
Gagnebin relaciona-o à obra de Baudelaire, precisamente nessa tensão 
entre-tempos: “É o choque entre o desejo de eternidade e a consciência 
aguda da precariedade do mundo que, segundo Benjamin, está na fonte 
de inspiração alegórica” (GAGNEBIN, 2011, p. 37). No caso do poeta, 
é da cidade de Paris que surgirão as imagens alegóricas a partir das 
quais ele gesta sua obra, ela mesma uma tomada de posição em relação 
à época que lhe coube viver – uma atitude, um êthos. Não apenas as 
ruínas da obra baudelaireana, reveladas por seu processo de mortificação, 
intensificam algumas reflexões importantes de Walter Benjamin; é que 
o próprio Baudelaire a constrói sob o signo da destruição – das ruínas 
concretas de uma Paris que sofre muito rapidamente os efeitos das 
reformas do Barão de Haussmann.4 Diante do diapasão que oscila entre 
a destruição de uma cidade que parecia eterna e a marca da novidade 
incessante, ele não chora o passado perdido nem louva as promessas do 
progresso – o que seriam indícios de uma vinculação um tanto incauta 
com um “tempo homogêneo e vazio”; sua atitude ancora-se na assunção 
de uma atitude política diante do passado e do presente – a instauração 
de uma distância crítica: reconhecendo que Paris e ele próprio já não 
são o que eram, Baudelaire pode separar o fardo da tradição estagnada 

4 George-Eugène Haussmann, prefeito do antigo departamento do Sena, responsável 
pelas transformações que forjaram a moderna arquitetura urbana de Paris. Esteve na 
condição de prefeito de 1853 a 1870.
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daquilo que, no passado, precisa ser salvo, produzindo uma interrupção 
na aparente indefectibilidade do presente. Se Benjamin pode ser creditado 
por elucidar a conexão inexorável entre cidade e modernidade na obra 
de Baudelaire (GAGNEBIN, 2011, p. 47), o poeta é um dos subsídios 
do tratamento político da história na obra do pensador alemão. 

É mérito da interpretação benjaminiana ter mostrado como 
estes dois temas, cidade e modernidade, são ao mesmo tempo 
determinantes e inseparáveis na obra de Baudelaire. [...] o que liga a 
poesia da cidade e a teoria da modernidade, em Baudelaire, é o tema 
do transitório, da caducidade e da morte (GAGNEBIN, 2011, p. 47).

Persistindo em nossa proposição de que a tarefa filosófica e 
política assumida por Walter Benjamin encontra importantes subsídios 
na leitura que o pensador estabelece sobre a poética e a prosa de Charles 
Baudelaire, compreendemos que aproximar-se da cidade como índice 
material do sentido de modernidade se realiza como instauração de 
um abrigo para o ínfimo, para a particularidade. Sem a defesa de que 
a interrupção do curso do mundo possa ser encaminhada, também, à 
interrupção do progresso, não se procederia, em Benjamin, ao escrutínio 
do passageiro e dos apelos dos vencidos. O historiador lida com imagens: 
aquilo que, do passado, se destaca da certeza do acontecido, aquilo que, 
do tempo, se separa de sua pressuposta sucessão. Por isso, também, a 
recorrência a uma memória que não se resguarda como propriedade de 
reconhecimento de si, mas matéria espessa de que se pode apoderar, 
politicamente e esteticamente. 

Defende-se, portanto, que distância e proximidade sejam 
condições cruciais para a compreensão do exercício benjaminiano em 
relação a poética e prosa de Baudelaire, ao mesmo tempo em que se 
revelam como essenciais para a compreensão da tarefa que o pensador 
coloca para si, para o próprio historiador materialista. Podemos defender 
que atentar-se ao que é próximo permite dissolver a facticidade do 
que é histórico. Mesmo com toda a controvérsia surgida em torno 
da interpretação de Benjamin em relação a Baudelaire – ou mesmo, 
exatamente por conta do que a controvérsia permite acessar – por parte 
de representantes do chamado Instituto de Pesquisa Social5 de Frankfurt, 

5 O que se indica, por exemplo, nas correspondências trocadas entre Benjamin e Adorno. 
Ver Adorno (2012).
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encontramos preciosos vestígios do que o pensador articula como um 
êthos em suas interpretações sobre Baudelaire. Sabemos que distância e 
proximidade estão em jogo na elaboração de alguns conceitos forjados por 
Benjamin, tais como o conceito de aura e a centralidade da rememoração 
na proposição de uma historiografia materialista. A atualização é uma 
forma de desviar-se da compulsoriedade do continuum, o que aparece 
de forma explícita no texto derradeiro de Walter Benjamin, as célebres 
Teses sobre o conceito de história. Realiza-se a atualização não por 
capricho ou persistência na intencionalidade do historiador/pensador, 
mas por intermédio da elaboração de um êthos, ou seja, de uma atenção 
ao transitório, de uma preocupação com o caráter descontínuo da 
própria escrita, da assunção de um compromisso ético com o que fora 
silenciado e esmagado, com o próprio esquecimento. A modernidade 
se configura como a defesa de uma energia da qual se pode lançar mão 
epistemologicamente e politicamente para garantir a transmissão do 
que foi esquecido e que concerne, como já apontado anteriormente, ao 
presente, para a instauração do atual. Distância e proximidade estão em 
jogo para a defesa de uma ciência histórica que não encontra nexos pela 
contiguidade ou pela sucessão, mas para que se possa defender uma 
experiência com o passado (BENJAMIN, 2008, p. 231). Sob o signo da 
caducidade e da morte, Charles Baudelaire já havia composto imagens 
incontornáveis da proximidade entre o início da vida e o seu ocaso, como 
se trata do poema Les Petites Vieilles de As Flores do Mal: “Já não viste 
que o esquife onde dorme uma velha/ É quase tão pequeno quanto o de 
um infante?” (BAUDELAIRE, 2006, p. 176). Sob tais imagens, o poeta 
deixa-se circundar pela articulação de limiares, espacialidades que se 
revelam como a não exclusão entre dentro e fora. Deixar-se levar pela 
coincidência aguda entre o que se inicia e o que se finda no espaço da 
própria escrita parece ter fornecido à Benjamin alguns elementos cruciais 
para o encaminhamento do problema da compreensão histórica do tempo. 
No agora do texto, na correspondência entre o já findo e o presente, o 
pensador forja a sua própria tarefa epistêmica, a própria compreensão 
política daquilo que, tradicionalmente, só é compreendido sob o jugo da 
variação aparente daquilo que é.

O manejo de distância e proximidade também permite a defesa da 
articulação de um agora de cognoscibilidade, na também fundamental 
crítica a filosofia da representação. Captar o irreversível, assentar a tarefa 
histórica no reconhecimento de imagens que se dirigem ao presente e 
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“despertar no passado as centelhas da esperança(...)” (BENJAMIN, 
2008, p. 224) se nutrem, também, do desdobramento que o pensador 
realizou daquilo que foi colhido na leitura de Charles Baudelaire. Fundar 
um “agora” marcado por farpas do que se configura como messiânico – 
aqui, podemos provisoriamente acatar o sentido de salvação em relação 
ao que foi esquecido e esmagado – encontra uma proveniência na 
interpretação de Baudelaire. Evidentemente que não podemos esquecer 
que as supostas prescrições em relação à tarefa do historiador materialista 
não se apresentam de forma autoritária, mas indicam a magnitude do 
reconhecimento do próprio Benjamin da oportunidade que a época 
aguda em que ele se encontrava poderia oferecer para o enfrentamento 
da barbárie. Sob a ameaça política – efetivamente materializada – do 
aniquilamento e a incapacidade de se articular uma oposição ao nazismo, 
parece que Walter Benjamin procura desdobrar conceitualmente aquilo 
que reconhecera na perspectiva estética de Baudelaire. A distância não 
apenas é constatada, mas fundada, traçada.

****

Distância e proximidade são dois aspectos essenciais do exercício 
teórico e político defendido por Walter Benjamin, reconhecíveis na 
proposição de um êthos para o crítico e o historiador. Nossa argumentação 
visou alcançar momentos da obra de Benjamin em que a interpretação de 
Baudelaire pelo pensador abriga parte do sentido de seu procedimento 
teórico em relação, por exemplo, ao tempo histórico. Desdobramento 
e atualização são duas categorias que podem ser destacadas do esforço 
que empreendemos. Entendemos que a espessura de uma obra de arte 
e, mais ainda, a própria espessura temporal daquilo que aconteceu 
historicamente concernem à possibilidade de reconhecimento do presente, 
cindido de si próprio no gesto interpretativo que interroga continuísmos e 
unidade. Aproximar-se do presente indicaria, ainda de acordo com nossa 
interpretação, fundar uma distância em relação ao passado, como nos 
parece ser o sentido de uma atitude histórica que se recusa a ser apenas 
a expressão da continuidade. Como vimos, a interrupção não se realiza 
com a abstração do próprio presente. 

Ainda uma vez, podemos sugerir uma forte aproximação 
entre Charles Baudelaire e Walter Benjamin, por intermédio da qual 
reconhecemos a velocidade com que podemos nos apropriar do pouco 
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que a nossa própria época nos oferece, ao nos dirigirmos ao grão de 
possibilidade que ainda guarda um poder germinativo, embora o passado 
não seja vivível em si mesmo: as interpolações da rememoração dissociam 
aquele que lembra de si mesmo e, em termos políticos, o presente pode 
escrever história para si, a tradição dos oprimidos pode apropriar-se 
da rememoração e fundar nova luta sobre um passado esquecido. A 
interpretação da moda tanto em Baudelaire quanto em Benjamin anuncia 
o faro para a descontinuidade, imagem do tempo assentada, em Benjamin, 
na assunção de uma nova ética em relação ao acontecido. No caso de 
Baudelaire, trata-se de mais um fragmento de O pintor da Vida moderna:

O belo é constituído por um elemento eterno, invariável, cuja 
quantidade é excessivamente difícil de determinar, e por um 
elemento relativo, circunstancial, que será, se quisermos, sucessiva 
ou combinadamente, a época, a moda, a moral, a paixão. Sem esse 
segundo elemento, que é como o invólucro aprazível, palpitante, 
aperitivo do divino manjar, o primeiro elemento seria indigerível, 
inapreciável, não adaptado e não apropriado à natureza humana 
(BAUDELAIRE, 2006, p. 852).

Os dois elementos que constituem o belo fazem menção à 
fugacidade da moda. Um caso de citação do passado. “A moda tem um 
faro para o atual, onde quer que ele esteja na folhagem do antigamente. 
Ela é um salto de tigre em direção ao passado. Somente, ele se dá numa 
arena comandada pela classe dominante.” (BENJAMIN, 2008, p. 230).

O passado possui valor histórico, em estética também se trata de 
referir-se à espessura do próprio tempo, desdobrada na citação, ou seja, 
na história. Apropriar-se da velocidade com que a moda salta em direção 
ao passado é procurar alojar, na precariedade inerente ao nosso presente, a 
remissão a um tempo perdido e, dialeticamente, inacabado. A reivindicação 
desse exercício para o pensamento se articulou nos escritos do pensador 
marcado pelas especificidades da época em que coube viver. Distintas 
imagens da tensão entre distância e proximidade se forjaram na escritura 
de Walter Benjamin. Voltar-se a obra de Charles Baudelaire também 
instrumentalizou o pensamento que defende que se trata, para a ciência 
histórica, de estabelecer uma experiência com o passado. Possivelmente, na 
recordação de infância de Walter Benjamin sobre a notícia da morte de um 
primo do seu pai, na textualidade do escrito, já se exprimem altos esforços 
em relação à legibilidade do passado que só se desdobra na atualidade, no 
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agora. Algo não havia sido narrado pelo pai no leito do infante Benjamin, 
mesmo que o narrador tivesse apresentado pormenores da morte de um 
homem velho que pouco significava para a criança:

(...) ficou-me na memória o meu quarto nessa noite, como se 
soubesse que um dia ele voltaria a dar-me que fazer. Quando já 
era adulto, soube que o primo tinha morrido de sífilis. O meu pai 
tinha entrado para não ficar sozinho. Mas quem ele procurava era 
o meu quarto, e não eu. Nenhum deles precisava de confidente 
(BENJAMIN, 2013, p. 95).

Nem o pai nem o quarto precisavam de confidente. Aquele quarto 
lembrado guardava uma das linhas frisadas pela recordação, quando, já 
adulto, o pensador escreve sobre o século XIX por intermédio de suas 
lembranças, extravasadas pelo estatuto político da possível relação que 
se pode estabelecer com o passado. A estética de Baudelaire, discutida 
em textos posteriores do pensador, auxilia Benjamin a defender uma 
perspectiva teórica e política sobre o tempo histórico, problema evocado 
e enfrentado de muitas formas no devir da obra. A estética de Baudelaire, 
na interpretação benjaminiana, assume uma proveniência na proposição 
de um êthos, comprometido com o seccionamento do tempo, com a 
dissociação do presente em relação a sua própria evidência e com a 
articulação de uma cognoscibilidade frágil, mas arguta, urgente e que 
aponta para múltiplas possibilidades de interpretação. Debruçar-se sobre 
textos nem sempre contemporâneos de Benjamin forneceu-nos imagens 
importantes de um exercício do pensamento sobre a fugacidade daquilo 
que há pouco tínhamos diante de nós, transmitido a nós, afastado de 
nós, e que concerne a nós, que possui valor histórico, mas se encontra, 
potencialmente, postergado em sua legibilidade. O transitório também 
pode ser considerado como índice daquilo que consideramos histórico 
e, na duração do poema e da obra de Baudelaire, Walter Benjamin 
alojou-se como possível intérprete, atento à incontornável tarefa de 
transmitir algo que não tinha certeza se chegaria ao seu destinatário, ou 
mesmo, se teria um destinatário. Benjamin se apropria de Baudelaire 
para também defender uma feição histórica ao presente, sem incorrer em 
uma idealização do tempo. Suas obras se encontram no tempo estendido 
para além do texto, a partir do texto. 
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