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Resumo: Este ensaio prioriza uma leitura da poética do escritor norte-americano 
William Faulkner (1897-1962) articulada a teorias culturais e filosóficas sobre o mito 
e busca compreender as relações que se estabelecem entre a estética faulkneriana e a 
(re)criação da tradição sulista, que pode ser interpretada como um discurso mítico. O 
artigo reflete sobre a relação do escritor com o mito sulista e sobre o tratamento literário 
que é conferido à temática em seus romances. A investigação proposta torna evidente 
que Faulkner se situa em uma encruzilhada existencial, bifurcada entre a defesa e a 
denúncia da tradição de sua terra natal. A (re)criação literária do universo mítico sulista 
permite, ao escritor, problematizar a narrativa mítica em que se converteu a tradição, 
questionando sobretudo suas limitações ideológicas. O esforço em narrar a crônica 
do Sul também é uma tentativa possível de reconstrução do sentido existencial de 
uma comunidade esfacelada pela Guerra de Secessão e pelas vertiginosas mudanças 
histórico-econômicas.
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Abstract: This essay proposes a reading of the poetics of William Faulkner, by linking 
it to cultural and philosophical theories about myth, and it intends to understand the 
established relations between Faulkner’s aesthetics and his creative review of the 
Southern tradition, read as a mythical discourse. This paper reflects about the relation 
between the writer and the Southern myth and it speculates about the literary handling 
consecrated to such theme in his novels. The research brings to light that Faulkner 
faces an existential forked crossroad that encourages him to defense and denouncement 
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of his homeland tradition. The literary (re)creation of the Southern mythical universe 
allows the writer to problematize the mythical narrative the tradition evolved into and 
to question its ideological boundaries. The effort into narrating the Southern chronicle 
is also a possible attempt to rebuild the existential meaning of a community shattered 
by American Civil War and by vertiginous historical and economical changes.
Keywords: William Faulkner; myth; tradition; Southern Gothic.

Ao começar Sartoris, descobri que meu pequeno 
selo postal do solo nativo valia a pena ser escrito 
e que eu jamais viveria o suficiente para exauri-
-lo […]. Abriu-se uma mina de ouro […], então 
criei um cosmos meu.

(William Faulkner)

Nosso propósito é investigar se as teorias filosóficas que 
discorrem sobre o mito e suas funções sociais ampliam as possibilidades 
interpretativas dedicadas à criação literária do escritor americano William 
Faulkner (1897-1962).1 A compreensão dos vínculos que se estabelecem 
entre Faulkner e o mito impele-nos a um exame inicial de dois pontos 
encadeados, a saber: (1) relação do escritor com o mito sulista (ou seja, 
com o discurso da tradição vigente em seu próprio substrato biográfico) 
e a (2) transmutação, para um universo mítico-literário, da leitura 
faulkneriana dessa mesma tradição.

Ernst Cassirer (2004) aponta-nos que, ao mito, frequentemente 
fora reservada uma interpretação alegórica, como se a narrativa em 
questão correspondesse exclusivamente a um veículo de uma mensagem 
subjacente. Para o filósofo, vinculado a uma vertente teórica neokantiana, 
é preciso compreender o mito como sendo uma configuração mental que 
resulta em uma estruturação específica de mundo. A mitologia não oculta 
algo da realidade, mas é uma forma de se organizar a visão de mundo 
que se ampara sobre um determinado “princípio espiritual” (CASSIRER, 
2004, p. 35). Em síntese, o mito não é o “retrato [Abbild] de uma 
existência dada, mas sim um modo tipicamente seu de formar [Bilden]” 
(p. 37). Em outra obra, Cassirer (1972) assinala novamente a ideia de 
que a mitologia não representa a cópia de um mundo transcendente 
nem corresponde a uma imagem fantástica que se esboçou a partir da 

1 Do âmbito filosófico, tomamos como tríade-base as proposições de Ernst Cassirer 
(1946, 1972, 2004), Hans Blumenberg (2003) e Mircea Eliade (1972).
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realidade imediata, empírica. O mito é, ele mesmo, a forma de interagir 
com e construir a realidade, uma vez que o mundo empírico somente 
adquire significação por meio de sua interação com o mundo simbólico.

Os mitos, portanto, não devem ser compreendidos somente 
como sendo narrativas alegóricas porque são capazes de compor um 
mundo próprio. A leitura do mito, em Faulkner, deve aproveitar-se dessa 
indicação teórica de Cassirer e, então, expandir-se, não se restringindo 
unicamente à interpretação de que, em Faulkner, o grande embate 
alegórico que sua representação do mito sulista encena dá-se entre a 
Tradição e a Modernidade, como já assinalou George Marion O’Donnell 
(1963). O mito é a opção narrativa apropriada para, a partir da criação 
de um cosmos ficcional mítico – e, portanto, autônomo –, revisitar 
e problematizar o cosmos geográfico-histórico do próprio autor. O 
condado de Yoknapatawpha e também os mitos que nele tomam lugar 
caracterizam-se, como argumenta Elizabeth Margaret Kerr (1969), por 
sua organicidade, característica indispensável a qualquer narrativa mítica.

A consciência regional do Sul dos Estados Unidos difere-se, de 
acordo com a leitura de Irving Howe (1951), da consciência das outras 
regiões do País. O Sul é um mundo à parte, que segue na contramão. Para 
o Norte americano, o Sul – argumenta Susan-Mary Grant (1997) – é uma 
região atrasada, composta por uma raça inferior, apegada ao passado e a 
ideias arcaicas de uma época galante, cavalheiresca. O modo de vida sulista 
é, na melhor das interpretações do Norte, um modo de vida anacrônico, 
preso a uma velha ordem. Grant (1997) também anota que o apego 
sulista ao passado corresponde, na verdade, a uma alternativa de conforto 
psicológico e a um reforço da ideia de que o Sul seria a seção dos Estados 
Unidos responsável por manter intactos os ideais dos Founding Fathers.

Para Gregory Schrempp (2002), uma narrativa mítica é, por 
vezes, equiparada a uma mentira, a uma dissimulação e, ao longo da 
história da filosofia – desde a época platônica, assinalada pelo autor –, é 
considerada uma narrativa que se opõe ao pensamento crítico. De acordo 
com o mesmo teórico, julgamos ser precipitado acusar a consciência 
mítica de ser desprovida de criticidade. O mito está subordinado aos 
limites metafísicos de uma determinada sociedade. Em última instância, 
a pergunta que deve ser respondida é: o mito é uma narrativa “acrítica” 
tomando-se em conta qual critério de criticidade? Critérios que pertencem 
ao mundo moderno e não ao mundo antigo e que, portanto, não podem 
ser reivindicados sob pena de se converterem em balizas injustas?
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Nesse sentido, é bem verdade que Faulkner propõe uma denúncia do 
discurso da tradição enquanto mito que funda e mantém sua comunidade; 
no entanto, para uma comunidade enquadrada em uma visão de mundo 
única, restrita, como dela exigir uma ampla visão de coisas e eventos? 
Ou ainda: qualquer aproximação que se realize entre a tradição sulista e 
outra ideologia existencial implicará, indubitavelmente, na consideração 
daquela como sendo restrita. Não é possível demandar da tradição sulista 
uma visão de mundo que seus próprios demiurgos não possuem.

Para os escritores do Sul, o mito sulista é fortemente vivido até 
seu instante de ruptura. Se Cassirer tem razão ao afirmar que a história 
de um povo é determinada por sua mitologia, importa-nos questionar 
em que medida o mito sulista (re)lido por Faulkner concorre com a 
manutenção dos próprios conflitos ideológicos e sociais que acabam 
sendo explorados por sua narrativa mítico-literária. Como abrir-se a uma 
nova interpretação dos eventos sociais ou mesmo a uma intervenção 
modificadora do status quo se o moralismo faulkneriano – como quer 
O’Donnell (1963) – estrutura-se narrativamente pelo mito sulista, que 
lhe determina sua percepção social, econômica e ética?

A tarefa de Cassirer, em seu texto que é motivado pela escassez 
de estudos sobre a “forma interna” (2004, p. 9) do pensamento mítico, é 
especificar os limites da visão mítica da realidade. Antes que a realidade 
seja por nós percebida como um agrupamento de elementos empíricos – 
perceptíveis pelos sentidos e ordenáveis por discursos teoréticos –, ela 
nos provoca a interpretá-la como um agrupamento de forças míticas, ou 
seja, de forças que transpassam nossa pequenez humana ou que nos dão 
justamente a dimensão de nossa limitação, no que se refere à intervenção 
possível sobre o mundo. Embora a filosofia e a ciência propriamente dita 
comumente reclamem para si uma racionalidade da qual as narrativas 
míticas estariam desprovidas, Cassirer defende que o mito contempla 
também um conhecimento racional ao qual temos acesso uma vez 
transpostas as imagens com que é construído. Hans Blumenberg (2003), 
por sua vez, acredita que o mito e a filosofia nascem da mesma raiz, 
posto que ambas as possibilidades interpretativas de mundo partem da 
contemplação e da perplexidade diante do desconhecido.

O mito caracteriza-se pelo seu potencial de alcançar uma expressão 
pictórica de conceitos que, em princípio, não seriam representáveis. Ao 
perscrutar sua dinâmica, Cassirer (2004) afirma que o mito é uma forma de 
conhecimento, embora seja considerado “primitivo” aos olhos do discurso 
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científico, que, ao lidar com “conceitos cognoscitivos” (CASSIRER, 1972, 
p. 14), logra êxito em controlar o mundo físico, mas não o mundo social.

Uma narrativa mítica não pode ser julgada a partir de critérios 
externos a ela; é preciso entender sua configuração, ou como põe Cassirer, 
“sua legalidade estrutural imanente” (2004, p. 18), uma vez que o mito 
abrange um mundo autônomo que molda a consciência (Geisteshaltung) 
dos seres humanos e que pode e deve ser especulado filosoficamente. 
A operação da mente – seja na esfera mítica, religiosa ou científica 
– instaura mundos, proporcionando o enquadramento da consciência 
(CASSIRER, 1972).

O mito sulista é condicionante da mentalidade de toda uma 
população que se ampara em uma tradição apegada a ideologias limitadas. 
Por mais que, em Faulkner, variem os elementos formais, a mensagem 
subjacente, o núcleo conteudístico não se modifica: questiona-se uma 
tradição que, apesar de influente, é mesquinha. Para (re)construção, via 
literatura, do mito da tradição sulista, Faulkner sabe como manipular a 
matéria literária, enformando-a adequadamente para que se apresente, a 
um só tempo, como formalmente plural, mas semanticamente singular.

O estudo do mito, de acordo com Robert Segal (2004), implica a 
adoção de uma abordagem teórica porque o mito per se não possui uma 
área de investigação própria. Podemos estudá-lo com o aparato oferecido 
pelos estudos culturais, religiosos, psicológicos e literários, mas, qualquer 
que seja a área tomada como apoio, a narrativa mítica caracteriza-se por 
sua função de unificação e ordenação social, e de significação existencial.2 
Nesse sentido, por exemplo, o mito de Sísifo simbolizaria, pela óptica 
de Segal (2004), a condenação humana de viver absurdamente em uma 
realidade da qual desertaram os deuses. Em Faulkner, a realidade humana 
é igualmente absurda porque ou não se responde autonomamente aos 
desejos individuais e aos atos cometidos – uma vez que a tradição engessa 
os indivíduos sob a forma mítica de histórias que justificam a origem 
ou o funcionamento desta ou daquela cidadezinha – ou porque qualquer 
decisão que se tome está também sob o jugo de uma Providência maligna 
(CAMPBELL; FOSTER, 1951).

2 Para Cassirer (1946), o estudo do mito está subordinado ao estudo dos fenômenos 
culturais. Nem o pensamento mítico nem a linguagem que se acusa de primitiva são 
ilógicos. Se a mente pré-lógica não guardasse relação com a nossa, não poderíamos 
entendê-la. Mesmo em se tratando do que possa parecer uma mentalidade primitiva, o 
homem esforça-se por classificar, ordenar e organizar.
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Blumenberg (2003) nos explica que o surgimento do mito coincide 
com a tentativa humana de suplantar o absolutismo da realidade. A 
existência, confrontada com uma realidade absoluta, reconhece-se isenta 
de qualquer poder de dominação, donde resulta a angústia existencial 
que assalta uma criatura que se vê à mercê de forças externas. O mito, 
portanto, teria surgido como uma tentativa de contenção do inóspito 
porque a nomeação da realidade é o ato humano primeiro para que se 
tente dominá-la. A narrativa mítica, para Blumenberg (2003), pode ser 
lida como uma prototeoria de explicação do mundo que garantiria certa 
segurança em face do desconhecido, explicando-o, tornando-o familiar ou 
despotencializando o estranhamento que gera. Busca-se encontrar nomes 
para o que não é possível de nomeação, principalmente porque o medo 
é uma força atávica que permanece, por mais que se tenha avançado no 
esquadrinhamento do mundo.

O perímetro em que se insere a discussão de Blumenberg (2003) 
sugere-nos recuperar as propostas de Richard Ruland e Malcolm Bradbury 
(1992), autores que postulam que a literatura norte-americana, à época da 
colonização do País, resultou do contato dos puritanos com uma natureza 
hostil. Para Schrempp (2002), uma interpretação possível à função do 
mito reserva-lhe o potencial de entendimento da natureza circundante. 
Cassirer (1946) afirma que o mito, em meio a comunidades primitivas, 
é a possibilidade de instauração de harmonia entre os integrantes de um 
grupo, e entre o grupo e a natureza. É possível interpretar as primeiras 
manifestações literárias americanas como frutos de uma consciência 
mítica cuja intenção era acalmar a angústia existencial dos desbravadores 
da nova terra.

Em Faulkner, herdeiro dessa tradição puritana, o embate entre o 
ser humano e a natureza também é uma discussão que se aloca em posição 
central. John Lydenberg (1952), ao propor uma leitura mítica do conto 
“The bear”, defende-o como sendo um texto exemplar para se entender a 
cosmovisão mítica do escritor e afirma também que o embate entre o grupo 
de personagens e o urso integrante do enredo representa a luta do Homem 
contra a Natureza. O urso corresponderia ao desconhecido amedrontador 
e a trama simbolizaria a luta humana pela conquista da terra.

Trata-se, como podemos ver, da retomada de uma discussão 
antiga dos escritores americanos herdeiros dos puritanos, qual seja, a 
dificuldade de se impor sobre uma natureza que é recriada literariamente 
como sendo temperamental e hostil. Quando consideramos amplamente 
o acervo literário de Faulkner, julgamos ser possível expandir a proposta 
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de leitura de Lydenberg (1952), tendo em vista que, em Faulkner, o que 
está em jogo não é somente a compreensão da natureza, mas também a 
compreensão das relações que se travam entre os homens e a natureza e, 
num desdobramento, das relações que se firmam entre os próprios homens.

Empenhamo-nos, por meio dos mitos, a explicar as coisas, a 
controlar o caos. A concepção mítica não pressupõe a representação de 
um mundo fragmentado, dividido em suas especificidades e funções. 
Trata-se de uma cosmovisão integralizante que permanece em franca 
oposição à nossa percepção moderna analítico-abstrata e que cumpre 
uma função pedagógica, uma vez que o mito reforça a conduta do ser 
humano pertencente a determinada comunidade:

Nas civilizações primitivas, o mito desempenha uma função 
indispensável: ele exprime, enaltece e codifica a crença; 
salvaguarda e impõe os princípios morais; garante a eficácia 
do ritual e oferece regras práticas para a orientação do homem. 
(ELIADE, 1972, p. 23)

A tradição, em Faulkner, é problematizada como um mito 
pedagógico no sentido em que “ensina” (mas de forma desumanizadora), 
a uma sociedade dividida em castas, qual a ascendência de cada um 
(passado), qual o presente a ser cumprido e, consequentemente, por qual 
futuro este ou aquele indivíduo deve aguardar. Em resumo, a tradição relida 
por Faulkner equivale a um mito que cumpre as funções destacadas por 
Eliade (1972): manutenção de crenças e dos rituais sociais, e imposição 
de balizas morais. A grande preocupação do tradicional Sul dos Estados 
Unidos, da maneira como o recria Faulkner, recai sobre a origem de 
personagens alóctones – não pertencentes ao contexto social em questão 
– que desejam fundir-se à ordem social. Afinal, a ascendência de um 
indivíduo determina seu futuro ao estipular seu destino social e qualquer 
tentativa de ruptura dessa ordem torna-se uma afronta à imutável tradição.3

3 No entanto, não deixa de ser retratada, na criação faulkneriana, uma estrutura social 
que, ao obrigar seus integrantes a encontrarem formas de sobrevivência em feroz cenário 
capitalista, se vê deserdada de quaisquer esteios éticos: tudo pode ser feito – sobretudo 
por famílias que desejam ascender-se socialmente – para garantir a si a posse de recursos 
que, além de representar status social em uma sociedade geográfica e ideologicamente 
limitada, equivalem também a insumos à sobrevivência. Essas famílias ilegítimas se 
tornam influentes por meio da possibilidade capitalista de ascensão econômica, mas 
não são clãs que representam autenticamente a terra natal por não serem herdeiras de 
um sistema feudal de legitimação de seu poder social.
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Se o mito reclama para si o trabalho de “revelar os modelos 
exemplares de todos os ritos e atividades humanas significativas” 
(ELIADE, 1972, p. 13), o discurso sobre a tradição, em Faulkner, tem 
conotação mítica ao justificar porque o sulista é quem é e porque a 
sociedade do Sul deve manter-se dentro de uma configuração estável, 
enrijecida. O empenho de Faulkner é para problematizar o arcaísmo da 
tradição, que impede a expansão de leitura do mundo. Faulkner, ele mesmo 
sulista que teve a oportunidade de residir em cidades maiores – como 
Nova Orleães e Nova Iorque, por exemplo –, esforça-se por abandonar a 
obsolescência de sua formação e converter-se em homem histórico pleno,4 
apto a questionar a limitação interpretativa imposta pela tradição social.

Para Otto Marquard (1989), o esforço humano de narrar e renarrar 
nossa percepção individual dos eventos vividos corresponde justamente 
a um esforço de libertação do factual do qual dificilmente podemos 
nos desvencilhar ou que não podemos modificar. A problematização 
faulkneriana dialoga com esse pensamento do filósofo precisamente no 
ponto em que, se a Faulkner não é dado modificar a tradição, ao menos 
lhe é garantida a possibilidade de exilar-se – factual ou figurativamente 
– para questioná-la, para observá-la a partir de um ângulo externo.

Marquard (1989) chama-nos a atenção para a existência de 
monomitos, isto é, de narrativas de fundo mítico que se impõem como 
autoritárias e, nesse sentido, podemos interpretar a tradição em Faulkner 
como sendo um monomito igualmente perigoso porquanto impositivo. 
A tradição converte-se em uma narrativa limitadora porque seus sujeitos 
(leia-se: súditos) não podem questionar o status quo, o modus operandi 
da sociedade. A literatura, por meio da contação de histórias, por meio da 
criação de polimitos – narrativas com angulações interpretativas múltiplas 
–, permite a Faulkner remodelar virtualmente a tradição, empreendimento 
que contribui com significativa (embora não completa) pacificação 
espiritual. As obras literárias, acrescenta Laurence Coupe (1997), (re)

4 Para Eliade (1972), o homem arcaico é aquele cuja leitura de mundo restringe-se aos 
eventos míticos não questionáveis, que são passados de geração em geração e que logram 
êxito em explicar a configuração imediata da sociedade. O homem histórico, por sua vez, 
sedimenta, em seu tecido biográfico, experiências extrínsecas à sua comunidade, o que lhe 
permite ler o mundo de maneira mais ampla. A História, segundo o autor, instituiu uma 
nova forma de interpretação do mundo, remodelando o pensamento mítico. No entanto, 
é preciso notar que a História não aboliu o mito sobretudo porque, na visão de Eliade 
(1972), a própria historiografia encontra-se imersa nos próprios mitos que deu à luz.
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criam, recuperam, revisitam narrativas fundamentais à compreensão 
da realidade de diversos grupos humanos e, por tal razão, podem ser 
chamadas de “mitopoéticas” (p. 4).

Coupe (1997) assinala o vínculo que não raramente se estabelece 
entre mito e violência. Reforça o teórico que o mito é uma proposta 
interpretativa à existência dos seres humanos, que são seres amparados 
por símbolos e por forte senso hierárquico. Mas esse senso ordenador 
deforma-se porque não admite figuras contrárias à narrativa fundadora, 
que transforma os dissidentes em bodes expiatórios. O mito, sintetiza o 
autor, funda um terreno de “violência sistemática” (COUPE, 1997, p. 
5). É o que Faulkner constantemente põe em evidência ao representar as 
narrativas sobre as quais se mantêm seu condado ficcional e, por extensão, 
sua própria comunidade sulista: a tradição teatraliza-se como um mito 
empedernido e qualquer tentativa dos personagens (plano literário) ou 
dos habitantes do Sul (plano biográfico) de subversão desse discurso 
fundador implica punições simbólicas ou factuais.5

Cassirer (1972) nos chama a atenção para o esforço perene de 
nomeação do mundo e o potencial da palavra, que chega a propor uma 
equivalência entre a coisa e o nome a ela atribuído:

Pois também o eu do homem, sua mesmidade e personalidade, 
estão indissoluvelmente unidos com seu nome, para o pensamento 
mítico. O nome não é nunca um mero símbolo, sendo parte da 
personalidade de seu portador; é uma propriedade que deve ser 
resguardada com o maior cuidado e cujo uso exclusivo deve ser 
ciosamente reservado. (p. 68)

A Palavra, inscrita na e privilegiada pela concepção mítica, 
instala ordem, constrói e articula a realidade espiritual humana. Resulta 
daí uma possibilidade interpretativa, a saber: a literatura seria, portanto, 
uma ferramenta de ordenação por excelência.  A concepção de mundo 
mítica implica considerar a íntima relação existente entre o nome e a coisa 
nomeada e, se a leitura via mito que propomos de Faulkner se mostra 
coerente, conseguimos explicar por que, em sua obra, o nome que se 

5 A leitura que Paul Ricœur faz do mito – retomada por Coupe (1997) – ressalta que 
o mito é um incentivo à especulação e que, para além da hierarquia que (re)traça, 
aponta para outros horizontes existenciais. Por meio do mito, parte-se de um modelo 
de realidade paradigmático, mas se busca um horizonte transcendente.
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adota para designar esta ou aquela linhagem condiciona, no perímetro da 
tradição, as famílias a determinado código ético. É o caso, por exemplo, 
das famílias Snopes e Sartoris, as quais, para Ruel E. Campbell e Harry 
Modean Foster (1951), submetem-se ao nome com que se designam 
e respeitam um código de conduta previsível porque subordinado ao 
brasão da família. A Palavra em Faulkner, portanto, reclama igualmente 
sua força metonímica.

A principal diferença da consciência mítica faulkneriana da 
consciência mítica fundamental – explorada por Cassirer (1972) – reside 
no fato de que os nomes que pesam sobre os personagens faulknerianos 
engessam sua existência, tornando-se nomes desumanizadores. A tradição 
impõe vida e costumes rígidos, ao passo que, para a consciência mítica 
fundamental, do modo como a interpreta Cassirer (1972), a existência 
humana é considerada em seu dinamismo, em sua contínua construção, 
em sua essência mutável que impede um enrijecimento definitivo.

A literatura, no caso faulkneriano, é um instrumento supremo 
de ordenação existencial porque é por meio de suas obras que o autor 
consegue problematizar o status quo e (re)atribuir um sentido a uma 
comunidade esfacelada, principalmente, pelas atrocidades da Guerra 
Civil. A fratura da escrita faulkneriana é representativa dessa perda de 
referência existencial que atinge, no plano literário, a sociedade sulista 
pós-Guerra Civil e, no plano biográfico do autor, a sociedade do século 
20, estilhaçada pela Primeira Guerra Mundial (RUBIN JR., 1966). Sua 
narrativa mitopoética, vale insistir, é uma tentativa de reconstrução e 
de legitimação da ordem cósmica a que a sociedade do Sul dos Estados 
Unidos se vê confinada.

Por abrigar reflexões a respeito do embotamento de experiências 
autênticas e da dificuldade de se perpetuar narrativas em contextos 
históricos que sofreram a convulsão de guerras ou de cataclismos afins, o 
ensaio “O narrador” (1936), de Walter Benjamin, ajuda-nos a dimensionar 
a relevância e o engenho literário da prosa faulkneriana, já que nos 
permite entender melhor os entraves a serem superados pelo romancista 
ao se dispor a (re)construir o sentido existencial de sua própria sociedade.

Benjamin (1994) assinala quatro agentes responsáveis pela 
aniquilação da possibilidade de o homem moderno, submetido ao 
estilhaçamento da ordem social primeva, vivenciar experiências 
autênticas, a saber: a guerra de trincheira, a inflação (responsável pela 
ruína econômica), a guerra de material e os governantes (responsáveis 
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pela derrocada ética de seu tempo). Em Faulkner, as guerras também 
são retratadas como agente responsável pelo emudecimento de seus 
participantes, ou seja, pelo silenciamento dos narradores. Seu romance 
de estreia Soldier’s Pay (1926) problematiza a ruína ético-econômica do 
período pós-Primeira Guerra Mundial, mas é a partir de Sartoris (1929), 
sua terceira obra, que o romancista passa a alocar seus personagens no 
condado ficcional de Yoknapatawpha e, por conseguinte, a explorar os 
desdobramentos existenciais e materiais da Guerra Civil Americana.

Ao cumprir a tarefa de narrar e problematizar o discurso mítico da 
tradição sulista, a prosa de Faulkner adquire contornos das histórias orais, 
principalmente porque o romancista costumeiramente recorre à técnica 
das múltiplas vozes, que permite a reconstrução de eventos, no texto, por 
meio de diversos ângulos narrativos, que acabam se complementando e 
se sedimentando em camadas. Para Benjamin (1994), a boa trama escrita 
é aquela que mais guarda semelhança com as histórias orais, (re)contadas 
por vozes anônimas, capazes de perpetuá-las no inventário cultural 
e, nesse sentido, os personagens de Faulkner – apesar de não serem 
anônimos, porque identificáveis a partir de seu estrato sociocultural – são 
os agentes responsáveis por recolher os rumores e as impressões sobre 
os eventos ocorridos que serão posteriormente reagrupados pelo leitor.

Importa recuperar também que, para Benjamin, existem dois 
protonarradores: o “camponês sedentário” e o “marinheiro comerciante”, 
que tendem a se associar, de modo a nos indicar a “extensão real do 
reino narrativo” (BENJAMIN, 1994, p. 199), isto é, das possibilidades 
dos arranjos realizados para se criar narrativas. O narrador sedentário 
recolhe a tradição de seu espaço histórico-geográfico e o narrador viajante 
dedica-se à coleta de saberes da alteridade, ou seja, de povos outros. 
A associação entre ambos os tipos de narradores é dialética e torna 
possível um narrador-síntese, a saber, aquele capaz de problematizar 
seu contexto cultural imediato ou biográfico a partir do confronto com 
outras possibilidades interpretativas da realidade. O confronto é também 
dialético e a engenhosidade e perenidade da narrativa artesanalmente 
tecida advêm do equilíbrio alcançado entre a externalidade – coisa 
narrada – e a subjetividade do narrador, que se interpenetram e se adaptam 
mutuamente, dando origem a uma (re)organização personalizada de tudo 
o que se escolhe para integrar a narrativa. Faulkner, embora estivesse 
arraigado biograficamente à tradição sulista, teve a oportunidade, 
como dissemos, de conhecer novas paragens e de olhar seu contexto 
natal a distância, de modo a questioná-lo em suas limitações e vícios. 
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Essa iniciativa dá origem, em seus textos, a personagem como Quentin 
Compson, de The sound and the fury (1929), que recriam os ímpetos 
questionadores do próprio autor.

Também para Benjamin (1994), a ascensão do gênero romance 
marca a morte da narrativa, agora conduzida por um indivíduo solitário, que 
já não possui mais conselhos exemplares a transmitir. Opõe-se, portanto, ao 
narrador (vinculado a uma tradição oral), que narra a partir do que vive, isto 
é, de sua experiência. Situa-se Faulkner, portanto, no que seria uma espécie 
de encruzilhada benjaminiana, ou seja, no ponto exato em que se estabelece 
a ruptura entre o narrador primevo e o romancista? Faulkner – pelo que 
faz seus personagens viverem e pela posição que assume ele mesmo na 
sociedade sulista, qual seja, a posição de um rebelde – é o romancista 
solitário que já não consegue partilhar conselhos impecáveis, somente sua 
própria perplexidade acerca do contexto esfacelado em que vive.

Por outro lado, guarda, como vestígio da figura do narrador 
benjaminiano, justamente as experiências vividas, as quais lhe possibilitaram 
confrontar o modus vivendi da sociedade americana cosmopolita e aquele 
da sociedade do Sul, sua terra natal. As viagens de Faulkner tornaram-lhe 
possível experimentar situações diversas daquelas delimitadas por seu 
rincão natal e é esse confronto que impulsiona seu projeto literário em 
direção ao estabelecimento de uma poética da denúncia da tradição. Mas 
Faulkner, ao compor – à maneira de Leskov, como lido por Benjamin – 
uma “narrativa magistral” (BENJAMIN, 1994, p. 203), não nos fornece 
explicações como igualmente não nos fornece julgamentos definitivos.

Ao problematizar os pontos fracos de sua sociedade, Faulkner 
representa o cronista benjaminiano porque, diferentemente do historiador, 
que deve se encarregar da explicação dos eventos que manipula, tem a 
liberdade de escapar-se à recomposição linear dos episódios ocorridos. 
O cronista – e o narrador, para Benjamin, corresponde a um cronista 
secularizado – assume uma tarefa que é caracteristicamente filosófica 
porquanto se dedica a uma interpretação própria, que não tem a 
obrigatoriedade de corresponder a uma recomposição fria do que ocorreu. 
Em Faulkner, o tecido histórico jamais é cartesianamente reconstituído, 
à maneira da recomposição que se espera do historiador: os episódios 
históricos enfrentados por sua geração – Guerra Mundial – e aqueles 
enfrentados pelas gerações anteriores – Guerra de Secessão – são antes 
explorados em sua ressonância no presente e, portanto, a tentativa de 
racionalização dessa ressonância por meio da linguagem somente pode 
se materializar, em Faulkner, por meio de uma escrita fragmentária, dada 
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a impossibilidade de se apreender e ordenar sistematicamente a profusão 
de sentimentos que acomete o sujeito real (escritor) e os sujeitos virtuais 
(personagens) que experimentam, no plano histórico, a desolação de um 
universo esfacelado em seus pilares.

A rememoração, chamada de “musa do romance” (BENJAMIN, 
1994, p. 211), é a entidade a que se aferra o romancista em sua tentativa 
de significar os múltiplos “fatos difusos” (BENJAMIN, 1994, p. 211) com 
que lida. Afinal, continua ainda Benjamin, o romance é uma iniciativa 
criadora animada pelo propósito de se buscar o “sentido da vida” (p. 212) 
e essa é a mesma tarefa que cumprem os textos faulknerianos. Além do 
mais, se “a memória é a mais épica de todas as faculdades” (BENJAMIN, 
1994, p. 210), como escreve Benjamin, o engenho narrativo faulkneriano 
ampara-se não somente no esforço levado a cabo pelo romancista, mas 
inclusive (e sobretudo) por seus personagens que, em obras como Absalom, 
Absalom! (1936), insistem na recuperação, a partir da coleta de comentários 
de múltiplas vozes, dos eventos do passado. Nesse sentido, personagens 
que incessantemente recorrem às lembranças da infância, as quais servem 
de lente para a leitura e (re)organização do presente – um exemplo é a 
personagem Rosa Coldfield, que tenta cerzir a crônica da família Sutpen 
–, são, na poética faulkneriana, personagens épicos devido ao trabalho 
devotado que desenvolvem a partir da ação e da intervenção da memória.

O discurso artístico, como argumenta Cassirer (1972), configura-
se de modo a criar um mundo próprio e a tocar o núcleo do real. O 
espírito esforça-se por autodesdobrar-se, a fim de capturar lampejos 
da realidade ela mesma. Cada forma simbólica – ciência, arte ou mito 
per se – é uma agência de captura de uma realidade transcendente. A 
fragilidade inata à linguagem consiste em sua impossibilidade de capturar 
fidedignamente o real: o que se tenta expressar pela linguagem esforça-
se por tocar o núcleo real e último das coisas, mas o que se consegue 
registrar são reminiscências desse toque. Jamais se consegue registrar as 
peculiaridades exatas da sensação que se teve ao se tocar a realidade e 
a linguagem tem de se conformar com essa sua limitação sine qua non.

A visão mítica não se consagra, à maneira do discurso teorético, 
à evidenciação das conexões existentes entre os inúmeros eventos da 
realidade. A teoria, de acordo com Cassirer (1972), preocupa-se com as 
“relações de pensamento” (p. 74), com a ordenação lógica das intuições 
apreendidas e valorizadas pelo sujeito. A reflexão fomentada pelo mito 
é livre e desprovida de conexões cartesianas porque abdica da tarefa de 
listar as causas e efeitos. O mito deve ser fruído em si, sem que se execute 
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uma iniciativa de fruição ou ordenação transcendentes. Daí a escrita 
de Faulkner ser, em sua formatação mítica, desprovida de anotações 
racionalizantes. A lógica da escrita predominantemente subvertida em sua 
prosa contribui para que as obras alcancem, à maneira do mito, a “máxima 
intensificação” (p. 75) de que fala Cassirer (1972), em detrimento do 
estabelecimento de uma ordenação visível, cartesiana.

Cassirer (1946) atualiza a leitura da concepção mítica de mundo 
ao avaliar em que medida a sociedade da primeira metade do século 20 
deu à luz mitos políticos irracionais. O filósofo vincula as mudanças de 
um tecido social violentamente atingido pelas atrocidades das Guerras 
Mundiais – intervalo de 1914 a 1945 – ao retorno a uma forma mítica de 
percepção de mundo. O abalo causado pelas guerras resultou tão profundo 
que fomentou a supremacia de visões de mundo míticas, em detrimento 
de uma concepção guiada por um pensamento esclarecido, racional. 
Em síntese, uma vida social submetida à crise existencial rechaça, para 
Cassirer (1946), a racionalidade e implanta discursos pouco dados ao 
questionamento. A mesma crise existencial, parece-nos, pertence a um 
Sul americano que teve de agrupar os fragmentos de uma ideologia 
estilhaçada por um violento conflito travado entre irmãos. O apego à 
tradição, entendida como um mito autoritário, advém do desespero de 
uma sociedade que acabara por perder suas referências existenciais, que 
tivera suas crenças destroçadas pela humilhação da derrota.

Cassirer (1946) tem razão quando afirma que o mito caracteriza-
se por sua função de unir emocionalmente os integrantes de uma 
comunidade e essa constatação nos auxilia na interpretação do modus 
vivendi do Sul dos Estados Unidos: desalentados pela derrota na Guerra 
Civil, os integrantes da comunidade recorrem à tradição para que se tente 
um retorno à antiga ordem ou para que, minimamente, os integrantes da 
comunidade não se dispersem.

Deve-se ressaltar ainda que a narrativa mítica embasa-se na 
transfiguração do medo porque o mito foi o primeiro pedagogo que 
ensinou o ser humano a refletir sobre a morte. A tradição, em Faulkner, 
ao tentar manter o sentido existencial da comunidade acaba se tornando 
um mito às avessas porque se vincula ironicamente à decadência, ao 
embotamento existencial e à destruição de seus correligionários. O mito, 
em Faulkner, convida-nos a refletir sobre a limitação da tradição e sua 
inclinação à destruição existencial do indivíduo, ou seja, à perpetração 
de sua morte subjetiva. Circunscrito, pois, ao perímetro da morte, o mito 
faulkneriano não abandona a discussão desse evento adverso supremo 
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que, por ser superior a qualquer resistência humana, indica o quão frágeis 
somos e o quão estúpidas costumam ser nossas ideologias mesquinhas.

Por fim, importa considerar a discussão proposta por Eliade, 
que, ao confirmar a intrincada relação existente entre literatura e mito, 
defende que o romance seria um prolongamento da narrativa mítica 
fundamental, considerando-se que esse gênero relata uma “série de 
eventos dramáticos ocorridos num passado mais ou menos fabuloso” 
(1972, p. 163). A literatura, podemos concluir, é nossa atual conexão 
com o mito e nos liberta das amarras ideológicas, temporais, espaciais, 
religiosas e familiares ao propor a recitação de um enredo que ultrapassa 
os limites do tempo histórico. A arte literária, da forma como a concebe 
Faulkner, é instrumento de rebeldia, arma com que lutamos na batalha 
contra Saturno, o implacável tempo destrutivo das esperanças humanas.
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