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Resumo: Este ensaio prioriza uma leitura da poética do escritor norte-americano
William Faulkner (1897-1962) articulada a teorias culturais e filosoficas sobre o mito
e busca compreender as relagdes que se estabelecem entre a estética faulkneriana e a
(re)criagdo da tradicdo sulista, que pode ser interpretada como um discurso mitico. O
artigo reflete sobre a relagdo do escritor com o mito sulista e sobre o tratamento literario
que ¢é conferido a tematica em seus romances. A investigagdo proposta torna evidente
que Faulkner se situa em uma encruzilhada existencial, bifurcada entre a defesa ¢ a
dentncia da tradigao de sua terra natal. A (re)criagao literaria do universo mitico sulista
permite, ao escritor, problematizar a narrativa mitica em que se converteu a tradigdo,
questionando sobretudo suas limitagdes ideoldgicas. O esfor¢co em narrar a cronica
do Sul também ¢é uma tentativa possivel de reconstru¢do do sentido existencial de
uma comunidade esfacelada pela Guerra de Secessdo e pelas vertiginosas mudangas
historico-econdmicas.
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Abstract: This essay proposes a reading of the poetics of William Faulkner, by linking
it to cultural and philosophical theories about myth, and it intends to understand the
established relations between Faulkner’s aesthetics and his creative review of the
Southern tradition, read as a mythical discourse. This paper reflects about the relation
between the writer and the Southern myth and it speculates about the literary handling
consecrated to such theme in his novels. The research brings to light that Faulkner
faces an existential forked crossroad that encourages him to defense and denouncement
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of his homeland tradition. The literary (re)creation of the Southern mythical universe
allows the writer to problematize the mythical narrative the tradition evolved into and
to question its ideological boundaries. The effort into narrating the Southern chronicle
is also a possible attempt to rebuild the existential meaning of a community shattered
by American Civil War and by vertiginous historical and economical changes.

Keywords: William Faulkner; myth; tradition; Southern Gothic.

Ao comegar Sartoris, descobri que meu pequeno
selo postal do solo nativo valia a pena ser escrito
¢ que eu jamais viveria o suficiente para exauri-
-lo [...]. Abriu-se uma mina de ouro [...], entdo
criei um cosmos meu.

(William Faulkner)

Nosso propdsito ¢ investigar se as teorias filoséficas que
discorrem sobre o mito e suas fungdes sociais ampliam as possibilidades
interpretativas dedicadas a criacdo literaria do escritor americano William
Faulkner (1897-1962).! A compreensio dos vinculos que se estabelecem
entre Faulkner e o mito impele-nos a um exame inicial de dois pontos
encadeados, a saber: (1) relagdo do escritor com o mito sulista (ou seja,
com o discurso da tradi¢do vigente em seu proprio substrato biografico)
e a (2) transmutagdo, para um universo mitico-literario, da leitura
faulkneriana dessa mesma tradigao.

Ernst Cassirer (2004) aponta-nos que, ao mito, frequentemente
fora reservada uma interpretagdo alegdrica, como se a narrativa em
questdo correspondesse exclusivamente a um veiculo de uma mensagem
subjacente. Para o fildsofo, vinculado a uma vertente tedrica neokantiana,
¢ preciso compreender o mito como sendo uma configuragdo mental que
resulta em uma estruturagdo especifica de mundo. A mitologia ndo oculta
algo da realidade, mas ¢ uma forma de se organizar a visdo de mundo
que se ampara sobre um determinado “principio espiritual” (CASSIRER,
2004, p. 35). Em sintese, o mito nao ¢ o “retrato [Abbild] de uma
existéncia dada, mas sim um modo tipicamente seu de formar [Bilden]”
(p- 37). Em outra obra, Cassirer (1972) assinala novamente a ideia de
que a mitologia ndo representa a copia de um mundo transcendente
nem corresponde a uma imagem fantastica que se esbogou a partir da

' Do ambito filoséfico, tomamos como triade-base as proposi¢des de Ernst Cassirer
(1946, 1972, 2004), Hans Blumenberg (2003) e Mircea Eliade (1972).
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realidade imediata, empirica. O mito €, ele mesmo, a forma de interagir
com e construir a realidade, uma vez que o mundo empirico somente
adquire significagdo por meio de sua interagdo com o mundo simbolico.

Os mitos, portanto, ndo devem ser compreendidos somente
como sendo narrativas alegdricas porque sdo capazes de compor um
mundo proprio. A leitura do mito, em Faulkner, deve aproveitar-se dessa
indicacdo tedrica de Cassirer e, entdo, expandir-se, ndo se restringindo
unicamente a interpretacdo de que, em Faulkner, o grande embate
alegorico que sua representagdo do mito sulista encena da-se entre a
Tradi¢ao e a Modernidade, como j4 assinalou George Marion O’Donnell
(1963). O mito ¢ a opgdo narrativa apropriada para, a partir da criagdao
de um cosmos ficcional mitico — e, portanto, autbnomo —, revisitar
e problematizar o cosmos geografico-historico do proprio autor. O
condado de Yoknapatawpha e também os mitos que nele tomam lugar
caracterizam-se, como argumenta Elizabeth Margaret Kerr (1969), por
sua organicidade, caracteristica indispensavel a qualquer narrativa mitica.

A consciéncia regional do Sul dos Estados Unidos difere-se, de
acordo com a leitura de Irving Howe (1951), da consciéncia das outras
regides do Pais. O Sul ¢ um mundo a parte, que segue na contramao. Para
o Norte americano, o Sul — argumenta Susan-Mary Grant (1997) — ¢ uma
regido atrasada, composta por uma raga inferior, apegada ao passado ¢ a
ideias arcaicas de uma época galante, cavalheiresca. O modo de vida sulista
¢, na melhor das interpretagdes do Norte, um modo de vida anacrdnico,
preso a uma velha ordem. Grant (1997) também anota que o apego
sulista ao passado corresponde, na verdade, a uma alternativa de conforto
psicolégico e a um reforgo da ideia de que o Sul seria a se¢do dos Estados
Unidos responséavel por manter intactos os ideais dos Founding Fathers.

Para Gregory Schrempp (2002), uma narrativa mitica &, por
vezes, equiparada a uma mentira, a uma dissimulacao e, ao longo da
historia da filosofia — desde a época platdnica, assinalada pelo autor —, é
considerada uma narrativa que se opde ao pensamento critico. De acordo
com o mesmo teodrico, julgamos ser precipitado acusar a consciéncia
mitica de ser desprovida de criticidade. O mito esta subordinado aos
limites metafisicos de uma determinada sociedade. Em ultima instancia,
a pergunta que deve ser respondida €: o mito ¢ uma narrativa “acritica”
tomando-se em conta qual critério de criticidade? Critérios que pertencem
ao mundo moderno e ndo ao mundo antigo e que, portanto, ndo podem
ser reivindicados sob pena de se converterem em balizas injustas?
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Nesse sentido, ¢ bem verdade que Faulkner propde uma dentincia do
discurso da tradi¢cao enquanto mito que funda e mantém sua comunidade;
no entanto, para uma comunidade enquadrada em uma visao de mundo
unica, restrita, como dela exigir uma ampla visdo de coisas e eventos?
Ou ainda: qualquer aproximacao que se realize entre a tradigdo sulista e
outra ideologia existencial implicara, indubitavelmente, na consideragao
daquela como sendo restrita. Nao € possivel demandar da tradigdo sulista
uma visdo de mundo que seus proprios demiurgos nao possuem.

Para os escritores do Sul, o mito sulista é fortemente vivido até
seu instante de ruptura. Se Cassirer tem razao ao afirmar que a historia
de um povo ¢ determinada por sua mitologia, importa-nos questionar
em que medida o mito sulista (re)lido por Faulkner concorre com a
manutencdo dos proprios conflitos ideoldgicos e sociais que acabam
sendo explorados por sua narrativa mitico-literaria. Como abrir-se a uma
nova interpretagdo dos eventos sociais ou mesmo a uma intervencao
modificadora do status quo se o moralismo faulkneriano — como quer
O’Donnell (1963) — estrutura-se narrativamente pelo mito sulista, que
lhe determina sua percepcao social, econdmica e ética?

A tarefa de Cassirer, em seu texto que ¢ motivado pela escassez
de estudos sobre a “forma interna” (2004, p. 9) do pensamento mitico, €
especificar os limites da visdo mitica da realidade. Antes que a realidade
seja por nos percebida como um agrupamento de elementos empiricos —
perceptiveis pelos sentidos e ordendveis por discursos teoréticos —, ela
nos provoca a interpreta-la como um agrupamento de for¢as miticas, ou
seja, de forgas que transpassam nossa pequenez humana ou que nos dao
justamente a dimensdo de nossa limitag@o, no que se refere a intervengao
possivel sobre o mundo. Embora a filosofia e a ciéncia propriamente dita
comumente reclamem para si uma racionalidade da qual as narrativas
miticas estariam desprovidas, Cassirer defende que o mito contempla
também um conhecimento racional ao qual temos acesso uma vez
transpostas as imagens com que ¢ construido. Hans Blumenberg (2003),
por sua vez, acredita que o mito e a filosofia nascem da mesma raiz,
posto que ambas as possibilidades interpretativas de mundo partem da
contemplagdo e da perplexidade diante do desconhecido.

O mito caracteriza-se pelo seu potencial de alcangar uma expressao
pictorica de conceitos que, em principio, ndo seriam representaveis. Ao
perscrutar sua dindmica, Cassirer (2004) afirma que o mito ¢ uma forma de
conhecimento, embora seja considerado “primitivo” aos olhos do discurso
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cientifico, que, ao lidar com “conceitos cognoscitivos” (CASSIRER, 1972,
p. 14), logra éxito em controlar o mundo fisico, mas ndo o mundo social.

Uma narrativa mitica ndo pode ser julgada a partir de critérios
externos a ela; € preciso entender sua configuragao, ou como poe Cassirer,
“sua legalidade estrutural imanente” (2004, p. 18), uma vez que o mito
abrange um mundo autdnomo que molda a consciéncia (Geisteshaltung)
dos seres humanos e que pode e deve ser especulado filosoficamente.
A operacdo da mente — seja na esfera mitica, religiosa ou cientifica
— instaura mundos, proporcionando o enquadramento da consciéncia
(CASSIRER, 1972).

O mito sulista ¢ condicionante da mentalidade de toda uma
populagdo que se ampara em uma tradi¢ao apegada a ideologias limitadas.
Por mais que, em Faulkner, variem os elementos formais, a mensagem
subjacente, o nucleo conteudistico ndo se modifica: questiona-se uma
tradi¢do que, apesar de influente, ¢ mesquinha. Para (re)construcao, via
literatura, do mito da tradi¢do sulista, Faulkner sabe como manipular a
matéria literaria, enformando-a adequadamente para que se apresente, a
um s6 tempo, como formalmente plural, mas semanticamente singular.

O estudo do mito, de acordo com Robert Segal (2004), implica a
adogdo de uma abordagem tedrica porque o mito per se ndo possui uma
area de investigacao propria. Podemos estuda-lo com o aparato oferecido
pelos estudos culturais, religiosos, psicoldgicos e literarios, mas, qualquer
que seja a area tomada como apoio, a narrativa mitica caracteriza-se por
sua fungédo de unifica¢do e ordenagdo social, e de significagdo existencial.
Nesse sentido, por exemplo, o mito de Sisifo simbolizaria, pela dptica
de Segal (2004), a condenag@o humana de viver absurdamente em uma
realidade da qual desertaram os deuses. Em Faulkner, a realidade humana
¢ igualmente absurda porque ou ndo se responde autonomamente aos
desejos individuais e aos atos cometidos —uma vez que a tradi¢cao engessa
os individuos sob a forma mitica de historias que justificam a origem
ou o funcionamento desta ou daquela cidadezinha — ou porque qualquer
decisdo que se tome estd também sob o jugo de uma Providéncia maligna
(CAMPBELL; FOSTER, 1951).

2 Para Cassirer (1946), o estudo do mito esta subordinado ao estudo dos fenomenos
culturais. Nem o pensamento mitico nem a linguagem que se acusa de primitiva sdo
ilégicos. Se a mente pré-logica ndo guardasse relagdo com a nossa, ndo poderiamos
entendé-la. Mesmo em se tratando do que possa parecer uma mentalidade primitiva, o
homem esforga-se por classificar, ordenar e organizar.
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Blumenberg (2003) nos explica que o surgimento do mito coincide
com a tentativa humana de suplantar o absolutismo da realidade. A
existéncia, confrontada com uma realidade absoluta, reconhece-se isenta
de qualquer poder de dominagdo, donde resulta a angustia existencial
que assalta uma criatura que se vé€ a mercé€ de forgas externas. O mito,
portanto, teria surgido como uma tentativa de contengdo do indspito
porque a nomeag¢ao da realidade € o ato humano primeiro para que se
tente domind-la. A narrativa mitica, para Blumenberg (2003), pode ser
lida como uma prototeoria de explicagdo do mundo que garantiria certa
seguranca em face do desconhecido, explicando-o, tornando-o familiar ou
despotencializando o estranhamento que gera. Busca-se encontrar nomes
para o que nao ¢ possivel de nomeagao, principalmente porque o medo
¢ uma forga atavica que permanece, por mais que se tenha avangado no
esquadrinhamento do mundo.

O perimetro em que se insere a discussdao de Blumenberg (2003)
sugere-nos recuperar as propostas de Richard Ruland e Malcolm Bradbury
(1992), autores que postulam que a literatura norte-americana, a época da
colonizacao do Pais, resultou do contato dos puritanos com uma natureza
hostil. Para Schrempp (2002), uma interpretagdo possivel a fungdo do
mito reserva-lhe o potencial de entendimento da natureza circundante.
Cassirer (1946) afirma que o mito, em meio a comunidades primitivas,
¢ a possibilidade de instauragdo de harmonia entre os integrantes de um
grupo, e entre o grupo € a natureza. E possivel interpretar as primeiras
manifestagdes literarias americanas como frutos de uma consciéncia
mitica cuja intengao era acalmar a angustia existencial dos desbravadores
da nova terra.

Em Faulkner, herdeiro dessa tradi¢do puritana, o embate entre o
ser humano e a natureza também ¢ uma discussao que se aloca em posicao
central. John Lydenberg (1952), ao propor uma leitura mitica do conto
“The bear”, defende-o como sendo um texto exemplar para se entender a
cosmovisao mitica do escritor e afirma também que o embate entre o grupo
de personagens e o urso integrante do enredo representa a luta do Homem
contra a Natureza. O urso corresponderia ao desconhecido amedrontador
e a trama simbolizaria a luta humana pela conquista da terra.

Trata-se, como podemos ver, da retomada de uma discussdo
antiga dos escritores americanos herdeiros dos puritanos, qual seja, a
dificuldade de se impor sobre uma natureza que ¢ recriada literariamente
como sendo temperamental e hostil. Quando consideramos amplamente
o acervo literario de Faulkner, julgamos ser possivel expandir a proposta
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de leitura de Lydenberg (1952), tendo em vista que, em Faulkner, o que
estd em jogo ndo ¢ somente a compreensao da natureza, mas também a
compreensao das relagdes que se travam entre os homens e a natureza e,
num desdobramento, das relagdes que se firmam entre os proprios homens.

Empenhamo-nos, por meio dos mitos, a explicar as coisas, a
controlar o caos. A concepg¢do mitica nao pressupde a representacao de
um mundo fragmentado, dividido em suas especificidades e fung¢des.
Trata-se de uma cosmovisdo integralizante que permanece em franca
oposi¢do a nossa percep¢do moderna analitico-abstrata e que cumpre
uma funcdo pedagogica, uma vez que o mito reforca a conduta do ser
humano pertencente a determinada comunidade:

Nas civilizagdes primitivas, o mito desempenha uma fungéo
indispensavel: ele exprime, enaltece e codifica a crenga;
salvaguarda e impde os principios morais; garante a eficacia
do ritual e oferece regras praticas para a orientagdo do homem.
(ELIADE, 1972, p. 23)

A tradicdo, em Faulkner, é problematizada como um mito
pedagodgico no sentido em que “ensina” (mas de forma desumanizadora),
a uma sociedade dividida em castas, qual a ascendéncia de cada um
(passado), qual o presente a ser cumprido e, consequentemente, por qual
futuro este ou aquele individuo deve aguardar. Em resumo, a tradi¢ao relida
por Faulkner equivale a um mito que cumpre as fungdes destacadas por
Eliade (1972): manutencao de crencas e dos rituais sociais, € imposi¢ao
de balizas morais. A grande preocupagao do tradicional Sul dos Estados
Unidos, da maneira como o recria Faulkner, recai sobre a origem de
personagens aldctones — ndo pertencentes ao contexto social em questao
— que desejam fundir-se a ordem social. Afinal, a ascendéncia de um
individuo determina seu futuro ao estipular seu destino social e qualquer
tentativa de ruptura dessa ordem torna-se uma afronta a imutavel tradi¢go.

3 No entanto, ndo deixa de ser retratada, na criagdo faulkneriana, uma estrutura social
que, ao obrigar seus integrantes a encontrarem formas de sobrevivéncia em feroz cenario
capitalista, se vé deserdada de quaisquer esteios éticos: tudo pode ser feito — sobretudo
por familias que desejam ascender-se socialmente — para garantir a si a posse de recursos
que, além de representar status social em uma sociedade geografica e ideologicamente
limitada, equivalem também a insumos a sobrevivéncia. Essas familias ilegitimas se
tornam influentes por meio da possibilidade capitalista de ascensdo econémica, mas
ndo sdo clds que representam autenticamente a terra natal por nao serem herdeiras de
um sistema feudal de legitimag@o de seu poder social.
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Se o mito reclama para si o trabalho de “revelar os modelos
exemplares de todos os ritos e atividades humanas significativas”
(ELIADE, 1972, p. 13), o discurso sobre a tradi¢do, em Faulkner, tem
conotagdo mitica ao justificar porque o sulista ¢ quem ¢ e porque a
sociedade do Sul deve manter-se dentro de uma configuragdo estavel,
enrijecida. O empenho de Faulkner ¢ para problematizar o arcaismo da
tradigdo, que impede a expansao de leitura do mundo. Faulkner, ele mesmo
sulista que teve a oportunidade de residir em cidades maiores — como
Nova Orledes e Nova lorque, por exemplo —, esforga-se por abandonar a
obsolescéncia de sua formagdo e converter-se em homem historico pleno,*
apto a questionar a limitacao interpretativa imposta pela tradi¢ao social.

Para Otto Marquard (1989), o esfor¢co humano de narrar e renarrar
nossa percep¢ao individual dos eventos vividos corresponde justamente
a um esforco de libertacdo do factual do qual dificilmente podemos
nos desvencilhar ou que nao podemos modificar. A problematizacao
faulkneriana dialoga com esse pensamento do filosofo precisamente no
ponto em que, se a Faulkner ndo ¢ dado modificar a tradicdo, ao menos
lhe ¢ garantida a possibilidade de exilar-se — factual ou figurativamente
— para questiona-la, para observa-la a partir de um angulo externo.

Marquard (1989) chama-nos a atengdo para a existéncia de
monomitos, isto €, de narrativas de fundo mitico que se impdem como
autoritarias e, nesse sentido, podemos interpretar a tradi¢do em Faulkner
como sendo um monomito igualmente perigoso porquanto impositivo.
A tradi¢ao converte-se em uma narrativa limitadora porque seus sujeitos
(leia-se: suditos) ndo podem questionar o status quo, o modus operandi
da sociedade. A literatura, por meio da contacdo de historias, por meio da
criacdo de polimitos —narrativas com angulagdes interpretativas multiplas
—, permite a Faulkner remodelar virtualmente a tradi¢do, empreendimento
que contribui com significativa (embora ndo completa) pacificagdo
espiritual. As obras literarias, acrescenta Laurence Coupe (1997), (re)

4 Para Eliade (1972), 0 homem arcaico ¢ aquele cuja leitura de mundo restringe-se aos
eventos miticos ndo questionaveis, que sdo passados de geragdo em geragdo e que logram
éxito em explicar a configuragdo imediata da sociedade. O homem historico, por sua vez,
sedimenta, em seu tecido biografico, experiéncias extrinsecas a sua comunidade, o que lhe
permite ler o mundo de maneira mais ampla. A Historia, segundo o autor, instituiu uma
nova forma de interpretagdo do mundo, remodelando o pensamento mitico. No entanto,
€ preciso notar que a Historia ndo aboliu o mito sobretudo porque, na visdo de Eliade
(1972), a propria historiografia encontra-se imersa nos proprios mitos que deu a luz.
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criam, recuperam, revisitam narrativas fundamentais & compreensao
da realidade de diversos grupos humanos e, por tal razdo, podem ser
chamadas de “mitopoéticas” (p. 4).

Coupe (1997) assinala o vinculo que ndo raramente se estabelece
entre mito e violéncia. Reforca o tedrico que o mito ¢ uma proposta
interpretativa a existéncia dos seres humanos, que sao seres amparados
por simbolos e por forte senso hierarquico. Mas esse senso ordenador
deforma-se porque ndo admite figuras contrarias a narrativa fundadora,
que transforma os dissidentes em bodes expiatdrios. O mito, sintetiza o
autor, funda um terreno de “violéncia sistematica” (COUPE, 1997, p.
5). E o que Faulkner constantemente pde em evidéncia ao representar as
narrativas sobre as quais se mantém seu condado ficcional e, por extensao,
sua propria comunidade sulista: a tradi¢ao teatraliza-se como um mito
empedernido e qualquer tentativa dos personagens (plano literario) ou
dos habitantes do Sul (plano biografico) de subversdao desse discurso
fundador implica puni¢des simbdlicas ou factuais.’

Cassirer (1972) nos chama a atencao para o esfor¢o perene de
nomeacao do mundo e o potencial da palavra, que chega a propor uma
equivaléncia entre a coisa e o nome a ela atribuido:

Pois também o eu do homem, sua mesmidade e personalidade,
estdo indissoluvelmente unidos com seu nome, para o pensamento
mitico. O nome ndo ¢ nunca um mero simbolo, sendo parte da
personalidade de seu portador; ¢ uma propriedade que deve ser
resguardada com o maior cuidado e cujo uso exclusivo deve ser
ciosamente reservado. (p. 68)

A Palavra, inscrita na e privilegiada pela concepgdo mitica,
instala ordem, constroi e articula a realidade espiritual humana. Resulta
dai uma possibilidade interpretativa, a saber: a literatura seria, portanto,
uma ferramenta de ordenagao por exceléncia. A concepcao de mundo
mitica implica considerar a intima relagdo existente entre o nome € a coisa
nomeada e, se a leitura via mito que propomos de Faulkner se mostra
coerente, conseguimos explicar por que, em sua obra, 0 nome que se

5 A leitura que Paul Ricceur faz do mito — retomada por Coupe (1997) — ressalta que
0 mito € um incentivo a especulagdo e que, para além da hierarquia que (re)traca,
aponta para outros horizontes existenciais. Por meio do mito, parte-se de um modelo
de realidade paradigmatico, mas se busca um horizonte transcendente.
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adota para designar esta ou aquela linhagem condiciona, no perimetro da
tradi¢do, as familias a determinado c6digo ético. E o caso, por exemplo,
das familias Snopes e Sartoris, as quais, para Ruel E. Campbell e Harry
Modean Foster (1951), submetem-se a0 nome com que se designam
e respeitam um codigo de conduta previsivel porque subordinado ao
brasao da familia. A Palavra em Faulkner, portanto, reclama igualmente
sua for¢ca metonimica.

A principal diferenca da consciéncia mitica faulkneriana da
consciéncia mitica fundamental — explorada por Cassirer (1972) — reside
no fato de que os nomes que pesam sobre os personagens faulknerianos
engessam sua existéncia, tornando-se nomes desumanizadores. A tradi¢ao
impde vida e costumes rigidos, ao passo que, para a consciéncia mitica
fundamental, do modo como a interpreta Cassirer (1972), a existéncia
humana ¢ considerada em seu dinamismo, em sua continua construc¢ao,
em sua esséncia mutavel que impede um enrijecimento definitivo.

A literatura, no caso faulkneriano, ¢ um instrumento supremo
de ordenacgao existencial porque € por meio de suas obras que o autor
consegue problematizar o status quo e (re)atribuir um sentido a uma
comunidade esfacelada, principalmente, pelas atrocidades da Guerra
Civil. A fratura da escrita faulkneriana ¢ representativa dessa perda de
referéncia existencial que atinge, no plano literério, a sociedade sulista
p6s-Guerra Civil e, no plano biografico do autor, a sociedade do século
20, estilhacada pela Primeira Guerra Mundial (RUBIN JR., 1966). Sua
narrativa mitopoética, vale insistir, ¢ uma tentativa de reconstrucao e
de legitimagao da ordem cosmica a que a sociedade do Sul dos Estados
Unidos se vé confinada.

Por abrigar reflexdes a respeito do embotamento de experiéncias
auténticas e da dificuldade de se perpetuar narrativas em contextos
histdricos que sofreram a convulsdo de guerras ou de cataclismos afins, o
ensaio “O narrador” (1936), de Walter Benjamin, ajuda-nos a dimensionar
a relevancia e o engenho literario da prosa faulkneriana, ja que nos
permite entender melhor os entraves a serem superados pelo romancista
ao se dispor a (re)construir o sentido existencial de sua propria sociedade.

Benjamin (1994) assinala quatro agentes responsaveis pela
aniquilacdo da possibilidade de o homem moderno, submetido ao
estilhagamento da ordem social primeva, vivenciar experiéncias
auténticas, a saber: a guerra de trincheira, a inflagdo (responsavel pela
ruina econdmica), a guerra de material e os governantes (responsaveis
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pela derrocada ética de seu tempo). Em Faulkner, as guerras também
sdo retratadas como agente responsavel pelo emudecimento de seus
participantes, ou seja, pelo silenciamento dos narradores. Seu romance
de estreia Soldier s Pay (1926) problematiza a ruina ético-econdmica do
periodo pos-Primeira Guerra Mundial, mas ¢ a partir de Sartoris (1929),
sua terceira obra, que o romancista passa a alocar seus personagens no
condado ficcional de Yoknapatawpha e, por conseguinte, a explorar os
desdobramentos existenciais e materiais da Guerra Civil Americana.
Ao cumprir a tarefa de narrar e problematizar o discurso mitico da
tradicdo sulista, a prosa de Faulkner adquire contornos das historias orais,
principalmente porque o romancista costumeiramente recorre a técnica
das multiplas vozes, que permite a reconstrugao de eventos, no texto, por
meio de diversos angulos narrativos, que acabam se complementando e
se sedimentando em camadas. Para Benjamin (1994), a boa trama escrita
¢ aquela que mais guarda semelhanga com as histdrias orais, (re)contadas
por vozes andnimas, capazes de perpetud-las no inventario cultural
e, nesse sentido, os personagens de Faulkner — apesar de ndo serem
andnimos, porque identificaveis a partir de seu estrato sociocultural — sao
os agentes responsaveis por recolher os rumores e as impressdes sobre
os eventos ocorridos que serdao posteriormente reagrupados pelo leitor.
Importa recuperar também que, para Benjamin, existem dois
protonarradores: o “camponés sedentario” e o “marinheiro comerciante”,
que tendem a se associar, de modo a nos indicar a “extensdo real do
reino narrativo” (BENJAMIN, 1994, p. 199), isto €, das possibilidades
dos arranjos realizados para se criar narrativas. O narrador sedentario
recolhe a tradigao de seu espago historico-geografico e o narrador viajante
dedica-se a coleta de saberes da alteridade, ou seja, de povos outros.
A associagdo entre ambos os tipos de narradores ¢ dialética e torna
possivel um narrador-sintese, a saber, aquele capaz de problematizar
seu contexto cultural imediato ou biografico a partir do confronto com
outras possibilidades interpretativas da realidade. O confronto é também
dialético e a engenhosidade e perenidade da narrativa artesanalmente
tecida advém do equilibrio alcangado entre a externalidade — coisa
narrada — e a subjetividade do narrador, que se interpenetram e se adaptam
mutuamente, dando origem a uma (re)organizagdo personalizada de tudo
o que se escolhe para integrar a narrativa. Faulkner, embora estivesse
arraigado biograficamente a tradi¢do sulista, teve a oportunidade,
como dissemos, de conhecer novas paragens ¢ de olhar seu contexto
natal a distancia, de modo a questiona-lo em suas limitagdes e vicios.
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Essa iniciativa d4 origem, em seus textos, a personagem como Quentin
Compson, de The sound and the fury (1929), que recriam os impetos
questionadores do proprio autor.

Também para Benjamin (1994), a ascensdo do género romance
marca a morte da narrativa, agora conduzida por um individuo solitario, que
janao possui mais conselhos exemplares a transmitir. Opde-se, portanto, ao
narrador (vinculado a uma tradi¢do oral), que narra a partir do que vive, isto
¢, de sua experiéncia. Situa-se Faulkner, portanto, no que seria uma espécie
de encruzilhada benjaminiana, ou seja, no ponto exato em que se estabelece
a ruptura entre o narrador primevo e o romancista? Faulkner — pelo que
faz seus personagens viverem e pela posicdo que assume ele mesmo na
sociedade sulista, qual seja, a posi¢do de um rebelde — ¢ o romancista
solitario que ja ndo consegue partilhar conselhos impecaveis, somente sua
propria perplexidade acerca do contexto esfacelado em que vive.

Por outro lado, guarda, como vestigio da figura do narrador
benjaminiano, justamente as experiéncias vividas, as quais lhe possibilitaram
confrontar o modus vivendi da sociedade americana cosmopolita e aquele
da sociedade do Sul, sua terra natal. As viagens de Faulkner tornaram-lhe
possivel experimentar situagdes diversas daquelas delimitadas por seu
rincdo natal e ¢ esse confronto que impulsiona seu projeto literario em
diregdo ao estabelecimento de uma poética da dentincia da tradi¢do. Mas
Faulkner, ao compor — a maneira de Leskov, como lido por Benjamin —
uma “narrativa magistral” (BENJAMIN, 1994, p. 203), ndo nos fornece
explicagdes como igualmente ndo nos fornece julgamentos definitivos.

Ao problematizar os pontos fracos de sua sociedade, Faulkner
representa o cronista benjaminiano porque, diferentemente do historiador,
que deve se encarregar da explicagdao dos eventos que manipula, tem a
liberdade de escapar-se a recomposi¢ao linear dos episodios ocorridos.
O cronista — e o narrador, para Benjamin, corresponde a um cronista
secularizado — assume uma tarefa que ¢ caracteristicamente filosofica
porquanto se dedica a uma interpretagdo propria, que ndo tem a
obrigatoriedade de corresponder a uma recomposi¢ao fria do que ocorreu.
Em Faulkner, o tecido historico jamais € cartesianamente reconstituido,
a maneira da recomposi¢ao que se espera do historiador: os episddios
historicos enfrentados por sua geragao — Guerra Mundial — e aqueles
enfrentados pelas geragdes anteriores — Guerra de Secessdo — sao antes
explorados em sua ressonancia no presente e, portanto, a tentativa de
racionalizacdo dessa ressonancia por meio da linguagem somente pode
se materializar, em Faulkner, por meio de uma escrita fragmentaria, dada
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a impossibilidade de se apreender e ordenar sistematicamente a profusao
de sentimentos que acomete o sujeito real (escritor) e os sujeitos virtuais
(personagens) que experimentam, no plano historico, a desolagao de um
universo esfacelado em seus pilares.

A rememoragdo, chamada de “musa do romance” (BENJAMIN,
1994, p. 211), ¢ a entidade a que se aferra o romancista em sua tentativa
de significar os multiplos “fatos difusos” (BENJAMIN, 1994, p. 211) com
que lida. Afinal, continua ainda Benjamin, o romance ¢ uma iniciativa
criadora animada pelo proposito de se buscar o “sentido da vida” (p. 212)
e essa ¢ a mesma tarefa que cumprem os textos faulknerianos. Além do
mais, se “a memoria € a mais épica de todas as faculdades” (BENJAMIN,
1994, p. 210), como escreve Benjamin, o engenho narrativo faulkneriano
ampara-se nao somente no esforgo levado a cabo pelo romancista, mas
inclusive (e sobretudo) por seus personagens que, em obras como Absalom,
Absalom! (1936), insistem na recuperagao, a partir da coleta de comentérios
de multiplas vozes, dos eventos do passado. Nesse sentido, personagens
que incessantemente recorrem as lembrancas da infancia, as quais servem
de lente para a leitura e (re)organizagdo do presente — um exemplo ¢ a
personagem Rosa Coldfield, que tenta cerzir a cronica da familia Sutpen
—, sdo, na poética faulkneriana, personagens épicos devido ao trabalho
devotado que desenvolvem a partir da acdo e da interveng¢do da memoria.

O discurso artistico, como argumenta Cassirer (1972), configura-
se de modo a criar um mundo préprio e a tocar o nucleo do real. O
espirito esforg¢a-se por autodesdobrar-se, a fim de capturar lampejos
da realidade ela mesma. Cada forma simbolica — ci€éncia, arte ou mito
per se — € uma agéncia de captura de uma realidade transcendente. A
fragilidade inata a linguagem consiste em sua impossibilidade de capturar
fidedignamente o real: o que se tenta expressar pela linguagem esforca-
se por tocar o nucleo real e ultimo das coisas, mas o que se consegue
registrar sdo reminiscéncias desse toque. Jamais se consegue registrar as
peculiaridades exatas da sensagdo que se teve ao se tocar a realidade e
a linguagem tem de se conformar com essa sua limitagdo sine qua non.

A visdo mitica ndo se consagra, a maneira do discurso teorético,
a evidenciagdo das conexdes existentes entre os inimeros eventos da
realidade. A teoria, de acordo com Cassirer (1972), preocupa-se com as
“relagdes de pensamento” (p. 74), com a ordenagao logica das intui¢des
apreendidas e valorizadas pelo sujeito. A reflexdo fomentada pelo mito
¢ livre e desprovida de conexdes cartesianas porque abdica da tarefa de
listar as causas e efeitos. O mito deve ser fruido em si, sem que se execute
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uma iniciativa de frui¢do ou ordenacao transcendentes. Dai a escrita
de Faulkner ser, em sua formatacdo mitica, desprovida de anotacdes
racionalizantes. A l6gica da escrita predominantemente subvertida em sua
prosa contribui para que as obras alcancem, a maneira do mito, a “maxima
intensifica¢ao” (p. 75) de que fala Cassirer (1972), em detrimento do
estabelecimento de uma ordenagao visivel, cartesiana.

Cassirer (1946) atualiza a leitura da concepg¢ao mitica de mundo
ao avaliar em que medida a sociedade da primeira metade do século 20
deu a luz mitos politicos irracionais. O filésofo vincula as mudancgas de
um tecido social violentamente atingido pelas atrocidades das Guerras
Mundiais — intervalo de 1914 a 1945 — ao retorno a uma forma mitica de
percepgao de mundo. O abalo causado pelas guerras resultou tdo profundo
que fomentou a supremacia de visdes de mundo miticas, em detrimento
de uma concepg¢ao guiada por um pensamento esclarecido, racional.
Em sintese, uma vida social submetida a crise existencial rechaga, para
Cassirer (1946), a racionalidade e implanta discursos pouco dados ao
questionamento. A mesma crise existencial, parece-nos, pertence a um
Sul americano que teve de agrupar os fragmentos de uma ideologia
estilhacada por um violento conflito travado entre irmaos. O apego a
tradicao, entendida como um mito autoritario, advém do desespero de
uma sociedade que acabara por perder suas referéncias existenciais, que
tivera suas crengas destrogadas pela humilhagao da derrota.

Cassirer (1946) tem razao quando afirma que o mito caracteriza-
se por sua funcdo de unir emocionalmente os integrantes de uma
comunidade e essa constatacao nos auxilia na interpretagao do modus
vivendi do Sul dos Estados Unidos: desalentados pela derrota na Guerra
Civil, os integrantes da comunidade recorrem a tradigao para que se tente
um retorno a antiga ordem ou para que, minimamente, os integrantes da
comunidade nao se dispersem.

Deve-se ressaltar ainda que a narrativa mitica embasa-se na
transfiguracdo do medo porque o mito foi o primeiro pedagogo que
ensinou o ser humano a refletir sobre a morte. A tradicao, em Faulkner,
ao tentar manter o sentido existencial da comunidade acaba se tornando
um mito as avessas porque se vincula ironicamente a decadéncia, ao
embotamento existencial e a destruicdo de seus correligionarios. O mito,
em Faulkner, convida-nos a refletir sobre a limitagao da tradicao ¢ sua
inclinacao a destrui¢do existencial do individuo, ou seja, a perpetragao
de sua morte subjetiva. Circunscrito, pois, ao perimetro da morte, o mito
faulkneriano nao abandona a discussdo desse evento adverso supremo
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que, por ser superior a qualquer resisténcia humana, indica o quao frageis
somos € o quao estupidas costumam ser nossas ideologias mesquinhas.

Por fim, importa considerar a discussdo proposta por Eliade,
que, ao confirmar a intrincada relagdo existente entre literatura e mito,
defende que o romance seria um prolongamento da narrativa mitica
fundamental, considerando-se que esse género relata uma “série de
eventos dramaticos ocorridos num passado mais ou menos fabuloso”
(1972, p. 163). A literatura, podemos concluir, ¢ nossa atual conexao
com o mito e nos liberta das amarras ideoldgicas, temporais, espaciais,
religiosas e familiares ao propor a recitagdo de um enredo que ultrapassa
os limites do tempo historico. A arte literaria, da forma como a concebe
Faulkner, ¢ instrumento de rebeldia, arma com que lutamos na batalha
contra Saturno, o implacavel tempo destrutivo das esperangas humanas.
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