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Resumo: Este artigo analisa os contos “O caminho do vento” e o “O nômade e a víbora”, 
publicados por Amos Oz em 1965, e o conto “O casamento de Gália”, publicado por 
Avraham B. Yehoshua em 1970, à luz de alguns aspectos teóricos postulados por Walter 
Benjamin como “alegoria”, “narrativa”, “obra épica”, entre outros. Os três textos surgem 
no Brasil na coletânea O novo conto israelense (1978), organizado por Rifka Berezin. 
Nas narrativas é possível vislumbrar algumas imagens surrealistas e expressionistas, 
bem como um sentido de personagem moderno que demonstra a crise do homem no 
século XX, tal como proposto por Benjamin. Como isso acontece em um só texto? As 
reflexões sobre os contos de Oz e de Yehoshua, lidos à luz de Walter Benjamin e de 
suas proposições sobre a vanguarda europeia, se revelam apropriadas, assim, para se 
avaliar essas e outras questões presentes nas narrativas.
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Abstract: This article examines the short stories “The way of the wind” and “Nomad and 
viper”, published by Amos Oz in 1965, and the short story “Gallia’s wedding”, published 
by Avraham B. Yehoshua in 1970, in the light of some theoretical aspects postulated by 
Walter Benjamin as “allegory”, “narrative”, “epic work”, among others. The three texts 
appeared in Brazil in O novo conto israelense (1978), organized by Rifka Berezin. The 
narratives show some surrealist and expressionist images, as well as a sense of modern 
character that demonstrates the crisis of man in the 20th century, as proposed by Benjamin. 
How does it happen in a single text? The reflections on the tales of Oz and Yehoshua, 
read in the light of Benjamin’s propositions on the European vanguard, are appropriate, 
therefore, to evaluate these and other issues present in the narrative.
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Este trabalho pretende analisar os contos “O caminho do vento” 
e “O nômade e a víbora”, publicados por Amos Oz, em 1965, e “O 
casamento de Gália”, publicado por Avraham B. Yehoshua, em 1970, 
à luz de aspectos teóricos postulados por Walter Benjamin. No Brasil, 
esses contos foram publicados na coletânea O novo conto israelense, 
organizada por Rifka Berezin em 1978.1 Nesses textos, é possível 
vislumbrar algumas imagens que parecem aproximar os escritores 
israelenses de uma estética da vanguarda europeia, principalmente a 
expressionista e a surrealista.

Berezin divide a literatura israelense em três gerações. A primeira, 
dos anos 1930, é representada por Shmuel Yossef Agnon (1888-1970) 
e Haim Hazaz (1898-1973). Essa geração, denominada Palmach, é 
composta, sobretudo, por imigrantes europeus com ideias sionistas-
socialistas que tematizaram a vida no país, tendo o hebraico como 
segunda língua e profundo conhecimento da literatura de cunho religioso 
(BEREZIN, 1978, p. 9). A segunda geração, estudada por Berezin, é a da 
Terra, representada por Aharon Megged (1920-2016) e Yoram Kaniuk 
(1930-2013) e marcada pela criação de Israel, em 1948. Essa geração 
expressou suas experiências em hebraico, em uma literatura marcada por 
“distanciamento da religião, dos valores sociais da diáspora, do schtetl 
e a aversão à imagem do judeu da diáspora” (BEREZIN, 1983, p. 10). 
A terceira é a Geração do Estado, composta por sabras, ou seja, judeus 
nascidos em Israel e educados em hebraico, cuja expressão literária tende 
ao individualismo, à introspecção e ao subjetivismo, “com abundante 
emprego de alegorias e frequente alusão a símbolos e mitos” (BEREZIN, 
1978, p. 10). Os autores desse grupo focalizam, de acordo com Berezin, os 
problemas do judeu vítima da Shoah e os conflitos da sociedade israelense 
e tratariam “de problemas de amor e sensualismo, de tédio, de solidão, 
de estranhamento e do homem sem raízes” (BEREZIN, 1978, p. 10).

1 Os contos aqui analisados fazem parte da coletânea O novo conto israelense (1978), 
organizado por Rifka Berezin e traduzido pela equipe de professores da FFLCH da 
USP: Ana Szpiczkowski, Cecilia K. Schnaider, Cléa Tanai Salzstein, Dezi Siamban, 
Dora F. Blatyta, Eliana Langman, Ester A. Dimenstein, Fani Stein, Frida G. Spiewak, 
Ilda Apor, Luba Kignel, Rosilda L. Rozenchan, Miriam Rattner, Nancy Rozenchan, 
Nora Rosenfeld, Rifka Berezin, Rosely Mandelman, Sônia W. Boguchwal, Suely 
Dinah Goldstein.
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Os judeus tiveram contato com as vanguardas europeias e 
possivelmente as trouxeram à literatura hebraica, pois, segundo Alan 
Mintz, houve uma tradição expressionista na literatura ídiche, com 
Moyshe Kulbak e Yaakov Shteinberg (PINSKER, 2010). Mintz considera 
a poesia hebraica de Uri Tzvi Greenberg (1894-1981) especialmente 
influenciada pelo Expressionismo Alemão (MINTZ, 2003, p. 15). E 
Aminadav Dykman vai além ao considerar Greenberg e Avraham 
Shlonsky não apenas influenciados pelo Romanticismo Europeu 
Central, mas também pelo Simbolismo Russo, Expressionismo Alemão 
e Futurismo Soviético (MINTZ, 2003, p. 73).

Para Benjamin, a arte de narrar estava definhando porque a 
sabedoria, que denominou de “lado épico da verdade”, estaria em 
extinção (BENJAMIN, 1994, p. 201). E Benjamin imaginava a essência 
das coisas nos próprios objetos (BENJAMIN, 2009, p. 15). O crítico 
escreveu inúmeros ensaios que se tornaram clássicos para a refletir sobre 
a crise de narrar, fruto da pobreza de experiência transmissível. Em 1936, 
ele apontou para a “voz do narrador nato” (BENJAMIN, 1985, p. 55), e 
considerou que “entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos 
se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 
anônimos” (BENJAMIN, 1985, p. 198). O crítico defendeu a anulação ou 
o aniquilamento da individualidade do narrador em nome da tradição oral.

De acordo com Benjamin, as obras expressionistas deformam 
a realidade e revelam o lado pessimista da vida. Há aqui a “aspereza 
acumulada de seus materiais, a presença incondicional do detalhe político, 
o predomínio do elemento material”, o que denominou de Barroco 
(BENJAMIN, 1986, p. 98). Parte de sua análise incidia sobre a insurgente 
literatura russa soviética, que “à semelhança dos atuais surrealistas 
franceses, apresentam uma sequência de imagens desconexas, [...] tais 
como aparecem, por exemplo, nos sonhos” (BENJAMIN, 1986, p. 102).

E para Karl Pressler, a “grande contribuição de Benjamin na 
caracterização da modernidade é a retomada da alegoria como conceito-
chave. Esse conceito não foi elaborado no ensaio sobre o surrealismo, 
mas no livro sobre o drama barroco alemão e nos ensaios em torno de 
Baudelaire” (PRESSLER, 1998, p. 128). Para ele, “Benjamin era o único 
autor alemão que percebeu a importância do surrealismo e adaptou sua 
maneira de pensar que visava um conhecimento não limitado ao racional” 
(PRESSLER, 1998, p. 137).
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Benjamin lidou com a produção literária soviética no início 
do século XX. Israel não estava em sua visão. Mas um de seus tantos 
questionamentos era em que medida um escritor pode estar ligado a um 
projeto político sem comprometer sua autonomia? Autonomia da escrita 
em relação à sociedade representa liberdade de pensamento. Talvez a 
análise de contos do século XX devesse eliminar desta época o caráter 
de período concluso, de passado definitivo, daquilo que literalmente se 
tornou história. Seus meios de produção e formas de vida não se reduzem 
àquilo que foram naquele tempo e lugar, no interior do modo de produção 
dominante; Benjamin igualmente via neles em plena função o imaginário de 
um inconsciente coletivo que ultrapassou em sonhos seus limites históricos, 
já atingindo o presente, transpondo do indivíduo para o coletivo, onde é 
multifacetada e fragmentada. Nesse conjunto, seria adequado dizer que a 
obra de Yehoshua ou a de Oz “prepara uma saudável alienação do homem 
com relação a seu mundo ambiente” (BENJAMIN, 1987, p. 102) assim 
como foi, para Benjamin, as literaturas surrealista e expressionista?

Em “O nômade e a víbora”, os habitantes de um Kibutz – fazenda 
coletiva baseada na posse comum da propriedade e dos meios de 
produção – são surpreendidos pela chegada de beduínos assolados pela 
fome. Aparecem casos de furto de objetos e de produtos da colheita. 
Os kibutznikim – residentes em Kibutz – não sabem como enfrentar 
o problema e a polícia é acionada. Mas esta mostra-se incapaz de 
identificar os ladrões. No conto, as etnias parecem não se entender. Vários 
kibutznikim jovens querem responder com violência.

No conto podemos perceber, em primeiro lugar, o choque cultural 
entre beduínos e habitantes do kibutz como consequência do processo de 
migração: “Seus rebanhos escuros invadem os campos amarelo-dourados, 
devorando a palha da colheita ceifada com dentes fortes e vingativos. 
Os movimentos dos nômades são furtivos e contidos; recuam diante de 
olhos vigilantes” (OZ, 1978b, p. 51). 

A partir da origem genuinamente campesina dos beduínos, Oz 
mostra ao leitor a incapacidade dos habitantes do kibutz em negociar 
com os árabes. Oz propõe que se indague a maneira como os israelenses 
percebem os árabes, em “Você se aproxima dele e lança-lhe a sua sombra 
agressiva. Surpreendido, você constata que seus olhos estavam abertos” 
(OZ, 1978b, p. 51), e em “Não achamos senão pegadas de gente e de 
animais nos canteiros de legumes” (OZ, 1978b, p. 53).
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A convivência entre os povos é posta em xeque. Os beduínos são 
considerados árabes genuínos, vivem no deserto, falam língua árabe,

[e] ainda tem as suas canções toda a noite. Uma espécie de lamento 
melancólico e prolongado paira à noite no ar, desde o pôr-do-sol até 
a madrugada. As vozes penetram até os confins do Kibutz e oprimem 
nossas noites com um vago mal-estar. Mal a gente se deita para dormir 
e o rufar de um tambor distante marca o compasso do nosso sono, 
como as batidas de um coração relutante (OZ, 1978b, p. 53).

Oz, igualmente, propõe que se indague o universo do kibutz. 
Como fenômeno espacial, o kibutz é uma colônia agrícola coletiva 
baseada na posse comum da propriedade, mas externamente precisa de 
guarda armada e de segurança; assim, o conto fornece um quadro de 
insegurança a partir da ineficácia das medidas tomadas pelo Estado para 
supostamente defender o kibutz das ações dos beduínos:

A febre aftosa veio do deserto trazida pela saliva dos animais 
nunca submetidos a qualquer controle veterinário. Embora 
tivéssemos tomado medidas de precaução, o vírus contagiou 
nossos carneiros e nosso gado, reduzindo a produção de leite e 
causando a morte de alguns animais (OZ, 1978b, p. 53).

Os beduínos não se mostram abertamente desobedientes às leis, 
mas os crimes perpetrados acontecem à noite e às escondidas:

A escuridão era cúmplice. Esquivos como o vento, passavam 
pelo povoado e de nada nos valeram os guardas que colocamos 
de plantão, nem os que mais tarde juntamos aos primeiros para 
reforçar a vigilância. Saindo por volta da meia-noite para fechar 
torneiras de irrigação numa gleba distante, montado num trator 
ou guiando um jipe velho, as luzes dos faróis captavam de repente 
sombras fugidias de um homem ou de um animal. Um guarda 
encolerizado decidiu certa noite disparar sua arma e matou apenas 
um chacal perdido (OZ, 1978b, p. 54).

Os habitantes do Kibutz não se satisfazem com a ineficácia da 
polícia, “que havia desistido de continuar a investigação” (OZ, 1978b, 
p. 56), e diante dos prováveis delitos cometidos pelos beduínos, partem 
para a ação, saindo do seu confinamento, numa ação de guerra contra um 
vizinho indesejado: “alguns dos nossos jovens propuseram realizar um 
ataque noturno aos selvagens e dar-lhes uma boa lição numa linguagem 
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que realmente entendessem e à qual estavam acostumados” (OZ, 1978b, 
p. 56). Eles conhecem a lei enquanto os beduínos a ela não se adequariam. 
Àqueles cabe utilizar-se da lei ou da violência para conter a ação dos 
beduínos e de seus animais. Como o que realmente importa no kibutz 
é a produção, assim o ataque contra os beduínos é admissível. Ao final, 
reúnem-se vários homens para efetuar o ataque. Eles são anti-heróis.

Assim, a história é igualmente incontrolável: como pelo personagem 
de Franz Kafka, Gregor Samsa, temos compaixão por Gueula, vítima de 
um estupro – que não está claro se ocorreu. Destaco este trecho, depois 
do encontro entre Gueula, jovem habitante de Kibutz, com um nômade – 
encontro ao mesmo tempo ameaçador, sensual e repugnante: 

No chuveiro, o ralo estava entupido e o banco engordurado. 
Gueula colocou a roupa limpa sobre o banco de pedra. Não tremo 
por causa da água fria, não: é de nojo. Que dedos negros, e como 
agarrou o meu pescoço... E os dentes dele... E as cabras... Magro 
e pequeno como um menino, mas tão forte. Somente a pontapés 
e mordidas salvei-me dele. Ensaboar o ventre e tudo o mais. 
Ensaboar de novo e mais outra vez. Sim, que os rapazes ataquem 
o acampamento, esta noite ainda, e que lhes arrebentem todos os 
ossos negros pelo que me fizeram. Preciso sair (OZ, 1978b, p. 64).

Na vasta obra de Oz, há vários momentos em que o escritor 
flerta com essas imagens de deformação da realidade tão caras ao estilo 
expressionista. No conto “O caminho do vento”, por exemplo, o kibutz 
é personificado e a sociedade, predominantemente agrária, torna-se, na 
narrativa, como um “monstro sagrado”: “Vagos raios atacavam a muralha 
de nuvens que cerrava o horizonte do nascente. Astuto, o dia novo 
escondia as suas intenções e não dava sinal algum do calor sufocante 
nele encoberto” (OZ, 1978a, p. 31).

Nesse espaço monstruoso, predominaria o que o crítico Gerschon 
Schaked chama de baixo instinto, um retorno à natureza, mas de forma 
fantasmagórica. 

Uma luz violeta acende-se nas montanhas a leste. O vento 
matutino a atiça. Em seguida, raios luminosos rasgam a muralha 
de nuvens. É dia. Brechas se abrem a dedos de luz. Finalmente, 
a bola incandescente eleva-se, é atirada à cordilheira de nuvens, 
e vencendo-a no horizonte oriental, todo deslumbrante, o violeta 
delicado rendeu-se e se retirou diante do vermelho brilhante e 
poderoso (OZ, 1978a, p. 31). 
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Para Shaked, a narrativa é tensa, sarcástica, grotesca, reflete o 
conflito de gerações na sociedade israelense, em especial no Kibutz. 
Nele, não apenas o espaço muda, mas há especificamente uma mudança 
cultural, constituída a partir do confronto modernização versus valores 
judaicos, e onde se percebe a esperança por parte do personagem em 
relação à geração seguinte, síntese da combinação entre as gerações 
anteriores – a “Geração dos Avós” e a “Geração dos Pais”:

A segunda geração cresceu à sombra do nosso empreendimento e 
por isso ficou complexada. Dialética. Mas a terceira geração, esta 
constituirá uma maravilhosa síntese e um abençoado produto: seus 
pais lhes transmitirão a espontaneidade e seus avós, o espírito. Este 
será um legado magnífico, livre dos efeitos de uma hereditariedade 
desvirtuada. [...] Nós não permitiremos que a terceira geração seja 
corrompida por mimos e poesias de damas nobres e decadentes 
(OZ, 1978a, p. 40-41).

O personagem de Oz menciona o escritor Yosef Haim Brenner 
(1881-1921), um dos pioneiros da Literatura Hebraica Moderna. Destaco 
também: Shmuel Yosef Agnon (1888-1970), Moshe Smilansky (1874-
1953), David Shimoni (1891-1956), Yakov Fichman (1881-1958) e Hayim 
Nahman Bialik (1873–1934). A criação de Israel data de poucas décadas, 
porém, a literatura hebraica moderna já acontece naquele país há mais de 
um século. As raízes desta nova escrita remontam ao Iluminismo Judaico 
(Haskalá), na Europa Central do século XVIII, bem como a episódios 
isolados de escritores que escreviam [mas não falavam] em hebraico.

No final do conto irrompe o personagem arrebatador, personificação 
do vento: “Um vento, passa entre os ciprestes, à noite, e procura apaziguá-
los entre o calor e outro. É o caminho do vento, vem, cessa, e novamente 
vem” (OZ, 1978a, p. 50). O título do conto relaciona-se com Eclesiastes 
11:5: “Assim como tu não sabes qual o caminho do vento, nem como se 
formam os ossos no ventre da mulher grávida, assim também não sabes 
as obras de Deus, que faz todas as coisas”.

“O casamento de Gália” (1970), de A. B. Yehoshua, é um conto 
estranho, talvez influenciado por Kafka. O personagem é cheio de receios 
e a morte parece habitar a narrativa. É a atmosfera surrealista de abstração 
da realidade, de situações grotescas. Nele, o personagem central apresenta 
ânsia para chegar ao casamento de sua amada.
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O conto possui características expressionistas e se passa no Kibutz 
Sdot-Or, que em hebraico significa campo de luz. Ele narra sobre uma 
“suja terminal de ônibus”, o motorista retratado como “um monstrengo”, 
“uma coisa empoeirada”, um “ser inanimado”, que possui na testa um 
“galho partido” e “mãos de urso”, uma “coisa pesada” de “grande boca 
aberta”, enfim uma “abominável criatura”, “uma coisa empoeirada que 
deve ter sido arrancada, com as raízes ainda se agitando, de dentro de 
uma moita entre as rochas” (YEHOSHUA, 1978, p. 118).

Na narrativa, o leitor é levado brutalmente aos fatos, como em 
uma realidade fantasiosa: “Ainda estou me recompondo do meu sonho 
febril, esfrego os olhos, e já a abominável criatura se deixa cair sobre o 
assento” (YEHOSHUA, 1978, p. 119).

O personagem remonta a um passado onde se sentira só, mas 
vira chegar ao kibutz o grupo no qual estava Gália, sempre descrita com 
a cor azul, como cura para o mal ou esperança: Ela assim é descrita: 
“Gália delgada, roupa de trabalho azul, olhos de brasa, azuis. Solitária, 
trazia a inquietação do mundo inteiro contida nos seus ombros estreitos. 
Despenteada, descuidada, sofrida, porém completa num outro mundo” 
(YEHOSHUA, 1978, p. 120). E agora, no tempo da narrativa, há o ônibus 
que o levaria de volta a Gália: “Um belíssimo ônibus azul está parado 
entre os últimos da fila e seus metais brilham à luz do sol” (YEHOSHUA, 
1978, p. 117-118).

O personagem principal em um momento tenta “acordar o chofer 
que parece congelado” (YEHOSHUA, 1978, p. 122). Ambos, motorista e 
ônibus, parecem manifestações do mal, de outro mundo, e que impelem 
um fluxo histórico-geográfico à narrativa, já que somente ele é capaz de 
atravessar o país e levar o personagem ao encontro de sua amada:

Á máquina está sendo forçada na subida, mas o chofer não 
alivia a sua marcha. O motor geme, no seu sofrimento, mas ele 
o sufoca com maldade, injetando mais gasolina. Estupidamente 
bronco, continua a acelerar a máquina infeliz, que começa a 
estertorar em agonia, até que por fim morre, no meio a ladeira; 
seu corpo inanimado recua, descaindo um pouco para a beira do 
barranco. [...] Ouve-se um murmúrio ao lado da direção e todos 
nós perscrutamos a escuridão. O pequeno chofer abre aporta ao seu 
lado e é logo tragado para baixo das rodas do ônibus, para dentro 
do motor que silenciou (YEHOSHUA, 1978, p. 123). 
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Nestas partes, o autor diz: “Eles vão matá-lo... – penso com 
alegria” (YEHOSHUA, 1978, p. 128), “Ele vai morrer num acidente... 
ou de uma doença grave... que não será culpa dele... e tu, tu ficarás para 
mim...” (YEHOSHUA, 1978, p. 131), “– Gália, minha menina... Eles, 
os três, vão voltar e engravidar as esposas que os esperam. Eu, porém, 
voltarei para morrer ao lado da oliveira estéril” (YEHOSHUA, 1978, 
p. 132). E a realidade aparece confusa para o personagem, que se rende 
aos desígnios do motorista:

Um vulto escuro ergue-se ante mim no caminho. Enxugo os olhos 
para compreender e vejo, então, o ônibus que me trouxe. Os pés me 
atraiçoam e voltam a erguer, furiosos, a poeira branca do caminho. 
Todo confuso, apresso-me em sua direção. Minha cabeça gira e está 
pesada. Faz tempo que estou caminhando, mas a distância entre nós 
parece que não diminui. Afinal, entendo, com supressa, que o ônibus 
estivera se movendo o tempo todo, lentamente, sozinho, sombrio, 
ao longo da estrada. [...] Com certeza ele conhece bem o caminho, 
pois o ônibus voa na escuridão, fazendo as curvas com segurança. 
Às vezes, porém, parece perder o controle ou sua memória o trai. 
Gira, então, o volante, sem necessidade, rodando para os lados e 
o grande ônibus, pula em valas e buracos, quase se desmontando 
(YEHOSHUA, 1978, p. 132-134). 

Mas ele é obstinado, e se vê diante de outro personagem de 
linguagem crua, que encarna a liberdade, para além do bem e do mal:

Ponho a mão, a medo, em suas costas, mas ele nada sente. Continua 
concentrado na estrada e suas mãos acariciam com força o volante 
reluzente. [...] Levo as mãos à caixa de engrenagens, tento puxar a 
alavanca mas ela não me obedece. Arrasto-me até os pedais, que 
estão embaixo. Os pés dele, entretanto, parecem barras de ferro, 
curtas e terríveis, sobre sua base. Mordo essas barras de ferro e 
ele, sem nada sentir, continua fazendo a máquina ruídos acorrer e 
sacudir pela beira da estrada. [...] O gordo motorista ergueu-se de 
seu assento e observa-me com toda a sua estatura de anão. Ergue a 
mão lentamente e retira os óculos escuros, revelando-me sua face. 
Agora eu a conheço a face do desejo, gorda e vermelha, os olhos 
escuros e gigantescos nela cravados, que a claridade reveladora 
mostra até as raízes irisadas; rosto de deus antigo, rasgado por uma 
boca pequena (YEHOSHUA, 1978, p. 134).
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O motorista, além de se mostrar uma fortaleza, também onisciente:

Ele mede-me atentamente. Descompõe-me em fragmentos, suga-
me para o abismo de seus olhos metamorfoseados, até que eu me 
humilho, pequeno e insignificante. Subitamente ele sente piedade 
por mim. Inclina o corpo pesado, pega no meu braço mirrado e 
ergue-me, assustado e sujo, do chão. Agora aproximo-me dele, 
vejo sua testa enorme lavrada de miríades de rugas vermelhas e 
pequenas. Fita-me com admiração por muito tempo, até que sua 
voz profunda brame, triturada:
- O casamento de Gália terminou (YEHOSHUA, 1978, p. 135)! 

Assim, percebe-se a existência de personagens sarcásticos e 
irônicos nas obras de Oz e de Yehoshua, além da multiplicidade de estilo, 
como surrealismo e expressionismo. Tanto Gueula, personagem de “O 
nômade e a víbora”, quanto o personagem principal de “O casamento de 
Gália” não são heróis. Gália deseja vingança e morte, assim como o outro 
anima-se com a surra que marido de sua amada leva. Os personagens 
principais mostram-se vítimas e algozes, violentos, ciumentos, 
individualistas e introspectivos. Este é um sentido de personagem 
moderno que demonstra a crise do homem no século XX.

A partir de Benjamin e sua leitura do expressionismo alemão 
percebia-se o advento do novo homem, quase bíblico/judaico. Aqui, nos 
contos, percebe-se a crise do homem do kibutz, do ideal cidadão israelense, 
ou mesmo do conceito de nação. No contexto dos escritores da Geração 
do Estado rompe-se com o ideal nacional de formação do caráter do povo. 
Nesse sentido, essa geração tinha todas as armas e instrumentos para tornar 
realidade uma nova literatura de uma nova época, de um novo homem e de 
novos modos de relações sociais. Aqui não se evidencia o pessimismo de 
Benjamin: o expressionismo, desencadeado pelas circunstancias históricas 
daquele momento, expressou de forma subjetiva a natureza e o ser humano, 
dando primazia à expressão de emoções e sentimentos na representação 
da arte, em detrimento à simples descrição objetiva da realidade.

Nos três contos, o cenário é o kibutz, local em que o homem está 
integrado à natureza. É marcante a relação entre “natureza” e “homem”, 
havendo duas posturas diferentes, uma técnica ou exterior, e outra 
religiosa ou interior. A primeira postura foi evidenciada no final de “O 
nômade e a víbora”, onde o ódio resultaria na guerra contra os beduínos. 
O narrador elucida e critica a estrutura do kibutz e mesmo a sociedade, 
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alinhando-se à ideia que Benjamin tem do artista: informar com crítica, 
liberto da alienação do homem moderno. Em “O casamento de Gália”, 
a ação é linear, apesar de o motorista ser uma espécie de personagem 
paralelo, fora do espaço-tempo tradicional. Ademais, o desfecho da obra 
é deixado em aberto, o mesmo ocorrendo em “O nômade e a víbora”. 
Ambos fazem relações com o real, com a lógica real, a verossimilhança. 
Estas são características que Benjamin propôs em sua perspectiva de 
romance: estranhamento e distanciamento. O narrador é levado a uma 
suprarrealidade, realidade para além. A oralidade está presente entre os 
beduínos e o kibutz é agente. Há questões existenciais e egocentrismo. 
Benjamin propôs também que a perspectiva da narrativa moderna passara 
a ser múltipla. Em “O caminho do vento”, há certo distanciamento e 
estranhamento, mas ainda assim um narrador onisciente. Assim como 
no Expressionismo, esses contos não dão um sentido à existência, pelo 
contrário, proporcionam angústia e alienação.

Benjamin formulou a teoria das “formas primordiais” na arte, 
baseado na leitura de Goethe e produziu um conceito de tempo presente 
na arte. Ele encontrou as “formas primordiais” da arte no drama barroco 
alemão no século XVII e XVIII, persistindo até o expressionismo alemão 
da década de 1920 (BENJAMIN, 1984). Desse modo, por influência da 
ótica benjaminiana os contos aqui analisados podem ser manifestações 
de arte produtora de pensamento. Os autores aqui estariam rompendo 
com convenções sociais e literárias, como normalidade e anormalidade, 
principalmente as israelenses. Aqui, com Oz e Yehoshua, não há mais 
a nostalgia que levou Iehudá Halevi a escrever “Meu coração está no 
Oriente enquanto eu resido no meu extremo ocidente” (GUINSBURG, 
2009, p. 23 apud GLASSMAN, 2007). Os escritores não estão mais 
no exílio, apegados às raízes históricas e ao Segundo Templo, e 
principalmente a Jerusalém, como se este passado fosse o “elixir da 
juventude” (GUINSBURG, 1966, p. 5). A experiência surrealista 
enfraquece a realidade empírica, pois o mundo é um mundo de coisas 
sonhadas, o leitor é imerso em uma realidade onírica. Assim os contos 
romperam com barreiras ideológicas sionistas.

As reflexões sobre os contos de Oz e Yehoshua, lidos à luz de 
Walter Benjamin e de suas proposições sobre a vanguarda europeia, se 
revelaram apropriadas, no entanto, pode-se levantar a seguinte questão: 
trata-se, de fato, de contos com características vanguardistas, ou seriam 
estes contos “pós-modernos”?
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