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Publicado em 1985, na Alemanha, Walter Benjamin, de Bernd 
Witte, foi lançado apenas em 2017 no Brasil e com o subtítulo uma 
biografia. Se na opção alemã o nome do filósofo como título poderia 
sugerir uma não diferenciação entre o que se conta de sua vida e de sua 
obra, a prescindir de complemento, na brasileira, com tradução de Romero 
Freitas para a editora Autêntica, a escolha parece chamar a atenção para o 
fato de o livro preencher uma lacuna em nossas prateleiras. Afinal, apesar 
das muitas publicações sobre Benjamin no país, nenhuma delas dava 
conta de sua trajetória biográfica especificamente. Já a edição em língua 
inglesa, de 1997, opta por adjetivar a natureza da empreitada de Witte. Lê-
se na capa: Walter Benjamin: An Intellectual Biography. O acréscimo de 
“intelectual” remonta ao sentido contido naquela interpretação possível do 
título original, em que vida e obra não se dissociam, o que diz também de 
uma advertência honesta com relação ao conteúdo que o leitor encontrará 
em suas páginas, uma vez que a publicação não é o resultado do trabalho 
de um biógrafo preocupado em esmiuçar a vida de um personagem, mas 
de um professor e pesquisador que busca na trajetória do filósofo alemão 
as circunstâncias que deram corpo à sua obra, ainda que tantas vezes um 
corpo fragmentado e de caráter multifacetado. 

Walter Benjamin: uma biografia tem quase 160 páginas, seiscentas 
menos que, por exemplo, Walter Benjamin: A critical life (2014), de 
Howard Eiland e Michael W. Jennings, de modo que a concisão da 
primeira quando comparada à segunda não está ligada à brevidade da 
vida de seu protagonista, mas justamente ao recorte dado por Bernd Witte, 
ex-professor de Teoria Literária na Universidade Heine, em Dürsseldorf 
(Alemanha) e presidente da Sociedade Internacional Walter Benjamin 
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(IWBG). Enquanto Eiland e Jennings parecem ressaltar o entroncamento 
entre a biografia de Benjamin e a história da Europa, Witte se detém em 
tudo aquilo que possa dar pistas de como se desenvolveu seu trabalho 
intelectual, tendo os escritos de Benjamin como pontos de partida e 
chegada. Não à toa, ao tratar da infância do filósofo, Witte recorre às 
memórias escritas em breves textos pelo próprio em Infância berlinense: 
1900, ainda que nelas reconheça muito mais um aspecto profético em 
retrospectiva do que uma ordem documental histórica. 

Desse “mosaico”, em que consta um autorretrato fotográfico, o 
biógrafo depreende o “método do antirromance de formação materialista” 
benjaminiano, pois Benjamin não trata de si mesmo e aproxima-se de Franz 
Kafka (aproximação que pode ser feita ao longo de toda a biografia, aliás), 
uma vez que para ambos a escrita serviu de evasão do meio original. Evasão 
paradoxal, é verdade, já que os escritos resultam sempre em decantação 
do vivido, do pensamento colado à matéria que é a experiência.

Essa opção que tem os textos de Benjamin como epicentro, lidos 
a partir do presente de uma pesquisa e sua perspectiva, pouco opta pela 
narrativa de “como alguém se tornou o que é”, para usar a expressão 
nietzcheana, porque reforça muito mais que este alguém, que hoje 
conhecemos depois de tantas leituras e releituras, foi sempre o mesmo, 
da meninice de alguém nascido em 1892 até seu suicídio em 1940. 
“Diversamente de outros literatos que apenas após um longo prolongado 
início encontraram o seu tom próprio, Walter Benjamin é desde o começo 
ele mesmo em seus escritos” (WITTE, 2017, p. 21), é a afirmação que abre 
o capítulo que aborda a juventude de Benjamin, por exemplo. Alicerça o 
período biográfico (mas não apenas ele em sentindo cronológico, como 
o autor procura ressaltar) um protesto contra a opressão escolar, a casa 
paterna e a moral burguesa que se estenderá por toda sua vida, ainda que 
trocados os alvos da crítica. 

Essa toada de correspondência entre as diferentes etapas da vida 
de Benjamin também vale para o tratamento dado à posição metafísica 
e elitista de Benjamin em relação ao judaísmo, a despeito de sua criação 
em uma família liberal e não praticante em termos religiosos. Se não há 
nuvens diante do olhar do jovem quanto à singularidade de seu papel 
social e de seu condicionamento por ser judeu, tampouco elas enevoariam 
o ângulo do homem maduro, que também acreditaria na convicção de 
que os judeus formariam uma elite entre os seres, pois o judaísmo seria 
um “nobilíssimo representante e portador do espiritual”, segundo suas 
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próprias palavras. A respeito dessa afirmação feita em 1912, Witte conclui: 
“Benjamin manteve essa posição, fundamentalmente, por toda sua vida. 
Ele ainda a defendeu quando a história real, através da dominação 
nacional-socialista na Alemanha, transformou em ilusão suas ideias de 
uma missão europeia do judaísmo” (WITTE, 2017, p. 25), com a ressalva 
de que não se pode confundir essa posição com a assimilação tradicional 
da burguesia judaica como prevalência. Tendo em vista que “Benjamin 
sempre se negou a compreender a própria práxis como puramente social 
ou política” (WITTE, 2017, p. 26). Eleito presidente da Liga Estudantil 
Livre de Berlim, Benjamin disse no discurso de abertura do semestre de 
verão de 1914 que não haveria “ligação interior e originária [...] entre 
a existência espiritual de um estudante e seu interesse assistencial por 
filhos de trabalhadores” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 27). Fala 
que foi repetida um mês depois e rechaçada pelos colegas.

Outro dado bastante conhecido da vida de Benjamin, o suicídio 
de seu amigo, o poeta Fritz Heinle, que tinha a mesma idade dele, junto 
de Rika Seligson, desesperados por causa da irrupção da Primeira 
Guerra Mundial, é tratado na biografia como uma “espécie de vivência 
originária”, sempre em relação à sua produção intelectual, com base na 
interpretação que o próprio Benjamin teria dado ao evento ao escrever 
sobre O idiota, de Dostoiévski, em 1917, portanto, um de seus primeiros 
ensaios. Segundo o filósofo, a grande queixa do escritor russo no livro 
estaria centrada no fracasso de um movimento da juventude. “Na falta 
da natureza e da infância, a humanidade só pode ser alcançada em uma 
autoaniquilação catastrófica” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 
30). Soma-se à derrocada de um ideal comunitário composto por seres 
espirituais, então desencarnado na figura do amigo morto, o testemunho 
melancólico benjaminiano da sobrevivência assinalada como ângulo de 
seu olhar, tal e qual o dos vencidos da história: 

Como sobrevivente, ele dá testemunho da produtividade do poeta 
e da simultânea aniquilação e consumação do sentido desta através 
da morte. Ele fez a experiência de que pureza do espírito não se 
pode encontrar na vida, mas apenas na linguagem poeticamente 
estruturada, e de que ela não pode se tornar visível e efetiva por meio 
da práxis social, mas apenas por meio da linguagem da sobriedade, 
que para ele é falada pela prosa da crítica. (WITTE, 2017, p. 30)
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Assim, a morte, na leitura que Witte faz de Benjamin, é contorno 
primordial e definitivo da figura do poeta e seu necessário destino trágico, 
visto que precisa necessariamente perecer, o que equivale até certo ponto 
à definição que fará mais tarde sobre o drama trágico, “um espetáculo 
para um público em luto” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 64).

“Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”, 
ensaio escrito por volta de 1916, em que Benjamin diferencia quatro níveis 
da linguagem (criadora; adâmica; humana contemporânea e a muda das 
coisas) está no centro de uma autointerpretação que o filósofo trava via cartas 
com seu amigo Gershom Scholem, atormentado pelas mesmas questões, e 
que Witte faz questão de sublinhar como exemplo do “quanto a constelação 
originária do pensamento de Benjamin permaneceu a mesma em meio a todas 
as transformações” (WITTE, 2017, p. 32). Os esforços por uma comunidade 
espiritual na juventude como realização judaica de sua parte seriam ainda 
maiores no que se refere à sua primeira filosofia da linguagem. Desse ensaio 
como marco biográfico intelectual, sempre carregado pelos afetos do vivido 
como norte, sobressai um outro tema fundamental na vida/obra de Benjamin: 
a salvação de experiências não disponíveis ao conhecimento racional. Não 
à toa Benjamin era um grande leitor de Freud. 

Como fechamento do intervalo entre 1912 e 1917, voltamos a 
ouvir Witte soar a mesma nota. Na articulação dos diferentes projetos 
desenvolvidos já na juventude (o de uma teoria autônoma como síntese 
de filosofia da história, crítica literária e teoria da linguagem) o biógrafo 
localiza “o centro e a origem do pensamento de Benjamin” como “teoria 
crítica”. “A essa teoria ele vincula a expectativa utópica que revela aí 
a verdade como força imediatamente ativa, transformadora do mundo, 
messiânica” (WITTE, 2017, p. 34). É curioso nesse sentido, e até certo 
ponto, sem deixar de considerar todas as especificidades de uma obra 
ficcional em relação a uma produção ensaística, que Witte chame a 
atenção para a crítica que o próprio Benjamin faz da biografia de Goethe 
assinada por Friedrich Gundolf alinhada à teoria literária da época, que 
concebia a criação poética como reflexo da vida do autor. “Benjamin 
critica apropriadamente o fato de que Gundolf constrói a vida de Goethe 
por analogia com uma obra, de modo que por fim a sua vida surge como a 
sua grande obra, na qual o próprio autor é o herói” (WITTE, 2017, p. 43). 

Os dissabores e flutuações da vida financeira de Benjamin, 
determinante na relação com os pais e suas exigências práticas, o 
desespero que assolará o burguês na aniquilação de seus privilégios e 
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consequente perda de orientação social, assim como a frustração de sua 
vida amorosa não parecem romper com esse princípio geral de algo que 
permanece como hipótese biográfica no livro de Witte, uma insistência 
diante de um personagem complexo e com facetas que variam do que 
lemos em “Experiência e pobreza” e “O narrador”, para ficar nesses 
casos exemplares, onde parte-se de uma mesma constatação (a perda da 
experiência) para se chegar a conclusões tão diferentes. 

Ainda sobre o escrito de Benjamin sobre As afinidades eletivas, 
de Goethe, concluído em 1922, registra-se sua dedicatória à escultora 
Jula Cohn, irmã de um colega de classe. Conheceram-se em 1912 e mais 
tarde, em 1921, morou com Benjamin e sua esposa, criando impasses 
para seu casamento, que terminou em divórcio em 1930, novamente por 
conta da inclinação por Jula. Witte mostra como detalhes que surgem 
como temática do ensaio em foco teriam sido assunto de conversa com 
a médica e psicóloga Charlotte Wolff, que conheceu Benjamin em 22. 
Ela conta que na época discutiram justamente a questão de como grandes 
obras da literatura se desenvolvem através de problemas pessoais. 
Evidência, segundo Witte, de que Benjamin identificou no romance 
semelhanças com sua própria vida amorosa, e mesmo uma indistinção 
entre os traços de Jula e da literária Otília, dando à sua crítica um “pano 
de fundo existencial” e à sua não efetividade numa permanência amorosa 
sólida o acento que será reconhecido como próprio de seu lugar como 
crítico, ainda que Witte trate logo em seguida de defender essa posição 
de traços psicológicos restritos ao indivíduo:

Benjamin faz da mulher amada, que é a mais próxima, a mais 
distante, na medida em que ela a estiliza na figura de Otília; ou 
seja, faz dela uma amante que se destitui na mais distante distância: 
a morte. O que o leva a tal distanciamento? Se refletirmos sobre 
o seu comportamento semelhante em relação a outras mulheres, 
como Asja Lacis, surge a suposição de que com a defesa contra 
uma ligação duradoura ele procurava proteger-se, porque ele seria 
incapaz de suportar a morte do amor no cotidiano. Porém, não se 
deve falar aqui de fatos psicológicos individuais, mas antes da única 
forma em que o amor parece ser possível a um grande amante: na 
renúncia à realização. Benjamin transforma a amada num texto, 
e o texto na verdadeira amada. Desse objeto amado só é possível 
aproximar-se através do estudo infinito. (WITTE, 2017, p. 48)
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Algo semelhante se dá no comentário sobre a própria dificuldade 
para atuar como professor universitário e, de quebra com a Escola de 
Frankfurt e as circunstâncias que determinavam a forma como liam e 
renegavam a produção de Benjamin, em atitude “mesquinha”, como 
classifica o biógrafo. Para além do vínculo institucional, o filósofo 
prezaria mais sua solidão intelectual e sua independência, ainda que isto 
estivesse lhe custando a própria sanidade mental e financeira. O mesmo 
pensamento o fazia adiar, por exemplo, sua filiação ao Partido Comunista, 
o que também não chegou a se efetivar. Benjamin sempre questionava 
qual seria a viabilidade econômica de uma posição isolada à esquerda, o 
que resultava em sucessivos recuos em alianças de qualquer tipo, apesar 
de seus expansivos deslocamentos, como se pode apreender no capítulo 
“Paris – Berlim – Moscou (1926-1929)”, mas não apenas (são inúmeras as 
viagens do filósofo, tantas que não será possível comentá-las todas nesta 
resenha, mas sempre relevantes para sua produção). Enquanto a capital 
francesa foi decisiva para a apreensão da flânerie, a leitura da poesia 
baudelairiana como exemplo da experiência moderna e a elaboração de 
suas Passagens – templo secreto das mercadorias, tal síntese e conclusão 
do ciclo materialista iniciado com Rua de mão única –, a temporada na 
cidade de Lenin nada tinha que ver com um certo turismo da Revolução, 
comum entre os intelectuais da época. 

Witte lembra que em “O agrupamento político dos escritores da 
União Soviética”, publicado em março de 1927 em O Mundo Literário, 
Benjamin indica as afinidades políticas como fator de agrupamento 
de escritores e não mais as estéticas. Não se identificando com os 
vanguardistas de esquerda, mas com o novo naturalismo russo, ele se 
posiciona politicamente ao deduzir que “a função da literatura em uma 
sociedade revolucionária seria a produção da ‘esfera pública absoluta”, 
a serviço da “‘alfabetização’ das massas chamadas à sua emancipação 
política” (WITTE, 2017, p. 80). O papel do escritor nas crises sociais 
vira mote das resenhas de Benjamin após seu retorno de Moscou, e 
sua experiência de perda dos privilégios de sua classe de origem já 
mencionada o opõe à sociedade burguesa: “teve de viver na própria pele 
a posição mais exposta possível entre a fronda anarquista e a disciplina 
revolucionária” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 82).

Os planos de Benjamin de viver na Palestina, incentivado por seu 
amigo Scholem, que já havia imigrado em 1923 e se tornado professor 
na Universidade de Jerusalém, se perdem nesse mesmo cenário de recuos 
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e colapsos nervosos, tudo isso somado ao depauperamento, além da já 
declarada rejeição ao sionismo. Os estudos de hebraico, obrigatórios 
para que se efetivasse a imigração, eram constantemente adiados e a vida 
pessoal de Benjamin também não colaborava para seu desenrolar. O longo 
processo de divórcio de Benjamin e Dora resultou ainda na devolução 
de um alto dote, para piorar a situação. No mesmo ano do divórcio, sua 
mãe faleceu, o que desencadeou uma cisão definitiva com a família. Até 
os 40 anos de idade ele tinha vivido com a mulher e os filhos na villa dos 
pais, que proporcionaram em grande parte sua vida de viagens constantes. 
Nesse ponto de sua trajetória, conforme o relato de Witte, sem a ajuda 
financeira familiar, sem emprego, sem casa ou qualquer outra garantia 
material, ele encarnava o ideal no qual sempre investiu todas as energias, 
o do outsider, “vivendo como indivíduo isolado através da escrita e para 
a escrita” (WITTE, 2017, p. 87). 

Em 1920 Benjamin havia concebido a revista Angelus Novus, nome 
inspirado por uma gravura de Paul Klee, que adquirira em Munique. A 
publicação não alcançou qualquer êxito, mas a imagem do anjo da história 
é íntima para os leitores do filósofo, que a relacionam diretamente à sua 
concepção de história nas Teses, com seu rosto voltado para o passado. 
O nome da revista foi justificado no final de sua apresentação com a 
lenda talmúdica dos “Anjos novos”, alegoria do método que orientaria 
os textos, o que gerou uma contradição interna, visto que ela não estaria 
voltada para leitores humanos, conforme aponta Witte: “Ambos leem 
nos fragmentos e estilhaços da história mais recente a sua salvação e os 
levam assim até diante de Deus” (WITTE, 2017, p. 42). Pois em 1939, 
quando Benjamin se encontrava na França exilado e já sem esperanças de 
conseguir algum recurso para seguir trabalhando – por conta de uma carta 
em que Horkeiheimer relatava as dificuldades financeiras do instituto de 
Nova York –, o Angelus Novus, este símbolo incontornável em sua obra, 
era o seu último bem (e o mais amado). Tentou, inclusive, vendê-lo para 
um comprador nos Estados Unidos, para pagar sua passagem à América. 
Viagem que, como sabemos, nunca ocorreu.

Para Witte, que parece trilhar a hipótese de um princípio de 
permanência a ser mapeado em diversos pontos da obra benjaminiana 
entrelaçados sempre aos encontros pessoais ao longo da vida do filósofo, 
na qual cada afeto experimentado ressoa em suas linhas como sedimentos 
do vivido, “o despertar do sonho coletivo do século XIX, que Benjamin 
queria operar em Passagens revela-se [...] como a imagem de desejo de 
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um indivíduo que foi deixado sozinho pelo sujeito coletivo da história” 
(WHITTE, 2017, p. 137). Reflexão com tom de conclusão que vem 
seguida da menção à fatídica invasão da Polônia pelas tropas de Hitler, 
em setembro de 1939, quando Benjamim concluía seu ensaio “Sobre 
alguns motivos na obra de Baudelaire”, para logo em seguida ser preso 
e enviado a um campo, onde permaneceu por três meses até ser solto 
no final de novembro e poder retornar a Paris, graças à intervenção de 
amigos influentes na França. Witte encerra esse capítulo com a imagem 
de um sonho que Benjamin teve no campo, o único relato escrito que fez 
nesse período: a imagem do corpo de uma mulher muito bonita se fundia 
em coisa única com a leitura de sinais. “Depois desse sonho eu não pude 
adormecer de novo, por várias horas. De felicidade.” (BENJAMIN apud 
WITTE, 2017, p. 137). 

No capítulo final, “O fim da história (1940)”, são tratados os 
pensamentos que Benjamin dizia ter “resguardado em si por vinte anos, 
protegendo-os de si mesmo” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 140). 
Tratam-se das Teses sobre o conceito de história que carregam traços de 
um “testamento intelectual”, segundo o biógrafo. Nelas, Benjamin não 
levaria em conta o momento histórico imediato em que estava imerso, 
abandonaria o desespero corrente para vislumbrar uma oportunidade de 
revolução, “sinal de uma paragem messiânica” com redenção plena no 
Juízo Final, unindo pensamento religioso e político. Esperança que Witte 
não deixa de associar àquela que Benjamin cita ao comentar o fracasso 
de Kafka: “Desse modo há, com diz Kafka, esperança infinita, só que 
não para nós” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 142).
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