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Publicado em 1985, na Alemanha, Walter Benjamin, de Bernd
Witte, foi langado apenas em 2017 no Brasil e com o subtitulo uma
biografia. Se na opg¢ao alema o nome do filésofo como titulo poderia
sugerir uma nao diferenciagdo entre o que se conta de sua vida e de sua
obra, a prescindir de complemento, na brasileira, com tradu¢ao de Romero
Freitas para a editora Auténtica, a escolha parece chamar a atengao para o
fato de o livro preencher uma lacuna em nossas prateleiras. Afinal, apesar
das muitas publicagcdes sobre Benjamin no pais, nenhuma delas dava
conta de sua trajetoria biografica especificamente. Ja a edigdo em lingua
inglesa, de 1997, opta por adjetivar a natureza da empreitada de Witte. Lé-
se na capa: Walter Benjamin: An Intellectual Biography. O acréscimo de
“intelectual” remonta ao sentido contido naquela interpretagdo possivel do
titulo original, em que vida e obra ndo se dissociam, o que diz também de
uma adverténcia honesta com relagdo ao contetido que o leitor encontrara
em suas paginas, uma vez que a publica¢cdo ndo ¢ o resultado do trabalho
de um bidgrafo preocupado em esmiugar a vida de um personagem, mas
de um professor e pesquisador que busca na trajetoria do filésofo alemao
as circunstancias que deram corpo a sua obra, ainda que tantas vezes um
corpo fragmentado e de carater multifacetado.

Walter Benjamin: uma biografia tem quase 160 paginas, seiscentas
menos que, por exemplo, Walter Benjamin: A critical life (2014), de
Howard Eiland e Michael W. Jennings, de modo que a concisdo da
primeira quando comparada a segunda nao esta ligada a brevidade da
vida de seu protagonista, mas justamente ao recorte dado por Bernd Witte,
ex-professor de Teoria Literaria na Universidade Heine, em Diirsseldorf
(Alemanha) e presidente da Sociedade Internacional Walter Benjamin
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(IWBG). Enquanto Eiland e Jennings parecem ressaltar o entroncamento
entre a biografia de Benjamin e a historia da Europa, Witte se detém em
tudo aquilo que possa dar pistas de como se desenvolveu seu trabalho
intelectual, tendo os escritos de Benjamin como pontos de partida e
chegada. Nao a toa, ao tratar da infancia do filésofo, Witte recorre as
memorias escritas em breves textos pelo proprio em Infancia berlinense:
1900, ainda que nelas reconheca muito mais um aspecto profético em
retrospectiva do que uma ordem documental histérica.

Desse “mosaico”, em que consta um autorretrato fotografico, o
bidgrafo depreende o “método do antirromance de formagao materialista”
benjaminiano, pois Benjamin ndo trata de si mesmo e aproxima-se de Franz
Kafka (aproximacao que pode ser feita ao longo de toda a biografia, alias),
uma vez que para ambos a escrita serviu de evasdo do meio original. Evasao
paradoxal, ¢ verdade, ja que os escritos resultam sempre em decantacao
do vivido, do pensamento colado & matéria que € a experiéncia.

Essa opcao que tem os textos de Benjamin como epicentro, lidos
a partir do presente de uma pesquisa e sua perspectiva, pouco opta pela
narrativa de “como alguém se tornou o que ¢”, para usar a expressao
nietzcheana, porque refor¢a muito mais que este alguém, que hoje
conhecemos depois de tantas leituras e releituras, foi sempre o mesmo,
da meninice de alguém nascido em 1892 até seu suicidio em 1940.
“Diversamente de outros literatos que apenas ap6s um longo prolongado
inicio encontraram o seu tom proprio, Walter Benjamin ¢ desde o comego
ele mesmo em seus escritos” (WITTE, 2017, p. 21), € a afirmacao que abre
o capitulo que aborda a juventude de Benjamin, por exemplo. Alicerca o
periodo biografico (mas nao apenas ele em sentindo cronoldgico, como
0 autor procura ressaltar) um protesto contra a opressao escolar, a casa
paterna e a moral burguesa que se estendera por toda sua vida, ainda que
trocados os alvos da critica.

Essa toada de correspondéncia entre as diferentes etapas da vida
de Benjamin também vale para o tratamento dado a posi¢cao metafisica
e elitista de Benjamin em relagao ao judaismo, a despeito de sua criagao
em uma familia liberal e ndo praticante em termos religiosos. Se ndo ha
nuvens diante do olhar do jovem quanto a singularidade de seu papel
social e de seu condicionamento por ser judeu, tampouco elas enevoariam
o angulo do homem maduro, que também acreditaria na convic¢do de
que os judeus formariam uma elite entre os seres, pois o judaismo seria
um “nobilissimo representante e portador do espiritual”, segundo suas
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proprias palavras. A respeito dessa afirmacao feita em 1912, Witte conclui:
“Benjamin manteve essa posi¢do, fundamentalmente, por toda sua vida.
Ele ainda a defendeu quando a histdria real, através da dominagao
nacional-socialista na Alemanha, transformou em ilusdo suas ideias de
uma missao europeia do judaismo” (WITTE, 2017, p. 25), com aressalva
de que nao se pode confundir essa posi¢do com a assimilagao tradicional
da burguesia judaica como prevaléncia. Tendo em vista que “Benjamin
sempre se negou a compreender a propria praxis como puramente social
ou politica” (WITTE, 2017, p. 26). Eleito presidente da Liga Estudantil
Livre de Berlim, Benjamin disse no discurso de abertura do semestre de
verao de 1914 que ndo haveria “ligagdo interior e originaria [...] entre
a existéncia espiritual de um estudante e seu interesse assistencial por
filhos de trabalhadores” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 27). Fala
que foi repetida um més depois e rechacada pelos colegas.

Outro dado bastante conhecido da vida de Benjamin, o suicidio
de seu amigo, o poeta Fritz Heinle, que tinha a mesma idade dele, junto
de Rika Seligson, desesperados por causa da irrup¢do da Primeira
Guerra Mundial, ¢ tratado na biografia como uma “espécie de vivéncia
originaria”, sempre em relacao a sua produgdo intelectual, com base na
interpretagdo que o proprio Benjamin teria dado ao evento ao escrever
sobre O idiota, de Dostoiévski, em 1917, portanto, um de seus primeiros
ensaios. Segundo o filésofo, a grande queixa do escritor russo no livro
estaria centrada no fracasso de um movimento da juventude. “Na falta
da natureza e da infincia, a humanidade s6 pode ser alcangada em uma
autoaniquilagao catastrofica” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p.
30). Soma-se a derrocada de um ideal comunitario composto por seres
espirituais, entdo desencarnado na figura do amigo morto, o testemunho
melancdlico benjaminiano da sobrevivéncia assinalada como angulo de
seu olhar, tal e qual o dos vencidos da histoéria:

Como sobrevivente, ele da testemunho da produtividade do poeta
e da simultanea aniquilag@o e consumagao do sentido desta através
da morte. Ele fez a experiéncia de que pureza do espirito ndo se
pode encontrar na vida, mas apenas na linguagem poeticamente
estruturada, e de que ela ndo pode se tornar visivel e efetiva por meio
da praxis social, mas apenas por meio da linguagem da sobriedade,
que para ele ¢ falada pela prosa da critica. (WITTE, 2017, p. 30)
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Assim, a morte, na leitura que Witte faz de Benjamin, ¢ contorno
primordial e definitivo da figura do poeta e seu necessario destino tragico,
visto que precisa necessariamente perecer, o que equivale até certo ponto
a definicdo que fard mais tarde sobre o drama tragico, “um espetaculo
para um publico em luto” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 64).

“Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”,
ensaio escrito por volta de 1916, em que Benjamin diferencia quatro niveis
da linguagem (criadora; addmica; humana contemporanea e a muda das
coisas) estd no centro de uma autointerpretacdo que o filosofo trava via cartas
com seu amigo Gershom Scholem, atormentado pelas mesmas questdes, e
que Witte faz questao de sublinhar como exemplo do “quanto a constelacao
originaria do pensamento de Benjamin permaneceu a mesma em meio a todas
as transformagoes” (WITTE, 2017, p. 32). Os esfor¢os por uma comunidade
espiritual na juventude como realiza¢do judaica de sua parte seriam ainda
maiores no que se refere a sua primeira filosofia da linguagem. Desse ensaio
como marco biografico intelectual, sempre carregado pelos afetos do vivido
como norte, sobressai um outro tema fundamental na vida/obra de Benjamin:
a salvagao de experiéncias nao disponiveis ao conhecimento racional. Nao
a toa Benjamin era um grande leitor de Freud.

Como fechamento do intervalo entre 1912 e 1917, voltamos a
ouvir Witte soar a mesma nota. Na articulagdo dos diferentes projetos
desenvolvidos j& na juventude (o de uma teoria autdbnoma como sintese
de filosofia da historia, critica literaria e teoria da linguagem) o bidgrafo
localiza ““o centro e a origem do pensamento de Benjamin™ como “teoria
critica”. “A essa teoria ele vincula a expectativa utdpica que revela ai
a verdade como for¢a imediatamente ativa, transformadora do mundo,
messianica” (WITTE, 2017, p. 34). E curioso nesse sentido, e até certo
ponto, sem deixar de considerar todas as especificidades de uma obra
ficcional em relagdo a uma producdo ensaistica, que Witte chame a
aten¢do para a critica que o proprio Benjamin faz da biografia de Goethe
assinada por Friedrich Gundolf alinhada a teoria literaria da época, que
concebia a criacao poética como reflexo da vida do autor. “Benjamin
critica apropriadamente o fato de que Gundolf constroéi a vida de Goethe
por analogia com uma obra, de modo que por fim a sua vida surge como a
sua grande obra, na qual o proprio autor € o her6i” (WITTE, 2017, p. 43).

Os dissabores e flutuagdes da vida financeira de Benjamin,
determinante na relagdo com os pais e suas exigéncias praticas, o
desespero que assolara o burgués na aniquilagao de seus privilégios e
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consequente perda de orientagdo social, assim como a frustragao de sua
vida amorosa ndo parecem romper com esse principio geral de algo que
permanece como hipotese biografica no livro de Witte, uma insisténcia
diante de um personagem complexo e com facetas que variam do que
lemos em “Experiéncia e pobreza” e “O narrador”, para ficar nesses
casos exemplares, onde parte-se de uma mesma constatagdo (a perda da
experiéncia) para se chegar a conclusdes tao diferentes.

Ainda sobre o escrito de Benjamin sobre A4s afinidades eletivas,
de Goethe, concluido em 1922, registra-se sua dedicatdria a escultora
Jula Cohn, irma de um colega de classe. Conheceram-se em 1912 e mais
tarde, em 1921, morou com Benjamin e sua esposa, criando impasses
para seu casamento, que terminou em divorcio em 1930, novamente por
conta da inclinacdo por Jula. Witte mostra como detalhes que surgem
como temadtica do ensaio em foco teriam sido assunto de conversa com
a médica e psicologa Charlotte Wolff, que conheceu Benjamin em 22.
Ela conta que na época discutiram justamente a questao de como grandes
obras da literatura se desenvolvem através de problemas pessoais.
Evidéncia, segundo Witte, de que Benjamin identificou no romance
semelhangas com sua propria vida amorosa, € mesmo uma indistingao
entre os tracos de Jula e da literaria Otilia, dando a sua critica um “pano
de fundo existencial” e a sua ndo efetividade numa permanéncia amorosa
solida o acento que sera reconhecido como proprio de seu lugar como
critico, ainda que Witte trate logo em seguida de defender essa posi¢ao
de tragos psicoldgicos restritos ao individuo:

Benjamin faz da mulher amada, que ¢ a mais proxima, a mais
distante, na medida em que ela a estiliza na figura de Otilia; ou
seja, faz dela uma amante que se destitui na mais distante distancia:
a morte. O que o leva a tal distanciamento? Se refletirmos sobre
o seu comportamento semelhante em relagdo a outras mulheres,
como Asja Lacis, surge a suposi¢ao de que com a defesa contra
uma ligacdo duradoura ele procurava proteger-se, porque ele seria
incapaz de suportar a morte do amor no cotidiano. Porém, néo se
deve falar aqui de fatos psicologicos individuais, mas antes da inica
forma em que o amor parece ser possivel a um grande amante: na
rentncia a realizagdo. Benjamin transforma a amada num texto,
e o texto na verdadeira amada. Desse objeto amado s6 € possivel
aproximar-se através do estudo infinito. (WITTE, 2017, p. 48)
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Algo semelhante se dd no comentario sobre a propria dificuldade
para atuar como professor universitario e, de quebra com a Escola de
Frankfurt e as circunstancias que determinavam a forma como liam e
renegavam a producdo de Benjamin, em atitude “mesquinha”, como
classifica o biografo. Para além do vinculo institucional, o filésofo
prezaria mais sua soliddo intelectual e sua independéncia, ainda que isto
estivesse lhe custando a propria sanidade mental e financeira. O mesmo
pensamento o fazia adiar, por exemplo, sua filiacdo ao Partido Comunista,
0 que também ndo chegou a se efetivar. Benjamin sempre questionava
qual seria a viabilidade economica de uma posi¢ao isolada a esquerda, o
que resultava em sucessivos recuos em aliancas de qualquer tipo, apesar
de seus expansivos deslocamentos, como se pode apreender no capitulo
“Paris — Berlim —Moscou (1926-1929)”, mas nao apenas (sao inimeras as
viagens do fildsofo, tantas que ndo sera possivel comenta-las todas nesta
resenha, mas sempre relevantes para sua producao). Enquanto a capital
francesa foi decisiva para a apreensdo da flanerie, a leitura da poesia
baudelairiana como exemplo da experiéncia moderna e a elaboracdo de
suas Passagens —templo secreto das mercadorias, tal sintese e conclusao
do ciclo materialista iniciado com Rua de mdo unica —, a temporada na
cidade de Lenin nada tinha que ver com um certo turismo da Revolugao,
comum entre os intelectuais da época.

Witte lembra que em “O agrupamento politico dos escritores da
Unido Soviética”, publicado em margo de 1927 em O Mundo Literario,
Benjamin indica as afinidades politicas como fator de agrupamento
de escritores e ndo mais as estéticas. Nao se identificando com os
vanguardistas de esquerda, mas com o novo naturalismo russo, ele se
posiciona politicamente ao deduzir que “a fun¢do da literatura em uma
sociedade revoluciondria seria a produgdo da ‘esfera publica absoluta”,
a servico da “‘alfabetizacdo’ das massas chamadas a sua emancipagao
politica” (WITTE, 2017, p. 80). O papel do escritor nas crises sociais
vira mote das resenhas de Benjamin apds seu retorno de Moscou, e
sua experiéncia de perda dos privilégios de sua classe de origem ja
mencionada o opde a sociedade burguesa: “teve de viver na propria pele
a posicdo mais exposta possivel entre a fronda anarquista e a disciplina
revolucionaria” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 82).

Os planos de Benjamin de viver na Palestina, incentivado por seu
amigo Scholem, que ja havia imigrado em 1923 e se tornado professor
na Universidade de Jerusalém, se perdem nesse mesmo cenario de recuos
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e colapsos nervosos, tudo isso somado ao depauperamento, além da ja
declarada rejei¢do ao sionismo. Os estudos de hebraico, obrigatérios
para que se efetivasse a imigrag@o, eram constantemente adiados e a vida
pessoal de Benjamin também nao colaborava para seu desenrolar. O longo
processo de divorcio de Benjamin e Dora resultou ainda na devolugao
de um alto dote, para piorar a situagdo. No mesmo ano do divorcio, sua
mae faleceu, o que desencadeou uma cisao definitiva com a familia. Até
os 40 anos de idade ele tinha vivido com a mulher e os filhos na villa dos
pais, que proporcionaram em grande parte sua vida de viagens constantes.
Nesse ponto de sua trajetoria, conforme o relato de Witte, sem a ajuda
financeira familiar, sem emprego, sem casa ou qualquer outra garantia
material, ele encarnava o ideal no qual sempre investiu todas as energias,
o do outsider, “vivendo como individuo isolado através da escrita e para
a escrita” (WITTE, 2017, p. 87).

Em 1920 Benjamin havia concebido a revista Angelus Novus, nome
inspirado por uma gravura de Paul Klee, que adquirira em Munique. A
publicagdo nao alcangou qualquer éxito, mas a imagem do anjo da histéria
¢ intima para os leitores do filosofo, que a relacionam diretamente a sua
concepgao de historia nas 7eses, com seu rosto voltado para o passado.
O nome da revista foi justificado no final de sua apresentacdo com a
lenda talmudica dos “Anjos novos”, alegoria do método que orientaria
os textos, o que gerou uma contradi¢ao interna, visto que ela ndo estaria
voltada para leitores humanos, conforme aponta Witte: “Ambos leem
nos fragmentos e estilhagos da historia mais recente a sua salvagado e os
levam assim até diante de Deus” (WITTE, 2017, p. 42). Pois em 1939,
quando Benjamin se encontrava na Franga exilado e ja sem esperancas de
conseguir algum recurso para seguir trabalhando — por conta de uma carta
em que Horkeiheimer relatava as dificuldades financeiras do instituto de
Nova York —, o Angelus Novus, este simbolo incontornavel em sua obra,
era o seu ultimo bem (e o mais amado). Tentou, inclusive, vendé-lo para
um comprador nos Estados Unidos, para pagar sua passagem a América.
Viagem que, como sabemos, nunca ocorreu.

Para Witte, que parece trilhar a hipétese de um principio de
permanéncia a ser mapeado em diversos pontos da obra benjaminiana
entrelagados sempre aos encontros pessoais ao longo da vida do filésofo,
na qual cada afeto experimentado ressoa em suas linhas como sedimentos
do vivido, “o despertar do sonho coletivo do século XIX, que Benjamin
queria operar em Passagens revela-se [...] como a imagem de desejo de
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um individuo que foi deixado sozinho pelo sujeito coletivo da historia”
(WHITTE, 2017, p. 137). Reflexdo com tom de conclusdo que vem
seguida da mencao a fatidica invasdo da Polonia pelas tropas de Hitler,
em setembro de 1939, quando Benjamim concluia seu ensaio “Sobre
alguns motivos na obra de Baudelaire”, para logo em seguida ser preso
e enviado a um campo, onde permaneceu por trés meses até ser solto
no final de novembro e poder retornar a Paris, gragas a intervencdo de
amigos influentes na Franca. Witte encerra esse capitulo com a imagem
de um sonho que Benjamin teve no campo, o unico relato escrito que fez
nesse periodo: a imagem do corpo de uma mulher muito bonita se fundia
em coisa unica com a leitura de sinais. “Depois desse sonho eu ndo pude
adormecer de novo, por varias horas. De felicidade.” (BENJAMIN apud
WITTE, 2017, p. 137).

No capitulo final, “O fim da historia (1940)”, sdo tratados os
pensamentos que Benjamin dizia ter “resguardado em si por vinte anos,
protegendo-os de si mesmo” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 140).
Tratam-se das Teses sobre o conceito de historia que carregam tracos de
um “testamento intelectual”, segundo o biografo. Nelas, Benjamin nao
levaria em conta o momento histérico imediato em que estava imerso,
abandonaria o desespero corrente para vislumbrar uma oportunidade de
revolu¢do, “sinal de uma paragem messianica” com redencao plena no
Juizo Final, unindo pensamento religioso e politico. Esperanca que Witte
ndo deixa de associar aquela que Benjamin cita ao comentar o fracasso
de Kafka: “Desse modo ha, com diz Kafka, esperanca infinita, s6 que
nao para nés” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 142).
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