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Resumo: Este ensaio visa elaborar uma interpretagdo de um dos poemas da obra
Claro Enigma (1951), de Carlos Drummond de Andrade, intitulado “Oficina Irritada”.
Recuperando a forma do soneto, Drummond reaparece em mais um de seus poemas
metalinguisticos, em que explora, dessa vez, alguns recursos e imagens classicos, ndo
abrindo mao de suas caracteristicas marcantes, como a ironia € a melancolia. Tendo como
substrato tedrico os conceitos como os de “sobrevivéncia” e “laténcia”, respectivamente
formulados por Didi-Huberman e Hans Ulrich Gumbrecht, a analise se da sob o viés da
fantasmagoria, a fim de demonstrar como sdo mobilizadas no referido poema formas e
tempos distintos, sob o signo da paralisia. Apds uma longa contextualizagdo acerca dos
conceitos e do momento histdrico no qual se insere esse titulo da obra drummondiana,
pode-se inferir que ndo somente o poema apresenta questdes de seu tempo como
também as transcendo, trazendo reflexdes sobre a propria composi¢ao poética em um
tempo de catastrofe absoluta.
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Abstract: This essay intends to elaborate an interpretation of one of the poems from
Claro Enigma (1951), written by Carlos Drummond de Andrade, named “Oficina
Irritada”. Reclaiming de sonnet’s form, Drummond reappears in one more of his
metalinguistic poems, in which he explores some classic resources and images, not
giving up on his main characteristics, such as irony and melancholy. Having as a
supporting theory the concepts such as “survival” and “latency”, respectively formulated
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by Didi-Huberman and Hand Ulrich Gumbrecht, the analysis is built under the bias of
phantasmagoria, by means to demonstrate how different forms and times are mobilized
in the referred poem, under the sign of paralysis. After a long explanation about the
concepts and the historical context in which this title of Drummond’s work is at, it
may be inferred that not only the poem shows issues of his time, but also transcends
them, bringing reflections about poetry composition in an age of absolute catastrophe.

Keywords: Drummond; survival; latency; melancholy; poetry.

I

As colunas de templos antigos rompidas e os estilhagos das janelas
de vidro formam o cenario. O caminhar ¢ lento e cabisbaixo, do espirito
que vagueia e teme a impossibilidade da reconstru¢io; sua memoria paira
na tentativa de reviver, reerguer. Mas ¢ va. A ruina ¢ tudo o que resta.
Ergue-se sobre a camada insolita de poeira a Historia; o passado de tudo
aquilo que ja ndo permanece sendo enquanto vaga reminiscéncia do que
fora outrora. Esse sujeito que caminha perde o seu contorno, enquanto os
destrocos que ali se encontram carregam em si, conflitantes, o hoje e o
antes: a construgao e a destrui¢ao, a ordem e o caos. A impossibilidade de
a promessa uma vez retornar ao estado de equilibrio faz confundirem-se
o sujeito e os amontoados que o cercam, formando juntos um s6 corpo
estagnado. Essa ¢ a imagem geral da catastrofe pela qual passa, de forma
intermitente, a humanidade. H4, sempre, na destruicdo, uma faisca de
sobrevivéncia que faz conviverem as memorias de passados arruinados,
as estancias presentes do que permanece e uma possibilidade de futuro
enquanto reconstru¢do e passagem para algo cada vez mais solido e
perene. E a partir desse quadro conflitante que emerge o sentido das
ruinas, enquanto trago memorialistico de algo que foi destruido, mas
que permanece sobrevivente em sua propria contradicdo: a destrui¢ao
comporta, paradoxalmente, a propria fantasmagoria de tempos passados
que se presentificam a todo instante. A imagem inicial evocada das
colunas e dos estilhagos de vidro demonstra esse paradoxo anacrénico
de um cenario presente; as construgdes antigas, olimpicas, magistrais e
fortificadas em suas estruturas convivem simultaneamente a fragilidade
do vidro, que compde o cenario de ruina, trazendo, para um mesmo espaco
e para um mesmo tempo, instancias cronologicas distintas, as vezes
muito distantes, mas agora proximos, compartilhando um mesmo fopoi.
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Essa metafora inicial serve para dar inicio a uma reflexao acerca
das tensdes entre as formas remanescentes e entre as imagens simbolicas
que sobrevivem no tempo, que, por forcas tensionadas, convivem em
um mesmo presente de forma instavel e conflituosa. Ao contrario do
sentido moderno — tornado base de uma concepcao tedrica acerca da
Historia —, as ruinas fazem a “linha do tempo” atirada para frente se
retorcer e se desviar. A historia da arte serve como um parametro para
essa concepgdo antagdnica a teleologia moderna, trazendo a tona novas
perspectivas para a sobrevivéncia simbolica das formas. Aby Warburg
—a quem foi atribuido o mérito de ser um dos “fundadores” dos estudos
cientificos acerca das formas e de métodos de interpretagdo da Historia
da Arte — foi um dos primeiros pensadores que, ainda no século XIX,
apontou uma contra-perspectiva para o modelo [luminista de uma histéria
evolutiva, determinada por uma linearidade progressiva. Em um amplo
estudo acerca das teorias que cercaram a constru¢do do arquifamoso
Atlas Mnemosyne, de Warburg, o fildsofo Georges Didi-Huberman atesta
os principais fundamentos de um novo conceito ainda embrionario que
estava em construcao no ambito intelectual da época. Nesse sentido, tal
perspectiva de Warburg, certamente mediante conflitos teéricos diversos,
propunha que “as formas [ndo] sdo reflexos de um tempo, (...) sdo, antes,
0s restos — risiveis ou sublimes — de um conflito em a¢do no tempo”
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 90). Dai emerge a imagem das ruinas, e
ndo a toa o proprio Warburg utiliza como exemplo em sua obra os templos
antigos e sua relacdo de sobrevivéncia enquanto ruina. Carregados de
significados tanto histéricos quanto espirituais, artisticos e religiosos
de um tempo dito “passado”, as ruinas faziam-se constantemente
lembradas em sua memoria, provocando alteragdes em cada contexto
em que se mantiveram e experiéncias diversas para diferentes povos e
comunidades. A sucessdo teleologica do conceito moderno de histéria
esbarra fortemente em um obstaculo quando se evocam tais imagens,
justamente por defini-la como uma unidade sucessiva, que parte de
““inicios’ (a fonte originaria de que tudo derivaria) [e ruma a] ‘fins’ (o
sentido da historia para o qual tudo convergiria)” (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 87), recusando qualquer sobreposi¢do temporal, qualquer
concepcao de relagdes mais complexas, por vezes contraditorias e
instaveis, da Historia. A Nachleben (palavra cujo sentido aproximado
seria “sobrevivéncia”, ou “pds-vida”) warburguiana € a proposicao
conceitual de um estudo que vai contra tal concepcao reducionista dos
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fatos e dos simbolos historicos; “basear uma historia da arte na ‘selecao
natural’ — por eliminagdo sucessiva dos estilos mais fracos, vindo essa
eliminacdo a dar ao futuro sua perfectibilidade e, a historia, sua teleologia
— ¢, com certeza, algo diametralmente oposto ao seu projeto fundamental
e aos seus modelos de tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 55). Na
contramdo das perspectivas evolucionista de Darwin e teleoldgica de
Hegel (no que tange a Historia), o conceito de sobrevivéncia de Warburg

ndo nos oferece nenhuma possibilidade de simplificar a historia:
impde uma desorientagdo temivel para qualquer veleidade
de periodizagdo. E uma ideia transversal a qualquer recorte
cronoldgico. Descreve um outro tempo. Assim, desorienta, abre,
torna mais complexa a historia. Numa palavra, ela a sincroniza.
Impde o paradoxo de que as coisas mais antigas as vezes vém
depois das coisas menos antigas; [ ...] a sobrevivéncia desnorteia
a historia, como cada periodo é tecido por seu proprio nd de
antiguidades, anacronismos, presentes e propensdes para o futuro.
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 69)

Assim, quando se esté inserido em um tempo, experiencia-se uma
tensdo conflitante e paradoxal dos vestigios de vidas passadas, que, de
forma continua, se relacionam dialeticamente com formas outras, simbolos
essencialmente atuais, os quais estabelecem uma ligacdo por meio de
relagdes reciprocas com as imagens sobreviventes em sua presenca.
Afirmando esta proposi¢do de maneira mais palpavel, e seguindo os
exemplos mesmos usados por Warburg em sua obra, podem-se perceber tais
relagdes nos objetos mais banais e corriqueiros, assim como nas grandes
construgdes: ndo sé os templos sobreviventes enquanto ruinas, mas os
instrumentos bélicos e casuais do cotidiano de uma comunidade podem
ser simbolos sobreviventes, adaptados de criagdes muito mais “antigas”,
que convivem com outros modelos e outros instrumentos simbdlicos mais
“atuais”, estabelecendo uma relagao entre tempos distintos a todo instante.
Se se tem como concepgdo tinica um desenvolvimento linear, evolucionista,
as proprias formas em si ndo poderiam conviver simultaneamente, pois
nao formariam uma visdo de unidade histérica. Em suma:

Reconhecendo a necessidade de ampliar os modelos candnicos da
historia —modelos narrativos, modelos de continuidade temporal,
modelos de assun¢do objetiva —, dirigindo-se aos poucos para
uma teoria da memoria das formas e uma teoria feita de saltos
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e laténcias, de sobrevivéncias e anacronismos, de quereres ¢
inconscientes —, Aby Warburg efetuou uma ruptura decisiva com
as proprias ideias de progresso e desenvolvimento historicos,
jogou o evolucionismo contra ele mesmo. Desconstruiu-o pelo
simples reconhecimento desses fendmenos de sobrevivéncia, dos
casos de Nachleben. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 57)

Este ultimo excerto introduz uma nocao — coadjuvante no estudo
de Warburg —, a de /aténcia, que se torna uma marca central para esta
proposi¢ao contextual e tedrica acerca da sobrevivéncia das formas. Este
conceito ¢ introduzido primeiramente por Jacob Burckhardt, historiador
da arte que mantinha dialogo teorico proximo com Warburg e participou
ativamente da construcao desse novo modelo de estudos que entdo era
desenvolvido. Apropriando-se deste conceito, Burckhardt concebe a
historicidade como uma dialética do tempo. Contrariando também as
perspectivas teleologicas, Burckhardt ndo concebe a tarefa do historiador
como sendo a de compor uma narrativa universal, que contemple “inicios”
ou “fins”, mas analisar os reflexos sensiveis de forgcas em choque:

Ser historiador, para Burckhardt, ndo significa apenas compor
a narrativa das coisas que mudam ao se sucederem: € preciso
sobretudo “analisar a influéncia reciproca, constante e progressiva
(...) do elemento movel nas forgas estaveis” (J. Burckhardt, 1868-
1871, p. 3). Nisso, a “vida” da histéria realmente decorre de uma
morfologia: ela ¢ um jogo de formas, se entendermos for “formas”
a cristalizag@o sensivel de tal dialética ou “influéncia reciproca”.
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 88)

Esse choque dialético de um tempo guarda em si forgas
tanto materiais quanto morais que, em um primeiro momento, sao
imperceptiveis, ou seja, ndo € possivel prever os contagios que fazem o
mundo subitamente transformar-se. Essas sdo, pois, as forcas latentes
de um tempo; a pratica da histdria se daria, para Burckhardt, como uma
analise ndo da sucessdo de fatos, mas de um inconsciente do tempo,
das suas forgas latentes. Essa dialética do tempo, finalmente, seria um
debate entre “laténcias” e “crises”. Didi-Huberman discorre: “toda
laténcia procura abrir caminho para a superficie dos eventos: a ‘crise’
denominaria, em Burckhardt, essa maneira particularmente eficaz que o
tempo tem de fazer surgir — por contratempo, por sintoma — sua propria
poténcia” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 91). As formas latentes, entdo,
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viriam, em tempo de crise, espontaneamente para a superficie, tornando
visiveis as poténcias de um dado tempo, as tensdes imagéticas que
possibilitariam as mudangas e as alteragdes particulares de cada forma:
sdo justamente os sintomas que o tempo libera a partir dessas relagdes
que dao vida aos fantasmas da histéria. Explica-se: a analise dinamica das
formas proposta por Burckhardt — dadas as emergéncias de forgas latentes
em tempos de crise — visa justamente dar luz a vida das imagens de um
tempo historico, ou melhor, aferir significado ao rizoma fantasmatico de
um conflito em agdo no tempo, atestando sua sobrevivéncia.

A imagem fantasmatica desse jogo dialético, ou seja, os sintomas
gerados pelos conflitos de um dado tempo, assemelha-se, de forma
analoga, ao conceito de laténcia, proposto de forma mais central € bem
definida posteriormente pelo também filésofo e tedrico da literatura Hans
Ulrich Gumbrecht. Aqui, evoca-se um contexto posterior as proposi¢des
de Warburg e Burckhardt, mas a partir do qual suas proprias defini¢des
de historicidade sdao capazes de fazer detectar-se uma “crise” que gera
um dado estado geral de laténcia na humanidade. Trata-se dos anos
imediatamente posteriores ao fim da I Guerra Mundial, a partir dos quais
Gumbrecht escreve seu ensaio (e relato autobiografico, como ele proprio
atesta) Depois de 1945: laténcia como origem do presente. A partir das
ruinas (ou dos escombros?) deixados principalmente na Europa apos o
longo e catastréfico confronto armado entre as forcas Nazistas e o grupo
dos Aliados, uma atmosfera latente surgia:

A excitagdo dos anos da guerra se tornou parte de um mundo novo
e pacifico. Nao desapareceram nem os fatos nem a memoria dos
acontecimentos; mas as sensagoes de dor e de triunfo (isto €, os
ecos da guerra) foram se atenuando. Enquanto iam desaparecendo
os sentimentos causados pela destruigdo irreversivel, logo surgiu
uma atmosfera de laténcia. (Talvez a causa para essa peculiar
impressdo de paradoxo associada com o periodo tenha origem
nisto: desaparecidos os sentimentos pessoais, a laténcia comegou
a espalhar-se como uma atmosfera, uma disposigao geral).
(GUMBRECHT, 2012, p. 39-40)

Foi a partir dessa reflexdo que a imagem do espirito errante, na
metafora inicial deste ensaio, surgiu; e a va tentativa de reconstrucao da
memoria e de uma perspectiva ¢ um reflexo geral desse estado de laténcia,
que alegoriza a ambiéncia do contexto de ruinas que se formava no pos-
guerra. Diferentemente da revelagdo das poténcias gerados pelas crises,
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como propdem Warburg e Burckhardt, esvaiu-se, nesse contexto, qualquer
perspectiva de retomada de um equilibrio, de uma unidade. A memoria
do conflito gerou uma aura latente de paralisia geral, sem que houvesse
qualquer esperanga de reintegracao, definicdo ou homogeneidade. A partir
dessas formulacdes acerca do cenario historico € que se fazem as relacdes
entre as formulagdes acerca do conceito e dos efeitos da laténcia. Para
Gumbrecht, “viver na certeza de uma presenca que nao tem identidade
¢ viver num estado de laténcia” (GUMBRECHT, 2012, p. 263), assim
como, para os seus antecessores, nos “desconhecemos completamente
o que chamamos de forcas latentes, materiais ou morais, do mundo, e
ndo somos capazes de pressentir os imprevisiveis contagios espirituais
que podem transforma-lo subitamente” (BURCKHARDT, 1869-1871,
p. 14). Assim, apesar das diferengas entre as proposicdes, o aspecto
aparentemente fantasmatico dessas forgas latentes ¢ um n6 comum que se
forma. Em ambos, a no¢ao de for¢as latentes ¢ a de reflexos sintomaticos
de conflitos, de tensdes, na Historia, os quais agem de forma inconsciente
e imprevisivel, por isso como fantasmas. Sabem-se alguns dos efeitos da
2* Grande Guerra, mas, entdo, ndo era possivel apreender, racionalizar
ou detectar as forcas que agiam no mundo. A magnitude das catastrofes,
das atrocidades impensaveis e barbaras, implodiu a consolidada visao de
progresso gestada ao longo de aproximadamente 200 anos pela Filosofia
das Luzes, e para a qual o choque com uma barreira dessas propor¢des
tornou-se inimaginavel. Esse momento de crise gerou como sintoma uma
ruptura e a consequente formagdo de uma nova atmosfera conflituosa,
de um novo embate entre forcas latentes. Os valores tidos como pilares
das sociedades ocidentais ruiram, e um estado de paralisia tornou-se a
ambiéncia desse contexto.

IT

Partindo dessas confluéncias tedricas e da base contextual
explorada anteriormente, cabe introduzir as formas artisticas de criagao
(mais especificamente, as poéticas) que foram representantes simbolicas
desse estado geral de /aténcia do contexto pds-guerra. A primeira, e
talvez a que mais caiba para esta andlise, atestada por Gumbrecht no
referido ensaio, ¢ uma atmosfera denominada pelo autor como Sem
saida e sem entrada, titulo de uma das partes da obra. Essa Stimmung
(conceito original usado para se referir a essas “ambiéncias’) configura-
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se como um sentimento que acarretou uma imobilidade, uma impoténcia
mediante o medo geral de abertura para o exterior, ¢ uma angustia com
relacdo a paralisia. Um dos exemplos literarios trazidos por Gumbrecht
¢ a pega Esperando Godot, de Samuel Beckett, uma das obras mais
marcantes e fundamentais desse contexto e que reflete tal atmosfera.
Os dialogos aparentemente elipticos entre Vladimir e Estragon, dois
dos personagens principais da obra, ddo a impressdo de que algo esta
sendo omitido para que ambos permanegam, sem um propdsito aparente,
imoveis e impossibilitados de sairem de suas posi¢des. Entretanto, o
motivo ndo se revela, a suposta elipse ndo se completa e o significado
da imobilidade permanece oculto. O impeto do movimento encontra
uma barreira invisivel que os impede, a toda hora, de concluir qualquer
movimento. Sob esse viés, Hans U. Gumbrecht afirma que “o desejo
obsessivo por uma saida impossivel muitas vezes conflita com o pesadelo
de uma abertura para o exterior, que cada vez mais vai se afastando e que,
de repente, pode se transformar em desejo de permanecer no interior”
(GUMBRECHT, 2012, p. 79). Assim, no que se refere a imobilidade
paralisante do contexto pds-guerra, Esperando Godot transparece a
falha de uma suposta saida ideal evolutiva para a humanidade enquanto
conjunto social e historico; acerca disso, Gumbrecht completa:

Ser incapaz de movimento, para dentro ou para fora, torna obsoletas
todas as narrativas que pressupdem uma relacdo necessaria entre
o tempo ¢ a transformagdo. Em outras palavras, ser incapaz de
movimento faz sentir o desejo de abandono da forma que a Historia,
desde o comego do século XIX, tomou, de modo tdo dominador
e insistente, que poderia ser confundido com uma estrutura
existencial eternamente valida. (GUMBRECHT, 2012, p. 111)

Esse paradoxo explicitado na peca de Beckett entre o desejo e a
incapacidade torna a ser descrito teoricamente também em outros campos
académicos e literarios. Nao somente no que tange a paralisa, mas na
relagdo que esta estabelece com a sobrevivéncia das formas, formulada
na primeira parte deste ensaio, hd também uma ligagdo direta entre essa
tensao e o contexto do pds-guerra. O “fantasma” da concepgao teleologica
tdo arraigada ao longo de todo o século XIX ainda vagava por entre as
ruinas geradas pela catastrofe, mas uma fragmentacao latente compunha
este paradoxal e conflituoso cenario contextual. De forma mais concreta,
pode-se enxergar esta tensao em proposigoes e discussdes que foram
teorizadas sobre o periodo; aqui, refiro-me, em um breve exemplo, as



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 113-128, 2019 121

divergéncias estabelecidas entre as Notas para uma defini¢do de cultura,
do poeta e critico norte americano T.S. Eliot, e as reproposi¢des tedricas
posteriores de George Steiner, em O castelo de Barba Azul. O primeiro,
escrito imediatamente apos o fim da II Guerra Mundial — 1948 —, evocava
um chamado geral a ordem, em uma proposi¢ao para a retomada de
preceitos supostamente necessarios para uma reconstrug¢ao ordenada da
sociedade abalada pela catastrofe. Ja o segundo, e sua publicagdo foi uma
resposta a Eliot, afirmava que “uma falta geral de formas ou de busca de
novas formas solapou quase completamente as linhas etarias, divisdes
sexuais, estruturas de classe e gradientes hierarquicos da mente e do poder
classicos” (STEINER, 1991, p. 93). Sem adentrar a uma profundidade
necessaria para uma analise conjuntural dessas duas propostas, mostra-
se ja na superficie a contradi¢cdo com relagdo a estabilidade das formas.
No que propde Warburg, entretanto, ambas estabeleceriam entre si
uma relacdo dialética, independentemente da cronologia, e paradoxal,
convivendo de forma sobreposta e conflituosa, criando e recriando
o presente concomitantemente. O impeto ordenador, por exemplo,
de um American Way of Life conviveu simultaneamente a destrui¢ao
completa da Europa ocidental. Essa sobreposi¢ao ¢ demonstrativa de
uma heterocronia, ou seja, a convivéncia de tempos distintos.
Aproximando essa andlise da literatura brasileira — em um
movimento que, apesar de parecer distante, mostrar-se-a profundamente
a par de tais conflitos —, temos a publicacdo de uma das principais obras
que marcam a poesia brasileira no século XX, e mais especificamente
esse contexto imediato pds-guerra. O livro Claro Enigma (1951), de
Carlos Drummond de Andrade, ¢ uma obra que, além de varios outros
possiveis e essenciais aspectos, comporta todo esse quadro de paralisia,
ruinas, tensdes e paradoxos. H4, aqui, uma relagdo quase dialética de
construcdo e captagdo dessa atmosfera: a obra de Drummond se situa
em um contexto geografica e formalmente distante do europeu, mas
consegue simultaneamente criar e simbolizar os efeitos de um tempo
marcado pela catastrofe. Com uma base critica sélida, Claro Enigma
carrega o signo geral da Dissolu¢do (inclusive nomeando o primeiro
poema do livro) e a especificidade de um retorno — a contrapasso dos
preceitos vanguardistas de liberdade formal do modernismo — as formas
fixas, que se fara importante na analise das tensdes que cercam a obra;
ha, de acordo com o critico Jos¢ Guilherme Merquior, uma “hipertrofia
do poema filosofico, a supressdao do estilo mesclado e a expansao das
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formas métricas do verso” (MERQUIOR, 1976, p. 130). H4, afinal,
uma visdo geral do problema na medida em que o sujeito poético se
mostra imovel diante dos impasses histdricos de seu tempo e de questdes
filosoficas amplas e determinantes que refletem a paralisia diante da
propria linguagem. Acerca do livro, Alcides Vilaga traga um aspecto
geral desse sujeito poético em Claro Enigma:

Senhor de uma forma aparentemente compacta e solida, o
sujeito enigmatico ndo se servira dela sendo para figurar o ndo
figurado, expressar a impossibilidade de exprimir o que haja de
verdadeiro no sujeito e no mundo - salvo a condi¢do enigmatica
que lhes parece propria e constitui todo o triunfo da circunspecta
meditago. (VILACA, 2006, p. 80)

Fica claro, entdo, como a utilizagdo dessas formas “compactas”
e “solidas” vem paradoxalmente expressar um vazio, uma “consciéncia
paralisada” diante do mundo e uma incapacidade de expressdo. Sobre
isso, prossegue Vilaga:

Claro Enigma [...] t€m a gravidade (com fom e como peso) de
uma defini¢do tltima, formulada como desisténcia subjetiva dos
afetos, das esperangas, das remissoes. Esses lugares da dissolucao
falam de uma triplice evanescéncia, a do sujeito, a do mundo e a
da linguagem — o trindmio original do fendmeno poético, agora
inteiramente submetido a rarefacdo do corpo, a pulverizacao do
mundo, a beleza desorientada do discurso. Do lado do sujeito,
esta o siléncio, a sombra, o enigma, a cegueira, a opacidade, a
secura, a paralisia; do lado do mundo, o que € umido, esponjoso,
barrento, arenoso, noturno, deserto, estéril, morto; do lado do
canto, o exilio faustoso das palavras, a impoténcia de Orfeu, a
forma aspera, o discurso especulativo, as metaforas herméticas.
(VILACA, 2006, p. 82)

Finalmente, o tom elevado e o estilo prosaico, o hermetismo e a
ironia, o tédio e a profunda reflexdo, sdo caracteristicas que demonstram
os conflitos paradoxais que levam esse sujeito a dissolucao e a paralisia,
como nos levam a concluir o oximoro presente no proprio titulo — Claro
Enigma, que expressa ndo so a ironia como a tensao antitética presente
em todo o livro — e a epigrafe de um verso do poeta francés Paul Valéry
— Les événements m ‘ennuient (“Os acontecimentos me entediam”), que
nos remete a ambos tradi¢ao e tédio.
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I1I

Oficina Irritada

Eu quero compor um soneto duro

como poeta algum ousara escrever.

Eu quero pintar um soneto escuro,

seco, abafado, dificil de ler.

Quero que meu soneto, no futuro,

nao desperte em ninguém nenhum prazer.
E que, no seu maligno ar imaturo,

a0 mesmo tempo saiba ser, nao ser.
Esse meu verso antipatico e impuro

ha de pungir, ha de fazer sofrer,

tenddo de Vénus sob o pedicuro.
Ninguém o lembrara: tiro no muro,

cdo mijando no caos, enquanto Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender.
(ANDRADE, 2012, p. 38)

Presente na primeira parte de Claro Enigma, o poema Oficina
Irritada transparece os aspectos e as relagdes construidas nas primeiras
duas partes deste ensaio, e, ndo obstante, traga uma linha de sequéncia
para as mengdes criticas realizadas pelos comentadores da obra
drummondiana aqui citados. Cabe, entdo, uma analise talmtdica deste
poema, no intuito de expor as correlagdes tedricas propostas. Ja de inicio,
¢ evocado o aspecto metapoético: o sujeito expressa, a0 mesmo tempo
em que o faz, sua intencdo de compor um “soneto”. As caracteristicas
que lhe sao pretendidas, na primeira estrofe, sdo as de um soneto “duro”,
“escuro”, “seco” e “abafado”. Fica explicitado, logo, o fechamento do
poema sobre si, que se soma a uma violéncia pungente no poema —
marcada de forma clara nas imagens do “tiro” (v. 12) e do sofrimento
(v. 10) — e radicaliza um “hermetismo injurioso” (MERQUIOR, 1976,
p. 151), expressao utilizada por José¢ Guilherme Merquior. Entretanto,
o tom prosaico que abrange todo o poema entra em choque com esse
hermetismo, € a violéncia parece ser a saida, ou melhor, a reagao imediata
para esse paradoxo: o retorno a forma fixa (o soneto) e o tom prosaico
(que reflete temas como o pessimismo e a eternidade) mostram, a0 mesmo
tempo, uma incompatibilidade de Drummond com a tradi¢cdo poética
dessa época e uma aproximagao com temas tipicamente modernos,
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respectivamente. O conflito interno do poema, assim, ¢ como que o
reflexo de uma sobrevivéncia, em duas conflitantes for¢as motrizes: uma
“guinada neoclassicista” (CAMPOS, 1992, p. 52), que se mostra como
recurso inutil ante a paralisia da modernidade arruinada, € um prosaismo
moderno, que abarca questoes arquetipicas provenientes dessa mesma
ruina. Drummond apresenta-se, como bem aponta Abel Barros Baptista,
enquanto um “moderno antimoderno” (BAPTISTA, 2010, p. 154), um
sujeito que se fecha sobre si em meio a contradi¢des e a pervivéncias
conflituosas que afligem o poeta e 0 mundo. O sujeito poético evocado
em Oficina Irritada seria aquele espirito que vaga sobre as ruinas e
cuja memoria se esvai, nao porque finda, mas porque estatica perante o
paradoxo temporal que a aprisiona em meio aos conflitos, em meio as
ruinas. O sujeito, inserido nesse contexto, se v€ imdvel diante das tensdes
latentes do mundo, sendo o préprio incapaz de racionaliza-las e de propor
qualquer tipo de interpretagdo consciente que transpare¢a uma unidade
ou um movimento de reconstrucao.

No que se refere a uma questdo de heranga da recém-formada
tradicdo modernista na poesia brasileira, Drummond, em Claro Enigma,
mostra que “ndo seria o moderno que estaria em perda, mas o sujeito
antes atraido ou fascinado a fechar-se agora em si mesmo, entediado e
incapaz de se deixar mobilizar pelo projecto ou pelo compromisso com o
moderno” (BAPTISTA, 2010, p. 147). O movimento (ou a sua auséncia)
¢, no poema, dubio e antitético; ora ha, tematica e formalmente, uma
aproximagao com o moderno e suas concepgdes; ora, concomitantemente,
ha a sua violenta rejeicao cadtica e a aproximagdo com o classico e
com o hermetismo. O poeta — ao perceber o conflito de seu tempo, ao
experienciar uma atmosfera latente que ndo se revela claramente, ao,
enfim, ver-se sem saida perante o mundo que corrdi constantemente
suas proprias formas —

ndo se mantém simplesmente moderno: Drummond ¢ um
moderno pelo proprio gesto como recupera o classico, que corrdi
e desarticula ao adopta-lo separado das pressuposi¢des que o
distinguem, recusando-lhe autoridade estavel ou condigéo de
fundamento; esse mesmo gesto, por outro lado, expulsa-o do
campo do moderno, porque implica a recusa do comego absoluto
e da tradigdo suposta homogénea e em definitivo superada, porque
se faz sem confianga no novo enquanto forma e enquanto valor,
porque se produz e reproduz sem esperanga no sentido e no
progresso. (BAPTISTA, 2010, p. 153)
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Dessa forma, veem-se as reagdes paralisantes a um tempo de
contradi¢gdes e estagnacdes; as formas que sobrevivem e assolam a
sensibilidade poética do sujeito ali inscrito s3o anacronicas, paradoxais
e conflituosas. Ao remeter-se, no poema, ao titulo do livro — o oximoro
claro enigma — € possivel perceber o choque entre uma tentativa (falha)
de clarividéncia e um enigma que nunca se revela aos olhos do poeta,
que falha a linguagem. O poema, espera o eu lirico, h4 de “ser, ndo ser”;
ha uma esperanca, talvez inttil ante os recursos falhos da linguagem,
de que o poema, em si, comporte aa contradigdes do mundo, pretensao
essa ciente de sua propria impossibilidade, mas mesmo assim praticada
em mais um gesto insolucionavel.

Ainda sobre Oficina Irritada, ha a questdo marcante referente a
eternidade, tema que se relaciona ainda com a questao da sobrevivéncia
e com a modernidade, enquanto um topos explorado amplamente
na tradi¢do. “Ninguém o lembraré: tiro no muro” (v. 12); este verso
comporta uma dimensao tanto do esquecimento quanto da inutilidade de
se escrever um poema, ou de se pretender compor algo que fique para a
eternidade. O sujeito poético € consciente da efemeridade das coisas. O
eterno ndo € imovel, como se pretendeu consolida-lo na modernidade;
o eterno € soluvel nas formas. A constante atualizacio, a sobrevida das
imagens, encontra em sua relagdo dialética e anacronica com os diversos
“presentes” uma sobrevivéncia mutavel e constantemente atualizada
e tensionada: “eis que o ‘eterno’ se sujeita a vertigem do novo e da
novidade e se dispersa em novas categorias, deixando de ser imutavel”
(BAPTISTA, 2010, p. 149). A forma fixa ¢ também cadtica, a eternidade
¢ também efémera; aqui, ha a recusa do “prazer” (v. 6) e da lembranga e
aadesdo ao “maligno” (v. 7) e a dificuldade. A for¢a ordenadora convive
de forma dialética um “movimento browniano” ao qual esta ela também
submetida; ndo ha estabilidade:

A ordem exigente do soneto, a forma fixa, regular, inscrevendo-se
na desordem, no mar do caos: ndo para lhe resistir, mas para nele
se mover, nao para o ordenar ou dominar, mas para melhor nele
se delimitar enquanto forma discreta e preciosa. O lance decisivo,
aquele que pelo mesmo gesto fere o moderno ¢ o eterno, é a
conjugacdo da descrenga na perenidade da poesia com a recusa da
inteligibilidade e do prazer. (BAPTISTA, 2010, p. 152)
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Percebe-se, entdo, uma subversdo do conceito proprio da
eternidade, consolidado na modernidade como uma entidade perene, que
atravessaria o progresso linear do tempo de forma estavel e continua,
sem se modificar ou sofrer qualquer tipo de alteragdo significativa que
pudesse submeté-la a teleologia devastadora do desenvolvimento. A
recusa ao modelo tradicional de eternidade coloca o poema em conflito
com o moderno por meio de uma apropriagdo conceitual explicita, e
que o sujeito ¢ capaz de apreender a reciprocidade das relagdes entre
as formas e a atualizagdo constante que esta ligacdo dialética gera. No
entanto, essa ligagdo ndo comporta uma “sintese” final; o contexto nao
o permite, e as formas convivem de forma estagnada enquanto ruinas
sobreviventes de um tempo submetido a um estado de paralisia latente.

Finalmente, a fim de demonstrar ainda sob um ultimo aspecto
essas referéncias, a mengao as figuras mitoldgicas demonstra de forma
ultima a questdo aqui tratada. Primeiro, “tenddo de Vénus sob o pedicuro”
(v. 11); a deusa da mitologia greco-romana esta aqui submetida a um
tratamento de um pedicuro para sua beleza (valor por ela representado).
Ha, entdo, uma ornamentacdo, a meticulosidade no tratamento da
beleza; mas ha, simultaneamente, a baixeza deste processo: a propria
referéncia ao pé (e sua localidade “baixa’ no corpo) ¢ um rebaixamento
dessa figura divina, que se mostra ao mesmo tempo delicadamente
“esculpida” e violentamente profanada. Arcturo, por sua vez — a figura
que, a0 morrer, na mitologia, torna-se a estrela guardia das ursas, a
ultima a se por no horizonte, sendo, por isso, simbolo de lucidez —, ¢
mencionado em meio a indiferenca vil na medida em que “se deixa
surpreender”. Por si sO, a espontaneidade da agdo de surpreender-se
j& ¢é algo paradoxal, uma vez que a surpresa ¢ contraria a intencao
consciente. Nao obstante, Arcturo também ¢ caracterizado pela propria
expressao claro enigma, ou seja, ele mesmo ¢ o conflito entre a clareza,
a evidéncia racional, e o enigma, a escuriddo, a duvida. A surpresa,
contraria a “consciéncia vigilante”, associada tradicionalmente a Arcturo,
¢ representativa da paralisia conflituosa que permeia todo o poema e
se apresenta “contra a inteligibilidade (escuro, dificil de ler), contra o
prazer (ndo despertara em ninguém nenhum prazer), contra a perenidade
(ninguém o lembrard). Por isso inutil, ‘tiro no muro’, irrelevante, ‘cao
mijando no caos’” (BAPTISTA, 2010, p. 152). A aparente elevagdo de
uma referéncia mitoldgica da lugar a profanagdo e ao rebaixamento
abrupto; ficam nivelados de forma rasteira no poema o “mijo” do cdo e
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as constelacdes do céu. A forma concisa junta-se aos elementos cadticos
para demonstrar, afinal, a confluente reciprocidade dessas for¢as em meio
a ruina. No poema — ndo abandonando, claro, a tipica e recorrente ironia
drummondiana — “(...) em um mesmo individuo, qualidades 6bvias de
sensibilidade letrada e estética podem coexistir com um comportamento
barbaro e politicamente sadico” (STEINER, 1991, p. 88). Esse sadismo
conflitante com a elevagdo no poema caracteriza o humor drummondiano,
como bem observa J. Merquior:

A faculdade de mudar de perspectiva caracteriza o pensamento
humoristico, ndo em razdo de uma qualquer inferioridade
logica em relagdo em relagdo ao entendimento sistematico,
mas precisamente por que o sistema repugna a inteligéncia
humorista. Carnaval do pensamento, o humor repele a ordem “de
mao unica” do pensamento de sistema — este logos imperialista
que, sob a forma de dialética, chega a apropriar-se da propria
contradigdo, reduzindo por todo lado o diferente ao idéntico. O
espirito alado, o espirito dangarino do humor ndo honra a dinastia
dos Descartes e dos Hegel; prefere olhar do lado dos Montaigne
e dos Nietzsche. O humor zomba com seriedade nio s6 da
razdo triunfalmente desfraldada, mas também da reconciliagdo
laboriosa dos contrarios. N&o segue a linha reta do racionalismo,
nem a espiral do andamento dialético: ¢ o (anti)logos nio-linear,
o pensamento radicalmente plural, pensamento intimo do
impensavel. (MERQUIOR, 1976, p. 143)

Afinal, aquilo que faz com que todas essas referéncias a
antiguidade, ao classico, ao moderno e ao presente sejam atuantes de
forma instavel, e por vezes violenta, no poema ¢ o grande conflito latente
de um tempo sem saida, ¢ a sobrevivéncia de diversos tempos em um
s6 amontoado de ruinas que prende ¢ paralisa a consciéncia. A violéncia
como reagdo a esse cenario pode ser vista ainda como uma “violéncia
simbdlica”, o que, conforme afirma Dolf Oehler (1971, p. 298-299)
em seu estudo sobre a poesia antiburguesa, seria uma “violéncia que
ameaca destruir o desejo de saber, a razdo, o proposito de salvagdo
moral” (apud CAMILO, 2001, p. 201) da modernidade. Claro Enigma
e a sua significagdo para a poesia representam um efeito sombrio dessa
era: a ordem e 0 caos convivem juntos, as imagens sobrevivem na
impossibilidade de uma retomada racional e teleoldgica para o curso
da humanidade, para um curso definido e univoco da Historia; por isso,
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o poeta “se v€ com um arsenal de recursos inuteis diante de um tempo
refratdrio as experiéncias de qualquer outro tempo” (VILACA, 2006, p.
81). A complexidade do movimento histdrico proposto por Warburg, que
se da a partir das relacdes complexas entre os simbolos e as formas que
se modificam de forma reciproca, encontra em Drummond uma relagao
estagnada; a presenca heterocronica das formas ndo produz movimento,
nem evolutivo e teleologico, nem dispersivo e complexo. A paralisia ndo
se abre para uma possibilidade de futuro, mas fecha-se sobre si, e leva
consigo o poeta e sua consciéncia.
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