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Depoimento

Desculpe minha franqueza
Peter Pal Pelbart, PUC-SP

Desculpe minha franqueza. Assim comeca Jeanne Marie Gagnebin sua arguicio,
por vezes, antes de espinafrar o candidato em plena solenidade académica. Quando
langa essa frasesinha, sabemos que vem bomba, sem pudor quanto a situagdo, ao
interlocutor, a solenidade, a convencdo. Sim, todo europeu é capaz de diferenciar as
ideias das pessoas que as defendem. As ideias ndo pertencem as pessoas. Alids, por
vezes, as pessoas sdo muito menos interessantes do que as ideias que elas enunciam,
lembra Jeanne Marie com sua helvética franqueza. Em todo caso, debater as ideias é
exercer o direito de expor abertamente aquilo que alguns ndo ousam dizer, por
excesso de cautela, de cordialidade, de medo ou covardia. Mas como ela consegue
dizer tal frase sorrindo, enquanto dispara uma critica devastadora, sem que ninguém
saia ofendido — eis um mistério que jamais entendi!

Mas esse mote ndo funciona apenas como um “abre alas” para a bateria
trovejante. E também um modo de se colocar numa situagdo dada, uma espécie de
atitude encarnada, que justamente desfaz o tom neutro ou professoral que seu
estatuto ou seus livros ou seu prestigio poderiam ancorar. Desculpe minha franqueza
significa que ndo é a professora eminente que vai se pronunciar, mas uma mulher
com sotaque carregado, com seus habitos estrangeiros, com seu feminismo
assumido, com suas reticéncias em relagdo aqueles que se levam a sério demais ou
tém a presungdo de consertar o mundo. Quem fala tampouco tem pudor em usar de
maneira sempre leve sua erudicdo grega, latina, germanica, teolégica ou marxista,
aliadas a prudéncia filolégica, para desfazer clichés filos6ficos que tamponam ou
vulgarizam o pensamento. Nessas situacdes, quem toma a palavra é tudo menos a
isencdo e a neutralidade ditas “sui¢as”. Donde um pequeno paradoxo, talvez
préximo aquele que enfrente o leitor de Nietzsche. Eis uma filésofa que diz “gosto,
ndo gosto, detesto, tenho calafrios, tenho horror, é insuportdvel, é maravilhoso”, —
ndo é a voz do saber universal, mas um paladar, um sabor, um filtro, preferéncias,
ojerizas. E isso tem um efeito raro, pois por abstrato que possa parecer, sobretudo
aos olhos dos que o idealizam, para Jeanne Marie o saber € desse mundo, o dos
embates entre os homens, os sexos, as classes, a mediocridade e a fineza, o mediocre
e o sublime, a violéncia e a tolerdncia, os vitoriosos e os derrotados, o esquecimento
e a memoria. A “franqueza” tal como ela a enuncia traz de volta a filosofia a esse
mundo, faz da conversa um didlogo deste mundo, des-soleniza o discurso, torna-o
moeda corrente, devolve-o ao curso do mundo, ao seu comércio, com tudo o que
dele faz parte - a afetividade, a agressividade, a tensdo, os risos, o humor, os jogos
de palavra. Sabemos a que ponto a autora insiste em suas aulas em entremear com
suas falas as mais densas sobre o tempo perdido em Proust trivialidades cotidianas,
por exemplo, sobre a madeleine, que ndo passa de um biscoitinho banal. Isso tem um
efeito de desidealizacdo do pensamento ou da literatura, desmontando a intimidagdo
que faz as delicias de certo sadismo professoral - 0 “pequeno poder” de fazer o outro
sentir-se burro, ignorante, incapaz. Enfim, é um gesto de democratizag¢do da pratica
filoséfica. Os alunos de Jeanne Marie, mas também seus ouvintes ou leitores, ndo se
sentem diminuidos ou esnobados, muito menos excluidos de uma linguagem
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deliberadamente hermética que os expulsasse, mesmo quando sdo exigidos a
adentrar a complexidade e os rigores da interpretacao filoldgica.

As vezes, depois do Desculpe minha franqueza vem o Confesso que.. Por vezes, é
af que tudo se intensifica e cria as mais bizarras situagdes. Como quando, numa
banca sobre Nietzsche, ao lado de um colega e amigo, especialista no assunto, ela
ousa dizer: Confesso que ndo consigo mais ler Nietzsche sem me perguntar se ainda
€ 0 caso de escrever sobre ele. A irreveréncia em relacdo a histéria da filosofia e
seus canones consagrados, ou as autoridades no assunto, ¢ mesmo espantosa... O
Confesso que apenas reitera que ela fala do fundo de sua ponderacdo “situada”,
perspectivada, critica, portanto “pessoal” e “histérica”, sem que justamente isso
jamais se torne um ataque “pessoal” ao autor ou ao pesquisador, e muito menos uma
posicdo “subjetiva” ou “subjetivista”. O paradoxo parece ser este: é ela falando, uma
voz inconfundivel, que no entanto nunca se vale da mera autoridade. Ndo é um Eu
neutro e supostamente universal enunciando uma Verdade isenta, mas uma
singularidade tomando posi¢do num debate inconcluso, sempre em aberto. Com isso,
uma recusa de se levar a sério demais, apesar do curriculo invejavel ou do status
alcancado — daf o contraste com tantos professores, daqui e estrangeiros, que ja
chegam empedernidos, cuja voz ji é radiofonicamente treinada para impor respeito,
cuja presungdo é ja uma arma de intimidacdo e de ocupagdo de espacos
institucionais ou mesmo mididticos. Jeanne Marie é aquela que pode comegar uma
conversa com uma eminéncia internacional ou numa solenidade publica pelo detalhe
mais caseiro, como uma dona de casa o faria, recusando a mistificacdo. Estou certo
que isso tem um efeito para o campo da filosofia, que em nada contradiz suas
intervengdes as mais agudas no debate nacional, por exemplo, sobre a abertura dos
arquivos da ditadura, nomeando a deslealdade dos compromissos assumidos pela
reitoria nomeada, ou sobre as questdes mais espinhosas do messianismo ou do
barroco em Benjamin.

Sei da ojeriza que Jeanne Marie sempre teve da falsa intimidade, da proximidade
apenas presumida, da cordata cordialidade que em nossos trépicos amitide encobre
diferencas e intimida a expressdo das divergéncias, quando ndo a elucidacdo dos
conflitos. Sempre me fascinou um titulo de um livro por vir, que ela promete
publicar em sua velhice: A justa distdncia. Inimeras vezes usei a expressdo nas
situa¢des mais diversas, abusando do seu sentido, seja para justificar meus impulsos
de alheamento social ou mesmo conjugal. Certamente na pena de Jeanne Marie essa
expressdo tem um sentido nada psicolégico ou intersubjetivo. E no entanto, ouso
sustentar que a justa distdncia, num sentido afastado daquele que ela deve empregar
em seus estudos benjaminianos, é uma espécie de mote de vida no jogo das suas
relagdes com colegas, amigos, com as autoridades, com o saber, com os poderes,
com 0s textos, com o sentido, até mesmo com a filosofia. Isso tem um efeito curioso,
pois permite escapar da polaridade da adesdo ou inimizade, da fusdo ou polarizagio,
abrindo para um sauddvel pluralismo que ela é uma das poucas a exercer com
tamanha liberdade, sem querer “agarrar”, como diria Barthes, os que sustentam
linhagens distintas.

Nao posso deixar de fornecer um exemplo pessoal, embora muito particular.
Quando Jeanne Marie aceitou ser minha orientadora de mestrado, em 1984, eu
acabava de voltar de meus estudos de filosofia na Franca, onde segui, em paralelo a
graduacdo feita em Paris IV (Sorbonne), cursos livres com pensadores como
Derrida, Deleuze, Lyotard, Foucault, Serres — ultimas centelhas do pensamento
francés cozido no caldo da conturbada década de Maio de 68, e que em seguida
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cederia o passo a mais severa reacdo. Desde o inicio entendi que esses autores ditos
pos-estruturalistas ndo eram os prediletos de Jeanne Marie, proveniente de outra
tradi¢do, mais alemi, mais benjaminiana, mais préxima da teoria critica, ou da
tradi¢do hermenéutica, de autores como Adorno ou Ricoeur. Na minha inocéncia ou
sabedoria, porém, ndo era isso o que decidiu minha escolha — e sim uma sintonia de
outra ordem, relacionada antes a certa abertura de espirito, generosidade com a
imaginagdo alheia, frequentagdo da literatura, mas também afetividade no trato com
os alunos e suas hesitacdes, com o que, apesar do rigor extremo exercitado a cada
dia, vislumbravam-se miultiplas brechas de entrada, de enganche possivel. Portanto,
ndo foi a sintonia de raciocinio ou de doutrina, mas a percep¢do de que meu tema
estranho poderia sim ser acolhido por alguém que, embora frequentasse o coracio da
tradi¢do e adjacéncias, também se deleitava com seus desvios, bifurcacdes, inclusive
extravios, fossem eles da ordem de uma errincia poética ou de um “método”
concebido de maneira “menor”. Na época eu tinha trés “mestres”: Foucault,
Deleuze, Blanchot. Entendi que Foucault ndo era seu autor predileto (havia Foucault
demais por toda parte, talvez..), que Deleuze ndo lhe era muito familiar (os alemaes
em geral ndo suportam Deleuze, sabemos disso..) e que Blanchot lhe era pouco
conhecido. Quanto ao tema da loucura/desrazio, ndo era sua especialidade,
obviamente. Portanto, sua acolhida foi em tudo uma aposta no desconhecido, uma
confianga numa aventura insélita, e um gesto de amizade. Talvez Blanchot tenha
garantido a ponte, j4 que era um comentador finfssimo de Kafka, tinha uma
intimidade com escritores alemées e franceses, tinha ele mesmo uma escrita € uma
profundidade raras. Uma outra ponte provdvel que estabeleceu entre ndés uma
cumplicidade: sua tematizagdo do holocausto, do testemunho, da memdria. Eu diria,
ela sempre falou ao meu coracdo “judaico”, por assim dizer.

Com os anos, apesar das diferencas de peso, fui notando cruzamentos insélitos
entre o Benjamin que ela ensinava e o Deleuze que eu cultivava — sobretudo a critica
de certa concepcdo de historia, de tempo, de memoria, mas também uma idéia de
acontecimento, de suspensdo, de cesura, de esquiza, de Jerztzeit, de futuros
soterrados, ou o “esburacamento” necessario na continuidade da escrita historico-
filoséfica (que, claro, cada um dos autores exerce ou tematiza a seu modo), a
suspeita reiterada em relacdo ao culto do eu, a problematizacio da divida infinita, da
légica da vinganga, e até mesmo um messianismo que em Deleuze, feitos certos
saltos, poderia receber nomes distintos. Sempre sonhei em organizar um coléquio a
respeito desses dois pensadores que ndo se conheceram, mas que se cruzam no céu
de nossa atualidade.

Se me fosse dado o direito de apontar uma marca que Jeanne Marie introduziu
entre nds, eu ndo hesitaria em dizer, sem pompa alguma, claro, que tem a ver com
uma “atitude” em filosofia. Ha alguns anos atrds ela se viu no direito de escrever um
belo texto que ndo canso de utilizar com os alunos, sobretudo os principiantes: “O
método desviante”. Ali expde como o ensino da filosofia passa também pelos
inimeros desvios, sobre os quais é preciso poder demorar-se e “perder tempo”, ter
“paciéncia”, preservar uma “lentiddo” que é também uma resisténcia assumida a um
despotismo da produtividade e do rendimento mercantil-capitalista, etc. Como ela o
diz, na sua conclusido: “Podemos exercer, treinar, mesmo numa sala de aula, sim,
pequenas tdticas de solapamento, exercicios de invencao séria e alegre, exercicios de
paciéncia, de lentiddo, de gratuidade, de aten¢do, de angustia assumida, de divida,
enfim, exercicios de solidariedade e de resisténcia.” Nesse contexto, por vezes uma
questdo aparece como tal para todos, alunos e professores, e isso faz acontecimento.
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E extremamente precisa, essa maneira de se ver uma aula. Mas hd um detalhe
mindsculo que diz muito da sua relagdo com o saber. Nesse mesmo artigo ela
menciona um tempo grego, o Aion, diferente de Cronos, e confessa que nunca
entendeu direito o que ele significa. Ora, ndo é frequente que um professor de
filosofia ja perto da aposentadoria confesse sua ignordncia com tamanha
desenvoltura. Ndo saber, ndo pretender saber tudo, ndo se permitir falar de tudo s6
porque se filosofa, poder calar-se, inclusive fazer do siléncio uma virtude.. E uma
espécie de abstinéncia que vai na contramdo de uma assertividade prepotente que
ainda estd presente em tantos lugares.

E verdade que quando jovens, gostamos dos autores que nos possam oferecer
também certezas, e assim domar o mundo e seus enigmas. Com o tempo, aumenta
nossa suspeita em relacdo a esses saberes integrais, e vamos acolhendo as brechas,
os colapsos, os descarrilhamentos com mais hospitalidade, para ndo dizer alivio —
ndo € preciso carregar tudo, resolver tudo, salvar tudo e todos. E vem talvez esse
momento terceiro, em que se pode largar coisas, desfazer-se de fardos, inclusive
desistir. Clarice Lispector dizia: “Ah, mas para se chegar a mudez, que grande
esforco da voz. [...] E € initil procurar encurtar caminho e querer comegar ji
sabendo que a voz diz pouco, ji comegando por ser despessoal. Pois existe a
trajetdria, e a trajetéria ndo é apenas um modo. A trajetéria somos nés mesmos. Em
matéria de viver, nunca se pode chegar antes.”

E de fato, hd um tema que em Jeanne Marie sempre me surpreendeu — sua relagéo
desprendida com a velhice. Em contraste gritante com um culto da juventude, ela
sempre me pareceu ter na velhice que vem vindo uma fonte, ndo um fardo, com as
novas liberdades que ela franqueia, seja no plano do “falar francamente”, seja no de
desfazer-se das solicitagdes intteis ou das coer¢cdes mundanas, como que por fim
liberada para uma leveza outra. Ndo sei se ¢ uma serenidade aprendida com os
“antigos”, ou se ¢ uma marca da sua resisténcia em ser “atual”.. Como se do fundo
do engajamento com nossa atualidade, ela pudesse enxergar que hd sempre algo
mais transversal e mais eterno, mais intempestivo ou mais teolégico, talvez, que dd a
nossas preocupagdes presentes um toque levemente risivel, embora nada desprezivel.
Lembro como ela finalizou uma arguicdo num concurso interno meu na PUC,
dizendo que era preciso reencontrar o encanto no ato de descascar batatas, ndo
apenas nas experiéncias-limite de que falava Bataille, Blanchot ou Foucault. Esse
retorno as batatas ndo significava apenas um pragmatismo vital, sempre sauddvel
quando vem na forma de um conselho sdbio, mas a intui¢dio de que descascar batatas
e ler Herddoto, lutar pela autonomia feminina e meditar Santo Agostinho, falar de
Odradek em Kafka e resolver as burocracias da universidade, falar dos anjos as
criangas, para ficar numa imagem sintética, ndo sdo tarefas pertencentes a mundos
diferentes. E possivel rir com a filosofia, é possivel desfrutar de um acidente na
perna para poder reler as confissdes de Rousseau, € possivel recusar a interferéncia
do Estado nos tratos amorosos, é possivel aceitar uma palestra no interior com a
condigdo de ter o almogo livre, sozinha, € possivel orgulhar-se da velhice e ganhar
com isso uma nova liberdade — enfim, € todo um estilo que ai se desenha. N&o sei ao
certo como definir essa linha de vida em termos que ndo maculem o seu repertério, e
se tal formulacdo é mesmo necessdria.

No gesto mesmo de coletar esses flashs de vida que compartilhei, na distancia e
proximidade dos dltimos trinta anos, tenho consciéncia de estar tocando num tema
caro a Jeanne Marie, a saber, do estatuto do relato. Seus textos criticaram de maneira
suficientemente cdustica a ideia um pouco piedosa de que a rememoragdo salva, pela
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palavra, um passado que sem isso correria o risco de perder-se no esquecimento e no
siléncio. Na contracorrente dessa tradicdo, ela evoca uma forga esquecedica do
préprio relato, que permite uma dispersdo liberadora, uma destruicio alegre', em que
se desfaz o peso da histéria e da memoéria, num tempo (outro, mas qual?) onde a
morte pudesse ser apagamento feliz, como dizem as tdltimas e belas palavras de seu
livro Histoire et Narration chez Walter Benjamin.
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