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Resumo: A proposta deste artigo é aproximar as consideragdes de Primo Levi,
em seu ultimo escrito de testemunho, I sommersi e i salvati (1987), das posi¢des
de Freud sobre a memdria, a lembranca e o esquecimento. A teoria freudiana
sobre o esquecimento, apresentada com base no principio do prazer, é retomada
por Primo Levi em suas préprias reflexdes sobre as dificuldades do testemunho,
reconhecida a memoéria como uma “fonte suspeita”. E, contudo, o testemunho s6
pode contar com a memdria. Em Primo Levi, encontramos a possibilidade de
pensar uma contratendéncia ao esquecimento na necessidade politica do
testemunho, com base na atenc¢do ao presente. Ora, para Freud, a lembranca,
falseada ou ndo, € sempre uma producio do presente.
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Fatos como esses espantam, porque contrariam a
imagem que abrigamos em nos do homem concorde
consigo mesmo, coerente, monolitico; e ndo deveriam
espantar, porque o homem ndo é assim.

(Primo Levi)

Numa entrevista que concedeu em 1987 a Risa Sodi, Primo Levi é provocado a
posicionar-se sobre a psicandlise, apresentada a hip6tese, pela entrevistadora, de ele
manter a propdsito daquela “certa hostilidade”. Ao confirmar essa hipdtese, ele a
justifica com o argumento de que lhe “parece errdneo considerar essa teoria como
uma regra universal. Todavia”, nuan¢a em seguida, “eu li os livros de Freud e gostei
muito deles. E um grande escritor, duplo de um grande poeta. Um homem de uma
sutileza extraordindria. No entanto, a psicandlise contemporinea me deixa
indiferente. Ela é esquemdtica.”

Essa oposicdo entre a obra de Freud e a psicandlise de entdo, ou pelo menos a que
conhecia, parece ser central para a compreensdo da relagdo de Levi com a obra
freudiana, relacido que, embora ambigua, ndo se confunde com a que mantém com a
dos contemporaneos, a qual rejeita decididamente. A referida ambiguidade de sua
posicdo ndo se limita a recusa da universalidade da teoria psicanalitica a0 mesmo
tempo em que considera seu fundador um grande escritor e poeta. Em si mesmo, ndo
hd ai ambiguidade, pois a conducdo da escrita freudiana para o campo poético-
literdrio pode muito bem ser interpretada como uma forma elegante de retirar-lhe
qualquer valor tedrico. A ambiguidade reside antes nos ecos da obra de Freud na
propria escrita de Levi, na qual se deixam registrar de muitas formas. Ora, a questdo
fundamental dessa relacdio ambigua did-se porque Levi se opde radicalmente a
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leituras da experiéncia do campo de concentragdo que, sob categorias psicanaliticas,
lhe parecem “esquemdticas”;® por causa delas, pois ndo se propde a julgar o rigor
dessas interpretacdes a luz do pensamento de Freud, sua suspeita se estende a
prépria teoria freudiana. Contudo, e aqui reside a ambiguidade de sua posi¢do, ndo
pode prescindir da psicandlise, particularmente em seu ultimo livro de testemunho,
para pensar a questdo da memoria.

Primo Levi recusa-se a aceitar certas explicacdes psicanaliticas correntes para o
“impulso forte e duradouro™ de sobreviventes do campo a testemunhar.’*
Igualmente, recusa-se a definir como neurose, raciocinio para ele “redutivo e
ridiculo”,” o “permanente mal-estar” (disagio incessante)® de que entdo sofriam os
prisioneiros do campo. Embora polémica, essa referéncia a categorias psicanaliticas
parece indicar que a j4 mencionada renuncia a admitir qualquer universalidade a
psicandlise, ao contrdrio do que parece a primeira vista, ndo elimina a relacdo de
suas proprias reflexdes com a teoria psicanalitica.

Essa relacdo com a psicandlise, que pode ser encontrada em diversas outras
passagens e a respeito de diversas outras questdes de sua obra, ganha um lugar
privilegiado ja no primeiro capitulo de I sommersi e i salvati e justamente quando
ele estabelece, sobre o tema da fragilidade da memdria, uma rica, ainda que apenas
implicita discussdo com Freud. Se bem considerada, essa discussdo é importante
porque lhe permite posicionar-se mais adiante sobre o que Agamben chama de
“paradoxo do testemunho”,” que consiste no fato de que este é dado por
sobreviventes, que, contudo, diz o préprio Primo Levi, ndo sdo as “testemunhas
verdadeiras” (testimoni veri), pois, segundo ele explica, referindo-se a si e a outros,
“ndo tocamos o fundo”: “Quem o fez, quem fitou a gérgona, ndo voltou para contar,
ou voltou mudo”, referindo-se agora aos “mucgulmanos”, os que submergiram,
embora sejam “eles as testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado
geral”®

Ora, se a tarefa paradoxal do testemunho dos sobreviventes se justifica pela
necessidade filoséfico-histdrica, ética e politica de fazé-lo — segundo busca justificar
o préprio Levi — “em nome de terceiros”, “em lugar deles, por delegacdo”,’ a
questdo que de todo modo permanece € a da simples possibilidade de lembrar-se,
base de todo testemunho possivel. Em outras palavras, trata-se para Levi de
problematizar as condi¢des da lembranca e do esquecimento, sem as quais o
propésito do testemunho pode revelar-se ingénuo. E esta a discussdo inicial que, no
primeiro capitulo de I sommersi e i salvati, Primo Levi apresenta, fazendo-o,
segundo a hipétese que busco expor neste artigo, em rico e decisivo didlogo com
Freud.

1. A memoria, essa “fonte suspeita”

Tem muita coisa que os livros ndo contam, né? Tem
muita coisa também que ndo era pra ser contada, ndo era
pra ser registrada.

(Douglas Krenak)

O testemunho precisa enfrentar, logo de principio, um obstdculo de natureza,
digamos, objetiva, quando o crime a ser testemunhado foi realizado com vistas a ndo
ser reconhecido como tal. Ndo se trata, nesses casos, de o criminoso ndao deixar
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pistas, de modo que sua identidade se constitua num mistério; mas sim que a propria
existéncia do crime seja obscurecida. Ora, o exterminio das populagdes encarceradas
nos Lager pelo sistema concentraciondrio alemdo é um crime desse ultimo tipo,
tendo sido conduzido, desde o inicio, quando ainda havia perspectivas de vitdria,
para este fim. '

Essa dire¢do do exterminio — a de negar-se a si mesmo — se expressa na
concepgdo de histéria do vencedor, que estruturava ideologicamente a mentalidade
dos assassinos: “Nds é que ditaremos a histdéria dos Lager”, diziam os nazistas nos
campos;'' ou ainda: “o vencedor é o dono também da verdade, pode manipulé-la
como lhe convier”, segundo Levi a expressa em outra passagem.'> Em seguida,
quando o otimismo foi posto em cheque a partir da derrota de Stalingrado, os
nazistas esperavam alcancar esse desmentido histérico do exterminio, segundo nos
expde Primo Levi, de duas outras formas: primeiro tornando-o pouco crivel por suas
proprias propor¢des e métodos; e, segundo, complementando essa incredibilidade,
porque o exterminio visava a dar fim nfo apenas as vitimas, mas também a seus
corpos, as camaras de gés, a tudo que pudesse servir de indicio material de que ele
existira. Impedir o reconhecimento do crime teria sido outra forma de, mesmo com a
derrota militar, vencerem no plano histérico; e, também nesse caso, poderiam
manipular a “verdade” como lhes conviesse.

Numa situacdo assim, como construir o testemunho? Qual seu material? Em que
se basear? Essas perguntas nos levam, junto com Levi, justamente ao problema da
meméria: “E natural e 6bvio que o material mais consistente para a reconstruco da
verdade sobre os campos seja constituido pela meméria dos sobreviventes.”'?
Contudo, Primo Levi se afasta de uma vis@o ingénua sobre a memdria, reconhecendo
processos psiquicos de esquecimento e falseamento dos registros mnémicos ao dizer:
“Conhecem-se alguns mecanismos que falsificam a memoéria em condicdes
particulares: os traumas, ndo apenas os cerebrais; as interferéncias de outras
recordagdes ‘concorrentes’; estados anormais de consciéncia; repressdes;
recalques”." Todos esses fatores atuam — em suas palavras — nas

recordacdes de experiéncias extremas, de ofensas sofridas ou infligidas.
Neste caso atuam todos ou quase todos os fatores que podem obliterar ou
deformar o registro mnemonico: a recordagdo de um trauma, sofrido ou
infligido, é também traumdtica, porque evocd-la d6i ou pelo menos
perturba: quem foi ferido tende a cancelar a recordacéo para ndo renovar a
dor; quem feriu expulsa a recordagdo até as camadas profundas para dela
se livrar, para atenuar seu sentimento de culpa.'

Se bem observadas, essas consideracdes de Levi sobre as condi¢des psiquicas de
esquecimento e falseamento da memoria se aproximam das primeiras reflexdes de
Freud sobre esse tema, inicialmente expostas num escrito de 1898, intitulado Sobre
o mecanismo psiquico do esquecimento (Zum psychischen Mechanismus der
Vergesslichkeit). Neste pequeno ensaio, Freud apresenta a tese de que “entre os
vdrios fatores que contribuem para o fracasso de uma recorda¢éo ou para uma perda
de memodria, ndo se deve menosprezar o papel desempenhado pelo recalcamento
[...]”;16 nesse caso, pelo recalcamento de lembrancas desagraddveis, de modo que o
esquecimento de algo é nossa protecdo contra um desprazer, ou ainda, o que é o
mesmo, € o recalque pelo aparelho psiquico de uma lembranga desprazivel. Assim,
entre as causas fundamentais do esquecimento estd a “atitude favordvel ou
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desfavordvel de um dado fator psiquico que se recusa a reproduzir qualquer coisa
que possa liberar desprazer, ou que possa subsequentemente levar a liberagdo do
prazer”.!” A memoéria obedeceria a determinismos, como todo o aparelho psiquico;
por isso, ndo pode mais ser encarada ingenuamente como um arquivo mnémico a
nossa livre disposicdo, mas é, antes, uma faculdade psiquica sujeita a determinac¢des
inconscientes, determinacdes essas a que Freud chama de “tendenciosas”, pois
eliminam o que, inconscientemente, ndo se quer lembrar, ji que essas lembrangas
seriam dolorosas; em consequéncia, toda tentativa de dar-lhes expressdo mnémica
consciente enfrenta uma resisténcia cuja for¢a tem a medida do préprio desprazer
que se quer evitar.

Sem recorrer a tese da tendéncia inconsciente do aparelho psiquico a protecdo
contra o desprazer, Freud retoma, no ano seguinte, suas reflexdes sobre as condi¢des
do esquecimento em Sobre lembrangas encobridoras (Uber Deckerinnerungen).
Nele, afirma que sdo sempre retidas na memoria as experiéncias vitais relevantes,
tese a que, contudo, contrapde a vivéncia observada por todos de que esquecemos
coisas importantes e lembramos coisas triviais. Esse aparente paradoxo, no entanto,
ndo negaria sua tese geral, mas antes se explicaria com base nela, pois na realidade

as vivéncias importantes ndo seriam esquecidas, mas antes, “omitidas”,'® isto &,

ocorreria uma “escolha feita pela meméria entre os elementos de uma vivéncia”.'

Reafirmando a natureza tendenciosa do esquecimento, que apresentara no
pequeno ensaio do ano anterior, Freud considera mais uma vez, nessa explicagdo,
dando-lhes agora, contudo, uma expressdo mais determinada, a existéncia de duas
for¢as psiquicas: uma que refor¢a as vivéncias, buscando lembra-las (a for¢a da
memoria), outra que resiste a essas lembrancas (a forca da resisténcia). Sdo forgas
opostas que ndo se aniquilam, mas se conduzem a uma conciliagdo, na qual
permanece registrada na memoéria uma imagem mnémica irrelevante (nesse caso,
ganha a forga da resisténcia), mas essa imagem ¢ intimamente associada a
experiéncia relevante (prevalecendo, nessa associagdo, a forca da memoria). Essa
imagem mnémica irrelevante, até mesmo trivial, substitui na memoria a experi€ncia
recalcada, que, no entanto, se constitui na experiéncia mais importante, mais forte.
Contudo, a forca dessa imagem mnémica trivial estd justamente em que ela é
substituta daquela experiéncia vivida recusada, cuja forca psiquica é deslocada para
esses aspectos menos importantes que sdo lembrados.

A novidade dessa explicacdo é que, ao recalque determinado pela busca de
protecdo contra o desprazer, soma-se 0 movimento psiquico de deslocamento, ainda
nio considerado no ensaio anterior. Haveria um deslocamento de “uma intensidade
psiquica de uma representagdo (que é entdo abandonada) para outra (que dai em
diante desempenha o papel psicoldgico da primeira)”.”® Esse deslocamento se faz
necessario dada a forca emocional, psiquica, da experiéncia vivida, que por isso
mesmo consegue ser mantida na memodria; mas ndo pode ser mantida em sua
representagdo propria, em sua imagem mnémica, devido ao recalque em favor do
qual a resisténcia atua.

Esse processo psiquico mais simples de esquecimento se diferencia, mas ao
mesmo tempo explica o que Freud chama a partir de entdo de “lembranca
encobridora” (Deckerinnerung), ocorrendo no caso em que uma imagem mnémica
anterior encobre desejos, fantasias, assim como impressdes e experiéncias
posteriores, que, recalcadas, transferem sua intensidade para tragcos mnémicos
passados.”’ Em outras palavras, temos nesse caso uma fantasia inconsciente
presente, encoberta pela representacdo de uma lembranca do passado. Ou seja, a
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lembranga que temos do passado expressa e apresenta ndo o passado, mas vivéncias
e intengdes presentes ou recentes (de qualquer modo, posteriores a lembranca
evocada), que, recalcadas, descolocam sua for¢a psiquica para tragos mnémicos
anteriores aceitdveis (lembrancas encobridoras regressivas). Porém, é possivel
também o inverso: a lembranga de inteng¢des ou vivéncias absolutamente banais ou
com menor importancia, ganha seu significado porque encobre ocorréncias psiquicas
de uma época anterior (nesse caso, lembrancas encobridoras progressivas).

A constituicdo das lembrancas encobridoras na memoria consciente — sejam
regressivas ou progressivas — estd sempre ligada a experiéncia do préprio presente
em que elas emergem. Isso quer dizer ndo apenas que experiéncias passadas venham
a memdria em determinadas situacdes atuais, mas sim que determinadas
experiéncias do presente, através desses processos de recalque e deslocamento das
energias psiquicas, produzem lembrancas encobridoras de fendmenos psiquicos
recalcados. E o que Freud diz explicitamente: “essas lembrancas falsificadas
precisam ser provenientes duma época da vida em que tais conflitos e impulsos ao
recalque ja se puderam fazer valer na vida psiquica, portanto muito tempo apds o
conteddo que eles lembram”.?? Mas, por isso mesmo, ndo se trata, nesses casos, de
falseamentos conscientes, mentiras propositais: “a lembrancga falsificada é a primeira
de que tomamos conhecimento: o material puro da lembranga a partir do qual ela foi
forjada permanece desconhecida para nés em sua forma original”.?

A evitagdo do desprazer, que foi a tese central no ensaio de 1898, embora nédo
discutida no ano seguinte, ndo foi doravante abandonada, pois retorna com forca
dois anos depois, em Sobre a psicopatologia da vida cotidiana (Zur
Psychopathologie des Alltagslebens, 1901). Referindo-se a distin¢cdo entre dois
grupos de lembrangas que sofrem a acdo do recalque e do deslocamento psiquicos,
de modo que sdo esquecidas, a saber, as lembrangas de impressdes e experiéncias
(relacionadas a realidade exterior, portanto) e as de intencdes (desejadas), Freud as
agrupa numa mesma determinagdo: “em todos os casos 0 esquecimento mostrou-se
fundar-se num motivo de desprazer”.?* “A inclinacdo a esquecer o desagradivel me
parece ser inteiramente universal”, acrescenta o fundador da psicandlise,”
argumentando algumas pdginas adiante: “Encontra-se, portanto, também em pessoas
sauddveis, ndo neuréticas, amplos indicios de que uma resisténcia se opde a

lembranga de uma impressdo aflitiva, A representacdo de um pensamento aflitivo™.?

2. A analogia paradoxal entre vitima e opressor

E absolutamente impossivel viver sem esquecimento
(Nietzsche)

Também para Primo Levi esses processos inconscientes de falseamento da
memoria devem-se a necessidade de evitar lembrar-se das vivéncias desagraddveis,
ou ainda, o doloroso sentimento de culpa que determinadas recordacdes evocam. Até
numa leitura superficial, é bastante perceptivel na escrita de Levi um registro da
leitura de Freud no uso de conceitos como mecanismo, falsificagdo da memoria,
repressdes, recalques, que se conduzem todos pela tese freudiana do esquecimento
como evitagdo do registro mnémico desagradavel ou doloroso.
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Contudo, com relagdo a bibliografia freudiana acima visitada, hd em Levi a
presenca de elementos tedricos outros, tais como o trauma e o sentimento de culpa,
que envolvem, no pensamento de Freud, outras media¢des que ndo sdo explicitas no
texto do sobrevivente de Auschwitz. Este é, em Freud, o caso da rela¢do do trauma,
nio com o esquecimento, como o estabelece Levi, mas justamente ao contrario, com
a dificuldade de esquecer. Apontando a necessidade tedrica de limitagdo da
dominancia do principio do prazer (considerado como explicativo do esquecimento)
sobre a vida psiquica, para que determinadas vivéncias clinicas possam ser
entendidas, Freud afirma, em Além do principio do prazer (Jenseits des
Lustprinzips, 1920) que a “vida onirica da neurose traumatica possui a caracteristica
de repetidamente trazer o paciente de volta a situagdo de seu acidente, da qual
acorda com novo susto”; por isso que, numa familiaridade com a histeria, esses
neuréticos traumatizados “sofrem em grande parte de reminiscéncias”.”” A limitac¢io
do dominio do principio do prazer estd justamente ai, pois se ndo se trata de negi-lo
como principio psiquico, é preciso admitir, justamente no campo da memodria e a
propésito do trauma, que “hd meios e caminhos para fazer o que em si é desprazivel
objeto da lembranga e da laboracio psiquica [seelische Bearbeitung]”.”

Essa consideracdo ndo elimina, em Freud, a tese de que o esquecimento é causado
pela busca de evitar o desprazer trazido numa lembranga dolorosa, mas lhe limita a
acdo ao admitir que, apesar do principio do prazer, a neurose traumdtica produz
lembrancgas desprazfveis.29 Assim, aos olhos de Freud, ndo se aplica aos traumas,
como pretende Levi, a tese do esquecimento pela evitacdo do desprazer, pois a
constituicdo do trauma ocorreria justamente quando a protecdo que o principio do
prazer oferece ao aparelho psiquico ndo consegue evitar — através da ansiedade ou
do medo — sua invasdo por excitacdes e estimulos que alteram a constancia interna
ao psiquismo. Segundo Freud, o “principio do prazer deriva do principio da

~ . 3 . . - L. . L. .
constancia™;™ por isso, nas situacdes traumdticas, “o principio do prazer é

momentaneamente posto para fora de acio”.”!

Nio € o caso aqui de avaliar (tampouco corrigir) teoricamente o uso da
psicanalise por Levi. Ainda que ndo parega haver um uso conceitual preciso no que
diz respeito aos traumas, ao autor de I sommersi e i salvati interessa principalmente
outra coisa, a saber, pensar o lugar dos mecanismos psiquicos que conduzem ao
esquecimento como parte de sua tematizacdo sobre o testemunho. E o problema
pensado, nesse caso, € bastante especifico: o fato de que os portadores de memdria,
sejam carrascos, sejam vitimas, tendem a esquecer de ou a falsearem suas vivéncias
no campo, pelos mesmos mecanismos psiquicos que se movem sob o dominio do
principio de prazer.

Justamente porque os mesmos mecanismos psiquicos de esquecimento atuam em
quem sofre e em quem exerce a ofensa, ocorre o que Levi chama de “analogia
paradoxal entre vitima e opressor”. Constitui-se numa analogia porque os mesmos
principios de falseamento da memdria atuam igualmente em vitima e opressor; mas é
uma analogia determinada como paradoxal porque um e outro, e isso é fundamental
para ele, sofrem a atuacdo desses fatores a partir de posi¢des praticas opostas. Diz
Primo Levi: “ambos estdo na mesma armadilha, mas é o opressor, e sé ele, quem a
preparou e fez disparar, e, se sofre com isto, € justo que sofra; e é iniquo que com
isto sofra a vitima, como efetivamente sofre, mesmo numa distancia de decénios”.*?

Esse julgamento — obviamente politico e moral — sobre o opressor ndo o conduz,
contudo, a uma visdo simplificada sobre os esquecimentos, falseamentos e
deformacgdes na memoria deste. Levi pondera, em favor de sua tese da analogia, que
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“existe decerto quem minta de modo consciente, falsificando friamente a prépria
realidade, mas sdo inimeros aqueles que levantam &ancoras, afastam-se
momentaneamente, ou para sempre, das recordacdes genuinas e fabricam uma
realidade conveniente”.*® E, inversamente, a compreensio teérica dessa analogia
paradoxal, mesmo com base na psicandlise, como estou procurando mostrar, ndo o
impede de criticar o que chama de “freudismos vulgares” (freudismi spiccioli), que
eliminam as reais diferengas, até mesmo morais, entre quem exerceu e quem sofreu a
ofensa: “O opressor continua como tal, tanto quanto a vitima: ndo s@do
intercambidveis, o primeiro deve ser punido e execrado (mas, se possivel,
compreendido [teoricamente]), a segunda deve ser lamentada e ajudada”.34 Contudo,
e é isso que expressa a ideia de que hd uma analogia entre eles nos processos
psiquicos de falseamento da memdria, “ambos, em face da indecéncia do fato que foi
irrevogavelmente cometido, tém necessidade de refigio e defesa, indo
instintivamente em busca disso”.%

Primo Levi argumenta que uma mentira consciente pode, pelos processos de
autodefesa, com o distanciamento temporal e segundo as necessidades de adequagéo
ao presente, tornar-se pouco a pouco um esquecimento real, numa falsificagcdo
inconsciente. No seu dizer, “a ma-fé inicial tornou-se boa-fé”, ocorrendo uma
“passagem silenciosa da mentira para o autoengano”, para a “constru¢do da verdade
de conveniéncia” (verita di comodo).® Passados muitos anos dos acontecimentos,
tendo mudado fortemente as condi¢des politicas, o opressor, “acostumado a mentir
publicamente, termina por mentir também privadamente, inclusive a si mesmo, e por
edificar uma verdade confortavel que Ihe permite viver em paz”.>’ No dizer de Primo
Levi, o que af ocorre € justamente um “processo de elaboracdo do passado” (un
processo di elaborazione del passato)® — e ele o diz no preciso sentido freudiano da
Uberarbeitung, como produgio inconsciente, conforme ao principio do prazer, de
uma lembrancga falseadora da experiéncia vivida.

Esse processo que, considerado o individuo ou um grupo de individuos, é sem
divida, psiquico, nos informa também, e talvez antes, de uma importante
caracteristica politica do préprio “sistema concentraciondrio”: “toda a histéria do
curto ‘Reich Milenar’ pode ser relida como guerra contra a memdria, falsificagcdo
orwelliana da memoria, falsificacdo da realidade, negagdo da realidade, até o ponto
de fuga da realidade mesma”.*® E por estar consciente conceitualmente desse duplo
processo que, tomando por base os depoimentos de Adolf Heichmann e Rudolf
Hoss, ele diferencia a “manipulacdo da recordacdo” (politica), realmente havida no
inicio, e a “elaboragdo/reelaboracdo do passado” (psiquica), dizendo que, no caso
desses carrascos nazistas, esta é “obra posterior, lenta e (provavelmente) ndo
metddica”. Diante desse fato, ele adverte: “Perguntar se [a reelaboragdo do seu
passado (rielaborazione del loro passato)] tenha sido feita de boa ou ma-fé é
ingénuo. Também eles [...] construiram um passado de conveniéncia [passato di
comodo] e terminaram por acreditar nele [...]”.*° Outras expressdes usadas por Levi
para falar dos processos inconscientes de esquecimento dos carrascos nazistas vdo
todas no mesmo sentido: “reconstru¢des do passado”, “distorcdo dos fatos”,
“deformagdo da recordacdo”; no limite, “supressdo do crime”. “O portador da
recordacdio quis tornar-se um ndo-portador e conseguiu: a forca de negar sua
existéncia, expulsou de si a recordacdo nociva como se expele uma excre¢do ou um
parasita”, diz Levi.*' Esse esquecimento, resultado de um processo psiquico
inconsciente de autodefesa, ndo pode ser julgado pelos critérios de boa ou ma-fé,
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pois suas afirmacdes “sdo certamente falsas, mas ndo conseguimos distinguir se o
sujeito sabe ou ndo que mente”.*

O que ocorre com 0s carrascos ocorre também com as vitimas; e, naturalmente, é
apenas por isso que o testemunho dos sobreviventes, devendo basear-se unicamente
na memdria, torna-se problemdtico. Embora lhes falte o dolo, como bem lembra
Levi para diferencid-las dos opressores, também as vitimas necessitam do
esquecimento, ocorrendo-lhes do mesmo modo o que, com sutileza, chama de
“derivagdo da memoria” (deriva della memoria); nesse caso, porém, devido ndo a

uma culpa objetiva, mas a dor e a vergonha:

Quem recebe uma injusti¢ca ou uma ofensa nao tem necessidade de elaborar
mentiras para se desculpar de uma culpa que ndo tem (embora, por um
mecanismo paradoxal que mencionarei, possa acontecer que experimente
vergonha); mas isto ndo impede que mesmo suas recordagdes possam ser
alteradas. Observou-se, por exemplo, que muitos sobreviventes de guerras
ou de outras experiéncias complexas e traumdticas tendem a filtrar
inconscientemente suas recordacdes: evocando-as entre eles mesmos ou
narrando-as a terceiros, preferem deter-se nas tréguas, nos momentos de
alivio, nos interlidios grosseiros, estranhos ou relaxados, esquivando-se
dos episédios mais dolorosos.*?

Nesse caso, o mecanismo psiquico de defesa age mais uma vez com base no
principio de prazer, eliminando parcial ou inteiramente da memdria consciente o que
lhe é desagraddvel. Essa explicacdo do esquecimento, das distor¢des de memdria,
que, como ja observei, se limita ao quadro da primeira tépica freudiana, segue de
perto aquela ja feita a propdsito dos carrascos. Na narrativa de Levi, esse mecanismo
de defesa atua ndo apenas retrospectivamente, mas também na prépria experi€ncia
presente: “a realidade pode ser distorcida ndo s6 na recordagdo, mas no ato mesmo
em que se verifica”.** E assim no relato sobre Alberto D., que, diante da escolha de
seu pai numa “selecdo” (a escolha pelos nazistas daqueles que seriam eliminados),
agiu como iriam agir seus familiares diante de seu préprio ndo retorno apds a
libertacdo, isto é, “refutando uma verdade insuportdvel e construindo-se uma
outra”;* Primo Levi chama-a de “‘verdade’ consolatéria”, em oposicdo a “verdade
dolorosa”. Ela néo se constitui num erro, assim como no caso extremo do opressor
ndo se trata de boa ou ma-fé, mas pde em questdo a memdoria, que, por iSso mesmo,

se demonstra ser, para ele, “uma fonte suspeita”.*

3. A fragilidade da memdria e o testemunho

Pai, lembrar parece pensar, né?
(Diogo Fortaleza)

Chegados até aqui, é legitimo que perguntemos a Levi pela possibilidade do
testemunho. Afinal, ndo apenas seu “paradoxo”, como o conceitua Agamben, parece
fragilizar toda palavra tornada ptblica sobre a Shoah por nado ser proferida por suas
“testemunhas integrais”, como também mesmo a memoria, fonte principal dos
sobreviventes, se lhe revela fragil e “fonte suspeita”. O préprio Levi, que também se
situa, durante a escrita de seu ultimo livro, a décadas dos acontecimentos narrados,
reconhecendo que ele se baseia na memdria (mais ainda, numa “memoria distante”),
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procura assegurar-se, contra a suspei¢do que ele mesmo tematiza, legitimando a
cronica — por ela considerar “a complexidade do fendmeno Lager e a variedade dos
destinos humanos que af se registrava™’ — escrita pelos “melhores historiadores dos
Lager”: os presos politicos. Estes se destacariam por sua capacidade interpretativa
dos fatos, por seu interesse politico em produzir um testemunho contra o fascismo,
por terem acesso as informagdes, ao assumirem encargos no campo devido ao seu
preparo técnico e intelectual, e, enfim, porque se organizavam secretamente com
outros em vista da autodefesa. Ele também se situa entre estes tltimos, segundo nos
relata em Se questo é um uomo (1947), e, como tal, atento desde entdo a que “os
Lager eram um fendmeno politico”,*® estabelece a “intencdo™ e a “concep¢io” do
seu testemunho:

A muitos, individuos ou povos, pode acontecer de reter, mais ou menos
conscientemente, que “todo estrangeiro é um inimigo”. Na maioria dos
casos esta convic¢do jaz no fundo das almas como uma infecgdo latente;
manifesta-se somente em atos intermitentes e descoordenados, € ndo estd
na origem de sistemas de pensamento. Mas quando este chega, quando o
dogma inexpressivo se converte na premissa maior de um silogismo, entéo,
ao final da cadeia estd o Lager: ele é produto de uma concepg¢do de mundo
levado a suas consequéncias com uma rigorosa coeréncia: [portanto],
enquanto a concepg¢do subsiste as consequéncias nos ameacam. A histdria
dos campos de destrui¢do deveria ser entendida por todos como um sinistro
sinal de perigo.*’

Seu testemunho, como contribui¢do a uma “histéria dos campos de destrui¢do”,
deve constituir-se num “sinal de perigo”: visa a alertar sobre as consequéncias
priticas desse sentimento arcaico, latente no fundo da alma dos povos e dos
individuos, que toma como inimigo toda estrangeiridade (e ndo apenas “nacional” ou
étnical), quando ele se torna manifesto como base de uma concepgio coerente de
mundo. O testemunho visa a adiantar-se a esse mesmo sentimento latente tornando-o
manifesto a revestrés, a partir de suas consequéncias praticas (que devem, portanto,
ser evitadas). Na@o se trata de eliminar essa “infec¢do latente”, o que nio lhe parece
possivel; mas de fazé-la, pelo relato da experiéncia do campo, manifesto a
consciéncia como um sinal de perigo. O testemunho busca realizar, assim, uma
espécie de elaboracdo desta “infec¢do latente”, elaboragdo que poderiamos
aproximar do que Freud chama de Durcharbeitung (que Jeanne Marie Gagnebin
propde traduzir seja por “travessia”, seja por “trabalho de elaboragdo exaustiva”).”

Em Lembrar, repetir e elaborar (1914), Freud retoma a questdo do esquecimento
e da lembranca se referindo agora a experiéncia de um paciente em anélise. Nesse
quadro, surge o que ele chama de “compulsdo a repeticio” (Zwang zur
Wiederholung): “o analisando ndo lembra coisa alguma do que esqueceu e recalcou;
ao invés, ele o atua [er agiere es]. Ele o reproduz ndo como lembranga, mas sim
como acdo [Tat]; repete-o, sem, naturalmente, saber que o estd repetindo”.’' A
repeticdo pratica substitui a lembranca; por isso, € uma resisténcia, que se manifesta
na clinica, a lembrar conscientemente o que foi recalcado e, por isso, esquecido.
Repete praticamente, como agéo; e repete como acio tanto experiéncias, impressoes,
cenas vividas, como sentimentos e desejos recalcados. Desse modo, as acdes
repetitivas presentes sdo formas da memoria que substituem a lembrancga, ou ainda,
sdo formas em que a memoria se efetiva sob uma forma substitutiva da lembranca
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consciente: a memoria, porque inconsciente, se manifesta em acdo repetitiva, mas
ndo como lembranca. A forga psiquica da repeticdo se explica pelo deslocamento da
forga psiquica daquilo a que se nega a lembranga (o recalcado e, contudo, atuante)
para o que, em substitui¢do, estd sendo praticado atualmente. Como substitui¢do da
lembranca, a repeticdo em agdo é, a0 mesmo tempo, uma resisténcia a, ¢ uma forma
de reminiscéncia. Essa repeti¢cdo em ato de conteiidos recalcados significa que esse
recalcado ndo é algo que esteja imével, fixado e morto no inconsciente; em suma,
ndo ¢é algo que o recalque conseguiu de fato fazer esquecer, mas, sim, que o faz
esquecer porque o mantém latente, manifestando-o sob a forma da atuacdo. Apesar
da censura, torna-se manifesto, e justamente em ato, “ndo como um acontecimento
histérico, mas como um poder atual [aktuelle Macht]”.52 Por isso, no trabalho
psicanalitico, segundo Freud, “enquanto o paciente o vivencia [ao passado, ao
recalcado] como algo real e atual, temos de fazer sobre ele o trabalho terapéutico,
que consiste, em boa parte, em conduzi-lo de volta ao passado [ou ao recalcado]”.>
Essa reconducdo ao passado, na forma da lembranga consciente, através da
repeticdo, tendo como objeto a repeti¢do pratica, se constitui, no processo de andlise,
em um processo de elaboragio (que, em distingio da Uberarbeitung e da
Bearbeitung, Freud nomeia de Durcharbeitung). Essa trabalho de “elaboragido
exaustiva” (Gagnebin) € uma terceira forma de memdria, alternativa a lembranca e
que ocorre através da repeticdo. Esta, na medida em que atualiza o recalcado e
esquecido, evidencia no processo de andlise sua atualidade para a vida presente e,
por isso mesmo, cria as condi¢des para o trabalho psicanalitico, que busca “a partir
das reacdes repetitivas [...] o despertar das lembrangas”.>* Esse despertar da
recordacdio através das atuacdes repetitivas, nas quais a lembranga recalcada se
manifesta por um trabalho terapéutico, é propriamente a “travessia” da elaboragdo
(mais uma vez, Durcharbeitung).

O testemunho, contudo, € concebido por Levi como lembranga que evita a
repeticdo. Nao se trata mais do contexto clinico, claro; ndo é mais o caso de, através
da repeticdo, conduzir o analisando a lembranga trabalhada do conteddo recalcado
que naquela se manifestara inconscientemente. O trabalho do testemunho, desde o
inicio consciente, realiza uma elaboragéo a contrapelo, de traz para frente, pois parte
da lembran¢a do genocidio para dissolver as tendéncias a sua repeti¢do (memoria
inconsciente, que atuaria o esquecido na repeti¢do compulsiva), sendo esta o grande
perigo em que incorremos quando ndo temos a consciéncia, nesse caso histérica e
politica, daquele dogma latente, que ndo s6 pode, mas tende a tornar-se, de maneira
rigorosamente coerente, premissa maior de um silogismo. Esse trabalho testemunhal,
portanto, ndo resulta na lembranca do sentimento ou desejo recalcado, como na
clinica; mas é, sim, executado com base na lembrancga para elaborar conscientemente
o impeditivo ético da repeticdo histérica (essa que ndo teria, como no caso da
clinica, qualquer aspecto positivo) da inimizade a estrangeiridade (ou estraneidade),
inimizade perigosa, pois violenta, destrutiva.”

A intencdo e a concepgdo desse programa de trabalho, segundo Primo Levi,
“nasceu nos dias do campo”.’ E possivel levantar, contra esse relato, a suspeita de
que se trate de uma memoria encobridora regressiva, aquela imagem mnémica que
apresenta um desejo do presente na forma de uma lembranca de uma experiéncia ou
inten¢do anterior; de qualquer forma, nao é possivel duvidar de que se manifesta no
presente como necessidade também presente, que, mesmo se for passada, apenas
contemporaneamente se atualiza ao e no testemunho. Ora, se, para Freud, a
lembrang¢a do passado é uma produgdo presente, cumprindo, portanto, uma fun¢do
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atual (tem, como ele diz, uma aktuelle Macht), é a necessidade presente, também ela
elaborada, que pode instanciar uma contratendéncia ao esquecimento produzido pelo
principio do prazer (em que medida a pulsdo de morte agencia essa lembranca, é
uma questdo que foge a minha compreensdo). A memoria, nas formas da lembranca
ou do esquecimento, sempre se constitui no presente, conforme a relagdo do sujeito
com ele. E sempre a experiéncia presente que, conforme as injunc¢des dadas pelo
principio de prazer ou pela pulsdo de morte, conduzem ao esquecimento ou a
lembranga. Discutindo o problema da memoéria do passado recente nos marcos
categoriais do pensamento benjaminiano (em particular de Sobre o conceito de
historia), Jeanne Marie Gagnebin insiste justamente em que essa atengdo ao presente
“¢ uma exigéncia fundamental e acarreta como consequéncia que a histéria ‘a
contrapelo’ (‘gegen den Strich’, tese VII) do passado e uma reflexdo critica sobre o
presente coincidem [...]”."" Essa determinagdo do presente, em sua funcdo redentora
e de atualizacdo do passado recente, ¢ uma dimensdo central da concepc¢do de
testemunho de Primo Levi, como quando este diz que seu relato fala pelo pequeno
Hurbinek: “Nada restou dele: seu testemunho se dd por meio de minhas palavras”.

Abstract: The purpose of this article is to bring together Primo Levi’s
considerations, in his last written testimony, I sommersi e i salvati (1987), and
Freud's position on memory, remembrance and forgetfulness. Freudian theory of
forgetting, introduced by the principle of pleasure, is taken up by Primo Levi in
his own reflections on the difficulties of testimony, and memory recognized as a
"suspect source". And yet, the genre of testimony can only rely on memory. In
Primo Levi, we found the possibility of thinking of a counter tendency to
oblivion in the political necessity of the witness, based on the attention for the
present. However, for Freud, remembrance, distorted or not, is always a
production of the present.

Keywords: memory; oblivion; remembrance.
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Notas

"LEVL. Un entretien avec Primo Levi par Risa Sodi, p. 1054.

% De maneira explicita, Levi se refere, dentre os autores do campo da psicandlise, a Bruno
Bettelheim: “Parece-me que sua interpretacdo do cativeiro como uma regressdo nao tem
um alcance geral. Ela talvez valha para algumas pessoas, mas para outras, como eu, por
exemplo, foi exatamente o contrdrio”; LEVI. Un entretien avec Primo Levi par Risa
Sodi, p. 1054.

> LEVIL. Os afogados e sobreviventes, p. 73; I sommersi e i salvati, p. 717. Neste e
noutros casos semelhantes, em que puser duas referéncias bibliogréficas, estarei me
referindo & edicdo da tradugdo brasileira e a edicdo em lingua do autor, dando-me a
liberdade, quando julgar necessario, de modificar a tradu¢do em portugués brasileiro.

* “Ndo creio que os psicanalistas (que se atiraram sobre nossa trama com avidez
profissional) sejam competentes para explicar esse impulso. Seu saber foi construido e
verificado ‘fora’, no mundo que por simplicidade chamamos de civilizado: reproduz-lhe
a fenomenologia e tenta explicd-la; estuda-lhe os desvios e tenta curd-los. Suas
interpretagdes, mesmo aquelas de quem, como Bruno Bettelheim, passou pela prova do
Lager, me parecem aproximativas e simplificadas, como as de quem quisesse aplicar os
teoremas da geometria plana a resolugdo dos tridngulos esféricos.” LEVI. Os afogados e
sobreviventes, p. 73.

> LEVL Os afogados e sobreviventes, p. T4.

® O ensaio de Freud O mal-estar da civilizacdo (Das Unbehagen in der Kultur, 1930) foi
traduzido para o italiano sob o titulo I/ disagio della civilta (1949), expressdo que Levi
retoma intencionalmente aqui, assim como, na citagdo da penultima nota, afirma que o
“mundo civilizado” (mondo [...] civile) foi a base da investigacdo psicanalitica. Para
Levi, “os mecanismos mentais dos Hdftlinge (prisioneiros) eram diferentes dos nossos”,
assim como o mundo civilizado que serviu de base para a investiga¢ao psicanalitica sobre
a neurose estava “fora” do campo LEVI. Os afogados e sobreviventes, p. 73.

" AGAMBEN. O que resta de Auschwitz, p. 45.

8 LEVL Os afogados e sobreviventes, p. 72; 1 sommersi e i salvati, p. 716.

® LEVL Os afogados e sobreviventes, p. 75; I sommersi e i salvati, p. 716-717.

19 Os presos torturados e assassinados nas ditaduras militares da América Latina, que
tiveram seus corpos jogados em alto mar, em rios, esquartejados e incinerados, ou ainda,
enterrados em lugares desconhecidos sdo outros tantos exemplos desse mesmo tipo de
crime que busca negar-se a si mesmo. SO para lembrar: no Brasil, segundo estatisticas
modestas, hd cerca de 400 militantes politicos desaparecidos ainda do periodo da ditadura
militar (1964-1984), na Argentina (1976-1983), a quantidade chega a 30 mil (segundo a
Asociacion de Madres de Plaza de Mayo), no Chile (1973-1990), préximo de 1.250, no
Uruguay (1973-1985), cerca de 200 ... Essas quantidades dizem respeito aos
desaparecidos, excluidos aqueles cuja morte foi reconhecida. Também aqui se buscou
negar o assassinio fazendo desaparecer o corpo assassinado, em processos semelhantes
ao do sistema concentraciondrio alemdo. No Brasil, a esses desaparecidos politicos,
devem-se acrescentar-se outras centenas de camponeses que, em conflitos de terra,
desapareceram ou foram explicitamente assassinados, mas suas mortes ndo foram
reconhecidas como politicas, que é outra forma de ocultacdo do crime; entre mortos e
desaparecidos, esse nimero chega a 1.196, entre 1962 e 1988. Se ampliarmos o conceito
de “desaparecidos”, a esses casos explicitamente politicos é legitimo somar os 60 mil
mortos, entre 1903 e o inicio dos anos 1980, na Colonia psiquidtrica de Barbacena (MG),
caso em que o desaparecimento fisico foi uma consequéncia direta do desaparecimento
civil, abrangendo toda sorte de ‘“desafetos, homossexuais, militantes politicos, maes
solteiras, alcoolistas, mendigos, negros, pobres, pessoas sem documentos e todos os tipos
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de indesejados, inclusive os chamados insanos” (ARBEX. Holocausto brasileiro, p. 25-
26), ou ainda, os cerca de 100 mil indios andnimos assassinados por mineradoras
estrangeiras entre 1957 e 1968, em processos de expulsdo massiva de terras indigenas,
além das centenas que foram aprisionados no Reformatorio Krenak (em Resplendor,
MG) e na Fazenda Guarani (em Carmésia, MG), que operavam, segundo informacdes
jornalisticas, como verdadeiros campos de concentragdo, com trabalhos for¢ados, maus
tratos, castigos fisicos, torturas e mortes (cf. CAMPOS. Ditadura criou cadeias para
indios com trabalhos for¢ados e torturas). Também nas atuais democracias, que retomam
cada vez mais esses métodos concentraciondrios, esse tipo de crime se mantém como um
dado cotidiano, como o demonstrou o recente caso do operario Amarildo de Souza, 47
anos, morador da Rocinha, preso em sua casa, torturado até a morte por policiais da UPP
(Unidade Policial Pacificadora) e que teve seu caddver ocultado, s6 vindo a ser
investigado e esclarecido seu paradeiro gracas a uma vigorosa campanha de dentncia
(impulsionada pelas jornadas de protestos que nasceram em junho de 2013).

" Segundo o testemunho de Simon Wiesenthal citado por LEVI. Os afogados e os
sobreviventes, p. 9; I sommersi e i salvati, p. 653.

"2 LEVL. Os afogados e os sobreviventes, p. 11; I sommersi e i salvati, p. 655.

3 LEVL Os afogados e os sobreviventes, p. 13; I sommersi e i salvati, p. 658.

" LEVL Os afogados e os sobreviventes, p. 19; I sommersi e i salvati, p. 663.

'S LEVL Os afogados e os sobreviventes, p. 20; I sommersi e i salvati, p. 664.

1 FREUD. Sobre o mecanismo psiquico do esquecimento, p. 264.

7 EREUD. Sobre o mecanismo psiquico do esquecimento, p- 264.

'8 FREUD. Sobre lembrangas encobridoras, p. 273; Uber Deckerinnerungen, p. 469.

' FREUD. Sobre lembrancas encobridoras, p. 274; Uber Deckerinnerungen, p. 469-470.
» FREUD. Sobre lembrancas encobridoras, p. 275; Uber Deckerinnerungen, p. 472.

2l Explica Freud: “Tal lembranca, cujo valor consiste em substituir na memdria
impressdes e pensamentos de uma época posterior cujo contetido estd associado a ela por
referéncias simbdlicas ou semelhantes, eu chamaria de uma ‘lembranga encobridora’”
FREUD. Sobre lembrangas encobridoras, p. 281; Uber Deckerinnerungen, p. 480.

22 FREUD. Sobre lembrangas encobridoras, p. 286; Uber Deckerinnerungen, p. 487.

2 FREUD. Sobre lembrangas encobridoras, p. 286; Uber Deckerinnerungen, p. 487.
Assim, as lembrancas do passado ndo emergem no presente, elas se formam no presente.
Por isso, seja em esquecimentos e recordacdes simples, seja em lembrancas encobridoras
regressivas ou progressivas, toda lembranga ja é de algum modo trabalhada, produzida
em atividade psiquica posterior ao evento a que se refere (portanto: no presente). A essa
atividade produtora das lembrancas, Freud chama nesse ensaio de Uberarbeitung, “e-
laboragdo”, “sobrelaboragdo”.

2 FREUD. Sobre a psicopatologia da vida cotidiana, p- 128; Zur Psychopathologie des
Alltagslebens, p. 150.

3 FREUD. Sobre a psicopatologia da vida cotidiana, p- 134; Zur Psychopathologie des
Alltagslebens, p. 160.

2 FREUD. Sobre a psicopatologia da vida cotidiana, p. 136; Zur Psychopathologie des
Alltagslebens, p. 162.

2 FREUD. Além do principio do prazer, p. 24; Jenseits des Lustprinzips, p. 198.

% FREUD. Além do principio do prazer, p. 29; Jenseits des Lustprinzips, p. 203. Em A
interpretacdo do sonho, Freud se refere a “laboracdo secunddria” (sekunddre
Bearbeitung), que consiste na atividade pré-consciente do pensamento de vigilia que
busca “estabelecer ordem” em todo material da percepcdo (até mesmo no conteido do
sonho durante o despertar), de modo a “nele estruturar relagdes e fazé-lo conformar-se a
nossas perspectivas de um todo inteligivel” (FREUD. A interpretacdo do sonho, p. 460;
Traumdeutung, p. 473-474). Segundo Freud, essa mesma atividade psiquica pré-
consciente ja atua na conformagdo do préprio sonho, durante o sono, e ndo apenas no
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despertar, daf que se torna irrelevante para a interpretacao se lembramos ou nio de todo o
sonho ou o laboramos em grande parte. A elaboragio (Uberarbeitung) a que se refere
Freud em 1899, destinada a transfigurar, conforme ao principio do prazer, o contetido
mnémico origindrio, é, portanto, uma atividade psiquica distinta deste trabalho de
laboracdo secunddria (sekunddre Bearbeitung) do pré-consciente, que visa a dar ordem e
sistematicidade aos tracos oniricos, atividade psiquica também referida por Freud agora a
propdsito dos sonhos traumdticos, agenciados pela pulsdo de morte.

* Freud observa, neste mesmo ensaio, que a resisténcia 2 lembranca do desprazivel
provém do seu Eu consciente ou pré-consciente, donde se deve concluir que “a
compulsdo a repeticdo se atribui ao recalcado inconsciente. [...] A resisténcia do Eu
consciente e pré-consciente permanece a servico do principio do prazer, pois ele quer
evitar o desprazer provocado pela liberacdo do recalcado”; e que, por isso, “a maior parte
que a compulsdo a repeti¢do deixa reviver precisa trazer desprazer ao Eu, pois promove a
luz do dia os sentimentos pulsionais recalcados” (FREUD. Além do principio do prazer,
p- 33; Jenseits des Lustprinzips, p. 206). Dessa forma, o principio do prazer como causa
econdmica do esquecimento permanece nesse texto que marca a constru¢do da chamada
segunda tdpica freudiana, embora limitado pela compulsdo a repeticdo, mas explicado
pela acdo da pulsdo de morte, que tende a restauragdo e a conservacdo dos estados
psiquicos.

Y FREUD. Além do principio do prazer, p. 19; Jenseits des Lustprinzips, p. 193.

3 FREUD. Além do principio do prazer, p. 45; Jenseits des Lustprinzips, p. 217.

32 LEVI. Os afogados e sobreviventes, p. 20; I sommersi e i salvati, p. 664.

3 LEVI. Os afogados e sobreviventes, p. 22; I sommersi e i salvati, p. 666.

* LEVL Os afogados e sobreviventes, p. 21; I sommersi e i salvati, p. 665 (¢ minha a
interpolagdo entre colchetes). Na discussdo que faz, no segundo capitulo, sobre as formas
de colaboracdo de vitimas com os carrascos nos campos de concentracdo (a chamada
“zona cinzenta”), discussdo esta das mais refinadas e delicadas de seu livro, baseada na
recusa a “dividir o campo entre ‘ndés’ e ‘eles’”, a “biparticio amigo-inimigo” (LEVI. Os
afogados e sobreviventes, p. 31; I sommersi e i salvati, p. 674), nosso autor, a propdsito
de uma declaracdo da cineasta italiana Liliana Cavani de que todos, assassinos e vitimas,
sdo igualmente vitimas e assassinos voluntdrios, recusa também, e com a mesma forca, a
identificacdo entre opressor e vitima: “N@o entendo muito do inconsciente ou do
profundo, mas sei que poucos entendem disso e que esses poucos sdo mais cautelosos:
ndo sei, e me interessa pouco saber, se em meu profundo se aninha um assassino, mas sei
que fui vitima inocente, e assassino ndo; sei que 0s assassinos existiram, ndo sé na
Alemanha, e ainda existem, inativos ou em servico, e que confundi-los com suas vitimas
¢ uma doenca moral ou uma afetagdo estética ou um sinal sinistro de cumplicidade;
sobretudo é um precioso servigo prestado (intencionalmente ou ndo) aos negadores da
verdade” (LEVI. Os afogados e sobreviventes, p. 41; I sommersi e i salvati, p. 685).
Nessa importante questdo politica, mais uma vez Primo Levi parece distinguir entre
aqueles ‘mais cautelosos que entendem do inconsciente’ e certa ‘afetagdo estética’, muito
pouco moral e responsédvel, que faz uso da psicandlise (outra forma, possivelmente, de
“freudismos vulgares”). A propdsito, lembremos que, em nosso pais, a Lei da Anistia de
1979, reafirmada por relativamente recente julgamento do STF, igualou, e ndo por
‘afetacdo estética’, os assassinos e torturadores da ditadura militar brasileira aos
assassinados e torturados, suas vitimas, ao considerar que uns e outros foram igualmente
anistiados de seus crimes, igualando, assim, no “crime”, a violéncia do agressor a
resisténcia do agredido. Como lembra Jeanne Marie Gagnebin, aqui no Brasil “as vitimas
ndo tomaram a palavra: primeiro pela simples razdo de que ndo existe nenhum estatuto
de vitima; de que nenhum texto oficial, de lei ou de histdria, usa essa palavra que
acarreta, em geral, uma questdo complementar: quem foram os verdugos?”’
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(GAGNEBIN. (Olvidar el passado?, p. 146). Ainda sobre a rescusa de Levi a “biparticdo
amigo-inimigo”, ver mais adiante a nota 55.
3 LEVL Os afogados e sobreviventes, p. 21; I sommersi e i salvati, p. 665.
38 LEVL Os afogados e sobreviventes, p. 22; 1 sommersi e i salvati, p. 666.
3T LEVL. Os afogados e sobreviventes, p. 23; I sommersi e i salvati, p. 667.
3 LEVL. Os afogados e sobreviventes, p. 23; I sommersi e i salvati, p. 667.
¥ LEVLI. Os afogados e sobreviventes, p. 26; I sommersi e i salvati, p. 670. Essa guerra
contra a memoria, prépria aos regimes concentraciondrios e que repercute para além
deles, pode ser comparada ao que Jeanne Marie Gagnebin chama, acerca do recente
regime militar brasileiro, de “compulsio ao esquecimento”: “a ditadura brasileira [...] é
uma ditadura que ndo é somente objeto de uma violenta compulsdo ao esquecimento,
sendo que também se perpetua, dura e contamina o presente” (GAGNEBIN. ;Olvidar el
passado?, p. 148).
“OLEVL. Os afogados e sobreviventes, p. 24; I sommersi e i salvati, p. 668.
*'LEVL. Os afogados e sobreviventes, p. 25; I sommersi e i salvati, p. 669.
“2LEVL. Os afogados e sobreviventes, p. 25; I sommersi e i salvati, p. 669.
 LEVIL Os afogados e sobreviventes, p. 26-27; I sommersi e i salvati, p. 671. O
importante tema da vergonha, antecipado no comentdrio entre parénteses, Levi o
desenvolve no terceiro capitulo da obra, definindo-o também como um sentimento de
culpa, que, contudo, nido se baseia em nenhuma culpa objetiva, em nenhuma acgdo
reprovavel, mas que se manifesta na consciéncia i) da ofensa que sofreu, ii) da
representacdo dessa ofensa como um castigo, evocando assim uma culpa desconhecida,
mas sentida como tal, iii) da solidariedade que ndo prestou a outros prisioneiros, ou
ainda, iv) de ter sobrevivido no lugar de alguém. Todas essas formas de vergonha sdo
absolutamente inobjetivas, que talvez expressem um sentimento ético anterior e mais
fundamental, definido assim em La tregua: “a vergonha [...] que o justo experimenta em
face do crime cometido por outrem, e se aflige que persista, que tenha sido introduzida
irrevogavelmente no mundo das coisas que existem, e que sua boa vontade tenha sido
nula ou escassa, e nio lhe tenha servido de defesa” (LEVI. A trégua, p. 10; La tregua, p.
216). Esse sentimento mais fundamental, que parece assumir diversas formas, Levi a
nomeia em [ sommersi e i salvati de “vergonha do mundo” (vergogna del mondo),
descrevendo-a aproximadamente com as seguintes palavras: “os justos [...]
experimentaram remorso, vergonha, dor, em resumo, pelo crime que outros, e nao eles,
tinham cometido, e no qual se sentiram envolvidos, porque sentiam que tudo quanto
acontecera em torno deles, em sua presenca, e neles, era irrevogavel. Jamais poderia ser
cancelado; demonstrava que o homem, o género humano, nés, em suma, éramos
potencialmente capazes de construir uma quantidade infinita de dor [...]” (LEVL Os
afogados e os sobreviventes, p. 74; I sommersi e i salvati, p. 718). Sentir-se, pois,
implicado na culpa do outro por uma consciéncia humano-genérica, pela consciéncia de
que, enquanto género, é capaz de produzir um mal irrevogdvel, é o que, nessas palavras,
define a vergonha. Ela é também um sentimento de culpa, ndo objetivo, mas, antes,
expressdo de uma consciéncia genérica culpada.
“ LEVL Os afogados e sobreviventes, p. 27; I sommersi e i salvati, p. 671-672.
> LEVL Os afogados e sobreviventes, p. 28; I sommersi e i salvati, p. 672.
* LEVI. Os afogados e sobreviventes, p. 29; I sommersi e i salvati, p. 673.
YT LEVL Os afogados e sobreviventes, p. 15; I sommersi e i salvati, p. 659. Também para
Benjamin, a cronica tem essa fun¢do redentora do passado justamente por preservar a
variedade da experiéncia, sem a hierarquia dos acontecimentos: “O cronista que narra
profusamente os acontecimentos, sem distinguir grandes e pequenos, leva com isso a
verdade de que nada do que alguma vez aconteceu pode ser dado por perdido para a
historia” (BENJAMIN. Sobre o conceito de histdria, 3° tese).

. Os afogados e os sobreviventes, p. 15; I sommersi e i salvati, p. .
“8 LEVL Os afogad. b tes, p. 15; 1 Ivati, p. 659
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Y LEVL E isto um homem?, p. T; Se questo & un uomo, p. 3.

% Cf. GAGNEBIN. O que significa elaborar o passado?, p. 103; ;Olvidar el passado?, p.
145.

51 FREUD, S. Recordar, repetir e elaborar, p. 196; Erinnern, Wiederholen und
Durcharbeiten, p. 112.

2 FREUD, S. Recordar, repetir e elaborar, p. 198; Erinnern, Wiederholen und
Durcharbeiten, p. 114.

33 FREUD, S. Recordar, repetir e elaborar, p. 198; Erinnern, Wiederholen und
Durcharbeiten, p. 114.

3 FREUD, S. Recordar, repetir e elaborar, p. 201.

35 Que a politica seja concebida pela ideologia totalitiria como uma relacio entre amigo e
inimigo, sendo esta o seu critério, € o que defende explicitamente Carl Schmitt, que
desenvolve sua tese basica definindo o inimigo como “o outro, o estrangeiro [der andere,
der Fremde]: “[...] ele é, em um sentido particularmente intensivo, algo existencialmente
outro e estrangeiro [existenziell etwas anderes und Fremdes]”. Em consequéncia, cabe
exclusivamente a cada uma das partes, no caso de conflito, decidir “se o ser-outro do
estrangeiro [Anderssein des Fremden [...] significa a negacdo do modo préprio de
existéncia e, por isso, [aquele] se tornara repelido ou combatido para conservar a maneira
de vida prépria, que tem seu ser como medida [die eigene, seinsmdflige Art von Leben]”.
(SCHMITT, O conceito do politico, p. 28; Der Begriff des Politischen, p. 27). Para
Daniel Omar Perez, essa concepgdo de Schmitt “inclui o assassinato politico como modo
de resolug@o do conflito”: “o conceito do politico schmittiano ndo sé inclui o combate
entre inimigos sendo também a eliminag@o do outro. Isso nos permite dizer que a relagio
de oposicdo amigo-inimigo [...] ndo busca apenas a hegemonia na disputa, mas sim a
homogeneidade do campo” (PEREZ, A eliminacdo sistematica de pessoas e os limites do
politico: breve ensaio sobre a acdo politica, p. 122-123). Também para Perez, a inimizade
as estrangeiridades resulta, e s6 pode resultar, no que Levi chama, em sentido mais
amplo, de sistema concentraciondrio.

S LEVL E isto um homem?, p. 7; Se questo e un uomo, p. 4.

7 GAGNEBIN. ;Olvidar el passado?, p. 150.
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