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Recordacoes da revolucao: Quarteto, de Heiner
Miiller, e a peca de aprendizagem brechtiana

Luciano Gatti, Unifesp

Resumo: O artigo discute a peca Quarteto, de Heiner Miiller, a partir de
questdes recuperadas dos debates entre Walter Benjamin e Bertolt Brecht a
respeito de Franz Kafka. Segundo a hipétese do artigo, o posicionamento critico
de Miiller perante Brecht, exposto no ensaio “Fatzer + Keuner” é um elemento
central para a reconfiguracio de seu teatro ao longo dos anos 1970. E nesse
periodo que surge uma pegca como Quarteto, a qual € analisada aqui na
perspectiva do enfrentamento critico dos pressupostos do teatro brechtiano.
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Fatzer + Keuner

No ensaio “Fatzer = Keuner”, de 1978, Heiner Miiller apresenta uma critica de
amplo escopo a experiéncia teatral brechtiana. Nao € por acaso que o titulo do ensaio
evoque o Material Fatzer, de Brecht, pois Miiller encontra na oposi¢do entre as
personagens de Fatzer e Keuner um problema histdrico e artistico capaz de colocar
em questdo as pretensdes pedagdgicas da peca de aprendizagem (Lehrstiick) e do
teatro épico. O choque entre anarquia (Fatzer) e disciplina (Keuner), ou seja, entre
os elementos associais da militdncia e sua domestica¢do pelos partidos comunistas,
trazia a tona forcas histéricas dificilmente concilidveis com a coeréncia e
inteligibilidade requeridas pelo trabalho de Brecht apds a assimilacdo do marxismo.
Esse confronto com Brecht é imprescindivel a reorientagcdo do teatro de Miiller nos
anos 1970. E ndo é de menor importancia que “Fatzer + Keuner” surja na esteira de
sua versdo do Material Fatzer, feita por encomenda para uma encenacdo dos
fragmentos de Brecht juntamente com o O Principe de Homburg, de Kleist, na
cidade de Hamburg. Um dos pontos de interesse do ensaio é a abordagem seletiva de
Brecht: de olho no presente e na inscri¢do histérica das formas artisticas, Miiller
critica duramente as pardbolas “cldssicas” escritas no exilio, elogia fortemente o
Fatzer, enquanto mantém uma posicdo um tanto ambigua em relagdo as pecas de
aprendizagem. Nesse contexto, a retomada dos debates de Svendborg entre Brecht e
Benjamin € estratégica:

Kafka faz parte dos didlogos de Svendborg entre Brecht e Benjamin. Nas
entrelinhas de Benjamin surge a questdo de saber se a parabola de Kafka
ndo é mais abrangente e capaz de apreender (e reproduzir) a realidade do
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que a pardbola de Brecht. E isto ndo a despeito, mas porque ela
descreve/apresenta gestos sem sistema referencial e ndo é orientada por um
movimento (praxis), irredutivel a um significado, antes estranha que
estranhadora, sem moral. Os desmoronamentos da histéria recente
causaram menos danos ao modelo da “Col6nia Penal” do que a construgdo
dialética ideal das pecas de aprendizagem.'

Para um escritor envolvido desde o inicio de sua produ¢do com a discussio de
questdes retiradas do contexto histérico imediato, os motivos da preferéncia por
Kafka surpreendem: suas pardbolas ndo permitem o tragado de nenhum vinculo
explicito com movimentos de transformacdo social e ainda se valem de um recurso
pouco propicio a transmissdo de significados ou doutrinas, ou seja, o gesto. Seria
possivel mesmo questionar se ainda sdo pardbolas. Todos esses elementos podem ser
facilmente rastreados no ensaio de Benjamin sobre Kafka,? escrito pouco antes da
estadia em Svendborg e severamente criticado por Brecht. Preocupado com a clareza
e a inteligibilidade do ensinamento sobre a realidade a ser produzida e transmitida
pela arte, o dramaturgo desconfiava dos elogios de Benjamin a subversdo kafkiana
da pardbola. Em seu ensaio, Benjamin observa o quanto a tradicdo dessa forma
narrativa se associava a transmissdo de uma doutrina, ou seja, a um ensinamento
dirigido a vida pratica. Daf seu parentesco com o conselho, examinado por Benjamin
dois anos depois em seu ensaio sobre o narrador.’ O sucesso da mediacdo entre a
doutrina e a vida pratica pressupunha, assim, a efetividade da autoridade cristalizada
nessa doutrina, fosse ela de origem religiosa ou tradicional. Benjamin interpreta a
pardbola de Kafka a partir do vinculo existente na tradicdo judaica entre a Halacha e
a Haggadah, as quais se referem, respectivamente, a doutrina e ao conjunto de
comentdrios que a transmite como ensinamento. O sucesso da pardbola como
mediacdo entre a doutrina e a vida pratica pressupde, porém, a efetividade da
autoridade cristalizada na tradicdo. As pardbolas de Kafka retomam este vinculo,
mas apresentam uma outra relagdo entre a doutrina e sua transmissao:

Pense-se na pardbola Vor dem Gesetz (Diante da Lei). O leitor que a
encontra no Landarzt (Médico Rural) percebeu talvez os trechos nebulosos
que ela contém. Mas teria pensado nas inimeras reflexdes que ocorrem a
Kafka, quando ele a interpreta? E o que ele faz em O Processo, por
intermédio do padre, e num lugar tdo oportuno que poderiamos suspeitar
que o romance ndo € mais que o desdobramento da pardbola. Mas a palavra
“desdobradamento” tem dois sentidos. O botdo “desdobra-se” na flor, mas
o papel “dobrado” em forma de barco, na brincadeira infantil, pode ser
“desdobrado”, transformando-se de novo em papel liso. Essa segunda
espécie de desdobramento convém a parabola, e o prazer do leitor € fazer
dela uma coisa lisa, cuja significagdo caiba na palma da mao. As parabolas
de Kafka, porém, desdobram-se no primeiro sentido, a saber, como o botdo
se desdobra na flor. Por isso, o seu produto é semelhante a criagio literaria.
Isso, porém, ndo impede que seus elementos ndo se ajustem inteiramente a
prosa ocidental e se relacionem com o ensinamento como a Haggadah se
relaciona com a Halacha. Elas ndo sdo pardbolas (Gleichnisse), nem
podem ser tomadas como tais; elas s@o construidas de tal modo que
podemos citd-las, narrd-las com fins didédticos. Mas serd que conhecemos a
doutrina contida nas pardbolas de Kafka e que é explicada nos gestos e

Cadernos Benjaminianos, n. 7, Belo Horizonte, jan.-jun. 2013, pagina 132-153 133

© Cadernos Benjaminianos ISSN 2179-8478



Cadernos Benjaminianos | Luciano Gatti

atitudes de K. e dos animais kafkianos? Essa doutrina néo existe; podemos
dizer, no maximo, que um ou outro trecho alude a ela.t

Benjamin define a interpretacdo de uma parabola como um desdobramento literal:
o barco de papel em folha lisa, como imagem da reversibilidade da pardbola em
sentido. Em outras palavras, a pardbola tradicional comporta um sentido que traduz
a figurac@o no ensinamento sedimentado na doutrina. Uma vez que nio dispde desse
ensinamento, a pardbola de Kafka se assemelha ao sentido ndo fixado & vida prética,
ou melhor, ao sentido autdonomo da criagdo literdria, descrito como um
desdobramento figurado, do botdo em flor. No contexto dos trabalhos de Benjamin,
esta imagem natural remete & concepcao romantica (ou simbdlica) de obra de arte —
0 romance romantico — como organismo vivo que, a partir de sua estrutura organica
de sentido, cresce e se desenvolve ao infinito em sucessivas interpretacdes. Esta
concep¢do de obra de arte como inesgotabilidade de sentido ainda seria
posteriormente recuperada na ideia de aura literdria, particularmente em obras de
Paul Valéry e Baudelaire. Benjamin sustenta que seria possivel encontrar em Kafka
algo semelhante a inesgotabilidade da obra de arte e de sua interpretacdo, mas tal
abertura a producdo do sentido ndo tem por referéncia a tradicdo da arte auténoma.
Ela surge de um outro contexto, a saber, do embate com o desmoronamento da
tradi¢do judaica, da “doenca da tradi¢do”, como ele a nomearia em uma carta a
Scholem de 1938.

Naturalmente, Brecht ndo poderia aceitar a intraduzibilidade da pardbola em
ensinamento. Se, para Benjamin, Kafka teria tido o mérito de mostrar o declinio de
uma forma literdria calcada na tradi¢do, Brecht interpreta a indecifrabilidade da
pardbola kafkiana como uma imperfei¢cdo e, nesse sentido, como indice do fracasso
de Kafka como escritor. “Essa pardbola, diz Brecht a Benjamin, [...] nunca foi
inteiramente transparente”.” Ao valorizd-la, Benjamin teria cedido a “estéril
profundidade” que marcaria parte da obra de Kafka. Este teria apresentado imagens
interessantes da alienacdo e da burocracia da sociedade contemporianea, mas ndo
teria extraido delas nenhum ensinamento para a vida prdtica. Sua falta de clareza,
diz o iluminista Brecht, poderia prestar-se, inclusive, a apropriagio pelo fascismo.’
Diante disto, Brecht propde uma outra perspectiva para a leitura de Kafka, que ele
apresenta, ndo por acaso, na forma de uma pardbola.

Numa floresta, hd troncos de diversos tipos. Os mais grossos servem a
producdo de vigas para a produgdo de navios. Os menos s6lidos, mas ainda
assim considerdveis, servem para tampas de caixas e paredes de caixdo. Os
bem finos sdo utilizados como agoites. Ja os deformados ndo servem para
nada — eles escapam ao sofrimento da utilidade. Devemos olhar o que
Kafka escreveu como olhamos essa floresta. Encontraremos uma
quantidade de coisas bem tteis. As imagens sdo boas. O resto ndo passa de
mania de segredos. E um disparate. Devemos deixar isso de lado. Com a
profundidade ndo se vai longe. Ela é uma dimensdo que se basta a si
mesma. A mera profundidade — daf ndo sai nada.’

Nao ¢é exagero dizer que esse texto ilumina mais a tarefa cobrada por Brecht da
literatura, bem como seu mal-estar diante da obra de Kafka, do que o préprio teor da
obra do escritor tcheco. Ele ndo realiza uma andlise literdria das narrativas, nem
transforma em questdo a dificuldade de interpretacdo, mas procura domesticar o
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enigma, ao fazer dele uma alegoria do mundo atual.® E desta perspectiva que Brecht
justifica uma interpretacdo de O Processo como profecia das mediacdes invisiveis
que determinam a vida dos homens nas grandes cidades ou da ascensdo do fascismo.

As objecdes de Brecht a resisténcia da pardbola kafkiana a transmissibilidade do
sentido, bem como seu esforco em extrair dela um ensinamento por meio da
interpretacdo alegdrica, se fundam na forca do esclarecimento contra o perigo de
recaida do publico no ilusionismo propagado pelos regimes fascistas. Na luta contra
o fascismo, o teatro e a literatura poderiam desempenhar a funcio de esclarecimento
a respeito das forcas que atuam nos processos histéricos. Como reconhece Benjamin,
“esse esfor¢o cronico de Brecht em legitimar a arte em face do entendimento
termina sempre por levd-lo a pardbola”.® A tendéncia é determinante no periodo em
que Brecht estava particularmente preocupado com o alcance diddtico de seu
trabalho e procurava, por meio de consideragdes de ambito filoséfico-cientifico,
incorporar o problema da luta de classes a sua produgdo. Nas palavras de Benjamin,
tratava-se de “mobilizar a autoridade do marxismo para si [...] a partir do préprio
teor dogmitico e teérico da poesia didatica”.'

Diante disso, ndo causa tanta surpresa que a irredutibilidade da parabola kafkiana
ao sentido univoco entre em choque com o projeto de Brecht. Certamente ele ndo
estava interessado em colocar sua produgdo a servico do ensinamento de uma
doutrina tradicional, mas da ‘“autoridade do marxismo”, o qual ensinava a
possibilidade de transformacdo social enquanto superacio da sociedade de classes. O
vinculo entre a arte e a critica histdrica se constituia entdo na orientag¢éo da producao
artistica pela possibilidade concreta da transformacio social. No ambito de sua
producdo teatral, este objetivo se traduzia na necessidade de refuncionalizar o teatro
como um instrumento para o esclarecimento do publico. Dai a impossibilidade de
Brecht renunciar a inteligibilidade como parametro para a produgéo artistica.

Naturalmente caberia aqui observar que a exposi¢do feita por Benjamin do teatro
épico poucos anos antes ressaltava elementos que nfo convergem necessariamente
na pardbola. O ensaio “O que € o teatro épico?” enfatiza, ao contrdrio, a interrupgdo
da acdo e a citagdo de gestos como os elementos responsdveis pela funcgdo
pedagdgica atribuida por Brecht ao teatro. Sdo técnicas que perturbam a producédo e
a transmissdo de significados. Consequentemente, o teatro nao se apresentaria como
um meio de transmiss@o de ideias ao publico. Mais importante que o significado da
pardbola ou a coeréncia da fabula seria o espanto e a postura do publico perante o
que lhe é apresentado.

Seja como for, o apreco de Miiller pela pardbola kafkiana é uma estratégia de
combate em vdrias frentes. Contra a canonizacdo de Brecht e o consequente
oficialismo em torno de seu nome, diagnosticada também por Adorno no ensaio
sobre o engajamento,'! Miiller critica as parabolas cldssicas, de modo a reencontrar
nos textos menos conhecidos do final dos anos 1920, em especial o Fatzer e as pecas
de aprendizagem, questdes ainda em aberto, decisivas para sua propria producio. Ao
enfrenté-las, ele, de certa forma, procede de modo semelhante ao do préprio Brecht
ao lidar com os cldssicos (Antigona ou O preceptor, de Lenz, por exemplo) em seu
retorno a Alemanha Oriental nos anos 1950.

O trabalho de Brecht no teatro: uma tentativa heroica de desentulhar os
pordes, sem colocar em perigo a estabilidade das novas constru¢des. Essa
formulacdo define o dilema fundamental da politica cultural da Reptiblica
Democritica Alema. Nesse contexto, as adaptacdes dos cldssicos ndo
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constitufam um desvio das exigéncias do momento, mas sim revisdo do

classicismo, ou seja de sua tradigdo.'?

Retomar Brecht contra seu classicismo, desentulhar os pordes e, diferentemente
do que ele vé& no grande cldssico, tentar colocar em perigo a estabilidade das novas
construcdes: esse é um projeto que Miiller buscard executar até o fim, de sua
dramaturgia dos anos 1960 até as encenacdes apds a queda do muro. Como
intervencdo na recep¢do de Brecht, suas consideracdes sobre a pardbola vdo da
critica ao vinculo do teatro a pedagogia ao consequente encurtamento do processo de
recepc¢do, como ele afirma em uma entrevista sobre o Fatzer.

As pecas-pardbola de Brecht [...] sdo enormemente calculadas, produzidas
como formacgdes fechadas. Para mim, ele transformou suas experiéncias
frequente e rapidamente demais em juizos tedricos. Isto encurta o processo
de recepgdo. [...] Um problema das pegas tardias de Brecht: deixa-se pouca
escolha ao espectador perante a teoria de Brecht. Em muitos aspectos, a
teoria é mais avancada que a praxis. E também a concepgdo do teatro épico
parte, na verdade, de dar um espaco de maior liberdade ao espectador
perante o que é encenado, de avaliar o desenvolvimento dos personagens
de modo distinto daquele com o qual o palco os avalia."

Se, nesse contexto, Miiller afirma que as pardbolas de Kafka apreendem mais
realidade que as de Brecht, ndo é simplesmente porque a esperancga pela revolugdo
parece antiquada nos anos 1970, mas porque elas ndo sdo tdo restringidas pela
concepg¢do de projeto literdrio e teatral que lhes deu origem. Embora a formulagdo
pareca restringir-se a um certo doutrinarismo da pedagogia brechtiana, o
desdobramento mais importante dessa critica em sua producdo dramatirgica
encontra-se nos pressupostos do acordo coletivo encenado pelas pegas de
aprendizagem. Como a critica é imprescindivel ao seu trabalho com o Fatzer e aos
seus textos do periodo, vale retomar os tracos gerais desse género particular do
teatro pedagdgico.

O que chama a aten¢do de Miiller para a peca de aprendizagem € a estrutura clara
e argumentativa, que real¢a a contradicdo de uma situacdo social como base para o
aprendizado coletivo. O género foi desenvolvido por volta de 1929-1930,
paralelamente ao trabalho no Fatzer, em experimentos voltados para os participantes
da encenagdo. A peca de aprendizagem nao era uma forma voltada, a principio, para
o publico, mas para o esclarecimento dos proprios atuantes a respeito da acdo que
desempenhavam. Com isso, Brecht pretendia transformar a prética artistica,
vinculando-a a um movimento social de luta de classes, em que o esclarecimento a
respeito das condi¢des sociais seria um caminho para a superagdo dessas mesmas
condicdes. Sua constituigdo como meio de produgdo e transmissdo de ensinamentos
dependia entdo da possibilidade real de superacdo das condi¢cdes de dominagdo
vigentes na sociedade capitalista, bem como da possibilidade das institui¢des
artisticas serem colocadas a servigo deste movimento. Na década de 1920, a estreita
conexdo do teatro e dos conjuntos musicais com um publico ndo comercial oriundo
dos sindicatos e das escolas em algumas cidades alemas satisfazia as exigentes
condi¢des para o sucesso deste teatro diddtico. De modo geral, o experimento
implicava o aproveitamento das conquistas recentes da ciéncia e da técnica para a
transformac¢do do aparelho artistico. Nesse sentido, a peca de aprendizagem era uma

Cadernos Benjaminianos, n. 7, Belo Horizonte, jan.-jun. 2013, pagina 132-153 136

© Cadernos Benjaminianos ISSN 2179-8478



Cadernos Benjaminianos | Luciano Gatti

realizacdo técnica bastante sofisticada, que procurava apropriar-se inclusive de
novas formas de producdo e audi¢do colocadas em circulacdo pelo radio e pela
gravagdo em disco. O efetivo esclarecimento dos envolvidos na produgdo poderia ser
entdo interpretado como sucesso da reorientacdio do aparelho num sentido
socialmente progressivo, indicando a transformacgdo reciproca da produgdo e da
recepcdo artisticas.

Ao examinar as pegas de aprendizagem a luz do presente, Miiller questiona a
existéncia de condicdes sociais para a realizagdo de um exercicio coletivo em que se
decide pela verdade ou pelo sentido da acdo praticada. E certo que Miiller equipara a
“aprendizagem” a produc¢do e transmissdo de ensinamentos, o que torna possivel
aproximar essas pecas a forma da pardbola. Ao criticar a conexdo entre forma
artistica e inteligibilidade tedrica — essa é, em suma, sua critica a pardbola
brechtiana — Miiller aposta na autenticidade de uma arte resistente a transmissdo de
significados e a proximidade da consciéncia geral do ptblico. Comparada ao enigma
da pardbola de Kafka, a exigéncia de clareza do experimento brechtiano implicaria o
enrijecimento do texto perante a velocidade do processo histérico. “A agilidade
semantica € o bardmetro da pressdo da experiéncia [...]. A velocidade seméintica
institui o primado da metdfora, que serve de anteparo ao bombardeio das imagens.
[...] O temor da metifora é o medo do movimento autdnomo do material”.!* Miiller
estaria indicando que a clareza da pardbola, vinculada ou ndo a referencialidade
direta a realidade, cercearia a agilidade semantica do texto e, consequentemente,
prejudicaria a articulag@o entre literatura e experiéncia histérica. Paradoxalmente, a
inteligibilidade do teatro pedagdgico estaria mais distante da realidade que os gestos
herméticos das narrativas kafkianas, irredutiveis a um significado univoco. “A
cegueira da experiéncia de Kafka é a legitimacdo de sua autenticidade”, afirma
Miiller."s

E digno de nota que Benjamin aponte a irredutibilidade da parabola kafkiana ao
sentido no carater cénico das narrativas de Kafka, e as reconduza, em alusdo ao
teatro chinés e ao teatro épico de Brecht, ao teatro gestual como seu lugar origindrio.
Sobre o palco do teatro de Oklahoma, na parte final do romance O Desaparecido, de
Kafka, a auséncia da doutrina se traduz cenicamente no gesto, cujo sentido néo €&
simbdlico, mas depende do contexto em que é aplicado. Benjamin escreve em seu
ensaio:

[...] o fato é que o teatro ao ar livre de Oklahoma remete ao teatro cldssico
chinés, que é um teatro gestual. Uma das fun¢des mais significativas desse
teatro ao ar livre é a dissolucdo do acontecimento no gesto. Podemos ir
mais longe e dizer que muitos dos menores estudos e contos menores de
Kafka s6 aparecem em sua verdadeira luz quando transformados, por assim
dizer, em atos do teatro ao ar livre de Oklahoma. Somente entio se
percebera claramente que toda a obra de Kafka representa um cddice de
gestos, cuja significacdo simbdlica ndo é, a principio, de modo algum
definida para o autor, mas de um tipo que € buscada em sempre novos
contextos e experiéncias. O teatro é o lugar dessas experiéncias. [...] os
gestos dos personagens kafkianos sdo excessivamente enfdticos para o
mundo habitual e extravasam para um mundo mais vasto. Quanto mais
floresce a técnica magistral do autor, mais ele desdenha adaptar esses
gestos as situacdes habituais e explicd-los. [...] Mas Kafka é sempre assim;

Cadernos Benjaminianos, n. 7, Belo Horizonte, jan.-jun. 2013, pagina 132-153 137

© Cadernos Benjaminianos ISSN 2179-8478



Cadernos Benjaminianos | Luciano Gatti

ele priva os gestos humanos dos seus esteios tradicionais e os transforma
em temas de reflexdes intermindveis. '

No contexto da interpretacdo de Benjamin, a culpa vinculada a tradi¢do se expde
na deformidade fisica dos personagens da galeria kafkiana. O fendmeno da “doenca
da tradi¢do”, por sua vez, na medida em que liberta os gestos de seu lastro
tradicional, também possibilita uma rearticulagido dos elementos do mundo culpado.
A experimentacdo dos gestos, descoberta por Benjamin no teatro de Oklahoma, se
qualifica entdo como expediente narrativo capaz de expor a esperanca inscrita no
desaparecimento da tradi¢do. Diante disso, o hermetismo dos gestos kafkianos € uma
forma eminentemente moderna de critica da tradi¢do. Se Miiller encontra nesses
mesmos gestos o contraponto ao que ele denomina de cardter “fechado” das
pardbolas brechtianas, ndo € necessdrio concluir que o teatro gestual seja o caminho
apontado por ele para ir além de Brecht. E mais razodvel tomé-los como um recurso
de critica aos pressupostos da peca de aprendizagem e, portanto, também como um
desafio a ser enfrentado em seus préprios trabalhos. De maneira privilegiada, o
impacto da critica a Brecht em sua dramaturgia pode ser observado em sua peca
Quarteto, de 1980.

Quarteto

Em sua autobiografia, Miiller afirma que “Quarteto é um reflexo do problema do
terrorismo, apresentado com uma matéria, com um material que, superficialmente,
nio tem nada a ver com ele”.!” Esse material é extraido das intrigas pessoais dos
protagonistas do romance epistolar As Relagcées Perigosas (1782) de Choderlos de
Laclos, onde Miiller teria descoberto, no conluio de libertinagem, sexualidade e
autodestruicdo, um modo de atingir os conflitos internos dos grupos terroristas
enquanto “superacdo da diferenca entre executor, vitima e instrumento de
execucgdo”.'® Quarteto &, nesse sentido, um produto direto do trabalho de Miiller com
seu Brecht preferido, os fragmentos do Fatzer, o qual ele define como o Unico texto
em que Brecht se permitiu a liberdade de experimentagdo, “um produto
incomensuravel, escrito como exercicio de autocompreensio”.'” Na caracterizacio
de Miiller, o ponto de partida do enredo de Brecht estd na desercdo de quatro
soldados da I Guerra que se escondem na casa de um deles a espera de uma
revolu¢do que ndo vem. Com isso, eles abandonam a sociedade e, como ndo
encontram nenhuma possibilidade melhor para a satisfagdo de suas necessidades
revoluciondrias, iniciam um processo de radicalizagdo e de negagdo de si mesmos,
que se traduz na sentenca de morte contra 0 membro desviante, o egoista Fatzer.
Miiller encontrou afi a tragédia dos grupos militantes que ndo entram em agdo: a
disciplina do coletivo se exercita na violéncia voltada contra os préprios membros.

Confinamento, desunido e autodestrui¢do sdo destacados por Miiller no confronto
entre o egoismo andrquico de Fatzer com o leninismo de Koch/Keuner, ou seja, com
o vinculo entre disciplina e terror a servico da manuten¢do do coletivo. “Keuner, o
pequeno-burgués com look de Mao, a miaquina de calcular da revolucio. [...] Aqui
nasce, a partir da impaciéncia revoluciondria em face da imaturidade das
circunstincias, a tendéncia de se substituir o proletariado que desemboca no
paternalismo, que é a doenca dos partidos comunistas™.”® A decisdo de Koch/Keuner
de eliminar Fatzer ¢ uma atitude de purificacdo do coletivo que ndo se resolve em
ensinamento a respeito da acdo politica, como em A Medida. Na subsisténcia do
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aprendizado como obriga¢do de matar, Brecht teria descoberto o nicleo do
terrorismo que Miiller reencontra no isolamento de grupos terroristas como a RAF
(Faccdo do Exército Vermelho).

A fala final de Koch: ‘Nio seja arrogante, Irmdo / Mas humilde e bata até
matar / Ndo seja arrogante, mas desumano’. Este vinculo entre humildade e
assassinato € o nicleo do texto do Fatzer e, originalmente, também da
ideologia da RAF. Pessoas que se devem obrigar a matar. Também se trata

disso em Mauser e em A Medida”.?!

Miiller vé na desunido do coletivo, que transforma a acdo revoluciondria em
terrorismo, um tema da histéria alemad — a desunifio das esquerdas desde as guerras
camponesas — ¢ chama a atencdo para o fato de este texto ndo ter atingido forma
dramdtica acabada, permanecendo na forma de fragmento, como um questionamento
do que a literatura pode ser. Num ensaio sobre o Fatzer de Brecht, Hans Thies
Lehmann afirma que, a partir de certo momento do trabalho, Brecht ndo escreve
mais confrontagdes.

A colisdo dramatica se desagrega em coro, vozes individuais e mondélogos.
O que se articula sdo posi¢des-limite, que, no entanto, se aproximam [...].
O niilismo é a sombra ameacadora de toda escrita ndo-tética, e ele penetra
tanto Koch quanto Fatzer. O desejo radical de ordem, corre¢iio e praxis
racional, de um lado, e o egoismo radical, de outro, se encontram no
nada.?

Com o objetivo de enfatizar esta irresolucéo, Miiller conclui sua versdo da peca
com a cena do quarto destruido, apés os desertores serem encontrados e mortos. Nao
se trata, porém, como coloca Lehmann, de uma resolu¢do, mas de um tableau,
comentado pela projecdo do poema Fatzer Komm de Brecht.” Neste final, se
apresenta a densidade histérica e literdria do Fatzer, ressaltada por Miiller
especialmente na tdltima fala de Fatzer, antes de ser assassinado pelo grupo: “Daqui
por diante e por muito tempo / ndo haverd nesse mundo nenhum vencedor, somente
vencidos™.** Para Miiller, Brecht prenunciou nesta frase a ascensio e a longa
duragdo do fascismo num momento em que ainda se afirmava a certeza da
revolu¢do.”® Dai a profundidade da penetragio histérica do Fatzer, sua
autenticidade, a qual ele descreve em termos semelhantes aos usados para referir-se
a pardbola kafkiana.

Ele (o texto do Fatzer) tem a autenticidade do primeiro olhar sobre o
desconhecido, o espanto da primeira apari¢do do novo. Com os tépicos do
egoista, do homem de massa, do novo animal, aparecem, sob o modelo
dialético da terminologia marxista, os principios dindmicos que, na histéria
moderna, perfuraram este esquema.*®

A caracterizacdo de Miiller permite, assim, a aproximacdo entre o Fatzer e a
reflexdo de Benjamin sobre a pardbola kafkiana. Contrariamente a peca de
aprendizagem, estes fragmentos de Brecht transmitem um ensinamento negativo: a
impossibilidade de formulacdo de um saber de ordem pratica como subversdo da

forma de transmissdo desse saber. Como diz Miiller em Despedida da pega de
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aprendizagem (1977), escrita no ano anterior a sua versdo do Fatzer, 0 coro
instruido ndo canta mais, o publico tornou-se um desconhecido e o humanismo
converteu-se em terrorismo. Diante de uma configuracdo em que restam apenas
“textos que esperam pela historia”, a peca diddtica perde sua inscrigdo histérica no
presente.”’

A passagem do Fatzer ao Quarteto deve ser entendida como um ponto de inflexdo
na obra de Miller, como ele mesmo afirma em uma anotagdo a respeito de sua
versdo da pega de Brecht. “Uma fase se encerrou para mim, e o trabalho com o
material do Fatzer pertence a esse fim. Tenho que encontrar agora um novo comeco.
A substancia histdrica estd agora, do ponto de vista pelo qual tentei registri-la,
esgotada para mim”.?® A reflexdo de Miiller vai da crise da narracdo ao vinculo
avariado entre teatro e histdria, seja do ponto de vista do tratamento das questdes,
seja de sua funcdo social. Consequentemente, o tratamento dramatirgico dos
problemas atuais nido poderia simplesmente retomar os grandes modelos do teatro
épico de Brecht, o qual pressupunha potenciais emancipatdrios no curso da histéria.

As malhas da rede dramatirgica de Brecht eram demasiado largas para a
microestrutura dos novos problemas. A prdpria classe ji era uma fic¢do, na
verdade um conglomerado de elementos novos e velhos [...]. O grande
projeto fora soterrado pela tempestade de areia das realidades, ndo sendo
possivel compreender/desvelar através do estranhamento, que se
baseia/repousa na negacdo da negagdo.”

Como sempre ocorre, a critica ao velho Brecht também resulta em uma posi¢do
seletiva perante o conjunto de seus textos. A “microestrutura”, referida pro Miiller,
remete a problemas que nio se encontram nos grandes temas da vida publica, mas
que poderiam ser visualizados da perspectiva da vida privada:

Agora seria interessante descrever a histdria da relagdo entre duas ou trés
pessoas, mas no ambito de suas relagdes privadas (ou assim chamadas).
Este renascimento de Ibsen, assim como o de Tchekhov, indicam a
necessidade e as possibilidades de intervir numa microestrutura. Nao ¢é
mais possivel intervir com a literatura nas macroestruturas. Trata-se agora
da microestrutura. Para isso, Brecht sé ofereceu técnicas e formas,
instrumentdrios, em sua obra de juventude, ndo nas pecas “cldssicas”. Por
isso elas sdo agora tdo sacrossantas e entediantes.>

O vinculo entre a tal “obra de juventude” e a “microestrutura” remete a Fatzer,
mais especificamente, a radicalizacdo do grupo de militantes sem contrapartida
popular para suas necessidades revoluciondrias:

Antes de tudo trata-se da histéria de quatro pessoas que, isoladas da massa,
esperam pela revolucdo. Essa € a miséria das esquerdas na Alemanha,
isoladas desde as guerras camponesas. Ali onde deveria haver um
movimento politico, hd um vdcuo. De um lado desse vicuo, estd a maioria
conservadora e do outro lado uma esquerda radicalizada pelo isolamento.
[...] Como eles poderiam agir de outro modo? Quando se estd nessa
caldeira, ndo resta nada além da fidelidade, quando se estd tdo separado,
quando se perdeu toda conexdo com a populagdo. [...] Eles agem na
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esperanca de que outros os seguirdo. Quando isso ndo ocorre, resta apenas
o caminho para o terror individual [....%"

A transposicdo, feita em Quarteto, de problemas politicos para o espago privado
justifica-se como uma exigéncia colocada pela questdo mesma do destino da
militdncia revoluciondria, tema que costura parte significativa da dramaturgia de
Miiller. Pois a ideologizagdo da disciplina, bem como a consequente violéncia contra
os membros desviantes, define a dindmica interna do grupo politico sem base
popular. As acdes da RAF e a “reacdo exagerada do aparelho de Estado contra uma
minoria em vias de desaparecimento” eram indicios da possibilidade de
renascimento do fascismo na Alemanha Ocidental.* O terror individual no espaco
privado torna-se entdo o problema politico candente. Dai o aprendizado com o
Fatzer, um material em que essa dindmica destrutiva aparece como o ultimo registro
da acdo revoluciondria.

No mesmo movimento, Miiller organiza um novo embate com a peca de
aprendizagem, pois Quarteto, de certa maneira, também é uma nova versdo de
Mauser, sua releitura critica de A medida, de Brecht.* As conexdes com a peca
anterior foram evidenciadas por Miiller no espetdculo Mauser, dirigido por ele no
Deutsches Theater de Berlim em 1991, onde as duas pecas, juntamente com O
enjeitado, sio reunidas em uma reflexdo sobre as revolucdes europeias.®* O
parentesco, contudo, ji fora apontado anos antes, em seu comentdrio a encenacao de
Mauser por Christof Nel, em 1980 na cidade de Coldnia, a qual teria ajudado Miiller
a solucionar os problemas de adaptacdo do romance de Laclos para o teatro.*® Nessa
montagem, o conflito entre partido e carrasco é encenado como uma relagdo entre
homem e mulher, uma escolha justificada pelo diretor por ser a tnica relacdo de
violéncia conhecida por ele no dominio de sua experiéncia pessoal. Em sua
autobiografia, Miiller escreve: “Quando, mais tarde, eu escrevia Quarteto, eu
descobri que eles haviam encenado Quarteto com o texto de Mauser”.*® Miiller ndo
estd reduzindo Quarteto a transposi¢cdo de Mauser para a relacido privada entre
homem e mulher, mas apontando para a estrutura das rela¢des de poder e violéncia
que caracterizam a dindmica interna dos grupos militantes radicalizados.

Diferentemente de Mauser, o confronto com A medida de Brecht € reatualizado
pelo uso do artificio da peca dentro da peca, uma estratégia que decorre da
especificidade do material extraido por Miiller de As relagdes perigosas. Caso
relativizemos o papel do editor criado por Laclos, poderiamos dizer que a forma do
romance epistolar aproxima-se do género dramdtico por nao dispor de uma instancia
narrativa conduzindo a a¢do. Cada uma das cartas poderia ser uma cena autdonoma,
em que um dos catorze correspondentes sobe ao palco e toma a palavra, sem dispor
de um ponto de vista privilegiado que o permitisse tomar ciéncia do conjunto.
Embora a posi¢cdo da maioria dos personagens possa ser descrita desse modo, ela é
pouco adequada para a Marquesa de Merteuil e para o Visconde de Valmont. A
posicéo social de que desfrutam, bem como a habilidade individual em manipular as
relacdes com os demais personagens em proveito préprio, permitem aos dois
libertinos romper o cardter sigiloso das cartas dos demais personagens e organizar os
episédios do romance. A reciprocidade entre o conhecimento ampliado e o relativo
poder de armar e conduzir as intrigas, mais que um tema da correspondéncia entre
Merteuil e Valmont, é um principio formal do romance, pois confere aos libertinos o
duplo posicionamento perante o conjunto da agdo. Eles participam das intrigas do
mesmo modo que outros personagens, mas, entre si, refletem de modo distanciado
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sobre os movimentos realizados enquanto planejam os passos seguintes. A
concorréncia pessoal como libertinos é também uma disputa em torno da autoria das
relagdes sociais com os demais envolvidos.

Quarteto reformula o duplo posicionamento do romance epistolar por meio do
artificio da peca dentro da peca. Miiller transpds as cartas em cenas e reduziu os
personagens aos dois libertinos, que passam a encenar para si mesmos os episddios
em que Valmont seduz Cécile de Volanges e Madame de Tourvel. A consciéncia dos
personagens a respeito de seu desempenho como atores estd desde o inicio colocada.
O artificio da cena dentro da cena cria entdo as condic¢des tanto para o desempenho
como para a explicitacdo de um modelo de teatro. Tal esquema formal é, nesse
sentido, de natureza distanciadora. Como se sabe, do romantismo de Tieck a Brecht,
tal esquema foi responsdvel por fomentar, com objetivos e consequéncias diversas, a
autorreflex@o do teatro a respeito de seu cardter artificial, construido. Dessa maneira,
Quarteto propde também uma reflexdo do procedimento distanciador da pega dentro
da peca. Novamente, A medida, de Brecht, reaparece no pano de fundo do
empreendimento de Miiller.

Com o intuito de testar o procedimento em fun¢do do vinculo j4 assinalado entre
libertinagem e terrorismo, Miiller segmentou a peca em um longo prélogo e quatro
encenacdes no esquema da cena dentro da cena. O prélogo, por sua vez, poderia ser
dividido entre o mondlogo inicial de Merteuil e seu didlogo com Valmont. Na
primeira cena, Merteuil assume o papel de Valmont para seduzir Madame de
Tourvel, representada por Valmont. Na cena seguinte, Merteuil representa sua
sobrinha Cécile de Volanges enquanto Valmont atua no papel de si mesmo. Ele
permanece como tal na terceira cena diante da representagdo de Madame de Tourvel
por Merteuil. Por fim, a dltima cena retoma a configura¢do da primeira — Merteuil
como Valmont e Valmont como Tourvel —, sugerindo o espelhamento entre as cenas
1/4 e 2/3. Na passagem de uma cena a outra, trés intermezzos conferem a Valmont e
Merteuil a ocasido para retomar a posi¢do inicial e comentar o préprio desempenho.

Do ponto de vista dos episddios narrados nas cartas, a encenacdo de Merteuil e
Valmont tem cardter retrospectivo. Com exce¢do da suposta morte de Valmont no
final, nada acontece além da encenacdo promovida pelos libertinos para a prépria
fruicdo. Por esse motivo, a dnica indicacdo de cena é reveladora: “espago-tempo
(Zeitraum): saldo anterior a Revolucdo francesa / bunker apds a III Guerra”. Ela
poderia ser interpretada pelo contraste entre a configuragdo espago-temporal
encenada (saldo anterior a Revolucdo francesa) e aquela da encenacdo (bunkeir apés
a III Guerra). O Zeitraum de Quarteto revela-se suficientemente eldstico para
abranger das condicdes subjacentes ao inicio das revolugdes europeias a sua
hipotética catdstrofe final. Nesse percurso, as formas teatrais da consolidac¢io da era
burguesa e de sua superacdo revoluciondria sdo citadas e postas a prova. Na
encenacdo de 1991, Miiller enfatizou a distin¢do entre tempo de encenagdo e tempo
encenado por meio da presenga, nas laterais do proscénio, das escrivaninhas onde
dois atores haviam se revezado recitando o texto do Coro em Mauser. Elementos
cenogrificos da peca anterior funcionavam assim como uma moldura para a
encenacdo de Quarteto, reforcando a tendéncia a reflexdo pdstuma sobre a era das
revolugdes europeias e conferindo certa unidade ao conjunto.

Merteuil e Valmont poderiam ser considerados sobreviventes pds-revoluciondrios
que contraem o tempo ao retomar o passado em uma época privada das antigas
forgas histéricas que conectavam o presente ao futuro. A suspensdo do tempo no

w4

Zeitraum de Quarteto frustraria a dltima esperanca do Fatzer: “é preciso manter a
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CONEXAO COM O AMANHA”. Esse mesmo Zeitraum, que ja foi interpretado
como a atemporalidade mitica de uma histéria paralisada e sem acontecimentos,”’
poderia ser melhor caracterizado no sentido do Zeittraum referido por Benjamin ao
falar do século XIX parisiense e retomado por Miiller apés a queda do muro para
descrever uma época desprovida de um conceito forte de tempo histérico:

Na verdade, s6 é ainda possivel conversar por meio de cita¢des. Isso tem a
ver com a tese de Freud de que os textos falados durante o sonho sdo
sempre textos lembrados ou citados. N@o hd textos originais no sonho. Nés
nos encontramos em um tal fase de sonho. Ela é como uma suspensio da
dialética. Um tempo parado. Tudo que j4 foi se congestiona ai. E que estd
disponivel, enquanto que algo novo nio pode ser alcancado.™

Ao fazer da encenagdo uma realidade autdnoma em relagido a qualquer contexto
alheio ao jogo dos libertinos, Quarteto teatraliza tal suspensdo. A teatralidade
propria a libertinagem — o duplo posicionamento perante os episédios formalizado
como pega dentro da pega — atualiza os acontecimentos passados em um jogo
rememorativo, sem que haja consequéncias para além do dominio controlado pelos
encenadores.

Ao circunscrever o alcance de tal teatralidade ao embate verbal entre os dois
libertinos, Quarteto também distancia-se de seu modelo, pois abre mao das conexdes
entre as dimensdes publica e privada que caracterizam a libertinagem para Laclos.
No romance, ela estd a servico da reputagdo do libertino, o que pressupde uma
espécie de esfera publica para iniciados, construida a partir de conexdes subterraneas
com o cerimonial dos saldes do Antigo Regime. Em Quarteto, ao contrdrio, a
libertinagem nio é mais uma modalidade de comportamento social, pois as
condi¢des para tal remontam a uma época extinta. Embora o texto retome
explicitamente intrigas do romance de Laclos, elas aparecem na condicdo de
vestigios de uma histéria concluida. Sdo recordadas pela encena¢do, mas sem que a
distingdo atual entre o tempo representado e o momento de sua apresentacdo
desapareca. Ao contrdrio, o realce do processo de encenagdo € constitutivo do jogo
dos libertinos.

Valmont: O que é. Continuamos a representar (spielen)?
Merteuil: Estamos representando? Continuar o qué?*’

Somente no final da peca, na fala em que Valmont se dirige diretamente a
Merteuil (“Vocé ndo precisa me dizer, Marquesa, que o vinho estava
envenenado™),* a distingéio tende a ser superada pela presumida morte do libertino,
o que modificaria de maneira irreversivel a posicdo inicial dos libertinos.

Miiller aproximou Quarteto do Fatzer ao fazer da libertinagem um exercicio de
violéncia em que os participantes sd3o os tnicos espectadores. Como no Material de
Brecht, a dindmica interna caminha para o “terror individual”. Com o intuito de
evidenciar as tendéncias destrutivas escamoteadas pelas ideologias subjacentes ao
processo revolucionario, Miiller retorna ao limiar da Revolugéo francesa e realiza a
sua dialética do esclarecimento. Por meio do material extraido de Laclos, o “terror
individual” € apresentado na relagdo entre racionalidade, linguagem e corporeidade.
Um dos tragos distintivos da peca € a oposicéo entre o cardter frio e distanciado do
arranjo dramdtico, efetivada pela mobilizacdo da linguagem contra o oponente, € o
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conteido fortemente corporal do texto. Gracas a acentuada consciéncia da
decadéncia fisica e da sujeicdo da matéria orgdnica a morte, Quarteto coloca em
cena o confronto dos elementos corporais e sensuais com a disciplina da razdo, com
o rigorismo moral e com os preceitos religiosos. Como a sobrevivéncia e o0 sucesso
do libertino sdo resultado da dominacdo do corpo pela razdo e da dissimulacdo dos
proprios sentimentos, a libertinagem néo se apresenta como um comportamento de
emancipagdo do libertino em face das conveng¢des do Antigo Regime. Ao contrdrio,
ele encarna a tendéncia a destruicdo de uma forma de esclarecimento calcado na
dominagdo da natureza.*' A relagdo entre o participante e o jogo é aqui um exercicio
de disciplina, o que, de resto, no romance, transparecia na importante carta em que
Merteuil descreve a Valmont sua formacdo como libertina.*? O interesse da
estratégia reside no fato de que ¢ o mesmo rebaixamento da corporeidade que
permite desvelar como manifestagdes fisioldgicas ndo s6 as virtudes morais e
religiosas, mas também os sentimentos amorosos e os prazeres sexuais. O monélogo
inicial de Merteuil ocupa-se dessa reversdo do espirito ao corpo.

O que sei eu de seus sentimentos? E talvez fosse melhor falar de minutos
nos quais eu pudesse fazer uso do senhor para isso, o senhor, ou seja, sua
capacidade de lidar com a minha fisiologia, de sentir alguma coisa que, na
memoria, parece-me um sentimento de felicidade. O senhor ndo se
esqueceu de como se lida com essa mdquina. [...] Ndo se deve temer os
sentimentos. Por que deveria odiar o senhor, ndo o amei. Rocemos nossas
peles uma contra a outra. Ah, escraviddo dos corpos! O tormento de viver e
nao ser Deus. Ter uma consciéncia e nenhum poder sobre a matéria. Nao se
precipite, Valmont. Assim estd bem. Sim sim sim sim. Isto foi bem
encenado, ndo? O que eu tenho a ver com o prazer do meu corpo. Ndo sou
nenhuma criada de estdbulo. Meu cérebro trabalha normalmente. Estou
completamente fria, Valmont. Minha vida minha morte meu amado.*

A distingdo moderna entre corpo e alma, que permite o rebaixamento do corpo a
fisiologia, € uma arma do libertino em suas relagdes amorosas, pois confere a ele o
poder sobre o corpo, préprio e alheio, nos jogos de sedugdo. O poder da consciéncia
sobre a matéria ndo é, porém, livre de paradoxos. Ele permite desvelar criticamente
a espiritualizacdo das sensacdes fisicas, bem como seu travestimento moral ou
religioso, mas é forcado a reconhecer sua impoténcia perante o perecimento da
matéria. A consciéncia da finitude do corpo ndo confere, porém, imortalidade a
alma, mas a atrela a sujei¢do da matéria ao tempo. Ndo € por outro motivo que vida,
morte e a figura do amado sdo equiparadas. Na dindmica do jogo libertino de
Merteuil, a distin¢do tem duas funcdes. Primeiro, permite a ela manter uma distancia
estratégica em sua relacdo com os homens e, particularmente, com Valmont. A fala
retoma a carta em que narra sua formacdo de libertina, ou seja, em que equipara o
aprendizado de um comportamento social a dissimulagdo dos sentimentos. A
segunda funcdo, por sua vez, diz respeito a posicdo social do libertino. O dominio
dos sentimentos e das reacdes corporais é um privilégio que o distingue das classes
mais baixas e justifica a domina¢do delas. Curiosamente, é esse mesmo privilégio,
na forma da ociosidade de classe, que torna possivel apontar a fun¢do da religido
como dominacdo da plebe.
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Nossa sublime profissdo é matar o tempo. Ela precisa do homem inteiro:
existe tempo demais. Aquele que conseguisse parar o relégio do tempo: a
eternidade como erecdo permanente. O tempo é o buraco da criagdo, a
humanidade inteira cabe nele. Para a plebe, a igreja encheu este buraco
com Deus, nés sabemos, ele é preto e sem fundo. Quando a plebe souber

disso, também nos enfiard no buraco.*

O libertino de Miiller néo extrai desse conhecimento uma critica social que aponte
para a superacdo do estado de coisas. Dai sua posicdo ambigua em relacio ao uso da
razdo e ao processo de esclarecimento, os quais perdem a dimensdo universalizadora
e se transformam em instrumentos de uma causa particular. A critica mordaz das
convencdes morais e religiosas, fundada na tendéncia antitradicionalista da filosofia
moderna, € habilmente manuseada segundo as necessidades de uma estratégia
pessoal de seducdo. Essa é a fung¢do do desvelamento critico da transfiguragdo
religiosa da matéria e da finitude na primeira das quatro encenag¢des, com Merteuil

atuando como Valmont e este como a Presidenta Tourvel:

Até o amor divino precisou de um corpo. Porque senfo teria feito de seu
filho um homem e lhe teria dado a cruz como amante. A CARNE TEM
SEU PROPRIO ESPIRITO. Queira ser a minha cruz. [...] O pensamento
que ndo se transforma em acdo, envenena a alma. [...] A salvacdo de sua
alma imortal é meu desejo de coragdo, Madame, em cada golpe sobre seu
corpo infelizmente perecivel. A senhora vai abandond-lo com mais
facilidade, quando seu corpo for totalmente usado. O céu é avarento com a
matéria, e o inferno € justo, castiga a indoléncia e a omissdo, sua tortura
eterna se mantém nas suas partes desprezadas. A queda mais profunda no
inferno é aquela da inocéncia.*

Na segunda cena, por sua vez, em que Merteuil representa sua sobrinha Cecile de
Volanges sendo seduzida por Valmont, os libertinos justificam o assassinato da
jovem como um modo de aproximar seu corpo da salvagdo divina, sem que esse
tenha que sofrer a degradagdo fisica imposta pela ac@o destrutiva do tempo a
matéria. A seducdo e a posse sexual da vitima explicitam a libertinagem como um
jogo de vida e morte, onde o sedutor s6 poderd considerar-se vitorioso caso assuma
o controle sobre a transitoriedade do corpo.

A respiragdo ndo deveria ser condicdo para a hospitalidade, a morte
nenhum motivo de separacdo. Alguns hdspedes terdo necessidades
especiais. O AMOR E FORTE COMO A MORTE. [...] Ouco o estrondo
da batalha, com o qual os rel6gios do mundo golpeiam sua beleza indefesa.
O simples pensamento de este corpo magnifico estar exposto as dobras do
tempo, esta boca ressequida, estes seios murchos, de ver este colo enrugar
com a charrua do tempo, corta tdo profundamente em meu dnimo que ainda
considerarei a profissdo de médico e quero lhe ajudar a alcancar a vida
eterna. Quero ser a parteira da morte, que € nosso futuro comum. Quero
por as minhas maos que amam no seu pescogo. Sendo como poderia rezar
pela sua juventude com alguma perspectiva de sucesso? Quero liberar seu
sangue da prisdo das veias, as visceras do jogo do corpo, os ossos do
sufoco da carne. Sendo como poderia tocar com as maos e enxergar com 0s
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olhos, o que o envoltério efémero tira da minha vista e do meu toque?
Quero liberar o anjo que mora no seu corpo para a soliddo das estrelas.*®

O libertino, contudo, ndo esta livre de riscos. A dltima cena o expde as
consequéncias destrutivas de seu jogo. Representada por Valmont, Tourvel justifica
sua entrega anterior a Valmont por ter tido esperancas de que seu ato salvaria a
inocéncia de Cécile de Voulanges, pois manteria Valmont afastado dela. A sedugido
consumada de Cécile, um episédio descrito por Merteuil como ‘“destruicdo da
sobrinha”, revela o equivoco de suas expectativas e a impele ao sacrificio. Em nome
de seu pecado, ela nomeia Valmont seu assassino e anuncia seu suicidio,
descrevendo-o como quem detalha a autépsia de um corpo.

Espero que possa contribuir para o seu divertimento, Valmont, com este
meu dltimo espetdculo, ja que com meu tardio olhar no abismo de lama da
sua alma ndo posso contar com um efeito moral. HOW TO GET RID OF
THIS MOST WICKED BODY. Abrirei minhas veias como um livro nunca
lido. O senhor aprendera a 1&-lo, Valmont, depois de mim. Vou fazé-lo com
uma tesoura, porque sou uma mulher. Cada profissdo tem seu préprio senso
de humor. Com meu sangue pode caracterizar sua nova careta. Procurarei
um caminho para achar meu coracdo através da minha carne. O coragdo
que o senhor ndo achou, Valmont, porque ¢ um homem, seu peito é vazio,
e porque dentro do senhor sé cresce o nada. Seu corpo é o corpo de sua
morte, Valmont. Uma mulher tem vérios corpos. Vocés precisam se cortar,
se querem ver sangue. [...] Eu o amei, Valmont. Mas enfiarei uma agulha
na minha vulva, antes de me matar, para estar certa de que nada crescerd
em mim do que o senhor plantou, Valmont, o senhor ¢ um monstro e eu
quero sé-lo. Verde e inchada de venenos perturbarei seu sono. Dancarei
pelo senhor, balangando na corda. Meu rosto serd uma mdscara azul. A
lingua pendurada para fora. Saberei, com a minha cabeca no fogdo a gas,
que estard parado atrds de mim com nenhum outro pensamento a nio ser
aquele de como me penetrar, e eu desejarei que o faca, enquanto o gés
arrebenta os meus pulmdes.*’

O texto beira ao asqueroso em sua descricdo do corpo humano como matéria
morta. E desse ponto extremo que Tourvel questiona a encenacdo de Valmont. Ou
melhor, Valmont, no papel de Tourvel, levanta uma objecdo contra si mesmo: a
mindcia da descri¢do é um argumento contra a possibilidade de o homem conhecer o
corpo de uma mulher e, consequentemente, representd-la por meio da troca de papéis
entre homem e mulher. A objecdo, contudo, nédo resulta na rejei¢do da encenagio,
pois ndo se limita a destacar o antagonismo. Ela também confere uma funcio a troca
de papéis: gracas a ela, o homem é confrontado com o limite de seu conhecimento a
respeito do sexo oposto e com a insuperabilidade da distdncia que os separam. Pela
encenacio, a distancia é acentuada e atinge seu ponto maximo no momento em que
as consequéncias da atuacdo se voltam contra o encenador. Representado por
Merteuil, Valmont oferece o dltimo cédlice de vinho a vitima, arquitetando a cena de
tal maneira que ndo s6 ele, com os bindculos de um espectador no teatro, mas
também Tourvel, rodeada por espelhos, “possa morrer no plural” e, ao contemplar a
propria morte, realizar a experiéncia de que “aquilo que a plebe chama de suicidio é

a coroa¢io da masturbacdo”.*® Quando nota que o vinho estava envenenado,
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Valmont interrompe a encenacdo e, dirigindo-se a Merteuil, reassume o papel que
antes representava, ou seja, torna-se ele também um espectador da prépria morte.

Nao é preciso me dizer, Marquesa, que o vinho estava envenenado.
Desejaria poder assistir a sua morte como agora assisto a minha. N&o
obstante, ainda gosto de mim. Isto ainda masturba com os vermes. Espero
que minha encenagdo ndo a tenha entediado. Isso realmente seria
imperdodvel.*’

A morte de Valmont, enquanto tinico “evento” da peca, inviabiliza a continuidade
da encenacdo. Na medida em que as quatro cenas inserem-se em uma estratégia de
vinganca de Merteuil contra Tourvel (“Estou pronto para ser o instrumento adoravel
de sua vingang¢a™’), a morte de Valmont evidencia a funcdo do artificio cénico da
peca dentro da peca: ele se presta a construir a identidade entre o instrumento da
agdo, o executor e a vitima, a qual, como foi apontado acima, constituia o nicleo do
problema do terrorismo para Miiller. A duplicagdo formal da encenagdo ndo se
presta ao esclarecimento dos participantes, como em uma peca de aprendizagem,
mas ao exercicio reciproco da violéncia, do qual Valmont é consciente desde o
inicio e ao qual ele termina por sucumbir.

A bestialidade da nossa conversa fadiga a minha beleza. Mais uma
mordida, mais uma patada. Cada palavra rasga uma ferida, cada sorriso
desnuda uma navalha. Deveriamos deixar nosso papel ser encenado por
tigres. A arte cénica das feras.”'

A peca conclui com a constatacgio feita por Merteuil de que seus oponentes foram
liquidados: “Morte de uma puta. Agora estamos a s6s cincer meu amado”.”* Nio se
trata de uma manifestagdo de triunfo, mas do prentncio de seu declinio sendo gerado
pelo adoecimento do corpo. Caso voltemos as conexdes de Quarteto com o género
da peca de aprendizagem, a ultima encenac¢do promovida por Merteuil e Valmont
coloca em relevo o problema do acordo com a morte. O suicidio de Tourvel foi um
modo de punir-se pela entrega a Valmont e, simultaneamente, vingar-se de seu
algoz. Valmont, em nome do sucesso do espetdculo que culmina com a observagdo
da prépria morte, aceita o destino que lhe é dado por Merteuil, e, coerente com seu
entendimento da relacdo entre a sexualidade e o perecimento da matéria, faz da
decomposi¢do do corpo o ultimo prazer sexual. Sozinha ao final, Meurteil também
declara seu acordo ao erotizar a doenca e reconfigurar a cena como a preparagao
para a sua morte, com quem passa a contracenar.> Diferentemente do que ocorria em
A medida, o acordo ndo faz da morte um objeto de aprendizado, nem da encenagéo
um instrumento de esclarecimento dos atores. Sua fungdo é consumar o exercicio de
violéncia que termina por liquidar os participantes.

Uma anédlise da peca ndo poderia ser concluida sem a observagdo de que Quarteto
também impede a consumagdo teatral da violéncia mobilizada por Merteuil e
Valmont. J4 foi mostrado que a peca se caracteriza por um forte contraste entre a
violéncia corporal do texto e a fun¢édo distanciadora da encenagdo. Poderiamos ainda
enfatizar que nenhum episédio extraido do romance de Laclos é de fato encenado.
Merteuil e Valmont ndo representam, mas tomam parte em uma arte de alusdo, em
que se alternam sucessivamente nas posi¢des de ator e espectador, tomam a palavra

Cadernos Benjaminianos, n. 7, Belo Horizonte, jan.-jun. 2013, pagina 132-153 147

© Cadernos Benjaminianos ISSN 2179-8478



Cadernos Benjaminianos | Luciano Gatti

ou guardam siléncio enquanto avaliam o desempenho do oponente, mas ndo
atualizam cénica e corporalmente os movimentos tragados pelo texto. E o cardter de
jogo do conjunto ndo estd livre de uma certa comicidade, enfatizada sobretudo pela
incongruéncia entre o texto e a personagem. Essa forma de distanciamento aproxima
Quarteto da ideia de um teatro recitado, como se pode concluir da andlise feita por
Jean Jourdheuil de uma leitura dramdtica da peca.

[os atores] ndo apresentam nenhum “personagem” de romance ou teatro
sobre libertinos. Eles ndo “sdo” esses personagens; eles sdo apenas eles
mesmos ¢ se servem diante dos olhos de todos das mdscaras de Merteuil e
Valmont. Eles os apresentam do mesmo modo como musicos lidam com
partituras. [...] Tudo o que no teatro estd a servico de produzir uma tela
(Bildfldche) e dar unidade a percepg¢do, tudo o que pertence ao “oficio” do
teatro — o conceito de personagem, a representagdo de um lugar, a
ordenagdo da encenagdo, verossimilhanca ou plausibilidade da fic¢do —
tudo isso é suprimido.’*

O exemplo da leitura dramadtica realga a potencialidade, inscrita no texto, de
desestabilizar o cardter de representacdo da pega. Valmont e Merteuil, como atores
dos proprios papéis realcam a diferenca entre atuar e representar. Eles se valem das
convencdes teatrais e aludem a personagens que, para eles mesmos, s6 adquirem
concretude pela recitagdo de um texto. Por isso, o acordo com a morte, entre outros
elementos da peca, ainda que decorra da encenacdo, nunca se efetiva como realidade
representada. Merteuil e Valmont apenas encenam a destrutividade do libertino, sem
que Quarteto atualize cenicamente a aniquilacdo. Ao lidar com a disjung¢do entre o
que ¢é dito e o que é mostrado pelos atores, entre os polos da auséncia e da presenca
em que se move a encenagdo, Miiller aproxima o exercicio teatral de sua
impossibilidade. Nessa udltima reviravolta, Quarteto concretiza a ambi¢do de uma
dramaturgia altamente teatralizada, mas resistente a tendéncia da pratica teatral de
conferir efetividade a um texto.
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Notas

! MULLER, “Fatzer + Keuner”, p- 224. KOUDELA, O espanto no teatro, p. 50. A
discussdo entre Benjamin e Brecht ocorrera durante o exilio, no verdo de 1934, durante
uma estadia de Benjamin na residéncia de Brecht em Svendborg, na Dinamarca, e foi
documentada pelo préprio Benjamin na forma de didrio. Cf. BENJAMIN, “Notizen
Svendborg Sommer 1934”. Para a tradugdo brasileira cf. BENJAMIN, Anotagdes de
Svendborg. Para a andlise detalhada desta discussdo, complementada pelas divergéncias
entre Adorno e Benjamin a respeito do ensaio de Benjamin sobre Kafka, cf. GATTI,
Constelagoes. Cf. também o ensaio de Jeanne Marie Gagnebin, “Kdtharsis e
Einfiihlung”.

> BENJAMIN. Franz Kafka.

> BENJAMIN. O Narrador.

* BENJAMIN. Franz Kafka, p. 159.

> BENJAMIN. Notizen Svendborg Sommer 1934, p. 525.

8 Cf. a seguinte passagem de uma das conversas com Brecht: “Deverfamos imaginar uma
conversa de Laotse com o estudante Kafka. Laotse: Entdo, estudante Kafka, as formas da
economia e da organizagdo social em que vocé vive tornaram-se estranhas para vocé? —
Kafka: Sim. — Laotse: Vocé ndo consegue mais se orientar nelas? — Kafka: ndo. — Laotse:
As ac¢des de uma empresa na bolsa séo algo estranho para vocg? Kafka: Sim — Laotse:
Entdo, estudante Kafka, vocé exige agora um lider ao qual vocé possa recorrer. — Brecht,
continuando: Isto é certamente condendvel. Eu me recuso a aceitar Kafka”. BENJAMIN.
Notizen Svendborg Sommer 1934, p. 527.

" BENJAMIN. Notizen Svendborg Sommer 1934, p. 527-528.

8 Cf. a excelente a comparacio feita por Stéphane Moses entre as interpretacdes de
Brecht e de Benjamin da narrativa “A préxima aldeia”. MOSES. “Brecht und Benjamin
als Kafka-Interpreten.

° BENJAMIN. Notizen Svendborg Sommer 1934, p. 531.

'© BENJAMIN. Notizen Svendborg Sommer 1934, p. 531.

' ADORNO. Engagement.

2 MULLER, Fatzer + Keuner, p- 226; na tradugdo brasileira, p. 52.

3 MULLER, Heiner. Gesammelte Irrtimer 2, p- 54-55.

14 MULLER, Fatzer + Keuner, p- 224; na tradugdo brasileira, p. 50.

15 MULLER, Fatzer + Keuner, p- 224; na tradugdo brasileira, p. 50.

'S BENJAMIN. Franz Kafka, p. 157-159.

" MULLER. Eine Autobiographie, p- 247-248.

'8 HASS. Quartett, p. 271.

! MULLER, Fatzer + Keuner, p- 229; na tradugio brasileira, p. 54. Brecht trabalhou nos
fragmentos do Fatzer entre 1926 e 1931. Miiller os leu pela primeira vez nos anos 1950.
A partir de entdo, o texto tornou-se para ele “um objeto de inveja [...], pela qualidade da
linguagem, pela densidade”. Cf. MULLER, Autobiographie, p. 242. Os primeiros planos
de encenagdo datam de 1967, mas s6 se concretizaram em 1978, ap6s convite do teatro
de Hamburgo, para o qual ele elaborou uma versdo prépria, em sete capitulos, dos
fragmentos, intitulando-a O declinio do egoista Johann Fatzer. Sobre seu trabalho com o
material, cf. MULLER, Autobiographie, p. 242-249.

2 MULLER, Fatzer + Keuner, p- 230; na tradugio brasileira, p. 55.

2! MULLER. Eine Autobiographie, p. 244.

2 LEHMANN, Heiner Miiller Handbuch, p. 254.

2 A substituicio do desdobramento da acdo pela justaposicio de elementos caracteriza a
experimentacdo, fortemente elogiada por Miiller, de formas teatrais e discurso filoséfico
e cientifico que organiza o conjunto dos fragmentos de Brecht em uma produtiva relacio
entre material artistico (documento) e teoria (comentdrio), tornando possivel a correcao
reciproca entre exercicio teatral e reflexdo tedrica. A organizagdo do material em
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documento e comentdrio é objeto do estudo de Judith Wilke, Brechts “Fatzer”
Fragment. Cf. ainda LEHMANN, Versuch iiber Fatzer, p. 252. Ao projetar o poema
Fatzer Komm de Brecht como um comentdrio a cena da destrui¢do do abrigo e da morte
dos desertores, Miiller retoma Benjamin, que reconheceu no “Komm” nio s6 o
imperativo (venha, em alemdo), mas também o “Kommentar”. Para Benjamin, a fun¢io
do comentdrio era a de promover o efeito politico, pedagdgico e poético dos gestos e
palavras citados. Com isso, o comentdrio seria uma pratica de citacdo, interpretacdo e
desdobramento do material dramdtico. Cf. Benjamin, Aus dem Brecht-Kommentar, p.
506-510. Sobre a questdo do comentdrio em Miiller, com especial énfase no Fatzer e no
comentario de Benjamin, cf. PRIMAVESI, Theater des Kommentars, p. 45-52.

* MULLER. Eine Autobiographie, p. 242.

» “Ele [Brecht] interrompeu o trabalho no ‘Fatzer’ em 1932. Ele era um dos poucos que
ndo tinha nenhuma iluséo a respeito da duracdo do periodo seguinte, ou seja, do nacional-
socialismo. A maioria dos intelectuais de esquerda pensava que iria durar poucos meses,
que Hitler era um idiota, que aquilo era s6 uma assombracdo passageira. Uma vez, mais
tarde, Brecht formulou isso do seguinte modo: ‘Enquanto, nas bandeiras vermelhas,
ainda estava escrito venceremos, eu ji tinha enviado meu dinheiro para a Suiga’.”
(MULLER. Eine Autobiographie, p. 242)

2 MULLER, Fatzer + Keuner, p- 230; na tradugio brasileira, p. 54.

*” MULLER, Heiner. Verabschiedung des Lehrstiicks, p. 187.

B MULLER, Heiner. Notate zu Fatzer, p- 201-202.

» MULLER, Fatzer + Keuner, p- 228; na tradugdo brasileira, p. 53.

3 MULLER, Heiner. Notate zu Fatzer, p. 202. De modo geral, a atencio 2 vida privada
também decorre do modo como as dimensdes publica e privada da vida individual se
articulam em uma ditadura. “Nesse ponto hd uma diferenca essencial entre as duas
Alemanhas. Eu/Alemanha Oriental ndo tenho condigdes de falar sobre mim sem falar
sobre politica/Alemanha Oriental. Enquanto na Alemanha Ocidental esse €, ou pode ser,
um dominio inteiramente resguardado. O dominio da intimidade ndo pode ser
resguardado na Alemanha Oriental dessa forma. Como sempre, isso € uma vantagem”. A
intromissdo do Estado autoritdrio impedia o resguardo liberal da vida intima e, para o
dramaturgo interessado nos conflitos da vida coletiva, tornava a Alemanha Oriental um
material de trabalho mais interessante que sua vizinha.

3 MULLER, Heiner. Gesammelte Irrtiimer 2, p. 52-53.

32 MULLER. “Preficio”, p. 13.

3 Mauser (1970) foi escrita, na sequéncia de Filocteto (1964) e O Hordcio (1968), como
terceira e ultima peca de uma série que, nas palavras de Miiller, “pressupde e critica a
teoria e a prética da peca didatica de Brecht” (MULLER, Mauser, p. 259). A série deve
ser entendida como um confronto do préprio Miiller com a heranga do teatro brechtiano a
partir da situag@o histérico-politica da Reptiblica Democrética Alema e do socialismo no
Leste Europeu na década de 1960. Miiller escreveu Mauser como uma variagdo sobre A
Medida (1930) de Brecht, retomando sua estrutura dramdtica de encenacdo de um
processo judicial revolucionario. Na peca de Brecht, quatro agitadores, encarregados de
fazer propaganda revoluciondria, apresentam ao partido, na figura de um coro
controlador, os motivos pelos quais decidiram aplicar a medida do assassinato a um
jovem companheiro que, segundo eles, por imaturidade politica (0 compromisso com a
revolucdo fundado nos sentimentos e ndo na razdo), colocava em risco a existéncia do
coletivo. Com o intuito de decidir se a medida tomada fora correta, a ponto de converter-
se em modelo para a acdo futura, realiza-se uma peca dentro da pega: os quatro
agitadores encenam perante o coro o processo por meio do qual eles se decidiram pela
morte do companheiro. Transformando-se em atores dos proprios papéis e do papel do
companheiro assassinado, discutem e analisam o comportamento do grupo e a medida
tomada. O distanciamento de Miiller em relacdo a concepcéo de A Medida se funda no
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questionamento da existéncia de condig¢des sociais para a realizacdo de um exercicio
coletivo em que se decide pela verdade ou pelo sentido da acdo. Este questionamento
aparece, sobretudo, na estrutura dramatica montada por Miiller em Mauser: o processo
revoluciondrio € encenado sem o expediente da peca dentro da pega, ou seja, sem o ponto
de vista narrativo e distanciado responsdvel pela producdo e pela transmissdo do
ensinamento de A Medida.

3% BIRKENHAUER. Schauplatz der Sprache, p- 243-286.

3 MULLER. Eine Autobiographie, p. 248.

3 MULLER. Eine Autobiographie, p. 248.

3T EKE, Norbert Otto. Heiner Miiller, p. 156.

3 MULLER, Heiner. Gesammelte Irrtimer 3, p- 225.

» MULLER, Heiner. Quartett, p. 59; Quatro textos para teatro, p. 69.

40 MULLER, Heiner. Quartett, p. 65; Quatro textos para teatro, p. 74.

I Miiller se aproxima aqui da Dialética do Esclarecimento de Adorno e Horkheimer, na
qual, ndo por acaso, Merteuil aparece ao lado da Justine de Sade como alguém que
combate o esclarecimento com suas proprias armas. Apesar das afinidades entre Sade e
Laclos, Norbert Eke tem razdo ao afirmar que, enquanto em Sade hd uma valorizagio
sensual do erotismo, Merteuil (pelo menos a de Miiller) o nega como um prazer inferior.
Cf. EKE, Norbert Otto. Heiner Miiller, p. 167. A proximidade entre Quarteto e a
Dialética do Esclarecimento foi assinalada em KEIM, Katharina. Theatralitdit.

42 Cf. Carta 81 de Merteuil a Valmont, in Choderlos de Laclos. As relacées perigosas, p.
155: “Entrando na sociedade em um tempo em que, solteira ainda, estava naturalmente
voltada ao siléncio e a inagdo, aproveitei para observar e refletir. Enquanto me
acreditavam estouvada ou distraida, dando em verdade pouca atengdo ao que procuravam
me dizer, muito prestava ao que procuravam esconder de mim. / Essa util curiosidade, ao
mesmo tempo que servia para me instruir, ensinava-me a dissimular. Forcada muitas
vezes a esconder os objetos de minha atengdo aos olhares dos que me cercavam, procurei
dirigir os meus a vontade. Consegui desde entdo tomar a meu bel-prazer esse ar distraido
que louvastes tantas vezes. Animada por esse primeiro €xito, procurei regular da mesma
maneira os diversos movimentos de minha fisionomia. Se sentia alguma madagoa,
aplicava-me a assumir um ar de serenidade e até de alegria; levei o zelo a ponto de
provocar dores voluntdrias a fim de procurar durante esse tempo a expressdo do prazer.
Esforcei-me com mais cuidado e mais dificuldade em reprimir os sintomas de uma
alegria inesperada. Foi assim que consegui sobre minha fisionomia esse poder que por
vezes vos espantou. [...] A partir de entdo minha maneira de pensar foi unicamente
minha e s6 mostrei o que me era ttil deixar transparecer.”

3 MULLER, Heiner. Quartett, p. 45-46; Quatro textos para teatro, p. 59.

a4 MULLER, Heiner. Quartett, p- 49-50; Quatro textos para teatro, p. 62.

s MULLER, Heiner. Quartett, p- 53-54; Quatro textos para teatro, p. 64-65.

46 MULLER, Heiner. Quartett, p. 61-62; Quatro textos para teatro, p. 71.

4 MULLER, Heiner. Quartett, p- 64; Quatro textos para teatro, p. 74.

a8 MULLER, Heiner. Quartett, p. 64; Quatro textos para teatro, p. 74.

4 MULLER, Heiner. Quartett, p. 65; Quatro textos para teatro, p. 74.

0 MULLER, Heiner. Quartett, p. 49; Quatro textos para teatro, p. 61.

31 MULLER, Heiner. Quartett, p. 51; Quatro textos para teatro, p. 63.

2 MULLER, Heiner. Quartett, p. 65; Quatro textos para teatro, p. 74.

33 A respeito da erotizacdo da doenca que terminard por aniquilar Merteuil, cf. EKE,
Norbert Otto. Heiner Miiller, p. 188. Sua soliddo no final explicita a centralidade do
personagem, que representa o papel de Valmont, mas nunca é representada por ele. Tal
destaque da figura de Merteuil foi realcada por JOURDHEUIL, Jean. Quartett und Cosi
fan tutte, p. 179.

>* JOURDHEUIL, Jean. Quartett und Cosi fan tutte, p. 177.
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