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Resumo: A tensdo entre uma concepgdo ora positiva ora negativa da critica — tipicamente
associadas a “critica de arte” e a “critica da ideologia” — atravessa a obra de Benjamin de Iés a
Iés, sendo que esclarecé-la ¢ decisivo para compreender o modo como o filésofo e critico
alemado entende a relagdo entre arte e politica no contexto do debate sobre a vanguarda.
Solidario com este esclarecimento, o presente artigo ensaia uma aproximagao entre as ideias
de “critica de arte” e de “tradug¢do” — com base no ensaio de Benjamin sobre “A tarefa do
tradutor” — com o objetivo de esclarecer a irredutibilidade da tarefa do critico de arte as suas
dimensdes judicativa e hermenéutica. O sentido e a pertinéncia desta proposta tornam-se mais
claros a luz do paradoxo da traduzibilidade. Segundo Benjamin, uma obra ¢ tanto mais
traduzivel quanto mais a sua traducdo ¢ dificil (i.e., quanto mais ela obriga o tradutor a alargar
a lingua de chegada para restituir o “modo de querer dizer” do original). A esta luz, afirmar
que a tarefa do tradutor permite iluminar a do critico equivale a insistir em dois pontos: por
um lado, em que cabe ao critico desdobrar de modo positivo o objeto criticado, sem recorrer a
um saber que lhe permitisse corrigir o artista ou orientar o espectador/leitor/ouvinte; por outro
lado, em que a sua atenc¢do deve incidir sobretudo nos elementos negativos da obra, naquilo
cuja irredutibilidade a interpretagdo a torna a um s6 tempo suscetivel e digna de ser criticada.
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Abstract: The tension between positive and negative notions of critique — typically associated
with art criticism and the critique of ideology — marks the work of Benjamin throughout his
career. Also, its clarification is crucial to understand the way in which the German
philosopher and critic approaches the relationship between art and politics with regard to the
debate about the avant-garde. At one with such a clarification, the present article attempts to
bring closer the ideas of “art criticism” and “translation” — drawing on Benjamin’s “The task
of the translator” — with the aim of shedding light on the irreducibility of the art critic’s task to
its judgemental and hermeneutic dimensions. The sense and relevance of such a focus
becomes clearer in the light of the paradox of translatability. According to Benjamin, a work
is all the more translatable, the more it proves to be hard to translate (i.e., the more it forces
the translator to expand the target language in order to render the “the way of meaning” of the
original). In this light, to claim that the task of the translator enlightens that of the critic is
tantamount to stressing two points: firstly, that it is up to the critic to unfold, in a positive
way, the object criticized, without relying on any knowledge that would entitle her/him to
rectify the artist or guide the spectator; secondly, that he/she should focus on the negative
elements of the work, those whose irreducibility to interpretation make it at once capable and
worthy of criticism.
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A situagdo ideal é aquela em que o critico se esquece de emitir um juizo.
Walter Benjamin

Entre os vdrios fatores que permitem explicar a resisténcia a critica, hA um que — nada
devendo ao cinismo de que tantas vezes tal resisténcia mais ndo ¢ do que uma mascara —
merece ser explicitado. Eis a suspeita: que o critico se posicione paulatinamente acima
daqueles e daquelas cujas ilusdes teria por tarefa dissipar faria dele um promotor, ndo da
emancipa¢do, mas do embrutecimento de outrem. Ora, a emancipacdo, consideremo-la uma
arte maior (como Kant) ou menor (como Deleuze)', tem na rejei¢do de qualquer tipo de tutela
um dos seus fios condutores mais longos e persistentes. Foucault (1990, p. 35-63)
reconheceu-o, desde logo, nas praticas de resisténcia a pastoral cristd; Agamben (2011),
mutatis mutandis — e ndo ignoramos que a remissdao do seu pensamento para os topicos da
critica e da emancipacdo seria considerada abusiva pelo proprio — nas praticas da regra
franciscana. J4 Ranciére, por seu turno, vé na emancipagdo um processo cuja logica ¢
inseparavel da contestacdo da autoridade do mestre (sobre o discipulo), do tedrico
revolucionario (sobre o proletario), do critico da sociedade do espectaculo (sobre, enfim, a
multiddo de pessoas que nela participariam sem saberem). Contudo, mais do que uma “critica
da critica”, estd em jogo para o autor d’O Mestre Ignorante e d’O Espectador Emancipado a
desmontagem do mecanismo embrutecedor que impede a tomada de consciéncia de que a
emancipacdo esta ao alcance de qualquer um. Que a critica possa enfim exercer-se como uma
arte da emancipacdo e ndo do embrutecimento seria entdo o desafio.

2.

No campo da arte, a ideia de um retorno da ou a critica ¢ particularmente ambiguo. Ao evoca-
lo, pode ter-se em mente ora as praticas artisticas propriamente ditas ora os discursos que as
tomam por referéncia ou ponto de partida. Num caso, € ao proprio potencial critico, politico
ou transgressor da arte que se alude; no outro, a acutilancia de um discurso critico — parcial,
apaixonado, politico, como o caracterizou Baudelaire® ¢ como hoje conviria recuperar — sobre
o vigor ou a debilidade das praticas artisticas. E verdade que estas duas declinagdes da critica
se relacionam de multiplas formas. E ndo é absurdo acrescentar que podem reforgar-se
mutuamente. Tal pode, de fato, acontecer. Mas ndo acontece necessariamente. Alids, pode
igualmente suceder que os dois movimentos — a revitalizagdo do impeto critico da arte, num

" A proposito da tensdo entre dois paradigmas de emancipagdo — um maior associado a Kant, outro menor
associado a Deleuze —, leia-se L ‘émancipation de Kant a Deleuze de Diogo Sardinha (2013).
* Por exemplo, em “A quoi bon la critique” (2001 [1846], p. 641): “[...] para ser justa, quer dizer, para ter uma
razdo de ser, a critica deve ser parcial, apaixonada, politica, quer dizer feita de um ponto de vista exclusivo, mas
do ponto de vista que abre o maior numero de horizontes”. Salvo indicacdo em contrario, as tradugdes incluidas
neste texto sdo da responsabilidade do autor.
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caso, e o refortalecimento da critica de arte, no outro — ndo s6 ndo se reforcem como entrem
em rota de colisdo.

Por um lado, assiste-se a reinvencao de estratégias artisticas, de caracter participativo,
colaborativo e/ou relacional, cujas motivagdes politicas sdo evidentes. A descrenca na
capacidade subversiva da arte foi perdendo, também ela, os seus crentes. E sdo muitos os
sinais de que a vontade dos e das artistas de intervirem no mundo que os e as rodeia estd na
ordem do dia (e isto independentemente do €xito que possam ou ndo ter as suas propostas
concretas). E neste sentido que se pode falar de um retorno da critica da arte. Por outro lado,
no que toca a critica de arte, espera-se do critico uma renovada acutildncia — quer dizer, que
ndo permanega neutro, que tome posicao, que seja parcial. Claro que uma tal parcialidade nao
seria fruto de impressdes arbitrarias, pelo que se poderia associd-la a uma espécie de
espontaneidade amadurecida pela experiéncia e pela reflexdo continuadas no campo das artes.
Destas decorreria a legitimidade da atividade critica, a qual, para além disso, justificaria a
expectativa de que o critico ndo se limite a descrever ou a explicar: de que ele, pois bem, ouse
Julgar.

E este corolrio, a ideia de que a revitalizagdo da critica de arte se cumpre na assungao
do papel de juiz pelo critico, que nos parece altamente probleméatico. Nao se elevaria assim o
critico a um patamar superior ao ocupado por artistas e espectadores, dando azo a uma
hierarquia entre uns e outros que compromete de antemdo a dimensdo emancipatdria da
critica (da critica da propria arte)? Tocamos numa dificuldade préxima da referida no inicio
deste texto — proxima, mas ndo analoga, em virtude do paradoxo que desta feita se insinua.
Reconhecendo-se a propria arte um potencial critico, faz-lhe justica uma critica de arte
reconduzida a sua funcdo judicativa? Por outras palavras: pode um critico desdobrar o
potencial critico de uma arte tendente a problematizar o que se sabe sobre o real, supondo-se
a priori detentor de um saber que permite avalid-la?

Nenhuma destas questdes ¢ inteiramente nova. Para Friedrich Schlegel ou Novalis,
recuando aproximadamente dois séculos, a critica ou ¢ imanente ou ¢ um equivoco. A obra de
arte geraria a sua propria “criticabilidade”, enquanto desdobramento e acabamento de si
mesma. Ja Goethe rejeita por completo a nog¢do de critica, acusando-a de manter o espectador
na soleira da obra de arte, de onde s6 as suas caracteristicas extrinsecas seriam aprecidveis.
Curioso, portanto, ¢ que os romanticos e Goethe divirjam no tocante as teses que defendem —
favoraveis ou desfavoraveis a “criticabilidade” da arte — por for¢a de uma intui¢do em que
convergem plenamente: a arte ndo pode ser criticada a partir de fora’. O que também quer
dizer, numa formulagdo mais proxima de F. Schlegel, que a critica de arte mais ndo ¢ do que
autorreflexdo e autocritica da obra de arte. Estas formulagdes sao suficientemente
desconcertantes para gerar o caos na mesa de trabalho de muitos tedricos para quem o critério
da critica ndo pode ndo ser exterior ao objeto criticado... Pois, caso contrario, a critica
incorreria — ¢ como se diz pelas bandas de Frankfurt desde os tempos de Habermas — num
“défice normativo”.

Devemos a Walter Benjamin a revisitagdo do conceito de critica de arte romantico, a
luz do qual ndo ¢ facil destringar o zelo dos advogados de uma concepg¢ao normativa de critica
da mais pura retdrica filisteia. Desenvencilhemo-nos desta retorica e daquele zelo. Sim, a
critica de arte tem uma dimensao valorativa ou axiologica indesmentivel. Alids, aquilo que o
entendimento positivo da critica de arte romantica pressupde, segundo Benjamin, ndo ¢ tanto
a imunidade dos objectos artisticos a uma apreciacdo negativa quanto a convic¢do de que a
critica s6 se torna verdadeiramente possivel quando uma apreciagdo positiva se revela

? Sobre o contraste e a afinidade entre as perspectivas de Goethe e dos roménticos, no que toca a questio da
critica e ao pensamento de Benjamin, leia-se O Quimico e o Alquimista de Maria Filomena Molder (2011, p. 55-
66).
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acertada, quando o critico encontra o “criticavel”. Mas isto — assumir a dimensdo axioldgica
da critica de arte — ndo significa justamente — ¢ ai que reside o equivoco — que a tarefa do
critico de arte se cumpra enquanto tal na formulagdo de juizos, de censura ou de aprovagao.
Isto ndo obsta, antes pelo contrario, ao caracter apaixonado da critica, que, decerto, pode e
deve, nas mais diversas circunstancias, ter uma dimensao polémica e, nesse sentido, conduzir
a formulacdes judicativas. De resto, que a critica ndo se possa resumir ao juizo mostra-o
melhor do que qualquer outra coisa a insuficiéncia de uma critica favoravel — mas insipida,
descarnada, desapaixonada... Por estranho que pareca, uma critica desfavordvel — mas
entusiasticamente desfavoravel, batendo-se polemicamente com os diferentes momentos do
objeto criticado — pode dizer mais sobre o seu potencial do que uma critica favoravel sem
rasgo nem paixio’.

O que isto mostra ¢ que o “sentido” da critica — positivo ou negativo — ndo capta o seu
“teor”. O que isto, além disso, sugere ¢ que a obsessao pelo momento normativo da critica a
empobrece: o mais relevante passa-se a outro nivel — um em que uma atengdo cheia de
incertezas, tateante, porém nem indiferente nem arbitraria, d4 o mote a escrita. Pois ¢ também
de escrita que se trata, inevitavelmente, na critica. Neste sentido, a arte da tradu¢do — bem
mais do que a faculdade do juizo — estaria no amago da critica. A traducdo, no entanto, numa
acepcdo peculiar que importard precisar mais adiante. Para desdobrar esta intuicdo,
resgatando-a ao destino mais do que certo deste tipo de formulacdo lapidar — que € ser
interpretada como uma mera forca de expressdo —, recorrerei a outro texto de Walter
Benjamin. J4 ndo ao Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemao (1920), mas ao
ensaio, da mesma época (escrito em 1921 e publicado, como prefacio a traducao de “Tableaux
parisiens” de Baudelaire, em 1923), “A Tarefa do Tradutor”.

3.

Que seja legitimo — e porventura inevitdvel — relacionar as tarefas do tradutor e do critico
sugere-o o proprio Benjamin ao escrever que a atividade de ambos representa “um momento
da persisténcia vital das obras [Fortleben der Werke]” (1990 [1923], p. 15)°. A tradugo,
ainda mais do que a critica, na medida em que se relacionaria intimamente com o “grande
motivo de uma integracdo das vérias linguas numa lingua verdadeira” (1990 [1923], p. 16).
Que, neste contexto, “A tarefa do tradutor” represente na obra de Benjamin, nas palavras
retrospectivas do proprio, “uma primeira sintese das minhas reflexdes sobre a teoria da
linguagem” (1992, p. 232) torna-se 6bvio em relagdo com outros textos da mesma época. Mas
ndo nos obriga — nem, de resto, obrigou Benjamin — a desdobrar algumas das suas intui¢des ai
contidas a luz dos pressupostos da teoria da linguagem, vinculada a ideia de “lingua pura”,
que neste ensaio as enquadra. No presente texto, mais concretamente, tratar-se-a ndo tanto de
explorar a afinidade entre as tarefas do tradutor e do critico, consideradas na sua

* Leia-se, em particular, este passo: “o julgamento de uma obra [Beurteilung eines Werkes] nunca pode ser
explicito, pois ndo pode sendo estar implicito no facto da critica romantica da obra (isto ¢, no facto da sua
reflexdo). Pois o valor da obra depende tinica e exclusivamente de ela tornar ou ndo possivel a sua critica
imanente. Se esta for possivel — se, portanto, estiver presente na obra a reflexdo que em si mesma se desdobra,
absolutiza e resolve no medium da arte — entdo trata-se de uma obra de arte” (1990 [1920], p. 78-79).
> Emblematico desta situagio paradoxal é o chamado “caso Wagner”, em que uma série de textos polémicos —
evoquemos os de Nietzsche, Mallarmé, Adorno, Mann, ou Lacoue-Labarthe... — tornaram manifesta, mais do que
duvidosa, a relevancia artistica da obra do compositor de Tristdo e Isolda.
® As versdes em lingua portuguesa dos excertos d’“A tarefa do tradutor” que pontuam este texto devem muito a
tradug@o que dele fez Maria Filomena Molder (tradug@o que ndo estd publicada e cuja partilha gostariamos de
agradecer mais uma vez a autora).
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especificidade linguistica, quanto de tomar essa afinidade como pedra-de-toque para reuni-las
numa figura conceptual: o critico-tradutor.

Propde Benjamin, a paginas tantas do seu ensaio, que a tarefa do tradutor “consiste em
encontrar na lingua em que se faz a traducdo a intengdo a partir da qual se ressuscita nessa
lingua o eco do original” (1990 [1923], p. 16). E ndo ¢ isto, em larga medida, o que faz o
critico — encontrar os meios capazes de restituir na sua “lingua”, que ¢ também a do hipotético
leitor da critica, o eco do original? Com esta pergunta, desloca-se decididamente a questdo da
tradu¢do para o campo da critica, pois que por “lingua” ndo entendemos ja “alemdo”,
“francés” ou “portugués”, mas, por um lado, a linguagem das artes — que pode ser integral ou
parcialmente visual e/ou sonora — e, por outro, a linguagem da critica — que,
independentemente da lingua em que esteja escrita, permanece fiel ao medium linguistico.
Eis, pois, a pergunta: dir-se-4 entdo que o “critico-tradutor”, distinto do “critico-juiz”, seria
uma espécie de mediador entre a “lingua” das artes e a “lingua” dos seus espectadores,
leitores e ouvintes? Para ja, ndo confirmaremos nem infirmaremos esta perspectiva.
Consideremos antes este excerto inicial do ensaio de Benjamin.

Vale uma tradugdo para os leitores que ndo compreendem o original? Isto
parece bastar para esclarecer a diferenca de categoria no dominio da arte entre
ambos. Além disso, parece ser a Unica justificagdo para tornar a dizer “o mesmo”. O
que “diz” um poema? O que comunica? Muito pouco para quem o compreende. O
que lhe é essencial ndo ¢ nem comunicagdo nem mensagem. Por isso aquela
tradugdo que quer servir de intermediario, ndo € intermediario de nada a ndo ser da
comunicagdo — i.e., de algo inessencial. Isto é um sinal de identificagdo das mas
tradugdes. O que existe num poema para além da comunicagdo — e mesmo o mau
tradutor admite que ¢ isso o essencial — ndo se revelard em geral o inapreensivel, o
misterioso, o “poético”? Algo que o tradutor s6 pode restituir — poetando também?
Disto decorre uma segunda marca da ma tradugdo, que cabe definir enquanto
transmissdo imprecisa de um contetido inessencial. E assim permanecera, enquanto
a tradug@o se empenhar em servir o leitor. Mas, se ela estivesse destinada ao leitor,
também o original teria de estar. Ndo estando o original nessa disposi¢do, como
haveriamos de compreender a tradugéo a partir dessa relagido?

A tradugdo ¢ uma forma. Entendé-la como tal implica regressar ao original.
Pois no original esta a lei da sua forma, enquanto contida na sua traduzibilidade
[Ubersetzbarkeit]. (Benjamin, 1990 [1923], p. 9)

Uma coisa ¢ certa: se o critico ¢ um tradutor, ndo o ¢ — retomando a nossa hipotese a
luz desta passagem — na medida em que intervém como intermediario. E o que implica a
ideia, crucial para Benjamin, de que a tradugcdo ndo estd meramente ao servico do leitor
incapaz de ler o original; uma ideia que, pensando no nosso critico-tradutor, nos impede de
equipard-lo a um facilitador de informagdes acerca do objecto artistico ou dos contextos,
motivagdes ou propositos subjacentes a sua producdo. Ao mesmo tempo, continuando a seguir
a pista de Benjamin, se a tarefa do tradutor tem um propdsito proprio — se a tradugdo ¢ uma
forma — ¢ preciso distingui-la da tarefa do poeta. Traduzir, tal como criticar, ndo ¢ poetar. A
traducdo, ao contrario da poesia, teria na traduzibilidade do texto traduzido a sua lei. Pelo que
ndo seria a poeticidade da traducdo que a resgataria ao malfadado destino da traducao
meramente explicativa. O mesmo se podera dizer da critica, cuja artisticidade mais nao faria
do que condenar a irrelevancia. Assim, caberia ao critico-tradutor regressar ao original — a lei
contida, de modo imanente, na sua criticabilidade-traduzibilidade.

Ou seja, se a aproximacao entre as tarefas da critica e da tradugdo nos ¢ util, é-o, num
primeiro momento, na medida em que nos permite desvincular a ideia de critica da nogdo de
juizo sem nos obrigar a equiparar o critico ora a um intermediario (entre o artista ¢ o
espectador) ora a um substituto (do proprio artista). Por outras palavras, que o critico —
enquanto tradutor, a luz de como Benjamin concebeu a sua tarefa — se abstenha de julgar ndo
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significa que ele se limite a comunicar informagdes acerca da estrutura do objeto, do contexto
da sua producdo ou da carreira do artista. Nem a avaliacdo nem a explicagdo serviriam de
mote a critica, sendo a irredutibilidade a ambas o que a aproximacao a tradu¢do permite desde
logo esclarecer.

Contudo, a vantagem de um confronto com o ensaio de Benjamin vai muito além da
explicitagdo desta irredutibilidade. Ela diz respeito, no seu sentido mais fértil, a0 modo como
Benjamin concebe e defende — de modo altamente heterodoxo, como veremos — o regresso ao
“original” (i.e., a tal lei contida na sua traduzibilidade). Para evitar equivocos, importa
esclarecer de imediato que, ao falar de original, Benjamin ndo tem em mente a configuracdo
textual de uma obra literaria tal como se fixou na época da sua producdo: dai afirmar que a
traducdo provém ndo tanto da “vida” [Leben] quanto da “sobrevida” [Uberleben] do original.
Dito isto, a inexaurivel distdncia entre a énfase benjaminiana no original e um qualquer
positivismo s6 se tornara nitida a luz da reinterpretagdo da dicotomia entre “fidelidade” e
“liberdade” (tomadas como principios orientadores da tarefa do tradutor).

A primeira vista, a posicio de Benjamin parece assumir a forma de uma dupla
negacdo: nem a fidelidade “a letra” [Treue gegen das Wort] nem a liberdade “para restituir o
sentido” [Freiheit der sinngemdfien Wiedergabe] (1990 [1923], p. 17) permitiriam captar o
que estd em causa na boa tradugdo. Se, desta perspectiva, ndo se erra ao reconhecer que os
dois principios tendem a opor-se — i.e., que a fidelidade a letra dificulta a restituicdo do
sentido — também ndo se acerta ao procurar reconcilid-los. E que, para Benjamin, o modo
mais habitual de ultrapassar o impasse entre fidelidade e liberdade — que consiste em defender
que a liberdade para com a letra pode reverter a favor da fidelidade ao sentido — acaba por
servir de justificacdo para mds tradugdes. Nestas, a boa tradugao ¢ confundida com a traducdo
idiomatica, aquela sobre a qual se pode dizer, ironiza Benjamin, “que se 1€ como se estivesse
no original” (1990 [1923], p. 18). O que, nestes casos, faz fracassar o tradutor ¢ dbvio: reter
da inten¢do original sobretudo “o que se quis dizer” [das Gemeinte] em prejuizo do “modo de
querer dizer” [die Art des Meinens] (1990 [1923], p. 14). Ora, ndo sendo estes equiparaveis, ¢
ao “modo de querer dizer” e ndo ao “que se quis dizer” — por outras palavras, ao “como” e
ndo ao “qué” do sentido — que importa ser fiel, sob pena de reduzir a intencdo poética a um
mero significado comunicavel.

Para explicitar este contraste, Benjamin recorre as palavras “Brot” e “pain” (1990
[1923], p. 14). Apesar de quererem dizer o mesmo (isto ¢, em portugués, “pao”), dizem-no de
um modo manifestamente distinto, pois diferem as experiéncias associadas ao seu uso nas
respectivas linguas. Podemos acrescentar a este exemplo a tradugdo proposta por Beckett,
varias décadas mais tarde, de um passo do poema “Le bateau ivre” de Rimbaud. Considere-se
a sua quarta estrofe:

[...] La tempéte a béni mes éveils maritimes.

Plus Iéger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes,

Dix nuits, sans regretter 1'oeil niais des falots! [...]

[...]1 started awake to tempestuous hallowings.

Nine nights 1 danced like a cork on the billows, I danced
On the breakers, sacrificial, for ever and ever,

And the crass eye of the lanterns was expunged. [...]

Ao optar por traduzir “dix nuits” por “nine nights” (destacados acima em italico), ¢
claramente ao “modo de significar” — aqui coincidente com o valor aliterativo — de “dix nuits”
que Beckett confere primazia; ndo ao seu significado, restituivel de forma permutavel por “ten
nights”, “dez noites”, etc. “Oito noites” talvez surta um efeito similar em lingua portuguesa.
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[...] Despertei com o favor de revoltas maritimas.
Oito noites, mais leve que um lenho, dancei
sobre as vagas, baloigo eterno de vitimas,

a o vao tremeluzir dos fardis desprezei. [...]

O que entretanto se torna manifesto ¢ que a rejeicdo em bloco da fidelidade e da
liberdade ndo ¢ a ultima palavra de Benjamin no que toca a tradug¢do. De certo modo,
Benjamin acaba por favorecer o principio da fidelidade. Trata-se, no entanto, de repensar a
ideia de fidelidade para além — e ndo aquém — da “restituicdo de sentido” [Widergabe des
Sinnes] (1990 [1923], p. 17), no que ela acabara por reencontrar a nogao de liberdade. Literal,
no sentido da “exigéncia de literalidade” [Forderung der Wortlichkeit] (1990 [1923], p. 18)
preconizada por Benjamin a paginas tantas, seria a traduc¢do que, por forca da fidelidade ao
“modo de significar” da lingua de partida, conduz ao alargamento da lingua de chegada,
sendo neste alargamento que se manifesta a suprema /iberdade do tradutor.

Retomemos a nossa hipdtese para pesarmos em todas as suas implicagdes a
aproximacao entre as tarefas da critica e da traducdo. Decorre de tudo o que se disse até aqui
que ao critico cabera traduzir, ndo o “significado”, mas o “modo de significar” do objeto
criticado-traduzido. Que a tarefa do critico-tradutor, distinto do critico-juiz, ndo seja também
a da “restitui¢do de sentido” significa que a sua fidelidade ao objeto criticado-traduzido se
joga, ndo s6 ao arrepio do positivismo (da literalidade em sentido estrito), mas também da
hermenéutica. Esta precisdo ¢ da maior importancia. Afinal, que para distinguir a atividade do
critico da atividade do juiz ndo se tivesse equipara-lo a um comunicador — foi o que vimos a
entrada deste segundo ponto — ndo excluia a hipotese de que a sua verdadeira vocacdo fosse
afinal a do hermeneuta: j4 ndo um amigavel guia de museu, sempre solicito a fornecer
informagdes uteis acerca da vida e do trabalho do artista, mas um verdadeiro Caronte capaz de
iluminar o caminho do leitor-espectador pelas profundezas do sentido da obra.

Considere-se, a este proposito, a intuicdo que o proprio Benjamin toma de empréstimo
a Rudolf Pannwitz: tal como ndo se trata, ao traduzir um poema do indiano, do grego ou do
inglés para o alemdo, de germanizar o indiano, o grego ou o inglés (i.e., de reconduzir estas
linguas aquela), mas de indianizar, helenizar e anglicizar o alemao (de alargar esta lingua
através daquelas) (1990 [1923], p. 20), ndo se trataria também, ao criticar e traduzir um objeto
artistico, de compreendé-lo, mas antes de, por assim dizer, ser compreendido, abarcado,
absorvido por ele: de tornar possivel o confronto com o que nele ¢ incompreensivel,
inabarcavel, inabsorvivel. Que tal acontega depende, pois pode ndo acontecer, da
criticabilidade-traduzibilidade do objeto criticado-traduzido. E o que Benjamin exprime,
numa passagem decisiva para este nosso ensaio, nos termos de um inevitavel paradoxo.

Até que ponto pode uma tradugdo corresponder a esséncia desta forma, é
objectivamente determinado pela traduzibilidade [Ubersertzbarkeit] do original.
Quanto menos valor e dignidade tiver a sua linguagem, quanto mais ela for
comunicagdo, tanto menos terda com isso a ganhar a tradugdo, até que a
preponderancia completa daquele sentido, longe de ser a alavanca para uma tradugéo
plenamente conforme a ele, acaba por fazé-la malograr. Quanto mais elevada for
uma obra, tanto mais ela permanece ainda traduzivel, no contacto fugidio com o seu
sentido. (1990 [1923], p. 20)

Que a acepcdo especificamente benjaminiana da tarefa do tradutor nos permita
reconhecer como a atividade do critico permanece irredutivel a do juiz e a do hermeneuta
revela-se, em toda a sua plenitude, neste “paradoxo”. Quanto mais insuscetivel de ser
comunicado ou interpretado, quanto mais rebelde ao sentido — quanto mais enigmatico — ¢ o
objeto criticado-traduzido, tanto mais ele se revela a um sé tempo criticavel e traduzivel. Pois
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tanto mais ele obriga o critico-tradutor a sugerir vias de alargamento da lingua de chegada — a
do espectador — em que a sua tarefa se cumpre.

4.

De tudo isto decorre que atividade e passividade se encontram entrelagadas na tarefa do
critico-tradutor. Mas ndo o estdo ja na “tarefa” do espectador? O que as distingue nesse caso?
Nao ¢ o critico-tradutor também um espectador? E ndo ¢ o espectador, também ele, um
tradutor, um espectador-tradutor? O que pode o critico acrescentar a experiéncia do
espectador se este ja traduz?

Que o espectador seja um tradutor — e que reconhecé-lo enquanto tal seja a chave da
questdo da emancipagdo do espectador — parece ser justamente a tese de Ranciére em “O
espectador emancipado”. Com efeito, lemos a beira do final deste ensaio que ‘“uma
comunidade emancipada ¢ uma comunidade de contadores e de tradutores” (2008, p. 29). Eis
o argumento: ndo se trataria de emancipar o espectador..., de reunir as condi¢cdes necessarias
para resgatd-lo a passividade, para torna-lo ativo, desperto, consciente. O que este afa
pressupde, ainda que tacitamente, ¢ a equacdo entre ser espectador e ser passivo. Ora, ¢é
precisamente contra esta pressuposi¢do que, segundo Ranciére, urge repensar a emancipagao
do espectador — e ndo a emancipagdo do espectador pelo artista ou, ja agora, pelo critico:

[A] emancipagdo comega quando se pde em causa a oposi¢do entre olhar e
agir, quando se compreende que as evidéncias que estruturam as relagdes do dizer,
do ver e do fazer pertencem elas mesmas a estrutura da dominagéo e da sujei¢éo. Ela
comega quando se compreende que olhar ¢ também uma ac¢do que confirma ou
transforma essa distribuicdo de posi¢des. O espectador também age, como o aluno e
o erudito. Ele observa, selecciona, compara, interpreta. (2008, p. 19)

Deste ponto de vista, uma arte desejosa de emancipar o espectador pode ser uma arte
incapaz de reconhecer o que torna possivel essa emancipagdo: a atividade do espectador
enquanto espectador — atividade que Ranciére caracteriza, a paginas tantas, como “poder que
cada um ou cada uma tem de traduzir a sua maneira o que percepciona, de o ligar a aventura
intelectual singular que torna cada espectador semelhante a qualquer outro, na justa medida
em que a sua aventura ndo se parece com a de mais ninguém” (2008, p. 23 [italico nosso]).
Que, no texto de Ranciére, o reconhecimento da atividade do espectador coincida com a ideia
de que o espectador ¢, também ele, um tradutor reconduz-nos ao propoésito destas paginas. Tal
como n’“O espectador emancipado” esta em discussdo, parafraseando Ranciére’, o
reconhecimento da atividade em jogo na experiéncia do espectador, tratar-se-ia agora de
reconhecer a passividade inerente a experiéncia do critico. Em ambos os casos, a ideia de
tradu¢do permitiria subtilizar a andlise. No primeiro, para fazer justica a atividade do
espectador — que observa, selecciona, compara, interpreta e traduz. No segundo, para dar
conta da passividade do critico que, submetendo-se a lei do objecto criticado, faria “menos”
do que prescrever ativamente a regra pela qual se haveria de julgé-lo, ainda que “mais” do
que descrever passivamente a sua estrutura ou as circunstancias da sua realizacao.

Entretanto, permitindo clarificar o propdsito deste texto, o paralelo com o ensaio de
Ranciére também da ensejo a formulacdo de uma série de questdes incontornaveis. Se o
proprio espectador ¢ um tradutor, de que lhe serve a traducdo do critico? O que acrescenta,

" Nas palavras do proprio: “[n]do nos cabe transformar os espectadores em actores e os ignorantes em sabios.
Cabe-nos reconhecer o saber latente no ignorante e a actividade propria ao espectador” (2008, p. 24).
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como ha pouco escrevemos, o exercicio do segundo a experiéncia do primeiro? Em suma, o
que ¢ que singulariza — e justifica — a tarefa do critico-tradutor, acerca da qual estd ainda por
saber se estabelece uma ‘“mediacdo” entre a linguagem do artista e a linguagem do
espectador-leitor-ouvinte?

Reconheca-se antes de tudo que, se todo o critico ¢ um espectador, um leitor ou um
ouvinte, nem todo o espectador ¢ um critico. Quer dizer, que todo e qualquer espectador seja,
tal como o critico, um tradutor ndo significa que traduza tal como o critico traduz: ao critico
cabe também escrever. E escrever — ¢ o que cumpre precisar a luz do conceito benjaminiano
de tradugdo — desdobrando a criticabilidade-traduzibilidade do objeto criticado-traduzido. O
que distingue o espectador-tradutor do critico-tradutor ndo é portanto a posse de um saber —
que firmaria a autoridade do critico pelo pre¢o de lhe empobrecer a atividade — mas o
exercicio da escrita, com tudo o que a escrita, no caso do critico-tradutor, pressupde: o
desdobramento do que resiste ao sentido no objeto criticado-traduzido por mor do
alargamento da “lingua de chegada”. Ora, para que a “lingua de chegada” seja a de quem quer
que seja, ndo pode ser a de alguém em particular (a comegar pelo proprio critico). Neste
sentido o critico torna comum o que pode vir a ser, mas ndo deve ser de antemdo,
pessoalissimo. O critico seria, num ultimo volte-face kantiano, uma espécie de tradutor
desinteressado..., um cuja traducdo ndo esta ao servico da sua propria “aventura intelectual”,
mas se presta a apropriacdo por qualquer um, a servir de mobil para a “aventura intelectual”
de qualquer um.

Podemos finalmente responder a questdo sobre se o “critico-tradutor”, distinto do
“critico-juiz”, seria uma espécie de mediador entre a “linguagem” das artes e a “linguagem”
dos seus espectadores, leitores e ouvintes. Se o for — € o que se tornou entretanto claro — ndo o
sera enquanto detentor de um qualquer saber, independentemente de este visar a intengdo do
artista, o sentido da obra, ou — chegados aqui — o efeito previsivel ou desejavel sobre o
espectador. Em suma, afirmar que o critico traduz significa afirmar que ele ndo se limita a
julgar; significa por o acento na passividade do critico, naquilo que no exercicio da critica
permanece irredutivel a atividade judicativa. Mas afirmar que o critico traduz, a luz do modo
como Benjamin entendeu a tarefa do tradutor, significa ainda distingui-lo quer do critico-
intérprete quer do critico-estratega. A tarefa do critico jogar-se-ia a margem de qualquer saber
normativo, compreensivo ou pragmatico. O que o critico-tradutor promove — e ¢ nesse sentido
que se pode pensa-lo como um mediador — € o prolongamento de uma experiéncia do objeto
artistico em que o proprio redesenhar da fronteira entre o saber e o ndo saber permanece em
jogo quer para o critico quer para quem venha a ler a critica. E, sobretudo, o eco de uma
vertigem, de um abalo, de um choque — de um obscurecimento do sentido — o que o critico-
tradutor restitui e passa a escrita.

S.

Nada disto — por surpreendente que parega agora dizé-lo — obsta a que o critico também avalie
as praticas e os objetos artisticos do ponto de vista que mais se lhe afigurar pertinente. Tal
como se espera que os contextualize e interprete se necessario. Ou até que reflita sobre os
seus potenciais efeitos. O que se contesta ndo € que o critico possa e deva fazer um pouco de
tudo isto — quer esteja em causa um ensaio ou uma peca jornalistica —, mas que o enfoque
numa destas atividades permita ir ao &mago da questdo. O que assim se pretende ¢ prevenir
que, a pretexto de uma muito necessaria revalorizacdo da critica, se recaia em dicotomias
como a que opde as dimensdes judicativa e interpretativa da critica de arte. Nem uma nem
outra, tampouco uma mistura das duas, captaria o gesto mais intimo do critico: desdobrar —
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traduzir noutra “lingua” — o que ndo espera ser nem ajuizado nem interpretado, ndo porque
contenha um saber supremo ou indizivel, mas porque escrevé-lo ¢ ainda mostrar que o seu
sentido ¢ traduzivel somente por forca da sua indecidibilidade e que ¢ como tal, na sua radical
abertura, que merece e exige ser apropriado por qualquer um.
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