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Resumo: ³New forms for our new sensations´, foi o que declarou a escritora inglesa Virginia Woolf em um de 
seus primeiros ensaios, Hours in a Library, escrito para jornal Times Literary Supplement, em 1916. Nesse texto, 
a autora discorre sobre a necessidade de a literatura criar novas formas e técnicas para expressar as experiências 
audiovisuais singulares que contaminaram as cidades na primeira metade do século XX. Nesse sentido, este 
trabalho tem como objetivo refletir sobre como essas alterações na matéria do pensamento e da experiência 
acabaram reverberando na ficção de fluxo de consciência, mais especificamente na literatura woolfiana. Para 
evidenciar essa relação, nos apoiamos em teóricos que tratam da transformação na estrutura da experiência do 
homem como sendo um reflexo das mudanças no cotidiano provocadas pela modernidade, como Walter 
Benjamin, George Simmel e Marshall Berman.    
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in one of her first essays, Hours in a Library, published in the newspapaer Times Literary supplement in 1916. In 
this text, the author discusses the need for literature to create new forms and techniques to express the unique 
audiovisual experience that contaminated cities in the first half of the twentieth century. In this sense, this 
research aims to reflect on how these changes in the field of thought and experience ended up reverberating in 
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in daily life caused by modernity, such as Walter Benjamin, Georg Simmel and Marshall Berman 
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O mundo erguera seu chicote; onde iria ele se abater? Tudo tinha parado. A 
trepidação dos motores soava como uma pulsação martelando irregularmente ao 
longo de todo um corpo. O sol se tornou extraordinariamente forte porque o carro 
parara defronte à vitrine de Mulberry; velhas senhoras no andar de cima dos ônibus 
estenderam suas sombrinhas pretas; como um estalido, uma sombrinha verde abriu-
se aqui, outra, vermelha, ali adiante. A Sra. Dalloway, chegando até a janela com os 
braços carregados de ervilhas-de-cheiro, olhou para fora, o pequeno e rosado rosto 
marcado pela curiosidade. Todos observavam o carro. Septimus observava. Rapazes 



Cadernos Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 8, p. 02-16, 2014 

 

 

eISSN: 2179-8478 

DOI: 10.17851/2179-8478.8.02-16 

 

3 

saltavam das bicicletas. O tráfego tornava-se mais pesado. E o carro ficou ali parado, 
com as cortinas baixadas, e elas tinham um estampado curioso, como uma árvore, 
pensou Septimus, e essa gradual convergência de tudo, diante de seus olhos, para um 
único centro, como se algum horror houvesse chegado quase à superfície e estivesse 
prestes a irromper em chamas, deixou-o aterrorizado. O mundo tremia e oscilava e 
ameaçava irromper em chamas. Sou eu quem está impedindo o trânsito, pensou. Não 
era ele que estava sendo observado, não era ele que estava sendo apontado; não 
estava ele colado ali, grudado à calçada, por algum desígnio? Mas qual?1 (WOOLF, 
2012, p. 16 e 17).2 

A cidade pulsa no corpo da Sra. Dalloway e Septimus. Mas não é qualquer cidade que 

agita e inquieta os protagonistas do romance mais famoso da escritora Virginia Woolf, a 

cidade que pulsa é moderna. A trepidação dos motores dos carros de passeio e dos ônibus, as 

vitrines, a quantidade de gente que anda nas ruas. É essa Londres do começo do século XX, 

em que há a convergência de tudo, que afeta Clarissa e Septimus, causando uma palpitação, 

como descreve Woolf, que parece martelar irregularmente por todo o corpo.    

 O episódio da citação acima faz parte de Mrs. Dalloway, considerado o primeiro 

romance de fluxo de consciência da escritora. Segundo o teórico Robert Humphrey, as 

narrativas de fluxo de consciência caracterizam-se como um tipo de ficção em que ³a ênfase 

principal é posta na exploração dos níveis de consciência que antecedem a fala com a 

finalidade de revelar, antes de mais nada, o estado psíquico dos personagens´ (HUMPHREY, 

1976, p.4). Ou seja, é um método literário de representação da vida interior que dá ao leitor a 

sensação de que não existe um narrador intermediando o que se passa na mente dos 

personagens.          

                                                           
1 ³The world has raised its whip; where will it descend? Everything had come to a standstill. The throb of the 
motor engines sounded like a pulse irregularly drumming through the entire body. The sun became 
extraordinarily hot because the motor car had stopped outside Mullberr\¶V�VKRS�ZLQGRZ��ROG�ODGLHV�RQ�WKH�WRSV�
of omnibuses spread their black parasols; here a green, here a red parasol opened with a little pop. Mrs. 
Dalloway, coming to the window with her arms full of sweet peas, looked out with her little pink face pursed in 
inquiry. Everyone looked at the motor car. Septimus looked. Boys on bicycles sprang off. Traffic accumulated. 
And there the motor car stood, with drawn blinds, and upon them a curious pattern like a tree, Septimus thought, 
and this gradual drawing together of everything to one centre before his eyes, as if some horror had come almost 
to the surface and was about to burst into flames, terrified him. The world wavered and quivered and threatened 
to burst into flames. It is I who am blocking the way, he thought. Was he not being looked at and pointed at; was 
he not weighted there, rooted to the pavement, for a purpose? %XW�IRU�ZKDW�SXUSRVH"´ 
 
2 Em relação à edição do trabalho, indicamos que todas as traduções de citações em língua estrangeira são de 
nossa autoria, com exceção das passagens de Mrs. Dalloway, que são de Tomaz Tadeu (2012). Para fazer ecoar a 
voz da escritora, optamos por colocar a citação dos textos literários no original em nota de rodapé.  
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 Woolf declarou, no ensaio Modern Fiction, escrito em 1919, que a busca pela 

compreensão da realidade por meio da literatura não é uma questão de descrição dos aspectos 

materiais e exteriores da vida. Para retratar a realidade na ficção, afirmava a autora, é preciso 

³registrar os átomos que caem sobre a mente, na ordem que eles caem.´ (WOOLF, 1919, 

n.p.).  O ³material adequado da ficção´ seria, então, o exame de ³uma mente comum em um 

dia comum.´ (WOOLF, 1919, n.p.).        

 Modern Fiction, que a autora escreve com intenção de analisar alguns romances de 

James Joyce, soa também como uma defesa da sua própria obra. Isso porque, alguns anos 

depois, em 1925, Woolf publicaria justamente Mrs. Dalloway, romance que narra um dia na 

vida de uma mulher comum, a dona de casa Clarissa Dalloway, que sai para comprar flores 

para uma festa que acontecerá em sua casa durante a noite. O outro personagem central da 

trama é o jovem Septimus Warren Smith. Vivendo as consequências de um trauma de guerra, 

Septimus está indo com a esposa, Rezia, para uma consulta psiquiátrica. Ambos, Clarissa e 

Septimus, são mostrados em uma mesmo dia de junho de 1923, na cidade de Londres. Em 

dado momento da narrativa, a vida desses dois personagens se cruza, quando o doutor 

Bradshaw, pertencente à alta sociedade londrina, comunica o suicídio de Septimus à Clarissa, 

durante a festa em sua casa. Mesmo sem nunca chegarem a se conhecer, as narrativas da vida 

de Clarissa e Septimus se atravessam constantemente² ou por conhecerem as mesmas 

pessoas, como o doutor Bradshaw, ou por presenciarem os mesmos episódios, durante esse 

dia, em Londres. Nas mais de 200 páginas do romance, acompanhamos o mundo exterior 

praticamente pela descrição da mente de Clarissa, de Septimus e dos outros personagens que 

os cercam. É por meio do fluxo dos seus pensamentos que conhecemos suas histórias e o 

modo como eles percebem a realidade de suas vidas e da cidade.     

 Com o do fluxo de consciência, há, no romance, uma fragmentação da noção do 

espaço e do tempo da narrativa. Apesar de a história se passar em apenas um dia, entre as 10 

horas da manhã e a meia noite, o material psicológico exposto percorre mais de 18 anos da 

vida de Clarissa. Os locais apresentados ao leitor também são diversos: Londres, um campo 

de batalha em Paris, uma casa de praia em Burton e a Itália. O leitor segue o rumo da mente 

dos personagens.          

 De acordo com Monique Nathan (1984), biógrafa de Woolf, os textos da escritora 
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revelam as marcas profundas do seu tempo. Um tempo em que o interesse pela consciência e 

pelo processo de apreensão do mundo era partilhado não só pelas artes, mas também pela 

ciência. Basta lembrar que, em 1899, por exemplo, Freud lançou o seu mais famoso livro, A 

Interpretação dos Sonhos, formulando uma teoria do estudo da mente e da conduta humana. 

Alguns anos antes, em 1880, o filósofo Friedrich Nietzsche manifestava esperança de que a 

psicologia tornar-se-ia a principal disciplina das ciências. Segundo o historiador Peter Gay 

(2009, p.188), os romancistas modernos, como se tivessem ouvido Nietzsche, transformaram 

a literatura do século XX numa ³profunda exploração psicológica´.   

 De acordo Gay (2009, p.169), desde meados do século XVII, a literatura já 

reivindicava a vida mental como um domínio que lhe pertencia. O realismo, por exemplo, 

movimento literário dominante até o final do século XIX, desenvolveu diversos artifícios para 

apresentação do pensamento na literatura. Gustave Flaubert, com o personagem Frédéric de A 

educação sentimental (1870), inaugurou a figura do flâneur± o personagem ocioso, que 

vagueia pela cidade, vê e, principalmente, reflete. Além de Flaubert, escritores como Fiodor 

Dostoievski e Henry James, também no século XIX, produziram textos com longas passagens 

introspectivas. Édouard Dujardin, com Os Loureiros Estão Cortados, de 1887, é considerado 

o precursor do uso do monólogo interior indireto3, técnica que viria a ser uma das mais 

utilizadas por Virginia Woolf para a apresentação do fluxo de consciência.   

 Contudo, foi apenas na primeira metade do século XX que a literatura passou a ter 

como tema principal a expressão dos devaneios da mente humana. A originalidade do 

romance modernista, assim, reside não tanto na descoberta do território mental, mas no 

remapeamento desse território. Suas técnicas se destinavam a cavar cada vez mais fundo ² 

muito mais fundo ² do que jamais fizera qualquer romancista preso à tradição (GAY, 2009, 

p.189).            

 Essa busca pela descrição absoluta do presente no momento mesmo em que ele é 

sentido pela mente ± o tempo mais evidente e palpável, mas que sempre nos escapa 

completamente ± foi impulsionada pelas transformações pelas quais passavam as metrópoles 

modernas no período em que Woolf produziu a sua obra. Essa mudança na matéria do 

                                                           
3 O monólogo indireto ocorre quando há alguma interferência do narrador nas divagações do personagem. É o 
autor onisciente que apresenta o material não falado, a consciência. Ver mais em Humphrey (1976, p. 21-30) 
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pensamento e da experiência acabou reverberando por toda a arte do século XX e os escritores 

que ficaram famosos pelo uso do fluxo de consciência discutiram na arte algo que estava se 

consolidando no campo social. No mundo moderno há uma forte mudança no campo em que 

a percepção ocorre devido, principalmente, a uma enorme convergência de novos sons e 

imagens, livros como Ulisses (1922), de James Joyce, e Mrs. Dalloway tocam indiretamente 

nessas transformações.         

 Nesse sentido, o que nos interessa discutir neste trabalho é o quanto a consolidação 

das cidades modernas, com as suas singularidades audiovisuais, afetaram o modo como os 

homens se colocam no mundo e percebem a realidade e como essas novas formas de 

percepção são refletidas na literatura de fluxo de consciência do começo do século XX, em 

especial da escritora inglesa Virginia Woolf. A romancista, ensaísta e contista transformou 

Londres, com os seus estímulos à vista e ao ouvido, em uma protagonista ativa de Mrs. 

Dalloway. De acordo com a crítica Anne Banfield (2009, p. 883), o romance é para Woolf ³a 

exploração da força metonímica da vida urbana´ e é com a ajuda de alguns pensadores da 

modernidade, como Walter Benjamin e Georg Simmel, que iremos refletir sobre a 

representação dessa sobrecarga sensorial que leva ao limite o nosso sistema nervoso. 

 Mas que transformações são essas e o que estamos chamando de modernidade? Aqui 

nos apoiamos em Marshall Berman, que refletiu sobre a ³aventura´ da modernidade em Tudo 

que é sólido desmancha no ar (1986). Berman divide a modernidade em vários períodos, 

fazendo um passeio por diversos textos e explorando autores de épocas distintas que trataram 

do tema, como Karl Marx, Charles Baudelaire, Goethe, entre outros.  Para Berman, a 

modernidade é um paradoxo, uma unidade sem coesão, pois, ao mesmo tempo em que une as 

pessoas, abalando as fronteiras geográficas, raciais e de classes, as coloca em um ambiente 

conflitante e contraditório.  

Trata-se de uma paisagem de engenhos a vapor, fábricas automatizadas, ferrovias, 
amplas novas zonas industriais; prolíficas cidades que cresceram do dia para a noite, 
quase sempre com aterradoras consequências para o ser humano; jornais diários, 
telégrafos, telefones e outros instrumentos de media, que se comunicam em escala 
cada vez maior; Estados nacionais cada vez mais fortes e conglomerados 
multinacionais de capital; movimentos sociais de massa, que lutam contra essas 
modernizações de cima para baixo, contando só com seus próprios meios de 
modernização de baixo para cima; um mercado mundial que a tudo abarca, em 
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crescente expansão, capaz de um estarrecedor desperdício e devastação, capaz de 
tudo exceto solidez e estabilidade. (BERMAN, 1986, p.12) 

 

O filósofo Jean-Jacques Rousseau foi o primeiro a usar a palavra moderniste no 

sentido em que os séculos XIX e XX a usaram. Apesar de ter refletido sobre a primeira fase 

da modernidade, antes das revoluções francesa e americana, na passagem a seguir, retirada da 

novela Júlia ou a nova Heloísa, de 1761, Rousseau já aparece com temas que seriam bastante 

debatidos nos séculos posteriores. Os sentimentos que a experimentação da vida 

metropolitana causa no homem é o principal deles: 

Eu começo a sentir a embriaguez a que essa vida agitada e tumultuosa me condena. 
Com tal quantidade de objetos desfilando diante de meus olhos, eu vou ficando 
aturdido. De todas as coisas que me atraem, nenhuma toca o meu coração, embora 
todas juntas perturbem meus sentimentos, de modo a fazer que eu esqueça o que sou 
e qual meu lugar. (ROUSSEAU apud BERMAN, 1986, p.12).  

 

Anthony Giddens também trata dessa sensação de agitação e tumulto descrita por 

Rousseau. Para o autor, essa impressão vem de uma característica fundamental da era 

moderna, o seu dinamismo. O mundo que surge com a revolução industrial e os novos 

dispositivos de produção e reprodução de imagens é um ³mundo em disparada: em que não 

só o ritmo da mudança social é muito mais rápido que em qualquer sistema anterior; também 

a amplitude e a profundidade com que ela afeta práticas sociais e modos de comportamento 

preexistentes são maiores´. (GIDDENS, 2002, p. 22). 

  O termo modernidade é empregado por Giddens para referir-se às instituições e modos 

de comportamento estabelecidos pela primeira vez na Europa depois do feudalismo, mas que 

no século XX se tornaram mundiais em seu impacto. Essas instituições introduziram 

transformações que se entrelaçam de maneira direta com a vida individual, e, portanto, com o 

eu. Além disso, são instituições que se estabelecem como modalidades de reorganização do 

tempo e do espaço, na medida em que constituem novas dinâmicas de percepção para os 

indivíduos.            

 Foi o sociólogo alemão Georg Simmel, em suas teorias a respeito da vida social, um 

dos primeiros a enfatizar os modos pelos quais as mudanças ocorridas nas cidades durante os 
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séculos XIX e XX acabaram por transformar também a estrutura da experiência do homem.

 As mudanças de que fala Simmel, que afetam diversas dimensões do social, são o 

acelerado aumento populacional, o surgimento dos carros motorizados, da imprensa, da 

fotografia e do cinema. Essas transformações, como afirma o autor no ensaio A metrópole e a 

vida mental (1973), geram uma intensificação dos estímulos nervosos, que resultam num 

homem que se relaciona com o mundo de forma bem diferente do homem rural, em que ³o 

conjunto sensorial de imagens mentais flui mais lentamente, de modo mais habitual e mais 

uniforme. ´ (SIMMEL,1973, p.12). A ideia do fluir, portanto, é fundamental para entender a 

nova relação entre homem e mundo. O fluxo de informação é gigante e essas diferentes 

quantidades de estímulos alteram as relações de continuidade e associação existentes no nosso 

cérebro.  

 [...] a rápida convergência de imagens em mudança, a descontinuidade aguda 
contida na apreensão com uma única vista de olhos e o inesperado de impressões 
súbitas. Tais são as condições psicológicas que a metrópole cria com cada atravessar 
de rua, com o ritmo e a multiplicidade da vida econômica, ocupacional e social, a 
cidade faz um contraste profundo com a vida de cidade pequena e a vida rural no 
que se refere aos fundamentos sensórios da vida psíquica. (Ibdem, p.12) 

 

Walter Benjamin, que tem nos textos de Simmel uma base importante para suas 

pesquisas, em dois textos seminais da sua bibliografia trabalha diretamente com a relação 

entre a modernidade e a vida cotidiana. Em A Obra de Arte na era da sua Reprodutibilidade 

Técnica (1987), declara que a percepção é condicionada historicamente, ao afirmar que ³no 

interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção das coletividades humanas se 

transforma ao mesmo tempo em que seu modo de existência´ (BENJAMIN, 1987, p.169). 

Benjamin coloca como marco dessa mudança da forma de percepção na modernidade o 

surgimento da fotografia e do cinema.       

 No ensaio Sobre alguns temas de Baudelaire (2000), o autor volta a afirmar que a vida 

moderna provoca uma mudança na estrutura da experiência e essa mudança é em direção ao 

momentâneo e ao fragmentário. Esse texto de Benjamin é particularmente interessante para 

refletir sobre a obra de Woolf e sobre o fluxo de consciência de maneira geral. Isso porque o 

autor vai buscar no filósofo Henri Bergson e no escritor Marcel Proust algumas reflexões 
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sobre a forma de aparição da memória e como isso se dá justamente na literatura, chegando a 

afirmar que ³a experiência não consiste precisamente em acontecimentos fixados com 

exatidão na lembrança, e sim, em dados acumulados, frequentemente de forma inconsciente, 

que afluem à memoria´ (BENJAMIN, 2000, p.38).       

 Essas ideias de não precisão, acumulação de experiência e memória são fundamentais 

para a construção do fluxo de consciência. Isso porque um dos problemas básicos de 

representação do pensamento dentro da limitação de uma ficção compreensível é a falta de 

encadeamento lógico das ideias que surgem na nossa mente. Para solucionar o problema, 

Woolf se vale da livre associação psicológica combinada com o monólogo indireto. A 

importância da livre associação psicológica para a construção do fluxo de consciência se 

deve, segundo Robert Humphrey, ao fato de que:  

A psique, cuja atividade é quase ininterrupta, não pode ser concentrada por muito 
tempo em seus processos, mesmo quando é fortemente dominada; exercendo-se 
pouco esforço para concentrá-la, seu foco permanece sobre uma única coisa por uma 
questão de instantes apenas. Contudo, a atividade da consciência deve ter conteúdo, 
o qual é fornecido pelo poder que tem uma coisa de sugerir outra, através de uma 
associação de qualidades em comum ou contrastantes, em todo ou em parte ² 
mesmo a mais vaga das sugestões. (HUMPHREY, 1976, p.38)  

 

Portanto, a livre associação ocorre quando determinado personagem começa a ligar 

vários fatos de sua vida, podendo ter ocorrido em tempos e espaços distintos, sem explicar ao 

leitor se está adiantando ou voltando no tempo. Podemos encontrar uma junção do monólogo 

interior indireto e do princípio de livre associação logo nas primeiras páginas de Mrs. 

Dalloway, quando a personagem Clarissa sai para comprar flores. Em apenas poucas horas, 

enquanto caminha pelas ruas de Londres, temos um panorama de múltiplas situações vividas 

por ela ao longo de vários anos de sua vida. Diversos personagens são apresentados ao leitor: 

o ex-namorado Peter Walsh, o marido Richard, sua filha Elisabeth e alguns amigos.  A seguir, 

um pequeno fragmento das primeiras linhas do romance, um monólogo indireto que dura 

cerca de quinze páginas:  

A Sra. Dalloway disse que ela própria iria comprar as flores. Quanto a Lucy, já 
estava com o serviço determinado. As portas seriam retiradas dos gonzos; em pouco 
chegaria o pessoal de Rumpelmayer. Mas que manhã, pensou Clarissa Dalloway ± 
fresca como para crianças numa praia. Que frêmito! Que mergulho! Pois sempre 
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assim lhe parecera quando, com um leve ringir de gonzos, que ainda agora ouvia, 
abria de súbito as vidraças e mergulhava ao ar livre, lá em Bourton. Que fresco, que 
calmo, mais que o de hoje, não era então o ar da manhãzinha; como o tapa de uma 
onda; como o beijo de uma onda; frio, fino, e ainda (para a menina de dezoito anos 
que ela era em Bourton) solene, sentindo, como sentia, parada ali ante a janela 
aberta, que alguma coisa terrível ia acontecer; olhando para as flores, para os 
troncos, de onde desprendia a névoa, para as gralhas, que se alçavam e abatiam; 
parada e olhando até que Peter Walsh lhe dizia: ´Meditando entre os legumes? 
(WOOLF, 2012, p. 5).4 

 

Podemos notar, pela passagem, que a escrita em fluxo de consciência dá uma atenção 

especial ao que James Wood (2001) chama de detalhe literário. A presença dos ³gonzos´, por 

exemplo, é uma descrição que não está ligada à composição do personagem. São detalhes do 

ambiente que ronda Clarissa, que captam sua atenção e que a levam a pensar no passado, em 

outro ringir de gonzos, anos antes, em Bourton. James Wood descreve o compromisso dos 

escritores modernos com o detalhe como sendo algo da ordem da qualidade cinematográfica, 

que tenta captar a essência do funcionamento da mente. 

O artifício consiste na escolha do detalhe. Na vida, podemos desviar os olhos e a 
cabeça, mas na verdade somos como câmeras impotentes. A lente é de grande 
abertura e captamos tudo o que aparece. A memória seleciona, mas não do jeito que 
a narrativa literária seleciona. Nossas lembranças possuem talento estético (WOOD, 
2011, p.57). 

A força da experiência na ativação dos processos mentais é um dos aspectos 

fundamentais na literatura de Virginia Woolf, são sempre os fatos exteriores à mente que 

disparam o fluxo de consciência. É a experimentação da cidade que ativa a memória.  Ao 

invés de comunicar essa experiência, os personagens pensam. Em Experiência e Pobreza, 

escrito em 1933, Benjamin afirma que os combatentes da primeira guerra mundial voltaram 
                                                           
4 ³Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself. For Lucy had her work cut out for her. The doors 
ZRXOG�EH�WDNHQ�RII�WKHLU�KLQJHV��5XPSHOPD\HU¶V�PHQ�ZHUH�FRPLQJ��$QG�WKHQ��WKRXJKW�&ODULVVD Dalloway, what a 
morning ² fresh as if issued to children on a beach. What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to 
her when, with a little squeak of the hinges, which she could hear now, she had burst open the French windows 
and plunged at Bourton into the open air. How fresh, how calm, stiller than this of course, the air was in the early 
morning; like the flap of a wave; the kiss of a wave; chill and sharp and yet (for a girl of eighteen as she then 
was) solemn, feeling as she did, standing there at the open window, that something awful was about to happen; 
looking at the flowers, at the trees with the smoke winding of them and rooks rising, falling; standing and 
ORRNLQJ�XQWLO�3HWHU�:DOVK�VDLG��µ0XVLQJ�DPRQJ�YHJHWDEOHV"C´�. 
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do campo de batalha silenciosos e mais pobres em experiências comunicáveis. Em O 

Narrador (1987), para fazer uma reflexão sobre o desaparecimento das narrações na história 

da civilização, Benjamin reflete sobre a nossa incapacidade de intercambiar experiências 

como sendo um reflexo da modernidade. A virada do século XIX para o XX foi um choque, o 

intenso crescimento das cidades e o crescente fluxo de informações tiraram do homem a 

capacidade de ter experiências reais. O autor chama atenção para a geração que viu o velho e 

o novo, que viveu as transformações que alterariam de modo vigoroso os modos de 

experimentação da realidade.   

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao 
ar livre numa paisagem em que nada parecia inalterado, exceto as nuvens, e debaixo 
dela, num campo de forças de torrentes e explosões, o frágil e minúsculo corpo 
humano. (BENJAMIN, 1987, p. 1987).  

       

Virginia Woolf e seus personagens fazem parte dessa geração de que fala Benjamin, 

que transitou pelo fim do século XIX e viu a consolidação de todas as criações e inovações da 

primeira metade do século XX. A geração que viveu todas as consequências da modernidade. 

Septimus, tendo vivido os horrores da Primeira Guerra Mundial, inclusive perdendo um 

amigo em batalha, Evans, parece incapaz de compartilhar seus sentimentos com aqueles que 

ficaram a sua espera, como a esposa, Rezia. O ex-soldado vive alheio ao mundo em sua volta 

e parece não ter mais a capacidade de ser afetado pelo cotidiano, sempre relacionando os 

acontecimentos banais que o cercam com a sua experiência nos campos de batalha.  Na 

passagem seguinte, temos um desses momentos de descrição dos efeitos causados pela guerra 

na vida do personagem:   

Eles tinham que estar sempre juntos, compartilhar, brigar, discutir. Mas quando 
Evans (Rezia, que o tinha visto uma vez, referia-se a ele como ³um homem  calado´, 
um homem entroncado, ruivo, retraído na companhia de mulheres), quando Evans 
foi morto, bem pouco antes do Armistício, na Itália, Septimus, além de não 
demonstrar qualquer emoção ou de não reconhecer que aqui terminava uma 
amizade, congratulou-se por reagir tão contida e racionalmente. A Guerra tinha lhe 
dado uma lição. Foi sublime. Tinha passado pela experiência toda, amizade, Guerra 
Europeia, morte, tivera uma promoção, ainda não tinha trinta anos e estava 
destinado a sobreviver. Esteve bem no centro de tudo. As últimas granadas por 
pouco não o atingiram. Foi com indiferença que as viu explodirem. Quando veio a 
vez paz, estava em Milão, aquartelado numa pousada, com um pátio interno, flores 
em banheiras, pequenas mesas ao ar livre, as filhas do dono confeccionando 
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chapéus, e com Lucrezia, a mais nova das duas, firmou compromisso de casamento, 
numa noite em que foi tomado de pânico ± por não conseguir sentir nada (WOOLF, 
2012, p.96) 5 

 

Não ser afetado pelo mundo. Em diversas passagens, por meio de monólogos, Woolf 

descreve Septimus pensando que não consegue mais sentir o mundo. Essas considerações 

parecem, num primeiro momento, distanciar o personagem de Clarissa Dalloway, sensível a 

cada detalhe que passa diante dos seus olhos. Woolf está sempre descrevendo o fascínio de 

Clarissa pela Londres moderna: 

 ³Bond Street a fascinava; a Bond Street de manhã cedo na alta estação; 
suas flâmulas flutuando; suas lojas; sem alarde; suas lantejoulas; uma peça de tweed 
na loja em que seu pai comprara seus termos durante cinquenta anos; umas poucas 
pérolas; salmão num bloco de gelo.6´ (WOOLF, 2012, p.13).  
  

Contudo, Septimus parece ser um visionário, tendo um olhar mais pessimista sobre 

essa modernidade que experimenta. Em determinado momento do romance, ele parece 

constatar que o fato de ele não conseguir sentir é culpa da própria cidade, que o devora.   

Belíssimo!, murmurava ela, cutucando Septimus, para que ele visse. Mas a beleza 
ficava do lado de trás de um espelho. Nem mesmo o paladar (Rezia adorava sorvete, 
chocolate, doces) lhe dava qualquer prazer. Ele colocava a sua xícara na mesinha de 
mármore. Observava as pessoas lá fora; pareciam felizes, juntando-se no meio da 
rua, gritando, rindo, brigando por nada. Mas ele não tinha paladar, não conseguia 
sentir. (...). É bem possível, pensava Septimus, contemplando a Inglaterra da janela 

                                                           
5 ³They had to be together, share with each other, fight with each other, quarrel with each other. But when Evans 
(Rezia, who had only seen him once, called him ´a quiet man`, a sturdy red-haired man, undemonstrative in the 
company of women), when Evans was killed, just before the Armistice, in Italy, Septimus, far from showing any 
emotion or recognizing the here was the end of a friendship, congratulated himself upon feeling very little and 
very reasonably. The War had taught him. It was sublime. He had gone through the whole show, friendship, 
European War, death, won promotion, was still under thirty and was bound to survive. He was right there. The 
last shells missed him. He watched them explode with indifference. When Peace came he was in Milan, billeted 
in the house of an innkeeper with a courtyard, flowers in tubs, little tables in the open, daughters making hats, 
and to Lucrezia, the younger daughter, he became engaged one evening when the panic was on him² that he 
could not feel´�� 
 
6 ³Bond Street fascinated her; Bond Street early in the morning in the season; its flags flying; its shops; no 
splash; no glitter; one roll of tweed in the shop where her father had bought his suits for fifth years; a few pearls; 
salmon on an iceblock´�� 

 



Cadernos Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 8, p. 02-16, 2014 

 

 

eISSN: 2179-8478 

DOI: 10.17851/2179-8478.8.02-16 

 

13 

do trem, quando partiram de Newhaven; é bem possível que o próprio mundo não 
tenha sentido (WOOLF, 2012, p.97 e 98).7 

 

Os teóricos com os quais dialogamos até aqui, que tratam dessas mudanças nas formas 

de percepção na modernidade (Berman, Giddens, Benjamin e Simmel), chamam sempre 

bastante atenção para o mundo que emergiu com os novos dispositivos de produção e 

reprodução de imagens, como a fotografia e o cinema. Mas não foram só as novas imagens 

que marcaram a vida moderna, os novos sons também invadiam essas cidades. Murray 

Schafer, em O Ouvido Pensante (1991), destaca as mudanças radicais pelas quais o ambiente 

sonoro passou nas culturas pós-industriais, caracterizadas por um congestionamento de sons. 

Se nas culturas primitivas 69% dos sons ao nosso redor eram naturais, na paisagem sonora8 

das metrópoles modernas esses sons representam apenas 9% daquilo que escutamos, sendo 

66% da nossa escuta composta por sons de utensílios domésticos e da maquinaria industrial. 

(SCHAFER, 1991, p.128).        

 Apesar da introdução desses novos sons, a audição foi um dos sentidos mais 

enfraquecidos e atrofiados na modernidade. Marshall Mcluhan, em A Galáxia de 

Gutenberg (1972), afirma que a sociedade da imagem começa a se moldar com a invenção da 

tecnologia tipográfica, ainda no século XV, quando até as palavras se tornam parte do mundo 

visual. A invenção e a difusão da prensa móvel de Gutemberg, por volta de 1450, marca o fim 

da cultura oral nas civilizações europeias ocidentais, ou seja, ³uma cisão entre a visão e a 

audição, entre o significado semântico e o código visual; e, portanto, somente a escrita 

fonética tem o poder de trasladar o homem da esfera tribal para a esfera civilizada, isto é, de 

substituir-lhe o ouvido pela vista. ´ (MCLUHAN, 1972, p.44).    

                                                           
7 ³�Beautiful! She would murmur, nudging Septimus, that he might see. But beauty was behind a pane of glass. 
Even taste (Rezia liked ices, chocolates, sweet things) had no relish to him. He put down his cup on the little 
marble table. He looked at people outside; happy they seemed, collecting in the middle of the street, shouting, 
laughing, squabbling over nothing. But he could not taste, he could not feel.(...). It might be possible, Septimus 
thought, looking at England from the train window, as they left Newhaven; it might be possible that the world 
itself is without meaning.´  

 
8 A Paisagem Sonora é formada por diferentes sons que compõe um determinado ambiente, sejam esses sons de 
origem natural, humana, industrial ou tecnológica. Ver mais em Schafer (1991). 
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 Em Mrs. Dalloway, tanto a percepção visual quanto a sonora são fundamentais para a 

construção do fluxo de consciência. Clarissa, Septimus e os outros personagens da cidade 

estão sempre atentos aos sons das ruas de Londres, permeado pelas novas tecnologias, mas 

ainda preservando alguns fenômenos acústicos dos tempos antigos. Seja escutando a 

trepidação dos motores (WOOLF, 2012, p.16), ou o barulho dos aeroplanos que sobrevoam a 

cidade trazendo propagandas (Ibidem, p.22), seja na galeria de murmúrios das vozes que 

parecem formar um único som (Ibidem, p.20), a Sra. Dalloway surge como uma personagem 

atípica, já que parece não estar surda nem cega a essas minúcias da vida. O tempo cronológico 

do romance, por sinal, é marcado por um som que vira imagem nos pensamentos de Clarissa. 

Toda vez que a personagem escuta o barulho direto e inequívoco do Big Ben marcando as 

horas surge a expressão ³círculos de chumbos se dissolvem no ar´.9 (Ibidem, p.54). 

 Além de romances e contos, Woolf deixou um enorme material com reflexões 

estéticas sobre literatura, tanto em forma de artigos publicados, como em notas presentes em 

seus diários. Nesses ensaios, um de seus temas prediletos era a busca pelo material adequado 

à literatura. Isso não quer dizer que a escritora tenha tentado impor um assunto que seria 

intrínseco aos textos literários. Pelo contrário, Woolf considerava que esses conteúdos eram 

variáveis dentro da história. É nesse sentido que a concepção da forma literária em Woolf se 

aproxima de Simmel e Benjamin, por exemplo, pois assim como a consciência é determinada 

historicamente pelo surgimento de novas técnicas, a literatura também o é. Dessa forma, os 

temas literários são transformados de época em época, acompanhando o bonde da história. A 

literatura de Woolf, portanto, refere-se a um homem afetado também fisiologicamente pelas 

mudanças técnicas ocorridas no mundo moderno.        

 No ensaio Mr. Bennett and Mrs. Brown (1924), Virginia Woolf argumenta sua posição 

contrária a corrente literária dominante, a tradição vitoriana que ela chama de materialista, 

pois esses escritores têm como preocupação maior as questões do corpo e não do espírito.  O 

texto foi escrito em forma de resposta à afirmação de um referendado escritor inglês da época, 

Arnold Bennett, que declarou que a base da boa ficção era a criação de personagens que 

parecessem reais.  Woolf então lança duas perguntas chaves: ³O que é realidade? E quem são 

os juízes da realidade? Um personagem pode ser real para o Mr. Bennett e bastante irreal para 
                                                           
9 ³WKH�OHDGHQ�FLUFOHV�GLVVROYHG�LQ�WKH�DLU´ 
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mim´. (WOOLF, 1924, p.10). Enquanto o personagem para Mr. Bennett era tudo o que 

poderia ser descrito sobre as suas características físicas, para geração de Woolf era tudo o que 

não poderia.            

 Diante das enormes mudanças vividas nesse período, a escritora declara ser impossível 

que a literatura se debruce sobre as mesmas questões e se utilize das mesmas formas dos 

escritores materialistas. Afirmando que ³todas as relações humanas foram deslocadas² 

aqueles entre senhores e servos, maridos e esposas, pais e filhos. E quando as relações 

humanas mudam há ao mesmo tempo uma mudança de religião, conduta, política e 

literatura.´. (WOOLF, 1924, p.5).         

 Retornamos ao título deste trabalho: ³novas formas para as nossas novas sensações´ 

(WOOLF, 2011, p.9). Diante de todas essas mudanças no cotidiano, seria necessário criar 

artifícios que procurassem dar conta desse mundo de experiências audiovisuais singulares. A 

chamada literatura moderna parece surgir dessa necessidade. O caminho encontrado por 

Woolf, Joyce e Dorothy Richardson, por exemplo, foi justamente o fluxo de consciência, 

artifício que proporcionou um novo tratamento ao personagem do romance. A representação 

da consciência da forma mais verossímil possível, portanto, seria o novo material da ficção. 

Não seria a consciência de figuras históricas, nem a representação de grandes questões 

morais, mas a consciência do homem comum, que viu a transformação do mundo moderno 

diante dos seus olhos, olhando vitrines, andando de bonde, vendo filmes e sendo afetado pela 

publicidade.            

 Dessa forma, Woolf parece estar mais interessada naquilo que continua do que naquilo 

que começa, chega a um clímax, e termina. Esse foco no imediato e no desordenado fez com 

que a escritora incorporasse à literatura novas técnicas de apresentação do narrador e 

reformulasse antigos artifícios. A busca era por traduzir a essência do mecanismo do 

pensamento para aproximar-se ao máximo da vida.     
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