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Resumo: “New forms for our new sensations ”, foi o que declarou a escritora inglesa Virginia Woolf em um de
seus primeiros ensaios, Hours in a Library, escrito para jornal Times Literary Supplement, em 1916. Nesse texto,
a autora discorre sobre a necessidade de a literatura criar novas formas e técnicas para expressar as experiéncias
audiovisuais singulares que contaminaram as cidades na primeira metade do século XX. Nesse sentido, este
trabalho tem como objetivo refletir sobre como essas alteragdes na matéria do pensamento e da experiéncia
acabaram reverberando na fic¢do de fluxo de consciéncia, mais especificamente na literatura woolfiana. Para
evidenciar essa relacdo, nos apoiamos em tedricos que tratam da transformag@o na estrutura da experiéncia do
homem como sendo um reflexo das mudancas no cotidiano provocadas pela modernidade, como Walter
Benjamin, George Simmel e Marshall Berman.
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Abstract: ‘New forms for our new sensations’, this sentence was written by the English writer Virginia Woolf
in one of her first essays, Hours in a Library, published in the newspapaer Times Literary supplement in 1916. In
this text, the author discusses the need for literature to create new forms and techniques to express the unique
audiovisual experience that contaminated cities in the first half of the twentieth century. In this sense, this
research aims to reflect on how these changes in the field of thought and experience ended up reverberating in
the stream of consciousness fiction, more specifically in Woolf’s literature. To evince this relationship, we rely
on theorists that think about the transformation of the structure of man’s experience as a reflection of the changes
in daily life caused by modernity, such as Walter Benjamin, Georg Simmel and Marshall Berman
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O mundo erguera seu chicote; onde iria ele se abater? Tudo tinha parado. A
trepidagdo dos motores soava como uma pulsagdo martelando irregularmente ao
longo de todo um corpo. O sol se tornou extraordinariamente forte porque o carro
parara defronte a vitrine de Mulberry; velhas senhoras no andar de cima dos 6nibus
estenderam suas sombrinhas pretas; como um estalido, uma sombrinha verde abriu-
se aqui, outra, vermelha, ali adiante. A Sra. Dalloway, chegando até a janela com os
bragos carregados de ervilhas-de-cheiro, olhou para fora, o pequeno e rosado rosto
marcado pela curiosidade. Todos observavam o carro. Septimus observava. Rapazes
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saltavam das bicicletas. O trafego tornava-se mais pesado. E o carro ficou ali parado,
com as cortinas baixadas, e elas tinham um estampado curioso, como uma arvore,
pensou Septimus, e essa gradual convergéncia de tudo, diante de seus olhos, para um
tnico centro, como se algum horror houvesse chegado quase a superficie e estivesse
prestes a irromper em chamas, deixou-o aterrorizado. O mundo tremia e oscilava e
ameacava irromper em chamas. Sou eu quem estd impedindo o trinsito, pensou. Nio
era ele que estava sendo observado, ndo era ele que estava sendo apontado; ndo
estava ele colado ali, grudado a calgada, por algum designio? Mas qual?' (WOOLF,
2012,p. 16 e 17).?

A cidade pulsa no corpo da Sra. Dalloway e Septimus. Mas ndo é qualquer cidade que
agita e inquieta os protagonistas do romance mais famoso da escritora Virginia Woolf, a
cidade que pulsa € moderna. A trepidacdo dos motores dos carros de passeio e dos Onibus, as
vitrines, a quantidade de gente que anda nas ruas. E essa Londres do comeco do século XX,
em que ha a convergéncia de tudo, que afeta Clarissa e Septimus, causando uma palpitacdo,
como descreve Woolf, que parece martelar irregularmente por todo o corpo.

O episodio da citagdo acima faz parte de Mrs. Dalloway, considerado o primeiro
romance de fluxo de consciéncia da escritora. Segundo o tedrico Robert Humphrey, as
narrativas de fluxo de consciéncia caracterizam-se como um tipo de ficcdo em que “a énfase
principal é posta na exploragdo dos niveis de consciéncia que antecedem a fala com a
finalidade de revelar, antes de mais nada, o estado psiquico dos personagens” (HUMPHREY,
1976, p.4). Ou seja, € um método literario de representacdo da vida interior que dé ao leitor a
sensacdo de que ndo existe um narrador intermediando o que se passa na mente dos

personagens.

' “The world has raised its whip; where will it descend? Everything had come to a standstill. The throb of the
motor engines sounded like a pulse irregularly drumming through the entire body. The sun became
extraordinarily hot because the motor car had stopped outside Mullberry’s shop window; old ladies on the tops
of omnibuses spread their black parasols; here a green, here a red parasol opened with a little pop. Mrs.
Dalloway, coming to the window with her arms full of sweet peas, looked out with her little pink face pursed in
inquiry. Everyone looked at the motor car. Septimus looked. Boys on bicycles sprang off. Traffic accumulated.
And there the motor car stood, with drawn blinds, and upon them a curious pattern like a tree, Septimus thought,
and this gradual drawing together of everything to one centre before his eyes, as if some horror had come almost
to the surface and was about to burst into flames, terrified him. The world wavered and quivered and threatened
to burst into flames. It is I who am blocking the way, he thought. Was he not being looked at and pointed at; was
he not weighted there, rooted to the pavement, for a purpose? But for what purpose?”’

2 Em relacdo a edi¢do do trabalho, indicamos que todas as traducdes de citacdes em lingua estrangeira sdo de

nossa autoria, com exce¢do das passagens de Mrs. Dalloway, que sdo de Tomaz Tadeu (2012). Para fazer ecoar a
voz da escritora, optamos por colocar a citacdo dos textos literarios no original em nota de rodapé.
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Woolf declarou, no ensaio Modern Fiction, escrito em 1919, que a busca pela
compreensdo da realidade por meio da literatura ndo é uma questdo de descri¢do dos aspectos
materiais e exteriores da vida. Para retratar a realidade na fic¢do, afirmava a autora, € preciso
“registrar os atomos que caem sobre a mente, na ordem que eles caem.” (WOOLF, 1919,
n.p.). O “material adequado da fic¢do” seria, entdo, o exame de “uma mente comum em um
dia comum.” (WOOLF, 1919, n.p.).

Modern Fiction, que a autora escreve com inten¢do de analisar alguns romances de
James Joyce, soa também como uma defesa da sua propria obra. Isso porque, alguns anos
depois, em 1925, Woolf publicaria justamente Mrs. Dalloway, romance que narra um dia na
vida de uma mulher comum, a dona de casa Clarissa Dalloway, que sai para comprar flores
para uma festa que acontecerd em sua casa durante a noite. O outro personagem central da
trama € o jovem Septimus Warren Smith. Vivendo as consequéncias de um trauma de guerra,
Septimus estd indo com a esposa, Rezia, para uma consulta psiquidtrica. Ambos, Clarissa e
Septimus, sdo mostrados em uma mesmo dia de junho de 1923, na cidade de Londres. Em
dado momento da narrativa, a vida desses dois personagens se cruza, quando o doutor
Bradshaw, pertencente a alta sociedade londrina, comunica o suicidio de Septimus a Clarissa,
durante a festa em sua casa. Mesmo sem nunca chegarem a se conhecer, as narrativas da vida
de Clarissa e Septimus se atravessam constantemente— ou por conhecerem as mesmas
pessoas, como o doutor Bradshaw, ou por presenciarem os mesmos episddios, durante esse
dia, em Londres. Nas mais de 200 paginas do romance, acompanhamos o mundo exterior
praticamente pela descricdo da mente de Clarissa, de Septimus e dos outros personagens que
os cercam. E por meio do fluxo dos seus pensamentos que conhecemos suas historias e o
modo como eles percebem a realidade de suas vidas e da cidade.

Com o do fluxo de consciéncia, hi, no romance, uma fragmentacdo da nog¢dao do
espaco e do tempo da narrativa. Apesar de a histdria se passar em apenas um dia, entre as 10
horas da manha e a meia noite, o material psicoldgico exposto percorre mais de 18 anos da
vida de Clarissa. Os locais apresentados ao leitor também sdo diversos: Londres, um campo
de batalha em Paris, uma casa de praia em Burton e a Itdlia. O leitor segue o rumo da mente
dos personagens.

De acordo com Monique Nathan (1984), biografa de Woolf, os textos da escritora
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revelam as marcas profundas do seu tempo. Um tempo em que o interesse pela consciéncia e
pelo processo de apreensdo do mundo era partilhado ndo s6 pelas artes, mas também pela
ciéncia. Basta lembrar que, em 1899, por exemplo, Freud langou o seu mais famoso livro, A
Interpretacdo dos Sonhos, formulando uma teoria do estudo da mente e da conduta humana.
Alguns anos antes, em 1880, o fil6sofo Friedrich Nietzsche manifestava esperanca de que a
psicologia tornar-se-ia a principal disciplina das ciéncias. Segundo o historiador Peter Gay
(2009, p.188), os romancistas modernos, como se tivessem ouvido Nietzsche, transformaram
a literatura do século XX numa “profunda exploragao psicologica”.

De acordo Gay (2009, p.169), desde meados do século XVII, a literatura ja
reivindicava a vida mental como um dominio que lhe pertencia. O realismo, por exemplo,
movimento literario dominante até o final do século XIX, desenvolveu diversos artificios para
apresentacao do pensamento na literatura. Gustave Flaubert, com o personagem Frédéric de A
educagdo sentimental (1870), inaugurou a figura do fldneur— o personagem ocioso, que
vagueia pela cidade, vé e, principalmente, reflete. Além de Flaubert, escritores como Fiodor
Dostoievski e Henry James, também no século XIX, produziram textos com longas passagens
introspectivas. Edouard Dujardin, com Os Loureiros Estdo Cortados, de 1887, é considerado
o precursor do uso do monélogo interior indireto’, técnica que viria a ser uma das mais
utilizadas por Virginia Woolf para a apresenta¢do do fluxo de consciéncia.

Contudo, foi apenas na primeira metade do século XX que a literatura passou a ter
como tema principal a expressdo dos devaneios da mente humana. A originalidade do
romance modernista, assim, reside ndo tanto na descoberta do territdrio mental, mas no
remapeamento desse territorio. Suas técnicas se destinavam a cavar cada vez mais fundo —
muito mais fundo — do que jamais fizera qualquer romancista preso a tradicao (GAY, 2009,
p-189).

Essa busca pela descri¢gdo absoluta do presente no momento mesmo em que ele é
sentido pela mente — o tempo mais evidente e palpavel, mas que sempre nos escapa
completamente — foi impulsionada pelas transformagdes pelas quais passavam as metropoles

modernas no periodo em que Woolf produziu a sua obra. Essa mudangca na matéria do

? O monélogo indireto ocorre quando hd alguma interferéncia do narrador nas divagacdes do personagem. E o
autor onisciente que apresenta o material ndo falado, a consciéncia. Ver mais em Humphrey (1976, p. 21-30)
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pensamento e da experiéncia acabou reverberando por toda a arte do século XX e os escritores
que ficaram famosos pelo uso do fluxo de consciéncia discutiram na arte algo que estava se
consolidando no campo social. No mundo moderno ha uma forte mudan¢a no campo em que
a percep¢ao ocorre devido, principalmente, a uma enorme convergéncia de novos sons e
imagens, livros como Ulisses (1922), de James Joyce, e Mrs. Dalloway tocam indiretamente
nessas transformacoes.

Nesse sentido, o que nos interessa discutir neste trabalho € o quanto a consolidacio
das cidades modernas, com as suas singularidades audiovisuais, afetaram o modo como os
homens se colocam no mundo e percebem a realidade e como essas novas formas de
percepcao sao refletidas na literatura de fluxo de consciéncia do comego do século XX, em
especial da escritora inglesa Virginia Woolf. A romancista, ensaista e contista transformou
Londres, com os seus estimulos a vista e ao ouvido, em uma protagonista ativa de Mrs.
Dalloway. De acordo com a critica Anne Banfield (2009, p. 883), o romance é para Woolf “a
exploragdo da for¢ca metonimica da vida urbana” e € com a ajuda de alguns pensadores da
modernidade, como Walter Benjamin e Georg Simmel, que iremos refletir sobre a
representacio dessa sobrecarga sensorial que leva ao limite o nosso sistema nervoso.

Mas que transformagdes s@o essas € o que estamos chamando de modernidade? Aqui
nos apoiamos em Marshall Berman, que refletiu sobre a “aventura” da modernidade em Tudo
que é solido desmancha no ar (1986). Berman divide a modernidade em varios periodos,
fazendo um passeio por diversos textos e explorando autores de épocas distintas que trataram
do tema, como Karl Marx, Charles Baudelaire, Goethe, entre outros. Para Berman, a
modernidade é um paradoxo, uma unidade sem coesdo, pois, 20 mesmo tempo em que une as
pessoas, abalando as fronteiras geograficas, raciais e de classes, as coloca em um ambiente
conflitante e contraditdrio.

Trata-se de uma paisagem de engenhos a vapor, fabricas automatizadas, ferrovias,
amplas novas zonas industriais; prolificas cidades que cresceram do dia para a noite,
quase sempre com aterradoras consequéncias para o ser humano; jornais diarios,
telégrafos, telefones e outros instrumentos de media, que se comunicam em escala
cada vez maior; Estados nacionais cada vez mais fortes e conglomerados
multinacionais de capital; movimentos sociais de massa, que lutam contra essas

moderniza¢des de cima para baixo, contando s6 com seus proprios meios de
moderniza¢do de baixo para cima; um mercado mundial que a tudo abarca, em
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crescente expansdo, capaz de um estarrecedor desperdicio e devastagdo, capaz de
tudo exceto solidez e estabilidade. (BERMAN, 1986, p.12)

O filésofo Jean-Jacques Rousseau foi o primeiro a usar a palavra moderniste no
sentido em que os séculos XIX e XX a usaram. Apesar de ter refletido sobre a primeira fase
da modernidade, antes das revolugdes francesa e americana, na passagem a seguir, retirada da
novela Jiilia ou a nova Heloisa, de 1761, Rousseau ja aparece com temas que seriam bastante
debatidos nos séculos posteriores. Os sentimentos que a experimentacdo da vida

metropolitana causa no homem € o principal deles:

Eu comeco a sentir a embriaguez a que essa vida agitada e tumultuosa me condena.
Com tal quantidade de objetos desfilando diante de meus olhos, eu vou ficando
aturdido. De todas as coisas que me atraem, nenhuma toca o meu coragdo, embora
todas juntas perturbem meus sentimentos, de modo a fazer que eu esqueca o que sou
e qual meu lugar. (ROUSSEAU apud BERMAN, 1986, p.12).

Anthony Giddens também trata dessa sensacdo de agitacdo e tumulto descrita por
Rousseau. Para o autor, essa impressdo vem de uma caracteristica fundamental da era
moderna, o seu dinamismo. O mundo que surge com a revolucdo industrial € os novos
dispositivos de producdo e reproducdo de imagens € um “mundo em disparada: em que ndo
s0 o ritmo da mudanga social é muito mais rapido que em qualquer sistema anterior; também
a amplitude e a profundidade com que ela afeta praticas sociais € modos de comportamento
preexistentes sdo maiores”. (GIDDENS, 2002, p. 22).

O termo modernidade é empregado por Giddens para referir-se as instituicdes € modos
de comportamento estabelecidos pela primeira vez na Europa depois do feudalismo, mas que
no século XX se tornaram mundiais em seu impacto. Essas institui¢des introduziram
transformacdes que se entrelagam de maneira direta com a vida individual, e, portanto, com o
eu. Além disso, sdo instituicdes que se estabelecem como modalidades de reorganiza¢do do
tempo e do espaco, na medida em que constituem novas dindmicas de percepcdo para os
individuos.

Foi o socidlogo alemdo Georg Simmel, em suas teorias a respeito da vida social, um

dos primeiros a enfatizar os modos pelos quais as mudancas ocorridas nas cidades durante os
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séculos XIX e XX acabaram por transformar também a estrutura da experiéncia do homem.

As mudangas de que fala Simmel, que afetam diversas dimensdes do social, sdo o
acelerado aumento populacional, o surgimento dos carros motorizados, da imprensa, da
fotografia e do cinema. Essas transformagdes, como afirma o autor no ensaio A metrdpole e a
vida mental (1973), geram uma intensificagdo dos estimulos nervosos, que resultam num
homem que se relaciona com o mundo de forma bem diferente do homem rural, em que “o
conjunto sensorial de imagens mentais flui mais lentamente, de modo mais habitual e mais
uniforme. ” (SIMMEL,1973, p.12). A ideia do fluir, portanto, é fundamental para entender a
nova relacdo entre homem e mundo. O fluxo de informacdo € gigante e essas diferentes
quantidades de estimulos alteram as relacdes de continuidade e associa¢do existentes no nosso

cérebro.

[...] a rdpida convergéncia de imagens em mudanca, a descontinuidade aguda
contida na apreensdo com uma Unica vista de olhos e o inesperado de impressdes
subitas. Tais sdo as condi¢des psicoldgicas que a metrdpole cria com cada atravessar
de rua, com o ritmo e a multiplicidade da vida econdmica, ocupacional e social, a
cidade faz um contraste profundo com a vida de cidade pequena e a vida rural no
que se refere aos fundamentos sensorios da vida psiquica. (Ibdem, p.12)

Walter Benjamin, que tem nos textos de Simmel uma base importante para suas
pesquisas, em dois textos seminais da sua bibliografia trabalha diretamente com a relagdo
entre a modernidade e a vida cotidiana. Em A Obra de Arte na era da sua Reprodutibilidade
Técnica (1987), declara que a percepcdo é condicionada historicamente, ao afirmar que “no
interior de grandes periodos histdricos, a forma de percepcao das coletividades humanas se
transforma ao mesmo tempo em que seu modo de existéncia” (BENJAMIN, 1987, p.169).
Benjamin coloca como marco dessa mudanca da forma de percep¢do na modernidade o
surgimento da fotografia e do cinema.

No ensaio Sobre alguns temas de Baudelaire (2000), o autor volta a afirmar que a vida
moderna provoca uma mudanga na estrutura da experiéncia e essa mudancga € em direcao ao
momentineo e ao fragmentario. Esse texto de Benjamin € particularmente interessante para
refletir sobre a obra de Woolf e sobre o fluxo de consciéncia de maneira geral. Isso porque o

autor vai buscar no filésofo Henri Bergson e no escritor Marcel Proust algumas reflexdes
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sobre a forma de apari¢do da memoria e como isso se dd justamente na literatura, chegando a
afirmar que “a experi€ncia ndo consiste precisamente em acontecimentos fixados com
exatiddo na lembranga, e sim, em dados acumulados, frequentemente de forma inconsciente,
que afluem a memoria” (BENJAMIN, 2000, p.38).

Essas ideias de ndo precisdao, acumulagdo de experiéncia e memoria sdo fundamentais
para a construcdo do fluxo de consciéncia. Isso porque um dos problemas bésicos de
representacdo do pensamento dentro da limitacdo de uma ficcdo compreensivel € a falta de
encadeamento 16gico das ideias que surgem na nossa mente. Para solucionar o problema,
Woolf se vale da livre associagdo psicolégica combinada com o mondlogo indireto. A
importancia da livre associacdo psicoldgica para a constru¢do do fluxo de consciéncia se

deve, segundo Robert Humphrey, ao fato de que:

A psique, cuja atividade é quase ininterrupta, ndo pode ser concentrada por muito
tempo em seus processos, mesmo quando é fortemente dominada; exercendo-se
pouco esfor¢o para concentra-la, seu foco permanece sobre uma dnica coisa por uma
questdo de instantes apenas. Contudo, a atividade da consciéncia deve ter contetido,
o qual é fornecido pelo poder que tem uma coisa de sugerir outra, através de uma
associacdo de qualidades em comum ou contrastantes, em todo ou em parte —
mesmo a mais vaga das sugestdes. (HUMPHREY, 1976, p.38)

Portanto, a livre associacdo ocorre quando determinado personagem comeca a ligar
vérios fatos de sua vida, podendo ter ocorrido em tempos e espacos distintos, sem explicar ao
leitor se estd adiantando ou voltando no tempo. Podemos encontrar uma juncao do mondlogo
interior indireto e do principio de livre associacdo logo nas primeiras paginas de Mrs.
Dalloway, quando a personagem Clarissa sai para comprar flores. Em apenas poucas horas,
enquanto caminha pelas ruas de Londres, temos um panorama de multiplas situagdes vividas
por ela ao longo de vérios anos de sua vida. Diversos personagens sdo apresentados ao leitor:
o ex-namorado Peter Walsh, o marido Richard, sua filha Elisabeth e alguns amigos. A seguir,
um pequeno fragmento das primeiras linhas do romance, um monodlogo indireto que dura
cerca de quinze paginas:

A Sra. Dalloway disse que ela prépria iria comprar as flores. Quanto a Lucy, ja
estava com o servi¢o determinado. As portas seriam retiradas dos gonzos; em pouco

chegaria o pessoal de Rumpelmayer. Mas que manhd, pensou Clarissa Dalloway —
fresca como para criancas numa praia. Que frémito! Que mergulho! Pois sempre
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assim lhe parecera quando, com um leve ringir de gonzos, que ainda agora ouvia,
abria de subito as vidracas e mergulhava ao ar livre, 14 em Bourton. Que fresco, que
calmo, mais que o de hoje, ndo era entdo o ar da manhdzinha; como o tapa de uma
onda; como o beijo de uma onda; frio, fino, e ainda (para a menina de dezoito anos
que ela era em Bourton) solene, sentindo, como sentia, parada ali ante a janela
aberta, que alguma coisa terrivel ia acontecer; olhando para as flores, para os
troncos, de onde desprendia a névoa, para as gralhas, que se alcavam e abatiam;
parada e olhando até que Peter Walsh lhe dizia: "Meditando entre os legumes?
(WOOLF, 2012, p. 5).*

Podemos notar, pela passagem, que a escrita em fluxo de consciéncia dda uma atencao
especial ao que James Wood (2001) chama de detalhe literario. A presen¢a dos “gonzos”, por
exemplo, é uma descri¢do que ndo esta ligada a composicdo do personagem. Sdo detalhes do
ambiente que ronda Clarissa, que captam sua atencdo e que a levam a pensar no passado, em
outro ringir de gonzos, anos antes, em Bourton. James Wood descreve o compromisso dos
escritores modernos com o detalhe como sendo algo da ordem da qualidade cinematografica,
que tenta captar a esséncia do funcionamento da mente.

O artificio consiste na escolha do detalhe. Na vida, podemos desviar os olhos e a
cabeca, mas na verdade somos como cameras impotentes. A lente é de grande
abertura e captamos tudo o que aparece. A memdria seleciona, mas nao do jeito que

a narrativa literdria seleciona. Nossas lembrancas possuem talento estético (WOOD,
2011, p.57).

A forca da experiéncia na ativacdo dos processos mentais € um dos aspectos
fundamentais na literatura de Virginia Woolf, sdo sempre os fatos exteriores a mente que
disparam o fluxo de consciéncia. E a experimentagdo da cidade que ativa a memoéria. Ao
invés de comunicar essa experiéncia, os personagens pensam. Em Experiéncia e Pobreza,

escrito em 1933, Benjamin afirma que os combatentes da primeira guerra mundial voltaram

* “Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself. For Lucy had her work cut out for her. The doors
would be taken off their hinges; Rumpelmayer’s men were coming. And then, thought Clarissa Dalloway, what a
morning — fresh as if issued to children on a beach. What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to
her when, with a little squeak of the hinges, which she could hear now, she had burst open the French windows
and plunged at Bourton into the open air. How fresh, how calm, stiller than this of course, the air was in the early
morning; like the flap of a wave; the kiss of a wave; chill and sharp and yet (for a girl of eighteen as she then
was) solemn, feeling as she did, standing there at the open window, that something awful was about to happen;
looking at the flowers, at the trees with the smoke winding of them and rooks rising, falling; standing and
looking until Peter Walsh said, ‘Musing among vegetables?"” .
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do campo de batalha silenciosos e mais pobres em experiéncias comunicaveis. Em O
Narrador (1987), para fazer uma reflexdo sobre o desaparecimento das narragdes na historia
da civiliza¢do, Benjamin reflete sobre a nossa incapacidade de intercambiar experiéncias
como sendo um reflexo da modernidade. A virada do século XIX para o XX foi um choque, o
intenso crescimento das cidades e o crescente fluxo de informagdes tiraram do homem a
capacidade de ter experiéncias reais. O autor chama atencdo para a geracao que viu o velho e
0 novo, que viveu as transformacdes que alterariam de modo vigoroso os modos de
experimentacdo da realidade.

Uma geragdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao

ar livre numa paisagem em que nada parecia inalterado, exceto as nuvens, e debaixo

dela, num campo de forcas de torrentes e explosdes, o frdgil e mindsculo corpo
humano. (BENJAMIN, 1987, p. 1987).

Virginia Woolf e seus personagens fazem parte dessa geracdo de que fala Benjamin,
que transitou pelo fim do século XIX e viu a consolida¢@o de todas as criagdes e inovagdes da
primeira metade do século XX. A geracdo que viveu todas as consequéncias da modernidade.
Septimus, tendo vivido os horrores da Primeira Guerra Mundial, inclusive perdendo um
amigo em batalha, Evans, parece incapaz de compartilhar seus sentimentos com aqueles que
ficaram a sua espera, como a esposa, Rezia. O ex-soldado vive alheio a0 mundo em sua volta
e parece ndo ter mais a capacidade de ser afetado pelo cotidiano, sempre relacionando os
acontecimentos banais que o cercam com a sua experiéncia nos campos de batalha. Na
passagem seguinte, temos um desses momentos de descri¢dao dos efeitos causados pela guerra
na vida do personagem:

Eles tinham que estar sempre juntos, compartilhar, brigar, discutir. Mas quando
Evans (Rezia, que o tinha visto uma vez, referia-se a ele como “um homem calado”,
um homem entroncado, ruivo, retraido na companhia de mulheres), quando Evans
foi morto, bem pouco antes do Armisticio, na Itilia, Septimus, além de ndo
demonstrar qualquer emocdo ou de ndo reconhecer que aqui terminava uma
amizade, congratulou-se por reagir tdo contida e racionalmente. A Guerra tinha lhe
dado uma li¢do. Foi sublime. Tinha passado pela experiéncia toda, amizade, Guerra
Europeia, morte, tivera uma promocdo, ainda ndo tinha trinta anos e estava
destinado a sobreviver. Esteve bem no centro de tudo. As ultimas granadas por
pouco nao o atingiram. Foi com indiferenca que as viu explodirem. Quando veio a

vez paz, estava em Mildo, aquartelado numa pousada, com um patio interno, flores
em banheiras, pequenas mesas ao ar livre, as filhas do dono confeccionando
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chapéus, e com Lucrezia, a mais nova das duas, firmou compromisso de casamento,
numa noite em que foi tomado de panico — por ndo conseguir sentir nada (WOOLF,
2012, p.96) °

Nao ser afetado pelo mundo. Em diversas passagens, por meio de mondlogos, Woolf
descreve Septimus pensando que ndo consegue mais sentir o mundo. Essas consideracdes
parecem, num primeiro momento, distanciar o personagem de Clarissa Dalloway, sensivel a
cada detalhe que passa diante dos seus olhos. Woolf estd sempre descrevendo o fascinio de
Clarissa pela Londres moderna:

“Bond Street a fascinava; a Bond Street de manha cedo na alta estagdo;
suas flamulas flutuando; suas lojas; sem alarde; suas lantejoulas; uma peca de tweed

na loja em que seu pai comprara seus termos durante cinquenta anos; umas poucas
pérolas; salmao num bloco de gelo.6” (WOOLF, 2012, p.13).

Contudo, Septimus parece ser um visiondrio, tendo um olhar mais pessimista sobre
essa modernidade que experimenta. Em determinado momento do romance, ele parece

constatar que o fato de ele ndo conseguir sentir € culpa da prépria cidade, que o devora.

Belissimo!, murmurava ela, cutucando Septimus, para que ele visse. Mas a beleza
ficava do lado de trds de um espelho. Nem mesmo o paladar (Rezia adorava sorvete,
chocolate, doces) lhe dava qualquer prazer. Ele colocava a sua xicara na mesinha de
méarmore. Observava as pessoas 14 fora; pareciam felizes, juntando-se no meio da
rua, gritando, rindo, brigando por nada. Mas ele ndo tinha paladar, ndo conseguia
sentir. (...). E bem possivel, pensava Septimus, contemplando a Inglaterra da janela

3 “They had to be together, share with each other, fight with each other, quarrel with each other. But when Evans
(Rezia, who had only seen him once, called him “a quiet man’, a sturdy red-haired man, undemonstrative in the
company of women), when Evans was killed, just before the Armistice, in Italy, Septimus, far from showing any
emotion or recognizing the here was the end of a friendship, congratulated himself upon feeling very little and
very reasonably. The War had taught him. It was sublime. He had gone through the whole show, friendship,
European War, death, won promotion, was still under thirty and was bound to survive. He was right there. The
last shells missed him. He watched them explode with indifference. When Peace came he was in Milan, billeted
in the house of an innkeeper with a courtyard, flowers in tubs, little tables in the open, daughters making hats,
and to Lucrezia, the younger daughter, he became engaged one evening when the panic was on him— that he
could not feel”.

® “Bond Street fascinated her; Bond Street early in the morning in the season; its flags flying; its shops; no
splash; no glitter; one roll of tweed in the shop where her father had bought his suits for fifth years; a few pearls;
salmon on an iceblock”.

eISSN: 2179-8478

DOI: 10.17851/2179-8478.8.02-16



Cadernos Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 8, p. 02-16, 2014 13

do trem, quando partiram de Newhaven; é bem possivel que o préprio mundo ndo
tenha sentido (WOOLF, 2012, p.97 e 98).7

Os tedricos com os quais dialogamos até aqui, que tratam dessas mudangas nas formas
de percep¢do na modernidade (Berman, Giddens, Benjamin e Simmel), chamam sempre
bastante atencdo para o mundo que emergiu com o0s novos dispositivos de produgdo e
reproducdo de imagens, como a fotografia e o cinema. Mas ndo foram s6 as novas imagens
que marcaram a vida moderna, os novos sons também invadiam essas cidades. Murray
Schafer, em O Ouvido Pensante (1991), destaca as mudancas radicais pelas quais o ambiente
sonoro passou nas culturas pos-industriais, caracterizadas por um congestionamento de sons.
Se nas culturas primitivas 69% dos sons ao nosso redor eram naturais, na paisagem sonora®
das metropoles modernas esses sons representam apenas 9% daquilo que escutamos, sendo
66% da nossa escuta composta por sons de utensilios domésticos e da maquinaria industrial.
(SCHAFER, 1991, p.128).

Apesar da introdugdo desses novos sons, a audicdo foi um dos sentidos mais
enfraquecidos e atrofiados na modernidade. Marshall Mcluhan, em A Galdxia de
Gutenberg (1972), afirma que a sociedade da imagem comeca a se moldar com a invenc¢do da
tecnologia tipografica, ainda no século XV, quando até as palavras se tornam parte do mundo
visual. A invencdo e a difusdo da prensa mével de Gutemberg, por volta de 1450, marca o fim
da cultura oral nas civilizagdes europeias ocidentais, ou seja, “uma cisdo entre a visdo e a
audicdo, entre o significado semantico e o cddigo visual; e, portanto, somente a escrita
fonética tem o poder de trasladar o homem da esfera tribal para a esfera civilizada, isto é, de

substituir-lhe o ouvido pela vista. ” (MCLUHAN, 1972, p.44).

7 “’Beautiful! She would murmur, nudging Septimus, that he might see. But beauty was behind a pane of glass.
Even taste (Rezia liked ices, chocolates, sweet things) had no relish to him. He put down his cup on the little
marble table. He looked at people outside; happy they seemed, collecting in the middle of the street, shouting,
laughing, squabbling over nothing. But he could not taste, he could not feel.(...). It might be possible, Septimus
thought, looking at England from the train window, as they left Newhaven; it might be possible that the world
itself is without meaning.”

¥ A Paisagem Sonora é formada por diferentes sons que compde um determinado ambiente, sejam esses sons de
origem natural, humana, industrial ou tecnoldgica. Ver mais em Schafer (1991).
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Em Mrs. Dalloway, tanto a percepg¢ao visual quanto a sonora sao fundamentais para a
constru¢do do fluxo de consciéncia. Clarissa, Septimus e os outros personagens da cidade
estdo sempre atentos aos sons das ruas de Londres, permeado pelas novas tecnologias, mas
ainda preservando alguns fendmenos acusticos dos tempos antigos. Seja escutando a
trepidacdo dos motores (WOOLF, 2012, p.16), ou o barulho dos aeroplanos que sobrevoam a
cidade trazendo propagandas (I/bidem, p.22), seja na galeria de murmdurios das vozes que
parecem formar um tnico som (/bidem, p.20), a Sra. Dalloway surge como uma personagem
atipica, ja que parece ndo estar surda nem cega a essas minucias da vida. O tempo cronolégico
do romance, por sinal, ¢ marcado por um som que vira imagem nos pensamentos de Clarissa.
Toda vez que a personagem escuta o barulho direto e inequivoco do Big Ben marcando as
horas surge a expressao “circulos de chumbos se dissolvem no ar”.” (Ibidem, p.54).

Além de romances e contos, Woolf deixou um enorme material com reflexdes
estéticas sobre literatura, tanto em forma de artigos publicados, como em notas presentes em
seus diarios. Nesses ensaios, um de seus temas prediletos era a busca pelo material adequado
a literatura. Isso ndo quer dizer que a escritora tenha tentado impor um assunto que seria
intrinseco aos textos literarios. Pelo contrario, Woolf considerava que esses contetidos eram
varidveis dentro da histéria. E nesse sentido que a concepgio da forma literdria em Woolf se
aproxima de Simmel e Benjamin, por exemplo, pois assim como a consciéncia é determinada
historicamente pelo surgimento de novas técnicas, a literatura também o €. Dessa forma, os
temas literarios sdo transformados de época em época, acompanhando o bonde da histéria. A
literatura de Woolf, portanto, refere-se a um homem afetado também fisiologicamente pelas
mudancas técnicas ocorridas no mundo moderno.

No ensaio Mr. Bennett and Mrs. Brown (1924), Virginia Woolf argumenta sua posicao
contraria a corrente literaria dominante, a tradicdo vitoriana que ela chama de materialista,
pois esses escritores t€ém como preocupacdo maior as questdes do corpo e nao do espirito. O
texto foi escrito em forma de resposta a afirmacdo de um referendado escritor inglés da época,
Arnold Bennett, que declarou que a base da boa ficcdo era a criagdo de personagens que
parecessem reais. Woolf entdo lanca duas perguntas chaves: “O que € realidade? E quem sdo

os juizes da realidade? Um personagem pode ser real para o Mr. Bennett e bastante irreal para

? “the leaden circles dissolved in the air”
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mim”. (WOOLF, 1924, p.10). Enquanto o personagem para Mr. Bennett era tudo o que
poderia ser descrito sobre as suas caracteristicas fisicas, para geracdo de Woolf era tudo o que
ndo poderia.

Diante das enormes mudangas vividas nesse periodo, a escritora declara ser impossivel
que a literatura se debruce sobre as mesmas questdes e se utilize das mesmas formas dos
escritores materialistas. Afirmando que “todas as relacdes humanas foram deslocadas—
aqueles entre senhores e servos, maridos e esposas, pais e filhos. E quando as relacdes
humanas mudam h4 ao mesmo tempo uma mudanca de religido, conduta, politica e
literatura.”. (WOOLF, 1924, p.5).

Retornamos ao titulo deste trabalho: “novas formas para as nossas novas sensagoes”
(WOOQLF, 2011, p.9). Diante de todas essas mudangas no cotidiano, seria necessario criar
artificios que procurassem dar conta desse mundo de experi€ncias audiovisuais singulares. A
chamada literatura moderna parece surgir dessa necessidade. O caminho encontrado por
Woolf, Joyce e Dorothy Richardson, por exemplo, foi justamente o fluxo de consciéncia,
artificio que proporcionou um novo tratamento ao personagem do romance. A representacao
da consciéncia da forma mais verossimil possivel, portanto, seria o novo material da fic¢ao.
Nao seria a consciéncia de figuras histéricas, nem a representacdo de grandes questdes
morais, mas a consciéncia do homem comum, que viu a transformacdo do mundo moderno
diante dos seus olhos, olhando vitrines, andando de bonde, vendo filmes e sendo afetado pela
publicidade.

Dessa forma, Woolf parece estar mais interessada naquilo que continua do que naquilo
que comega, chega a um climax, e termina. Esse foco no imediato e no desordenado fez com
que a escritora incorporasse a literatura novas técnicas de apresentacdo do narrador e
reformulasse antigos artificios. A busca era por traduzir a esséncia do mecanismo do

pensamento para aproximar-se a0 maximo da vida.
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