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Apresentacio

O didlogo que Walter Benjamin estabeleceu com Charles Baudelaire
ultrapassa bastante os limites da tradicional relacdo entre as figuras do
critico literario e do poeta. Se Benjamin contribuiu diretamente, conforme
sua propria concepcao de critica, para a expansdo dos debates sobre a
obra do poeta francés, enclausurados, até o aparecimento dos ensaios
benjaminianos, nas perspectivas esteticistas ou mistico-teologicas, € preciso
lembrar, por outro lado, que as longas notas e os ensaios que escreveu sobre
Baudelaire transbordam as fronteiras da exegese literaria e se confundem
muitas vezes com a propria leitura que Benjamin empreende da vida
moderna, da historia e da linguagem. Cada um a sua maneira, os cinco
ensaios reunidos neste dossié testemunham sobretudo dessa convergéncia
benjaminiana entre critica literaria e filosofia. Entendida pelo ensaio de
abertura como uma “atitude” ou uma “ética”, a modernidade ¢é revistada em
todos os trabalhos, que manipulam boa parte do campo conceitual tramado
por Benjamin em suas analises de Baudelaire e da modernidade: “flanerie”,
“experiéncia” (Erfahrung), “vivéncia” (Erlebnis), “choque”, “alegoria”,
“mito” e “progresso”. A partir desses conceitos-chave, o encontro de
Benjamin e Baudelaire ¢ tomado em todos os artigos como um convite a
reflexdo sobre o potencial filosofico da critica, sua vocagao para ampliar as
perguntas sobre o tempo da modernidade ou, baudelairianamente falando,
o tempo presente. Os organizadores terdao cumprido sua missao se, além
de celebrar os 150 anos do desaparecimento do “poeta da modernidade”,
os artigos deste dossié puderem contribuir para a manutencao da energia
critica que, nos primeiros decénios do século passado, o trabalho de Walter
Benjamin introduziu no debate sobre a obra de Baudelaire e sua relagao
com o fendmeno da modernidade.

Boa-leitura!

Eduardo Horta Nassif Veras (UFTM)
Marcelo Jacques de Moraes (UFRJ)
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Baudelaire, Benjamin, a modernidade: uma ética?

Baudelaire, Benjamin, the modernity: an ethic?

Marcelo Santana Ferreira
Universidade Federal Fluminense (UFF), Rio de Janeiro, Rio de Janeiro / Brasil
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Resumo: O presente artigo aborda uma das possiveis relagdes entre o pensamento de
Walter Benjamin e parte da obra de Charles Baudelaire. Considera-se que a defesa
da critica no pensamento de Benjamin assenta-se na relagdo dialética entre distancia
e proximidade, que também se exprime na formulagdo de sua concepgdo de historia
materialista. Ao se indicar diferentes momentos da obra de Benjamin, defende-se que
o pensador evoca o que havia reconhecido em Baudelaire: a defini¢do de modernidade
como uma atitude. Por intermédio desta interpretacdo, busca-se defender que, a partir
de sua leitura de Baudelaire, Benjamin considera que a tarefa do critico e do historiador
materialista seja a de, inicialmente, fundar uma distancia em relagdo a sua propria
época, ao mesmo tempo em que se reconhece aquilo que lhe identifica. Distancia e
proximidade subsidiam, portanto, a articulagdo de uma ética, apreensivel em distintos
momentos da obra de Benjamin.

Palavras-chave: modernidade; ética; distancia; proximidade.

Abstract: This article discusses one of the possible relations between the thought of
Walter Benjamin and part of the work of Charles Baudelaire. It is considered that the
defense of the critique in the thought of Benjamin is based on the dialectic relation
between distance and proximity, that also is expressed in the formulation of his
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conception of materialistic history. In pointing out different moments of Benjamin’s
work, it is argued that the thinker evokes what he had recognized in Baudelaire : the
definition of modernity as an attitude. Through this interpretation, it seeks to defend
that, from his reading of Baudelaire, Benjamin considers that the task of the critic and
the materialist historian is to, initially, establish a distance in relation to his own time,
at the same time in that it is recognized what identifies one period of history. Distance
and proximity therefore subsidize the articulation of an ethic, apprehensible at different
moments in Benjamin’s work.

Keywords: modernity; ethic; distance; proximity.

1 Introducio

A modernidade tem multiplos sentidos no pensamento de Walter
Benjamin. Uma de suas mais importantes inspira¢des ¢ reconhecida na
obra de Charles Baudelaire, principalmente em sua poética. No entanto,
em um texto em prosa de Baudelaire, encontramos imagens do sentido
de uma época que, provavelmente, fertilizaram o modo como Benjamin
se posiciona em relagdo a modernidade. Em O pintor da vida moderna,
Baudelaire (2006) defende uma compreensdo da modernidade como
a articulagdo de uma atitude, em que ndo se trata de, simplesmente,
compreender o que uma época significa, mas de instalar-se, ética e
esteticamente, na transitoriedade do que ¢ moderno. Existiriam tantas
modernidades quanto a acuidade estética permitiria vislumbrar. Estas
modernidades, no caso de Baudelaire, empuxam o artista para um abrigo
no que ¢ transitorio e ndo ¢ modelar. Sob os signos da transitoriedade e
da articulagdo de uma ontologia precaria do ser da poesia, Baudelaire
parece propiciar a Benjamin importantes imagens que serdo cruciais para
que o pensador alemao compreenda que a critica s6 pode realizar-se na
duplicidade de uma fidelidade e um pessimismo em relagdo a época em
que se esta instalado.

2 Epoca: fidelidade e pessimismo

Walter Benjamin se referiu a muitos poetas e escritores a fim de
defender uma tarefa renovada para a filosofia, tocado, definitivamente,
pela necessidade de configuracdo de uma concepgdo de experiéncia
que ndo sucumbisse a teleologia do progresso técnico — traduzido,
tradicionalmente, como progresso do género humano — e nem ao apelo da
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empatia entre os tempos histdricos, como se ndo houvesse uma distancia
entre passado e presente que requisitasse que, cuidadosamente, nos
déssemos conta de onde nos encontramos. Insatisfeito com a perspectiva
de que o tempo histérico transcorra por avangos, recuos € decadéncias,
o pensador procura estabelecer uma aproximagao a exercicios estéticos
como o de Baudelaire, em que a modernidade ¢ compreendida como
uma espécie de revide ao singular e ao transitorio de uma época. Charles
Baudelaire apresenta uma imagem importante de um exercicio estético

que encontra um direcionamento na critica benjaminiana:

A modernidade ¢ o transitorio, o efémero, o contingente, ¢ a metade
da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutavel. Houve uma
modernidade para cada pintor antigo: a maior parte dos belos
retratos que nos provém das épocas passadas estd revestida de
costumes da propria época. Sao perfeitamente harmoniosos; assim,
a indumentaria, o penteado e mesmo o gesto, o olhar e o sorriso
(cada época tem seu porte, seu olhar e seu sorriso) formam um todo
de completa vitalidade. Ndo temos o direito de desprezar ou de
prescindir desse elemento transitorio, fugidio, cujas metamorfoses
sdo tao frequentes. Suprimindo-os, caimos forgosamente no vazio
de uma beleza abstrata e indefinivel, como a da uinica mulher antes
do primeiro pecado (BAUDELAIRE, 2006, p. 860).

Encontramos em Walter Benjamin uma preocupacao — em termos
de composi¢io de uma historiografia materialista e de uma critica estética
que empreenda o reconhecimento da relagdo entre o teor coisal e o teor de
verdade de uma obra— de nao nos esquivarmos da época em que nos coube
viver. Nenhum saudosismo ou idealizagao do passado, mas uma tarefa de
articular uma concepg¢ao de tempo que nao sucumba a imposi¢ao do tempo-
sucessdo. A “metade da arte” proposta por Baudelaire em sua compreensao
da modernidade se alia ao eterno e imutavel. Atentar-se ao transitorio
parece ser uma atitude que prescreve, em Benjamin, uma relagao renovada
com o presente, como se pode depreender de suas analises da pobreza de
experiéncia' privada e de toda a humanidade nas sociedades modernas:

! Sabemos da importéncia que o conceito de experiéncia assume na obra de Walter
Benjamin. No presente artigo, um lampejo do conceito se desenha. A complexidade
do conceito ¢ a fundamental discussdo de Benjamin a partir da espessura etimologica
da palavra em alemio merecem discussdes mais amplas, algumas delas ja realizadas.
Indicamos o fundamental estudo de Agamben (2005) sobre o conceito.
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Pobreza de experiéncia: ndo se deve imaginar que os homens
aspirem a novas experiéncias. Nao, eles aspiram a libertar-se de toda
experiéncia, aspiram a um mundo em que possam ostentar tdo pura
e tdo claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente
possa resultar disso. Nem sempre eles sdo ignorantes ou inexperientes.
Muitas vezes, podemos afirmar o oposto: eles “devoraram” tudo, a
“cultura” e os “homens”, e ficaram saciados e exaustos. “Vocés estdo
todos tdo cansados — e tudo porque ndo concentraram todos os seus
pensamentos num plano totalmente simples, mas absolutamente
grandioso” (BENJAMIN, 2008, p. 118).

Benjamin, no excerto anterior, retoma —ja que, em escritos juvenis,
ja havia apresentado a importancia do conceito — a consideragdo sobre
experiéncia, a partir da defesa de uma estirpe de artistas e pensadores
que exprimem um pessimismo ¢ uma fidelidade simultdneos com o seu
proprio tempo: comegar com pouco, construir com pouco, acatar que o
patrimonio cultural ndo se vincula mais, no século XX, aos individuos
a partir de uma experiéncia. No mesmo ensaio, Benjamin (2008, p. 106)
ousa considerar algumas expressdes culturais do inicio do século XX
como indicativas da destinagdo de nossa pobreza de experiéncia, como no
caso da incitagdo ao sonho apds a fadiga resultante da relagdo com uma
metropole em que somos permanentemente excitados pela quantidade
avassaladora de estimulos externos. A critica a pobreza de experiéncia
se coaduna com o diagnostico do esvaziamento da transmissibilidade,
paradigma da situacdo que identifica a modernidade: a impossibilidade
de se evocar a experiéncia para lidar com os mais jovens, o siléncio dos
combatentes que retornam dos campos de batalha da I Guerra Mundial.
No entanto, partir do pouco que se tem significa ndo se evadir de sua
propria época. Aqui, nos parece que a modernidade se aparenta com uma
atitude em Walter Benjamin (2008), que sugere uma barbarie positiva,
herdeira do “carater destrutivo™ e que identifica a estirpe de homens a
que o pensador se refere no ensaio: de Descartes a Brecht, transitando

pela apropriagdo singular da personagem Mickey Mouse:

(...) 0 que resulta para o barbaro dessa pobreza de experiéncia? Ela o
impele a partir para a frente, a comecar de novo, a contentar-se com
pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para

2 Como se pode depreender de ensaios como Experiéncia e pobreza de 1933 ¢ Teses
sobre o conceito de historia de 1940.
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a esquerda. Entre os grandes criadores sempre existiram homens
implacaveis que operaram a partir de uma tabula rasa. Queriam uma
prancheta: foram construtores (BENJAMIN, 2008, p. 106).

No excerto anterior, se evoca a perspectiva construtiva que o
pensador judeu alemao sugere ao defender uma concep¢ao materialista
de historia por oposi¢do a uma perspectiva continuista, assentada
em um tempo homogéneo e vazio.* Darmo-nos conta de onde nos
encontramos: aqui Baudelaire e Benjamin parecem estar muito proximos.
A modernidade em Baudelaire, a partir dos elementos reconheciveis no
fragmento de O pintor da vida moderna, se assenta no apre¢o ao duplo
registro do efémero e do eterno, o que, certamente, se pode reconhecer,
também, na relagdo entre o intensivo e o extensivo em Walter Benjamin.

3 Uma distincia critica

Se uma considerac¢ao constelar dos escritos de Walter Benjamin
permite que se apreenda sua concepg¢ao de modernidade como uma atitude,
talvez esta possa ser definida como a instauragdo, no mesmo movimento,
de uma distancia em relagdo ao passado — ao que ja nao somos — ¢ de um
trabalho sobre as linhas que constituem as possibilidades abertas pela
atualidade. O primeiro elemento dessa proposi¢ao pode ser elucidado a
partir de algumas colocag¢des benjaminianas presentes no ensaio sobre o
surrealismo e em um fragmento de Rua de mdo unica, o segundo pode ser
encontrado com mais ossatura nos escritos sobre Baudelaire.

Em Espacgos livres para alugar, Benjamin constata que a critica
teria perdido seu lugar para a propaganda; enquanto a primeira seria
“uma questdo de distancia certa” (BENJAMIN, 2013, p. 50), a segunda
obedeceria a proximidade e ao ritmo impostos pela dindmica do
capitalismo, em que “as coisas tornaram-se excessivamente agressivas
para a sociedade humana” (BENJAMIN, 2013, p. 50). Assim, mais

3 Nas célebres Teses sobre o conceito de historia, de 1940, Walter Benjamin (2008)
propde muitas imagens do que se seria a temporalidade vazia e homogénea em curso nas
historiografias dominantes da transi¢ao do século XIX ao século XX, que ainda vigoram na
dificuldade politica e epistémica de compreensdo da emergéncia e consolidagdo do nazismo
na Alemanha. Opondo-se ao tempo vazio ¢ homogéneo dessas historiografias, o pensador
sugere que a histdria concerne um tempo saturado de “agoras”, que impdem, por intermédio
da acuidade de coletividades e do historiador materialista, um freio a norma teleologica.
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do que fazer coro a “estulticia daqueles que lamentam o declinio da
critica” (BENJAMIN, 2013, p. 50) — o que ja indica, alias, o repudio a
uma relacdo nostalgica com um passado para sempre perdido —, seria
preciso formular um conceito de critica capaz de operar a partir das
condigdes objetivas de determinada experiéncia historica. Depreende-se
do texto benjaminiano que a publicidade teria logrado fazé-lo, fundando
sua relagdo com o espectador/consumidor justamente na proximidade
inexoravel e na fugacidade da experiéncia da cidade moderna.

Gatti (2009) defende que uma aproximacao entre Rua de mdo
unica e o ensaio sobre o surrealismo fornece uma chave importante para
tecermos o alcance das reflexdes benjaminianas a respeito da redefini¢ao
da critica — e, por conseguinte, do papel do critico frente as urgéncias de
sua época. Se até entdo Benjamin estivera ocupado em tornar-se o0 maior
critico literario da Alemanha, a aproximagao com o surrealismo fornece
novas inteligibilidades entre as dimensdes estética e politica, de modo
que tentara articular alguns procedimentos artisticos dos surrealistas
a uma leitura atenta da experiéncia politica das cidades das primeiras
décadas do século XX. O resultado dessa urdidura ¢ a instauragao de
um procedimento critico que ja nao pode ser realizado distante de seu
objeto; todo o contrario, o critico deve estar a altura do acontecimento
que lhe ocupa — e, nesse caso, trata-se de estar ao rés do chdo da cidade,
com os olhos na “poca de fogo” que reflete o antincio do letreiro neon.
Vejamos como Benjamin evoca, de modo aparentemente contraditdrio,
a questao do topos da critica nos textos mencionados.

Em Espacos livres para alugar, ele escreve:

A estulticia daqueles que lamentam o declinio da critica. Porque
a hora da critica ja ha muito tempo que passou. A critica ¢ uma
questdo de distancia certa. O seu elemento ¢ o de um mundo em
que o que importa sdo as perspectivas e os pontos de vista, ¢ em
que ainda era possivel assumir uma posic¢ao. Entretanto, as coisas
tornaram-se excessivamente agressivas para a sociedade humana.
A ‘imparcialidade’, o ‘olhar livre’ sdo mentiras, se ndo mesmo a
mais ingénua expressao da pura incompeténcia. O olhar hoje mais
essencial, o olho mercantil que penetra no coragdo das coisas,
chama-se propaganda. Esta arrasa o espaco livre da contemplag@o
e aproxima tanto as coisas, coloca-as tdo debaixo do nariz quanto
o automoével que sai da tela de cinema e cresce, gigantesco,
tremeluzindo em dire¢do a nos. E do mesmo modo que o cinema
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ndo oferece moveis e fachadas a uma observagao critica completa,
mas da apenas a sua espetacular, rigida e repentina proximidade,
também a propaganda auténtica transporta as coisas para primeiro
plano e tem um ritmo que corresponde ao de um bom filme.
Com isso, foi-se de vez a ‘objetividade’, e diante das imagens
hiperdimensionais nas paredes das casas, onde o ‘Chlorodont’ e o
“Sleipnir’ estdo ao alcance das maos de gigantes, o sentimentalismo
curado liberta-se a americana, como aquelas pessoas a quem ja
nada move nem comove, e que aprendem novamente a chorar no
cinema. Mas para o homem da rua, aquilo que dele aproxima assim
as coisas, o que estabelece o contato decisivo com elas, € o dinheiro.
E o critico pago, que manipula o valor dos quadros na galeria de
arte do marchand, sabe sobre eles coisas que, se nao sdo melhores,
sdo certamente mais importantes do que as que sabe o amador de
arte que os v€ na vitrine. Solta-se do tema da obra um calor que da
asas ao seu sentimento. O que é que torna, afinal, a propaganda
tao superior a critica? Nao sera aquilo que diz a escrita elétrica e
movel do antincio — mas a poga de fogo que a reflete no asfalto”
(BENJAMIN, 2013, p.50-51, grifo original).

Janas primeiras linhas de O surrealismo — o ultimo instantdneo da
inteligéncia européia, Benjamin retoma o tema da posig¢ao e da distancia
necessarias ao exercicio da critica, embora sob um viés aparentemente
contraditdrio em relagdo ao texto de Rua de mdo unica:

O critico pode instalar nas correntes espirituais uma espécie de
usina geradora quando elas atingem um declive suficientemente
ingreme. No caso do surrealismo, esse declive corresponde a
diferenga de nivel entre a Franga e a Alemanha. O movimento que
brotou na Franga, em 1919, [...] pode ter sido um estreito riacho,
alimentado pelo umido tédio da Europa de apos-guerra e pelos
ultimos regatos da decéncia francesa. [...] Mas os eruditos que
ainda hoje sdo incapazes de determinar ‘as origens auténticas’ do
movimento [...] parecem-se um pouco com uma junta de técnicos
que, depois de muito observarem uma fonte, chegam a convicgao
de que o corrego ndo podera jamais impulsionar turbinas. O
observador alemao néo est4 situado na fonte. E sua oportunidade.
Ele esta situado no vale. E capaz de avaliar as energias do
movimento (BENJAMIN, 2008, p.21).
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Gatti (2009) ja havia detectado a aparente contradigdo no
tratamento da distancia critica nos dois textos: se em Rua de mdo unica
o distanciamento necessario ao critico nao era mais possivel, dadas as
condi¢des materiais da cidade moderna, no texto sobre o surrealismo
a distancia ¢ justamente a vantagem do critico alemao sobre o francés:
posicionado longe da fonte, ele ¢ “capaz de avaliar as energias do
movimento” (BENJAMIN, 2008, p.21). O comentador acrescenta, no

entanto, que o lamento de Benjamin

ndo censura o distanciamento como elemento da critica, mas
sua deturpagdo pela critica contemporanea que, ao traduzi-lo
erroneamente por imparcialidade, ndo reconhece os novos desafios
colocados a critica nem a necessidade de sua transformacédo
(GATTI, 2009, p. 77).

Assim, a questdo de Benjamin ¢ menos o abandono completo
e total da distancia como elemento fundamental da critica do que um
apelo a transformagdo dessa atividade, de modo que ela possa estar a
altura da atualidade. E precisamente partindo de uma radical atengao a
materialidade de sua época que o critico podera instaurar uma cesura
no proprio presente, engendrando a um s6 tempo as condigdes de sua
criticabilidade e as possibilidades de sua transformagao.

Que meios possui o critico para realizar essa operacao de cesura
no presente, e que papel, afinal, teria a propaganda nesse processo? Gatti
sugere que o trunfo dos reclames ¢ que a sua apreensdo se da a partir de
imagens tecidas na concretude da cidade. Nao a toa, Benjamin evoca, no
fragmento supracitado, as “imagens hiperdimensionais nas paredes das
casas, onde o ‘Chlorodont’ e o ‘Sleipnir’ estdo ao alcance das maos de
gigantes” (BENJAMIN, 1985, p. 21). Deste modo, a perda de objetividade
ocasionada pela proximidade e velocidade fugaz da experiéncia urbana, a
critica deveria reagir pelo mesmo procedimento da publicidade, elaborando
imagens da cidade: “A reconstrucao da critica ¢ também uma reformulacao
da percepcao urbana pela nogao de imagem” (GATTI, 2009, p. 79). Nao
¢ outra a indicacao de Benjamin na ultima frase, enigmatica, de Espagos
livres para alugar: ndo se trata de adotar ingenuamente os procedimentos
da propaganda, mas compreender que a sua proximidade e diretividade
permitem uma insoélita justaposicdo com os variados elementos da cidade,
revelando imagens que s3o indices de uma legibilidade renovada da
experiéncia urbana. O critico deve trabalhar sobre as diversas linhas que
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compdem a atualidade, desatando os nos que aparecem como inexoraveis e
produzindo conexdes em dire¢do a uma diferenciacao da época em relagao
a ela mesma. Eis 0 novo topos da critica.

skesksk

Em um ensaio sobre As afinidades eletivas, de Goethe, Walter
Benjamin apresenta uma emblematica imagem do que seria a critica:

Se, por for¢a de um simile, quiser-se contemplar a obra em
expansdao como uma fogueira em chamas vividas, pode-se dizer
entdo que o comentador se encontra diante dela como o quimico, e
o critico semelhantemente ao alquimista. Onde para aquele apenas
madeira e cinzas restam como objetos de sua analise, para este tdo
somente a propria chama preserva um enigma: o enigma daquilo
que esta vivo. Assim o critico levanta indagagdes quanto a verdade
cuja chama viva continua a arder sobre as pesadas achas do que foi
e sobre a leve cinza do vivenciado (BENJAMIN, 2009, p. 13-14).

Claudia Castro (2001) defende que, malgrado a preocupagao
especificamente literaria de Benjamin a época da redacdo desse texto, nele
vislumbramos o gérmen de sua teoria do conhecimento e, por extensao,
de sua concepcao de critica, intimamente ligada a um tratamento singular
da histdria. Seguindo o texto benjaminiano, a distingdo entre o quimico e
o0 alquimista somar-se-ia uma separagao entre o teor coisal (Sachgehalt) e
o teor de verdade (Wahrheitsgehalt) de uma obra: o primeiro corresponde
a camada empirica da obra, sua materialidade aparente, limitada e
determinada pelas condi¢des histdricas objetivas da época em que ela
aparece — a madeira e as cinzas, nos termos da imagem de Benjamin;
ja o teor de verdade relaciona-se com essa dimensao enigmatica, ndo-
aparente, que nao desponta de forma imediata na configuragao sensivel da
obra —a chama viva, objeto de indaga¢ao do critico. Com essa definigao,
Walter Benjamin produz um importante deslocamento na tarefa critica
e na concepgao de obra de arte:

Contra uma interpretagao classicista da obra de arte, para a qual
a verdade se manifesta integralmente na aparéncia — o que é o
arquétipo da beleza —, Benjamin assinala uma fratura na obra:
aparéncia ¢ verdade, embora intimamente relacionadas, nao
coincidem (CASTRO, 2001, p. 18).
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Tal disting@o garantiria a apreensdo do paradoxo especifico das obras
de arte: gestadas numa época especifica, a partir de condi¢des histdricas
muito objetivas, relacionam-se com uma dimensao que ultrapassa todos
esses determinantes. Assim, € s6 quando o teor coisal da obra ¢ exposto ao
processo historico — as interferéncias do tempo — que emerge seu teor de
verdade. Submetido a historia, o teor coisal de uma obra transmuta-se em
ruinas que revelam seu teor de verdade. Quanto maior a distancia entre o
passado em que a obra foi concebida e o presente o qual ela € convocada a
indagar, maior a sua criticabilidade. E s6 sob o efeito da histdria que a obra
pode desvelar as multiplas densidades de seu sentido:

[...] aeternidade propria as obras de arte coincide com a experiéncia
da sua historicidade auténtica. Ela ndo provém de um pretenso
valor eterno das mesmas, mas daquilo que advém do seu proprio
processo de formagao, do seu carater eminentemente historico, que
s6 o tempo revela (CASTRO, 2001, p. 24).

E, portanto, sob o signo da morte, da destrui¢do, da agdo do
tempo, que a critica pode desvelar a ligagdo de uma obra com a verdade.
Na tentativa de ndo coincidir o seu proprio procedimento com o de uma
relagcdo com o conhecimento apenas movida pelo acimulo de saber sobre
as coisas na linearidade de um tempo sempre igual a si mesmo, serd a
interrupg¢ao provocada pela obra lancada ao tempo que intercedera por
uma renovada relacdo com a verdade. O éthos benjaminiano se encaminha
a uma consideracdo da obra de arte em sua duracao temporal e em seu
inacabamento citavel na remissao a infinitude das expressdes da beleza.
A critica ndo se instala sem o reconhecimento das marcas temporais que
constituem o proprio sentido da obra de arte. Como compreende Katia
Muricy, a relagdo entre intensividade e extensividade em Benjamin traz
marcas significativas de sua interpretagcao da poética de Baudelaire:

No ambito das ideias — eliminada a no¢@o de sujeito-objeto e,
consequentemente, a questdo do método como garantia de certeza
—a interpretacdo, atenta a temporalidade intensiva de ideias e obras
de arte, propOe-se a estabelecer elos intensivos capazes de arrancar
a obra da repeticao a que lhe condenara a continuidade linear, no
caso da poesia de Baudelaire, da historia da literatura, para lhe dar
uma nova origem no presente da leitura. (MURICY, 1998, p. 195).
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A interpretagdo arranca a obra de arte da continuidade artificial
imposta @ mesma. O gesto interpretativo de Benjamin em relagdo a
poética de Baudelaire recoloca a reflexao sobre distancia e proximidade,
reconhecivel, também, na compreensao do legado de Nikolai Leskov
em relagdo a constatagdo de que nao hé mais espaco para a sabedoria
na modernidade. Quando se tratava de compreender Leskov como um
dos ultimos narradores, Benjamin também evocou a distdncia em que
a modernidade poderia ser pensada/articulada em relagdo a época dos

narradores da tradicao oral:

Descrever um Leskov como narrador ndo significa trazé-lo mais
perto de nds, e sim, pelo contrario, aumentar a distancia que nos
separa dele. Vistos de uma certa distancia, os tragos grandes
e simples que caracterizam o narrador se destacam nele. Ou
melhor, esses tragos aparecem, como um rosto humano ou um
corpo de animal aparecem num rochedo, para um observador
localizado numa distancia apropriada e num angulo favoravel. Uma
experiéncia quase cotidiana nos impde a exigéncia dessa distancia e
desse angulo de observagdo (BENJAMIN, 2008, p. 197).

O ensaio sobre a obra de Nikolai Leskov, originalmente publicado
em 1936, traz a preocupacao com o estabelecimento de uma compreensao
daquilo que se impde ao observador. Além disto, a relagdo com o passado e
com a obra de Leskov ndo tende a ser abreviada com possiveis identificagdes
entre o presente e o passado. O angulo de observagado se estrutura como
possibilidade de estabelecimento de uma critica. Ha algo na obra de Leskov
que pode ser reconhecido agora, a partir dos problemas especificos que a
propria época coloca, politicamente e epistemologicamente. Talvez sob
o signo da interrupgdo, a possibilidade de se relacionar com o passado
indique a dire¢do para uma nova conceptualizacdo da memoria e do tempo,
uma vez que a continuidade € suspensa por intermédio da magnitude
da recordagdo, como se percebe na literatura proustiana ¢ se defende
na problematizacdo da ciéncia histérica em Benjamin. Como proposto
por Muricy (1998, p.194), tal como ha em Marcel Proust uma leitura da
atitude de Baudelaire como um seccionamento do tempo por intermédio
da rememoracao, Benjamin destacara o desejo de interrup¢ao do curso do

mundo. De acordo com Benjamin,

Interromper o curso do mundo — esse era o desejo mais profundo
em Baudelaire. O desejo de Josué. Nao tanto o profético, pois ele
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ndo pensava em retorno. Desse desejo nasciam sua violéncia, sua
impaciéncia e sua ira; dele também nasciam as tentativas sempre
renovadas de atingir o mundo no coragao ou de fazé-lo dormir,
cantando. E por causa desse desejo que, em suas obras, ele faz com
que a morte esteja acompanhada de suas exortagoes.(BENJAMIN,
1994, p.160).

A cidade grande e a multiddo se tornam temas privilegiados da
poética de Baudelaire e o desejo de interrup¢do do curso do mundo se
exprime de variadas formas, como no texto em prosa ja citado em que se
considera a modernidade. A interrup¢do do curso do mundo se envolve
com a interrogac¢do da eventual condicao de antiguidade para o que se
configura como moderno e com a incontornavel relacao entre o fugidio e o
imutavel. Para a presente argumentagao, abrigar-se naquilo que configura a
especificidade de uma época se encaminha a consideragao de uma ontologia
da poética. Nas multiddes, objeto de grande interesse das ciéncias humanas
do século XIX, o poeta em Baudelaire encontra um abrigo. Charles
Baudelaire encontra nas multiddes o exato contraponto da interioridade
inflada da vivéncia burguesa. Um poeta que estabelece uma estranha
esgrima com as coisas € que ainda pode se ancorar em uma sensibilidade
rasurada pelo alarido da cidade — Paris do século XIX — fornece a Walter
Benjamin importantes subsidios para a consideragdo de uma perspectiva
critica e de uma abordagem historiografica que nao idealiza o tempo. Sobre
as multiddes, encontramos em Baudelaire o seguinte:

Aquele que desposa facilmente a multidao conhece gozos febris,
de que estardo privados para sempre o egoista, fechado como um
cofre, e o preguicoso, encaramujado feito um molusco. Ele adota
como suas todas as profissoes, todas as alegrias e todas as misérias
que as circunstancias lhe deparam.

Aquilo a que os homens chamam amor ¢ muito pequeno, muito
limitado e muito fragil, comparado a essa inefavel orgia, a
essa sagrada prostitui¢do da alma que se da inteira, poesia e
caridade, ao imprevisto que surge, ao desconhecido que passa
(BAUDELAIRE, 2006, p. 289).

A acuidade estética de Baudelaire encontra em Benjamin uma
ampliagdo com vistas a elaboracdo de uma perspectiva politica sobre o
tempo historico. Com o desejo de superar o individualismo e a tradi¢cao
psicologizante da relacdo entre os individuos e o tempo — que se exprimem
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no campo da historiografia como tendéncias empéticas e fatalistas do curso
do tempo — Benjamin sugere que a interrup¢ao da cronologia necessita
de uma tradug¢@o epistémica no reconhecimento de fios de temporalidade
perdidos, esquecidos compulsoriamente pelas visdes hegemonicas. Estar
atento ao que passa, abandonando a concep¢ao do passado como algo
encerrado, bem como a concepgao da tradigdo como um puro em si
mesmo. Vejamos se nas Teses sobre o conceito de historia, especificamente
nas teses V e VI, Benjamin sugere algo proximo a uma interrup¢ao da
qual se pode inaugurar outras perspectivas sobre o tempo historico: “A
verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado so se deixa
fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em
que ¢ reconhecido.” (BENJAMIN, 2008, p. 224) e, também,

Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘como
ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia,
tal como ela relampeja no momento de um perigo. Cabe ao
materialista historico fixar uma imagem do passado, como ela se
apresenta, no momento do perigo, ao sujeito historico, sem que
ele tenha consciéncia disso. O perigo ameaca tanto a existéncia
da tradi¢do como os que a recebem (BENJAMIN, 2008, p. 224).

A fixacdo de uma imagem do passado se torna possivel por
intermédio da apropriagdo de uma reminiscéncia ou recordagdo, que
podem escoar na cognoscibilidade politica da relagdo entre o passado
e o presente, uma vez que a imagem do passado concerne ao proprio
presente: trata-se de uma imagem do presente, soterrada pelo fatalismo
da continuidade abstrata. O subsidio estético de Baudelaire se transmuta
em um tratamento epistémico-politico do tempo. Interromper o curso
do mundo, interferir, numa renovada politica de escrita, nos rumos
da historia. Considerando que a obra de Baudelaire se configura
como consciente de seu proprio sentido historico, serd sob o signo do
heroismo que Baudelaire se referird a possibilidade de uma atitude. O
éthos benjaminiano se subsidia na critica que recolhe as virtualidades
intensivas das correspondéncias entre passado e presente, na direcao de
um “agora” de cognoscibilidade. A perda e o relampejo figuram como
possibilidades de expressdo linguistica da relacdo do presente com o
passado, exercicio identificado por Benjamin na obra de Baudelaire. As
ruinas do ha pouco novo (MURICY, 1998, p. 208) estdo espalhadas na
obra de Baudelaire e permitem a Benjamin a consolidag¢do do conceito
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de imagem dialética. Na materialidade dos poemas, a suspensdo do
fardo da continuidade. No transitorio, a morada de um novo abrigo para
o ser da poesia. O enfrentamento da condi¢ao de fetiche da mercadoria
encontra em Baudelaire possiveis expressoes da conexao do poeta com
a perda da dignidade da poesia e a inauguragdo de um eu lirico que
tende a composi¢ao de uma sensibilidade que ndo se abstrai do presente.
Benjamin assim considera o problema especifico evocado por Baudelaire

em relacdo a modernidade — a relag@o entre as massas e a prostitui¢do:

Um dos arcanos que s6 com a cidade grande foi revelado a
prostitui¢do ¢ a massa. A prostituicdo inaugura a possibilidade
de uma comunhdo mistica com a massa. O surgimento da massa
¢, contudo, simultaneo ao da producdo em massa. A prostitui¢ao
parece conter a0 mesmo tempo a possibilidade de sobreviver num
espago vital, onde mais e mais os objetos de nosso uso mais intimo
se tornaram artigos de massa. Na prostitui¢ao das grandes cidades,
amulher se torna artigo de massa (BENJAMIN, 2000, p. 161-162).

As massas, a repeti¢do, a prostitui¢do, a contrapartida psiquica
a economia do involucro de novidade sobre o que se repete; sao temas
trabalhados por Benjamin em sua dedicacdo a compreensao do sentido
historico da estética de Baudelaire.

O contato com a obra de Charles Baudelaire abre novas
possibilidades para as reflexdes benjaminianas, na medida em que o poeta
francés fertiliza suas consideragdes sobre a critica ¢ sobre a modernidade
como uma atitude — como a constitui¢do de um éthos — diante de um
tempo que nao ¢ linear nem progressivo. A respeito de As flores do mal,
Benjamin frisa justamente o efeito do tempo como fator determinante
em sua recepgao — em outras palavras, sua mortificacdo: “Baudelaire
escreveu um livro que, a priori, tinha poucas perspectivas de €xito
imediato junto ao publico. [...] O leitor, para quem havia se preparado,
ser-lhe-ia oferecido pelo periodo seguinte” (BENJAMIN, 2000, p. 103).

Mas o que o critico alemdo enxerga em Baudelaire ndo lhe fornece
elementos que se limitam a subsidiar suas formulagdes acerca da critica
literaria; mais do que exemplificar a gradativa transicao entre teor coisal
e teor de verdade através de um processo de mortificagdo, Baudelaire
teria operado, ele mesmo, uma certa atitude critica no que diz respeito a
relacdo entre passado e presente e as ruinas de sua época. Condenando
os pintores que lhe eram contemporaneos — desdenhosos dos fendémenos
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estéticos tipicos da vida moderna e saudosos de um ideal de beleza que se
manifestaria integralmente na aparéncia de uma obra— o autor de 4s flores
do mal reivindica uma atengao refinada e um trabalho sobre aquilo que,
por ser proprio ao presente, ¢ instavel e movedico. Essa relagdo positiva
com o presente, no entanto, ndo exclui uma relagdo nao-nostalgica com
o passado; trata-se, na modernidade, de avaliar criticamente a tradicao,
despojando-se daquilo que nela ja ndo responde aos anseios do atual, e
extraindo dela o que poderia interferir e abrir novas possibilidades no
presente. Dai a afirmagdo de Benjamin, em Paris do Segundo Império, de
que a modernidade designa, a um s6 tempo, uma época e “a forca que age
nessa ¢poca e que a aproxima da antiguidade” (BENJAMIN, 2000, p. 80).

Um éthos baudelaireano da modernidade, portanto, consistiria
numa espécie de sutura ativa entre passado e presente, muito distante
da nostalgia imobilizadora e do “prazer efémero da circunstincia”
(BAUDELAIRE, 2006, p. 859). Discorrendo sobre o conceito de alegoria,
Gagnebin relaciona-o a obra de Baudelaire, precisamente nessa tensao
entre-tempos: “E o choque entre o desejo de eternidade e a consciéncia
aguda da precariedade do mundo que, segundo Benjamin, esta na fonte
de inspiragao alegorica” (GAGNEBIN, 2011, p. 37). No caso do poeta,
¢ da cidade de Paris que surgirdo as imagens alegoricas a partir das
quais ele gesta sua obra, ela mesma uma tomada de posi¢do em relagao
a época que lhe coube viver — uma atitude, um éthos. Nao apenas as
ruinas da obra baudelaireana, reveladas por seu processo de mortificagao,
intensificam algumas reflexdes importantes de Walter Benjamin; ¢ que
o proprio Baudelaire a constroi sob o signo da destruicao — das ruinas
concretas de uma Paris que sofre muito rapidamente os efeitos das
reformas do Bardo de Haussmann.* Diante do diapasdo que oscila entre
a destrui¢do de uma cidade que parecia eterna e a marca da novidade
incessante, ele nao chora o passado perdido nem louva as promessas do
progresso — o que seriam indicios de uma vinculagao um tanto incauta
com um “tempo homogéneo e vazio”; sua atitude ancora-se na assun¢ao
de uma atitude politica diante do passado e do presente — a instauragao
de uma distancia critica: reconhecendo que Paris e ele proprio ja nao
sdo o que eram, Baudelaire pode separar o fardo da tradi¢ao estagnada

* George-Eugéne Haussmann, prefeito do antigo departamento do Sena, responsavel
pelas transformagodes que forjaram a moderna arquitetura urbana de Paris. Esteve na
condigdo de prefeito de 1853 a 1870.
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daquilo que, no passado, precisa ser salvo, produzindo uma interrupg¢ao
na aparente indefectibilidade do presente. Se Benjamin pode ser creditado
por elucidar a conexao inexoravel entre cidade e modernidade na obra
de Baudelaire (GAGNEBIN, 2011, p. 47), o poeta ¢ um dos subsidios

do tratamento politico da histéria na obra do pensador alemao.

E mérito da interpretagio benjaminiana ter mostrado como
estes dois temas, cidade ¢ modernidade, sdo a0 mesmo tempo
determinantes e inseparaveis na obra de Baudelaire. [...] o que ligaa
poesia da cidade e a teoria da modernidade, em Baudelaire, ¢ o tema
do transitorio, da caducidade e da morte (GAGNEBIN, 2011, p. 47).

Persistindo em nossa proposi¢ao de que a tarefa filosofica e
politica assumida por Walter Benjamin encontra importantes subsidios
na leitura que o pensador estabelece sobre a poética e a prosa de Charles
Baudelaire, compreendemos que aproximar-se da cidade como indice
material do sentido de modernidade se realiza como instauragdo de
um abrigo para o infimo, para a particularidade. Sem a defesa de que
a interrupcao do curso do mundo possa ser encaminhada, também, a
interrupcao do progresso, nao se procederia, em Benjamin, ao escrutinio
do passageiro e dos apelos dos vencidos. O historiador lida com imagens:
aquilo que, do passado, se destaca da certeza do acontecido, aquilo que,
do tempo, se separa de sua pressuposta sucessdo. Por isso, também, a
recorréncia a uma memoria que nao se resguarda como propriedade de
reconhecimento de si, mas matéria espessa de que se pode apoderar,
politicamente e esteticamente.

Defende-se, portanto, que distdncia e proximidade sejam
condi¢des cruciais para a compreensdo do exercicio benjaminiano em
relagdo a poética e prosa de Baudelaire, a0 mesmo tempo em que se
revelam como essenciais para a compreensdo da tarefa que o pensador
coloca para si, para o proprio historiador materialista. Podemos defender
que atentar-se ao que ¢ proximo permite dissolver a facticidade do
que ¢ histérico. Mesmo com toda a controvérsia surgida em torno
da interpretagdao de Benjamin em relacdo a Baudelaire — ou mesmo,
exatamente por conta do que a controvérsia permite acessar — por parte
de representantes do chamado Instituto de Pesquisa Social® de Frankfurt,

5O que se indica, por exemplo, nas correspondéncias trocadas entre Benjamin e Adorno.
Ver Adorno (2012).
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encontramos preciosos vestigios do que o pensador articula como um
éthos em suas interpretacdes sobre Baudelaire. Sabemos que distancia e
proximidade estdo em jogo na elaboragao de alguns conceitos forjados por
Benjamin, tais como o conceito de aura e a centralidade da rememoracao
na proposi¢ao de uma historiografia materialista. A atualizacdo ¢ uma
forma de desviar-se da compulsoriedade do continuum, o que aparece
de forma explicita no texto derradeiro de Walter Benjamin, as célebres
Teses sobre o conceito de historia. Realiza-se a atualizacdo ndo por
capricho ou persisténcia na intencionalidade do historiador/pensador,
mas por intermédio da elaboracao de um éthos, ou seja, de uma atengao
ao transitorio, de uma preocupacdo com o carater descontinuo da
propria escrita, da assun¢ao de um compromisso ético com o que fora
silenciado e esmagado, com o proprio esquecimento. A modernidade
se configura como a defesa de uma energia da qual se pode langar mao
epistemologicamente e politicamente para garantir a transmissdo do
que foi esquecido e que concerne, como ja apontado anteriormente, ao
presente, para a instaura¢ao do atual. Distancia e proximidade estdo em
jogo para a defesa de uma ciéncia histérica que ndo encontra nexos pela
contiguidade ou pela sucessdo, mas para que se possa defender uma
experiéncia com o passado (BENJAMIN, 2008, p. 231). Sob o signo da
caducidade e da morte, Charles Baudelaire j& havia composto imagens
incontornéveis da proximidade entre o inicio da vida e o seu ocaso, como
se trata do poema Les Petites Vieilles de As Flores do Mal: “Ja ndo viste
que o esquife onde dorme uma velha/ E quase tdo pequeno quanto o de
um infante?” (BAUDELAIRE, 2006, p. 176). Sob tais imagens, o poeta
deixa-se circundar pela articulacao de limiares, espacialidades que se
revelam como a ndo exclusdo entre dentro e fora. Deixar-se levar pela
coincidéncia aguda entre o que se inicia e o que se finda no espago da
propria escrita parece ter fornecido a Benjamin alguns elementos cruciais
para o encaminhamento do problema da compreensao historica do tempo.
No agora do texto, na correspondéncia entre o ja findo e o presente, o
pensador forja a sua propria tarefa epistémica, a propria compreensao
politica daquilo que, tradicionalmente, s6 ¢ compreendido sob o jugo da
variagdo aparente daquilo que €.

O manejo de distancia e proximidade também permite a defesa da
articulagdo de um agora de cognoscibilidade, na também fundamental
critica a filosofia da representacdo. Captar o irreversivel, assentar a tarefa
histérica no reconhecimento de imagens que se dirigem ao presente e
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“despertar no passado as centelhas da esperanca(...)” (BENJAMIN,
2008, p. 224) se nutrem, também, do desdobramento que o pensador
realizou daquilo que foi colhido na leitura de Charles Baudelaire. Fundar
um “agora” marcado por farpas do que se configura como messianico —
aqui, podemos provisoriamente acatar o sentido de salvacao em relagao
ao que foi esquecido e esmagado — encontra uma proveniéncia na
interpreta¢do de Baudelaire. Evidentemente que ndo podemos esquecer
que as supostas prescri¢des em relacdo a tarefa do historiador materialista
ndo se apresentam de forma autoritaria, mas indicam a magnitude do
reconhecimento do proprio Benjamin da oportunidade que a época
aguda em que ele se encontrava poderia oferecer para o enfrentamento
da barbarie. Sob a ameaga politica — efetivamente materializada — do
aniquilamento e a incapacidade de se articular uma oposi¢ao ao nazismo,
parece que Walter Benjamin procura desdobrar conceitualmente aquilo
que reconhecera na perspectiva estética de Baudelaire. A distancia nao
apenas ¢ constatada, mas fundada, tracada.

skeskoskosk

Distancia e proximidade sdo dois aspectos essenciais do exercicio
tedrico e politico defendido por Walter Benjamin, reconheciveis na
proposicao de um éthos para o critico € o historiador. Nossa argumentacao
visou alcangar momentos da obra de Benjamin em que a interpretagdo de
Baudelaire pelo pensador abriga parte do sentido de seu procedimento
teorico em relacdo, por exemplo, ao tempo histérico. Desdobramento
e atualizagdo sdo duas categorias que podem ser destacadas do esforgo
que empreendemos. Entendemos que a espessura de uma obra de arte
e, mais ainda, a propria espessura temporal daquilo que aconteceu
historicamente concernem a possibilidade de reconhecimento do presente,
cindido de si proprio no gesto interpretativo que interroga continuismos e
unidade. Aproximar-se do presente indicaria, ainda de acordo com nossa
interpretagdo, fundar uma distancia em relagdo ao passado, como nos
parece ser o sentido de uma atitude historica que se recusa a ser apenas
a expressao da continuidade. Como vimos, a interrup¢ao nao se realiza
com a abstragcdo do proprio presente.

Ainda uma vez, podemos sugerir uma forte aproximacao
entre Charles Baudelaire e Walter Benjamin, por intermédio da qual
reconhecemos a velocidade com que podemos nos apropriar do pouco
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que a nossa propria época nos oferece, ao nos dirigirmos ao grao de
possibilidade que ainda guarda um poder germinativo, embora o passado
ndo seja vivivel em si mesmo: as interpolacdes da rememoragao dissociam
aquele que lembra de si mesmo e, em termos politicos, o presente pode
escrever historia para si, a tradigdo dos oprimidos pode apropriar-se
da rememoragdo e fundar nova luta sobre um passado esquecido. A
interpretagdo da moda tanto em Baudelaire quanto em Benjamin anuncia
o faro para a descontinuidade, imagem do tempo assentada, em Benjamin,
na assun¢dao de uma nova ética em relacao ao acontecido. No caso de
Baudelaire, trata-se de mais um fragmento de O pintor da Vida moderna:

O belo ¢ constituido por um elemento eterno, invariavel, cuja
quantidade ¢ excessivamente dificil de determinar, e por um
elemento relativo, circunstancial, que sera, se quisermos, sucessiva
ou combinadamente, a época, a moda, a moral, a paixdo. Sem esse
segundo elemento, que é como o invélucro aprazivel, palpitante,
aperitivo do divino manjar, o primeiro elemento seria indigerivel,
inapreciavel, ndo adaptado e nao apropriado a natureza humana
(BAUDELAIRE, 2006, p. 852).

Os dois elementos que constituem o belo fazem mencdo a
fugacidade da moda. Um caso de citagdao do passado. “A moda tem um
faro para o atual, onde quer que ele esteja na folhagem do antigamente.
Ela ¢ um salto de tigre em dire¢ao ao passado. Somente, ele se d4 numa
arena comandada pela classe dominante.” (BENJAMIN, 2008, p. 230).

O passado possui valor historico, em estética também se trata de
referir-se a espessura do proprio tempo, desdobrada na citagdo, ou seja,
na historia. Apropriar-se da velocidade com que a moda salta em direcao
ao passado € procurar alojar, na precariedade inerente ao nosso presente, a
remissdo a um tempo perdido e, dialeticamente, inacabado. A reivindicagdo
desse exercicio para o pensamento se articulou nos escritos do pensador
marcado pelas especificidades da €época em que coube viver. Distintas
imagens da tenso entre distancia e proximidade se forjaram na escritura
de Walter Benjamin. Voltar-se a obra de Charles Baudelaire também
instrumentalizou o pensamento que defende que se trata, para a ciéncia
historica, de estabelecer uma experiéncia com o passado. Possivelmente, na
recordacao de infancia de Walter Benjamin sobre a noticia da morte de um
primo do seu pai, na textualidade do escrito, ja se exprimem altos esforgos
em relacdo a legibilidade do passado que so se desdobra na atualidade, no
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agora. Algo ndo havia sido narrado pelo pai no leito do infante Benjamin,
mesmo que o narrador tivesse apresentado pormenores da morte de um
homem velho que pouco significava para a crianga:

(...) ficou-me na memoria o meu quarto nessa noite, como se
soubesse que um dia ele voltaria a dar-me que fazer. Quando ja
era adulto, soube que o primo tinha morrido de sifilis. O meu pai
tinha entrado para nao ficar sozinho. Mas quem ele procurava era
0 meu quarto, e nao eu. Nenhum deles precisava de confidente
(BENJAMIN, 2013, p. 95).

Nem o pai nem o quarto precisavam de confidente. Aquele quarto
lembrado guardava uma das linhas frisadas pela recordacao, quando, ja
adulto, o pensador escreve sobre o século XIX por intermédio de suas
lembrangas, extravasadas pelo estatuto politico da possivel relagdo que
se pode estabelecer com o passado. A estética de Baudelaire, discutida
em textos posteriores do pensador, auxilia Benjamin a defender uma
perspectiva tedrica e politica sobre o tempo historico, problema evocado
e enfrentado de muitas formas no devir da obra. A estética de Baudelaire,
na interpretagdo benjaminiana, assume uma proveniéncia na proposi¢ao
de um éthos, comprometido com o seccionamento do tempo, com a
dissocia¢ao do presente em relagdo a sua propria evidéncia e com a
articulagdo de uma cognoscibilidade fragil, mas arguta, urgente e que
aponta para multiplas possibilidades de interpretacdo. Debrucar-se sobre
textos nem sempre contemporaneos de Benjamin forneceu-nos imagens
importantes de um exercicio do pensamento sobre a fugacidade daquilo
que ha pouco tinhamos diante de nos, transmitido a nds, afastado de
nos, € que concerne a nds, que possui valor histérico, mas se encontra,
potencialmente, postergado em sua legibilidade. O transitdrio também
pode ser considerado como indice daquilo que consideramos historico
e, na duragdo do poema e da obra de Baudelaire, Walter Benjamin
alojou-se como possivel intérprete, atento a incontornavel tarefa de
transmitir algo que nao tinha certeza se chegaria ao seu destinatario, ou
mesmo, se teria um destinatario. Benjamin se apropria de Baudelaire
para também defender uma feig¢ao histdrica ao presente, sem incorrer em
uma idealizagdo do tempo. Suas obras se encontram no tempo estendido
para além do texto, a partir do texto.
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1 Introducao

“Mademoiselle Bistouri” (Senhorita Bisturi) ¢ um dos ultimos
poemas dos Petits poemes en prose (Pequenos poemas em prosa),' volume
formado pelos textos que Baudelaire fez publicar em jornais franceses a
partir de 1857. Nessa época, o poeta francés comecava a ter visibilidade
no meio literdrio, sobretudo em razdo da forca e da importancia do seu
livro mais conhecido, Les Fleurs du Mal (Flores do Mal).

Sua poesia em prosa versa sobre algumas questdes que se tornaram
fundamentais para o desenvolvimento da arte e da literatura a partir do
século XIX. Dentre essas, podemos citar o impacto das mudangas sociais e
econdmicas causadas pelos avangos tecnologico-cientificos, a experiéncia
humana nas metropoles em franca expansao e, especialmente, o papel da
arte e da literatura em um mundo em que os homens tém suas perspectivas
alteradas pela fotografia, pelo jornal e pelos meios de transporte que
transformaram a forma de viver e de se relacionar em sociedade.

Sob a égide de todas essas mudangas, Baudelaire nao passou imune
ao questionamento do papel da poesia num momento em que o publico
J& ndo se reconhecia na literatura inspirada nos autores classicos que os
poetas se propunham a oferecer, questao que Benjamin (1989, p. 103-104)
também observou:

Que seja assim que, em outras palavras, as condig¢des de receptividade
da poesia lirica se tenham tornado mais desfavoraveis, ¢ demonstrado
por trés fatos, entre outros. Primeiro, porque o lirico deixou de ser
considerado como poeta em si. Nao é mais “o aedo”, como Lamartine
ainda o fora (...). Segundo, depois de Baudelaire, nunca mais houve
um &xito em massa da poesia lirica. (...) Uma terceira circunstancia,
decorrente das duas primeiras: o publico se tornara mais esquivo

mesmo em relacdo a poesia lirica que lhe fora transmitida no passado.

Além de apontar para essa “perda de auréola” da poesia no
contexto da modernidade, em Baudelaire também encontramos um
dialogo critico com a inevitabilidade das pequenas revolugdes do saber

! Para este trabalho, escolhemos a edigdo bilingue dos Pequenos poemas em prosa da
Editora Record, publicada em 2009, com tradugdo de Gilson Maurity. Nas referéncias
ao titulo e nas citagdes de trechos do poema mantivemos o original francés, com
respectiva tradug@o nas notas de rodapé.
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humano que comegaram no século XIX e, desde entdo, ndo cessaram
mais. Assim, nos seus poemas em prosa, essa modernidade ¢ observada
pelo olhar ir6nico e, a0 mesmo tempo, ambiguo, de figuras que desfilam,
solitarias e ignoradas, por essa cidade moderna, inospita e cruel.

E nesse contexto que se encontra a personagem do poema que
desejamos analisar neste artigo. “Mademoiselle Bistouri” trata de uma
mulher — possivelmente, uma prostituta — que surpreende um homem
na rua, quando ja ¢ noite, insistindo na ideia de que ele ¢ um médico.
Curioso com a estranha insisténcia da mulher, o homem, narrador da
cena, aceita o convite para ir até a casa dela e a acompanha até um
casebre pobre, localizado em alguma parte distante da cidade. Ao longo
da conversa, os dois estabelecem uma relacao cada vez mais proxima,
momento em que a mulher revela possuir uma obsessao por médicos,
citando nomes de alguns e apresentando-lhe uma colegao de retratos de
médicos famosos, com os quais ela sugere ter tido alguma relacao de
ordem intima no passado. Com o estabelecimento de certa confianga
entre os dois, a mulher lhe confessa que seu desejo € ser visitada por
um médico cujo jaleco esteja manchado de sangue. Diante de algo tao
bizarro, o narrador procura descobrir a origem do comportamento de sua
interlocutora, mas ambos permanecem sem resposta, pois ela lhe afirma
que ndo sabe quando tais vontades comegaram.

Podemos identificar no exposto acima que o poema aponta para
questoes centrais da modernidade, o que torna urgente uma leitura a partir
dessa perspectiva, como contribui¢do para as pesquisas acerca da obra do
poeta francés. Assim, trataremos, especificamente, de trés pontos, loucura,
flanerie e fazer poético, ligados a debates sobre a modernidade em arte
e literatura, a partir das discussdes tedricas propostas, respectivamente,
por Freud (2017), Benjamin (1989) e o proprio Baudelaire (1992).

2 A Modernidade sob o olhar de Baudelaire
2.1 La prostitueé ou la folle? (A prostituta ou a louca?)

O poema causa estranhamento desde o titulo — “Mademoiselle
Bistouri” —, no qual podemos observar, de imediato, o paroxismo que
Berardinelli (2007) identifica na obra de Baudelaire. A imagem, responséavel
pelas primeiras hipodteses acerca do teor do texto, alia duas ideias opostas:
o frescor e a beleza da “mademoiselle” se unem a perspectiva da dor e
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da violéncia sugerida pelo nome “bistouri”’. Com isso, certo contetido
¢ antecipado por esse titulo, posto que ndo se trata de qualquer objeto
cortante, nem de um instrumento de uso comum. Refere-se, a saber, auma
determinada atividade profissional, remetendo-nos a figura de um médico,
ou de um cirurgido, a qual, como veremos, ¢ parte central da fantasia
elaborada pela mulher. Devido a essa natureza paradoxal, a expectativa de
um contetido que oferecesse um perfil ou um retrato feminino, implicito no
emprego do termo “mademoiselle”, ¢ esvaziada antes mesmo de o leitor
conhecer a mulher a que o titulo faz referéncia.

Ao longo da leitura, alias, somos levados a perceber que nao estamos
diante de uma personagem feminina como o significado de “mademoiselle”
poderia fazer supor. A suspeita causada pelo nome que lhe foi dado vai
gradativamente confirmando-se, a comecar pelo fato de que ela ndo ¢ uma
mulher tao jovem, como a propria personagem afirma ao narrador: “Apres
tout, je suis assez belle femme, quioque pas trop jeune” (p. 262).2

ApoOs o convite, aceito ndo sem relutancia e sem ironia pelo
narrador (“Sans doute, j’irai vous voir, mais plus tard, apres le médicin,
que diable!”, p. 256),® a primeira impressao faz pensar que a mulher ¢é
uma prostituée, hipotese que se fortalece se considerarmos o cenario onde
os interlocutores se encontram. Tanto “I’extrémité du faubourg” (“o fim
do bairro) como “sous les éclairs du gaz” (“sob os clardes do gas”, p.
256) funcionam como uma espécie de moldura para essa primeira cena e
sugerem a ocasido e o espaco citadino tipicos da atividade da prostituigao.
Por outro lado, nos paragrafos finais do texto, essa imagem da prostituta
¢ relativizada, na medida em que ela estabelece uma relacdo ambigua

com os homens que a visitam, como lemos no trecho que segue:

- Dame! Come je les ai dérangés inutilement, je laisse dix francs
sur la cheminé. — C’est si bon et si doux, ces hommes-la ! — J’ai
découvert a la Pitié un petit interne, que est joli comme un ange,
et qui est poli ! et que travaille, le pauvre gargon ! Ses camarades
m’ont dit qu’il n’avait pas le sou, parce que ses parents sont des
pauvres que ne peuvent rien lui envoyer (p. 262)*.

2 Além disso, eu sou uma bela mulher ainda, conquanto ndo muito jovem (p. 263).

3 Sem duvida, eu irei vé-la, mais tarde, depois do médico, que diabo! (p. 257; grifo do autor).
4 Ora essa! Como eu os ocupei inutilmente, deixo-lhes uma nota de 10 francos sobre
a lareira. S3o tao bons e tdo doces estes homens. Descobri na Santa Casa um pequeno
interno que ¢ belo como um anjo, e bem-educado. E como trabalha o pobre menino! Seus
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A figura ambigua dessa mulher, confronta-se, entretanto, a da
folle (louca), quando o narrador — e também o leitor — descobre que
ela apresenta um comportamento estranho, confirmando a suspeita que
se instaurou desde a observagdo do titulo do poema. A personagem ¢
dominada por uma espécie de fetiche: ela manifesta, desde o inicio do
dialogo, uma obsessao por médicos, o que, de certa forma, resgata os
sentidos implicados na expressdo ‘“Mademoiselle Bistouri”. Assim, a
fragilidade, que se verifica no significado de “mademoiselle”, aparece
unida a presen¢a do médico com jaleco manchado de sangue, como ela
o deseja, imagem atualizada pelo substantivo “bistouri”.

A aproximagdo desse universo de “bizarreries” vivida pelo
narrador deve muito ao emprego do discurso direto na composi¢ao do
texto. A oralidade por via da qual as personagens se desvelam faz com
que acompanhemos a conversa intima que se desenvolve no correr da
narrativa. Ao tornarem-se interlocutores, ¢ inevitavel que se estabeleca
uma relagdo menos distante entre ambos, o que fica perceptivel na
substituicdo do pronome “vous” pelo “tu” depois que os dois ja se
encontram dentro da casa dela. No inicio do texto, ela o trata com
formalidade: “Vous étes médicin, monsieur?”, p. 256. Ja nas dependéncias
do casebre, os dois abandonam o tom formal, criando um ambiente de

franca cumplicidade, como vemos no trecho:

- Mais, lui dis-je, suivant a mon tour, moi aussi, mon idée fixe —
pourquoi me crois-tu médecin ?

- C’est que tu es si gentil et si bon pour les femmes (p. 260).

Além do estabelecimento dessa intimidade, € preciso reconhecer
também que o emprego do discurso direto pde em evidéncia um forte
tom prosaico, o que pode ser entendido como uma estratégia a partir da
qual Baudelaire persegue “le miracle d’une prose poétique, musicale,
sans rythme et sans rime” (p.16),° como ele mesmo escreveu na carta
enderegada a Arséne Houssaye, utilizada, pelos editores postumos,

colegas disseram-me que ele ndo tem um tostdo, porque seus pais sdo pobres ¢ nada lhe
podem dar (p. 263).

5 “Mas”, disse-lhe eu, seguindo também minha ideia fixa, “por que me crés médico?”.
“E que és tdo gentil e tio bom para as mulheres” (p. 261).

¢ “o milagre da prosa poética, musical, sem ritmo e sem rima” (p. 17).



234 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 13, n. 2, p. 229-242, 2017

como introdu¢do aos “Pequenos poemas em prosa”. A escolha pelo
registro informal, que s6 se realiza no ambiente privado dos quartos de
dormir, também contribui para o exercicio da liberdade discursiva das
personagens, anulada, fora dali, pelo barulho da multiddo e pelos ruidos
da cidade grande.

Isso ndo impede, por outro lado, a presenca de artificios de
linguagem que aproximam o texto de caracteristicas mais alinhadas aos
textos poéticos, como a elaboracdo de imagens antagonicas (PAZ,2013),
que apontamos quando discutimos o titulo do texto, e a exploragdo dos
recursos de sonoridade. No caso de “Mademoiselle Bistouri”, podemos
citar a escolha vocabular e a presenca de certa repeticao na fala da mulher,
que causa uma explicita perturbagdo no narrador, e a qual ele mesmo
classifica como um refrao, voltando nossa aten¢ao nao apenas para o

que ¢ repetido, mas também, e sobretudo, para o proprio ato de repetir.

Quelques instants plus tard, me tutoyant, elle reprenait son
antienne, et me disait : « Tu es médecin, n’est-ce pas, mon chat ? »

Cet inintelligible refrain me fit sauter sur mes jambes. « Non ! »
criai-je furieux (p. 258).”

Nesse sentido, a repeti¢ao presente no discurso da mulher e o carater
estranho do seu comportamento podem ser entendidos, a luz das propostas
da Psicandlise, como um recalque de um evento traumatico vivenciado por
ela, que poderia ser a origem da repeticao de ideias e de termos (FREUD,
2017), especialmente quando se atenta para o fato de que o narrador nos
revela que ela mesma declara ndo saber quando esses desejos comegaram.
Além disso, a mulher ndo percebe que se repete — seu vocabulario atualiza
sempre a mesma ideia: cirurgido, interno, médico, sangue, cortar, etc.

Ainda considerando a perspectiva de uma leitura de fundo
psicanalitico, a 6tica do trauma pode auxiliar-nos na compreensao de dois
outros pontos do poema, diretamente relacionados ao comportamento
bizarro e ao fetiche da mademoiselle. Neles, alias, implicam-se a mesma

7 Alguns instantes mais tarde, tratando-me com intimidade, ela retomava sua cantilena.
“Vocé é médico, ndo ¢, meu gato?”.

Esse ininteligivel refrdo fez-me saltar sobre os calcanhares: “Nao!” gritei furioso.
(p-259).
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duplicidade de sentido que j4 identificamos no titulo e que esta presente
também na propria figura da personagem-titulo.

O primeiro ponto € a coleco de retratos de médicos que a personagem
apresenta ao narrador durante a visita. As fotos renovam o desejo por médicos,
tornando-o ininterruptamente presente, porém elas podem representar apenas
ilusdes, parte constituinte de um mundo de fantasia criado por ela. Nao nos
esquecamos de que seu discurso vacila e que ela mesma ndo sabe precisar
quando essa predile¢ao por médicos, de fato, comegou. Dessa forma, devido
a essa condi¢do, ndo ¢ possivel depositar plena confianga nas informagdes
que ela oferece. Tomar o narrador por médico ja ndo ¢ uma ilusdo criada
por ela? As fotos podem nao ser de ex-clientes, mas apenas um elemento
que ela utiliza para dar coeréncia a sua fantasia e justificar o convite feito a
um desconhecido que ela encontrou na rua.

O outro ponto que selecionamos ¢ a mancha de sangue que deveria
aparecer no jaleco do (suposto) médico quando ele viesse visita-la,
imagem que acentua, sem duvida, o carater bizarro do comportamento
da personagem. O sangue traz em si mesmo a presenga dupla da vida
e da morte, na medida em que pode ser tanto uma referéncia aquela
quanto a esta. Nesse sentido, o substantivo escolhido para lhe identificar
— “bistouri” — estabelece um novo significado, em analogia com essa
imagem do titulo, posto que bisturi pode representar vida (ao funcionar
como instrumento que permite a0 médico um procedimento cirurgico que
pode salvar uma vida), mas nao deixa de ser também, paradoxalmente,
0 que pode levar a morte de alguém. Além disso, no que concerne a
questao do trauma, a mancha de sangue desejada por ela pode remeter a
um evento traumatico que lhe € impossivel confessar, como, por exemplo,
a perda violenta da virgindade, a violéncia sexual, o aborto, ou mesmo
um crime ha muito tempo cometido.

2.2 Narrador e Mademoiselle: dois flineurs

Ainda quanto ao discurso das personagens, ¢ preciso observar
que o processo narrativo so ¢ instaurado quando o narrador cede ao
desejo da desconhecida que o aborda, tornando possivel a existéncia
(e o compartilhamento) de duplicidades de sentido como as que
tentamos apontar anteriormente. Esse expediente, a nosso ver, ¢ marca
da constru¢do do poema baudelairiano, sobretudo quando observamos
o conteudo sobre qual versa o didlogo entre narrador ¢ mademoiselle.
Ambos sao reféns de uma paixao que os domina: a dela, pela realizacao
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de seu insolito desejo; e a dele, pela resolu¢do de mistérios tipicos da
cidade grande, razdo pela qual ele d4 sua concordancia quando a mulher
insiste para que ele a acompanhe.

Assim, o didlogo ¢ estabelecido entre duas figuras que se
encontram nos seus espacos mais caracteristicos, o que nos obriga a
destacar o tema da flanerie dentro do poema. Lembremos que, quando
a mulher aborda o narrador, eles estdo “a I’extrémité do faubourg, sous
les éclairs du gaz” (p. 256), o que sugere a ideia de que os dois estavam
flanando, tal qual o narrador do texto “Um homem da multidao”, de Poe
(2010). O conto de Poe trata de um flaneur que observa e acompanha
um desconhecido, escolhido no meio da multiddo, durante toda uma
madrugada em suas andancgas pela cidade grande. Mesma observagao
¢ a que se propde o narrador do poema de Baudelaire quando aceita o
convite da mulher. Se, como entende Benjamin (1989), o ato investigativo
¢ traco do flaneur, o narrador de “Mademoiselle Bistouri” também pode
ser identificado com um flaneur, no seu gosto pelo mistério e pelos

enigmas da cidade moderna.

Para tal a flanerie oferece as melhores perspectivas. “O observador
— diz Baudelaire — ¢ um principe que, por toda a parte, faz uso
do seu incognito”. Desse modo, se o flaneur se torna sem querer
detetive, socialmente a transformagao lhe assenta muito bem, pois
justifica a sua ociosidade. Sua indoléncia é apenas aparente. Nela
se esconde a vigilancia de um observador que ndo perde de vista
o malfeitor. Assim, o detetive vé abrirem-se a sua auto-estima
vastos dominios. Desenvolve formas de reagir convenientes ao
ritmo da cidade (p. 38).

A multidao possui também um carater duplo que se faz presente
na historia da prostituta louca que capta a atengao do ir6nico flaneur de
Baudelaire. Se essa multidao impde a massificacdo que Benjamin (1989)
denunciou, quando escreve que a multiddo “ndo ¢ apenas o mais novo
refiigio do proscrito; ¢ também o mais novo entorpecente do abandonado.
O flaneur ¢ um abandonado na multidao. Com isso, partilha a situagao
da mercadoria” (p. 51), num sentido contrario, serve também de abrigo
aos que nao podem, por diversas razoes, viver de forma inclusiva com
este mundo, a comecar exatamente pelas duas personagens, figuras
marginalizadas e vistas como parias no mundo burgués das metropoles
que comegam a se agigantar. E por estar nessa posi¢do que o narrador



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 13, n. 2, p. 229-242, 2017 237

de Baudelaire consegue observar a cidade e as personagens que por ela
perambulam, dando-lhes a visibilidade que lhes foi violentamente negada.
Quando aceita dar escuta a mulher, o narrador, de alguma forma, reage
a essa massificacdo e da voz aos que jamais seriam ouvidos € aos que
nao possuem qualquer representatividade social.

As poucas referéncias descritivas que aparecem no texto
“Mademoiselle Bistouri” permitem apontar o quanto esse isolamento
social causou impacto na constitui¢ao da personagem. Além de “passear”
desacompanhada, num momento do dia reservado as atividades da vida
boémia, vestida e maquiada para cumprir algum compromisso social,
a mulher morava em um “taudis” (casebre). Essas marcas ressaltam a
baixeza da sua posicao social e a precariedade financeira a que estava
submetida, fortalecendo a ideia da prostitui¢ao, sobretudo quando
percebemos que, nesse espaco intimo, ndo ha referéncia a qualquer
membro da sua familia ou a outra pessoa que a pudesse acompanhar.
Sua loucura, de certa forma, pode ser entendida como uma reagao a essa
condi¢do. Sua busca por satisfagdo junto a homens desconhecidos pode
ser entendida como uma maneira de lutar contra o também isolamento
fisico e espiritual imposto pelas novas prerrogativas de um progresso
citadino que se fez em detrimento das relagdes humanas e da qualidade
de vida da populagdo. E novamente Benjamin (1989) quem nos explica
a dimensao dessas mudangas na vida das grandes cidades:

A numeragdo dos iméveis na cidade grande fornece um ponto de
referéncia adequado para avaliar o progresso da normatizagao.
Desde 1805, a administracdo napolednica a tornara obrigatdria
para Paris. Em bairros proletarios, contudo, essa simples medida
policial encontrou resisténcias (...). Naturalmente, tais residéncias
ndo puderam, por muito tempo, contra o empenho de compensar,
através de uma multipla estrutura de registros, a perda de vestigios
que acompanha o desaparecimento do ser humano nas massas das
grandes cidades (p. 44).

Ao interromper a caminhada do narrador, a “Mademoiselle”
busca para si uma visibilidade que se coloca como uma contundente
manifestacdo contra os signos da modernidade que encaminharam o
“homem da multidao” a nefasta anulacdo fisica e moral representada
pela personagem. Baudelaire, por sua vez, soube incorporar esses signos
ao seu poema, pois, em “Mademoiselle Bistouri”’, vemos, tematizados,
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o desenvolvimento da medicina, a reprodutibilidade das imagens
fotograficas, a iluminagdo publica e a vida social nos espacos impactados
pela presenca de uma populagdo que vé, indefesa, a transformagao das
suas vidas pelas novas formas de convivio e de relacdes de poder. No
mais, ¢ preciso observar que, se essas transformacdes atingem niveis
relevantes em termos de progresso tecnoldgico, expulsam de seu
horizonte o elemento humano e suas complexidades. Nao ¢ sem razao
que Thélot (2014) afirma que a loucura da mulher ¢ a « d’un monde
moderne ou médicine et photographie (...) ont pu s’emparer des corps
comme des visages dans leurs opérations chirurgicales, comme dans
leurs portraits reproductibles » (p. 222).

O contato entre a mulher e o narrador vislumbra, para ambos, a
possibilidade de mudanca de posi¢ao. Ela o classifica como médico e
ele passa a sé-lo, pois, aceitando a alcunha e assumindo o papel que lhe
foi destinado, abre-se espago para outro olhar sobre o mundo e altera-
se a realidade subjetiva de cada um. Em outras palavras, o narrador ¢
tocado pela “folie” da mulher ao lhe oferecer, no lugar de tratamentos
— médicos ou ndo — violentos, a sua escuta. O mundo sem forma e sem
sentido observado pelo flaneur, no qual s6 resta caminhar e observar, ¢
invadido por outro que, a despeito de sua anormalidade, goza de logica
e de organizagado, servindo como uma para-realidade onde ¢ possivel
viver (VAN ZUYLEN, 2004). Para a mulher, o convite ¢ a oportunidade
de ser ouvida, quando, fora do seu microcosmo, certamente seriam
muitas e eficientes as formas de silenciamento a que seria submetida.
Lembremos que ela o encontra na rua, ela ndo se dirigiu a um hospital —
talvez, justamente, porque ela mesma intuia que os médicos nao poderiam
ajuda-la (Il y en a qui me disent froidement: “Vous n’étes pas malade
du tout”, p. 260).%

2.3 Uma prece pela fantasia

Do lado do narrador, esse contato com a fantasia da mulher pode
revelar também, por parte dele, o desejo de ver o mundo sob um olhar
diferente. Certamente, a fascinacao que ela exerce vem do fato de que
ele, dentro do mundo dela (cuja metafora parece ser o casebre), pode
experimentar outra realidade, ser o que ndo €. Assim, ndo ¢ por um

§ Alguns me dizem friamente: “Vocé ndo esta doente” (p. 261).
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médico que ela procura exatamente, mas por alguém que represente
um médico. Durante o didlogo, eles aceitam representar, imaginando
uma fantasia da qual, no momento em que ele penetra no seu casebre,
os dois fazem parte. Nesse sentido, caberia pensar se Baudelaire nao
estaria fazendo uma critica acerca das visdes de mundo que se opdem
a presenga da fantasia e da imaginag¢ao em sua concepc¢ao de realidade.
Nesse sentido, a “mademoiselle” e o poeta flineur se igualam, ja que
os dois criam historias elaboradas por suas fantasias. Essa critica fica
mais perceptivel se lemos um dos textos que Baudelaire (1992) escreveu

sobre o Salon de 1859:

C’est I’imagination qui a enseigné a I’homme le sens moral
de la couleur, du contour, du son et du parfum. Elle a créé, au
commencement du monde, [’analogie et la métaphore. Elle
décompose toute la création, et, avec, les matériaux amassés et
disposés suivant des régles dont on ne peut trouver 1’origine que
dans le plus profond de I’ame, elle crée un monde nouveau, elle
produit la sensation du neuf. Comme elle a créé le monde (on peut
bien dire cela, je crois, méme dans un sens religieux), il est juste
qu’elle le gouverne (p. 258).

Nao seria exatamente isso o que Mademoiselle Bistouri tem
coragem de fazer e, rechacada por um mundo hostil, busca manter a
integridade da sua fantasia? Quanto ao comportamento dos dois, nao
poderiamos pensar que o refligio na conversa intima ndo seria uma
forma de revoltar-se e dar as costas a pobreza criativa da modernidade,
relativizando, por conseguinte, a ideia de normalidade? Van Zuylen
(2004) chama a atencdo para o fato de que na genuina reagao da prostituta
louca est4 implicita a ideia de que talvez o anormal fosse viver na cidade
grande, aceitando-a tal qual ela €.

A mudanca de posi¢do que citamos anteriormente também tem
como consequéncia o fato de que narrador e a mademoiselle colocam-se
num mesmo plano, animados por suas obsessdes, através das quais eles
acessam o universo da imaginacao e da representacdo. Reparemos que a
fantasia “ser médico” ¢ seriamente representada, primeiro por ela (no fim
do poema, ele a compara a uma atriz), com a adesao posterior do narrador.
Essa “bizarrerie” possui sua propria logica, que faz com que se crie um
mundo paralelo com suas regras adequadas, mas que fogem do que ¢
considerado racional ou normal. As fotos, por exemplo, apresentadas
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por ela como se fossem “provas” de um passado que justifica as atitudes
assumidas no momento do encontro com o narrador, fazem parte, ¢ certo,
de elaboragdes que estao no mundo paralelo que ela criou para si, ainda
que algumas tenham sido concretamente realizadas. Essa ambiguidade
entre realidade e ficgdo nao possuiria o seu duplo na propria ideia que
anima os textos que compodem o livro do poeta francés: a dissolugdo
entre poesia e prosa?

Transpostas para a materialidade linguistica, a incorporacao do
discurso prosaico, a presenga dos avangos tecnologicos da modernidade na
constitui¢do das referéncias coesivas do texto, a tematizacao de situagdes
e de personagens tipicas da cidade moderna — a solidao, a loucura,
a prostituicdo e o flaneur — ndo propdem também o questionamento
implicado na ideia do poema em prosa, para o qual ja chamamos a aten¢ao
no paragrafo anterior?

Para o narrador, coube a tarefa de representar um médico a partir
de certos predicativos que a moga, aos poucos, torna conhecidos. Ao
colocar em foco a ideia de representagdo, ¢ possivel identificar que uma
possivel interpretacao para a cena retratada no texto de Baudelaire esteja
no fato de que o poema seja uma representagao da poesia moderna: uma
marginalizagdo que torna possivel a escrita sobre a complexidade da
experiéncia humana, dialogando com sua realidade e com seu tempo.
Do lado do narrador, abandonar-se a fic¢do e participar da loucura da
sua interlocutora sdo formas de oposi¢ao ao vulgar e ao utilitario que ele
assume e nos quais ficam implicitas a defesa da imaginacao (do contrario,
por que teria aceitado o “papel de médico?) e arevolta contra a opressao
vivida na cidade moderna, onde ele também ¢ um pdria, junto a outras
personagens que desfilam pelo livro de Baudelaire, como o saltimbanco
sem publico ou o poeta sem auréola.

O fato de a pergunta feita ao final do poema (“O Créateur! Peut-il
exister des monstres aux yeux de Celui-1a seul qui sait pourquoi ils existent,
comment ils se sont faits et comment ils auraient pu ne pas se faire ? »,
p. 264, grifo do autor)’ permanecer sem resposta parece sinalizar para as
duplicidades que permeiam todo o texto. Nesse mesmo paragrafo, o narrador

9 O Criador! Podem existir monstros aos olhos Daquele que é o unico que sabe por
que eles existem, como eles existem e se fizeram ¢ como eles poderiam ndo ter sido
feitos? (p. 265; grifo do autor).
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afirma « la vie formille de monstres innocents », p. 264,'° o que pde em
relevo a ambiguidade razdo-loucura, no plano tematico, e a prosa-poesia,
no plano da expressao. Entretanto, o poema ndo apresenta um fechamento,
ou uma moral, mas se volta para uma instancia fora do tempo e do espaco
(Criador/ Deus), expressando, ironicamente, a mesma surpresa que atinge o
leitor ao se deparar com o poema, a comegar, como vimos, pelo seu titulo. E,
assim, compartilham narrador e leitor da mesma incerteza diante das varias

faces da modernidade que o poema buscou representar.

3 Consideracoes Finais

As duplicidades de sentido sobre as quais os elementos tematicos
e expressivos do poema “Mademoiselle Bistouri” estdo construidos sdo
evidentes desde o titulo e parecem encontrar na ideia do poema em prosa
uma imagem acabada da proposta de Baudelaire de produzir uma obra
condizente com a realidade da sua época (social, econdmica, tecnoldgica
e, principalmente, artistica), cujos anseios e preferéncias nao estabeleciam
mais relagdes com o que a poesia e arte classicas podiam oferecer, ainda
que o horizonte para onde se voltavam as instancias formadoras do gosto
e da opinido (os jornais, por exemplo) fosse esse.

A escolha dos temas e a forma organizativa do texto sinalizam
para uma ideia de poesia que incorpora as condigdes de producao e de
recepcdo da literatura, trazendo para o seu centro as consequéncias de
um mundo em que homens e mulheres que circulam pelas ruas e pelos
bulevares da metropole estdo reduzidos a nimeros e ndo podem mais
ser identificados no meio da multidao.

Ao abalar os paradigmas poéticos com a incorporagao de temas
e formas considerados nao-poéticos, Baudelaire impde uma revisao dos
preceitos que sustentavam os géneros aperfeicoando outro, o poema
em prosa, cujos reflexos foram sentidos na produgao literaria posterior
e impregnaram seus textos de uma atualidade que nos obriga a ler e
discutir seus textos sob as mais variadas perspectivas. Esse trabalho, ao
optar pela abordagem de certos tragos modernos, buscou cumprir esse
caminho, apontando para a importancia que a obra de Baudelaire tem
na tematizacao literaria da modernidade.

10°A vida ¢ cheia de monstros, p. 265.
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experience of the shocks. Experience and shock were objects of significant work
within the intellectual production of Walter Benjamin, with special attention to those
whose central theme was conducted by Charles Baudelaire lyric. The pinnacle of this
new form of experience in modernity if jointed in too with the catastrophe theory
of certain strands of Jewish messianism, which Benjamin was associated. From this
angle, you can establish elective affinities in the sense of the term, weberiano between
the philosophy of history Benjaminian and heterodox Judaism. This article proposes,
therefore, to score some considerations about the phenomenon of the destruction of
experience and weave possible elective affinities between the benjaminians studies of
Baudelaire and your Jewish influence.

Keywords: Charles Baudelaire; experience; jewish; modernity; Walter Benjamin.

1 Introducio

Hé muitas interpretagdes possiveis sobre a obra de Walter
Benjamin. Uma delas, que o proprio autor fazia consigo, consistia em
compara-lo ao deus Janus. Sabe-se que a historia desse deus romano
foi marcada por grandiosos feitos heroicos: em algumas versdes de
sua mitologia, atribuiram-lhe a invencao dos navios, bem como aquele
que fora responsavel por tirar da barbarie, da miséria e da incultura
os habitantes de Lécio, onde estabeleceu um governo pacifico, farto e
prospero (BRANDAO, 1993, p. 156).

Em outras versdes — e 0 que também torna sua iconografia tao
distinta — atribuiram-lhe o poder sobre todos os comecos. Janus bifrons, o
Jano de duas faces, exprimia a faculdade que ele tinha de olhar para frente,
0 porvir, e ver atrds, o passado (SPALDING, 1993, p. 135). Pensar Walter
Benjamin como Janus, ou pensar a filosofia da historia de Benjamin como
Janus consiste em vislumbrar o horizonte para onde olham suas duas faces:
“[...] uma das faces voltada para Jerusalém — o judaismo, o messianismo —
e a outra para Moscou — o marxismo, a revolugio” (LOWY, 2012, p. 11).

Ter seu olhar voltado, a0 mesmo tempo, para o judaismo e para a
revolugao implica numa incorporagdo impar entre elementos restauradores
e elementos utdpicos. Restauradores na medida em que se cativa por certos
aspectos da comunidade societdria primitiva, tais como a inexisténcia
da propriedade privada. Utdpico posto que esses elementos originarios
sejam reinterpretados em uma linguagem secular, projetando-se para um
futuro radicalmente novo. Para mais, a relagdo existente entre o teologico
€ 0 marxismo em Benjamin pressupoe algo que transcende sua dimensao
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original e criativa. O elo entre judaismo e marxismo presente nesse
pensador alemdo corresponde ao que, numa terminologia weberiana,
entende-se por afinidades eletivas.! Ha na filosofia da historia benjaminiana
uma espécie de parentesco intimo entre elementos religiosos e elementos
seculares de visao de mundo, sem que com isso decaia, consequentemente,
em quaisquer tipos de paroxismos e contradi¢oes.

Tal afinidade, consubstancialmente, pode ser inferida em numerosos
trabalhos realizados ao longo de sua trajetéria intelectual, especialmente
aqueles escritos apds 1923, o ano que marcou sua proximidade com a
literatura marxista através de Georg Lukacs em Historia e consciéncia
de classe. Os ensaios subsequentes a esse marco trazem uma tonica
profundamente secular, como que se autor tivesse abandonado por completo
a particularidade religiosa que compunha seus textos preliminares. Todavia,
se considerarmos a hipétese da afinidade eletiva apropriada, conforme
sustenta Lowy (2012, p. 20), perceberemos que mesmo seus textos mais
seculares carregam um ethos definitivamente messianico.

A presenca de afinidades de sentidos entre utopia libertaria
marxista € 0 messianismo se tornou mais expresso em 1940, quando
Benjamin redigiu seu ultimo ensaio, as Teses sobre o conceito de historia.
A primeira das teses? visivelmente confirma nosso pressuposto. Nela,

'Apesar da numerosa bibliografia existente sobre os escritos de Max Weber, o conceito
de afinidades eletivas (que apareceu trés vezes n’A Etica Protestante e o Espirito do
Capitalismo) foi pouco explorado entre os seus comentadores. Ha, contudo, um artigo
de Michael Lowy bastante pertinente, o qual propde uma defini¢do sintética do conceito:
“afinidade eletiva ¢ o processo pelo qual duas formas culturais — religiosas, intelectuais,
politicas ou econdmicas — entram, a partir de determinadas analogias significativas,
parentescos intimos ou afinidades de sentidos, em uma relacdo de atragéo e influéncia
reciprocas, escolha miitua, convergéncia ativa e reforco matuo” (LOWY, 2011, p. 139).
2 “Conhecemos a historia de um autobnomo construido de tal modo que podia responder
a cada lance de um jogador de xadrez com um contralance, que lhe assegurava a vitoria.
Um fantoche vestido a turca, com um narguilé na boca, sentava-se diante do tabuleiro,
colocado numa grande mesa. Um sistema de espelhos criava a ilusdo de que a mesa
era totalmente visivel, em todos os seus pormenores. Na realidade, um ando corcunda
se escondia nela, um mestre no xadrez, que dirigia com cordéis a mao do fantoche.
Podemos imaginar uma contrapartida filosofica desse mecanismo. O fantoche chamado
‘materialismo histérico’ ganhara sempre. Ele pode enfrentar qualquer desafio, desde
que tome a seu servico a teologia. Hoje, ela é reconhecidamente pequena ¢ feia e ndo
ousa mostrar-se” (BENJAMIN, 1994, p. 222).
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nota-se um vinculo valioso entre teologia e marxismo, deixando claro
que ambos precisam um dos outros para operar, isto é, ha uma espécie de
complementariedade dialética entre teologia e marxismo de modo que a
histdria jamais pode ser interpretada em sua conotacdo mecanica, como
se arevolucao fosse um dado natural e inevitdvel. Contra essa concepgao
vulgar do marxismo, a teologia aparece sabidamente em favor de um
marxismo que resgate a dimensao subjetiva da agdo — e redengao — dos
oprimidos (LOWY, 1994, p. 10).

Ainda que nas teses Benjamin ndo tenha feito uma mencao
sequer ao poeta Charles Baudelaire, o mesmo deixou registrado em
cartas a Theodor Adorno que sua inspiracao para delinear as teses partiu
das pesquisas realizadas anteriormente sobre o lirico francés. Sabe-
se ainda que, apds seu contato com o materialismo historico, houve
uma consideravel mudanga no vocabulo empregado em seus ensaios:
uma tonica essencialmente religiosa abriu lugar para uma linguagem
essencialmente secular, salvo a exce¢ao de suas teses. Todavia, como
mencionado previamente, ha em toda a sua obra uma articulagdo
intima entre marxismo e messianismo, inclusive, portanto, em seus
numerosos ensaios que tomou a lirica de Baudelaire como uma chave
de leitura para a construgao historico-filosofica da Paris do século XIX
e da propria modernidade. O presente artigo surge, entdo, no animo de
compreender quais sao os esquemas teologicos e marxistas nesses textos
que permitiram Baudelaire ser objeto de tal empreitada.

2 Judaismo heterodoxo e messianismo

Nao ¢ sobre qualquer judaismo que falamos quando se menciona
o pensamento de Benjamin. Pelo contrario, ha uma categoria muito
particular de judaismo que se despontou na Europa central e que se
distingue diametralmente da seita haredim — os tementes de Deus —,
ligados a uma concepg¢ao ortodoxa do judaismo, “na estrita obediéncia
as leis, aos interditos e as regras tradicionais, no estudo como repeticao e
memorizacio das escrituras” (LOWY, 2012, p. 12). Na contraméo desta
tendéncia religiosa encontra-se o judaismo heterodoxo de Benjamin e
de tantos outros intelectuais judeus europeus. A heresia deste judaismo,
em contraposi¢do as demais correntes, justifica-se pela incorporagdo e
influéncia que esses intelectuais tiveram de outras tradi¢des e visdes de
mundo as quais tiveram contato ao longo de sua trajetoria.
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A Europa central se tornou um precioso ber¢o para o
desenvolvimento de um tipo muito especifico de intelligentsia judaica,
especialmente entre a segunda metade do século XIX e comego do século
XX. Na Alemanha, mais especificamente a cultura judaica realizou uma
profunda incorporagdo dos elementos culturais alemaes, tais como o
Aufkldrung (iluminismo) € o romantismo. O mesmo, € claro, nao pode ser
dito do inverso, haja vista o terrivel impacto provocado pela ascensio do
nazismo em 1933, dissolvendo o importante movimento de efervescéncia
judia da época (LOWY, 2012, p. 7).

As diferentes influéncias herdadas entre os intelectuais judeus
podem ser classificadas tipologicamente, numa linguagem weberiana
do termo. Benjamin, precisamente, se enquadrou no grande grupo dos
intelectuais romanticos, “‘que partilhavam uma visao critica da Zivilisation
industrial/capitalista, responsavel pelo desencantamento do mundo, e
uma nostalgia de certos aspectos do passado pré-moderno” (LOWY,
2012, p. 8). A especificidade romantica da literatura benjaminiana foi
o que lhe conferiu uma nova religiosidade judaica de fonte messianica.
Tal reanimacao do messianismo gerou, consequentemente, uma série
de articulagdes entre a cultura judaica, o romantismo alemao, utopia
revolucionaria, anarquismo e socialismo. Foram essas afinidades eletivas
que delinearam o plano de fundo da obra de diversos autores além de
Benjamin, tais como Erich Fromm, Gershom Scholem e Martin Buber.

O ethos romantico, como sublinhado previamente, define-se
como uma critica cultural a modernidade capitalista em nome de certos
aspectos pré-modernos, isto €, hd entre os romanticos uma revolta latente
com a configuragao da sociedade burguesa moderna que, de certo modo,
regrediu a civilizagdo para uma nova espécie de barbarie. A influéncia
da categoria romantica na literatura benjaminiana se destacou, ainda,
como um valioso elemento critico da ideologia do progresso linear e
positivo sustentado tanto pela socialdemocracia como também por alguns
segmentos do proprio marxismo. A aposta revolucionaria do autor nao
¢ um dado inevitavel das leis historicas, mas sim resultado da acdo dos
oprimidos — Tat, Wirken.

O eco messianico que ressoa sobre a producdo intelectual de
Benjamin necessita, aqui, ser desenvolvido em seus pormenores. Visando
o aprofundamento da problematica do messianismo, Lowy (2008, p. 134)
retomou alguns apontamentos sobre o messianismo judeu desenvolvido
por Gershom Scholem. Dessa leitura, extrairam-se trés importantes
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caracteristicas existentes no fendmeno messianico que podem ser
extremamente uteis para analisar a produg@o benjaminiana posteriormente.

A primeira caracteristica do messianismo judeu, indicada
em momento anterior, refere-se a articulagao entre duas tendéncias
aparentemente contraditorias: uma tendéncia restauradora ¢ uma
tendéncia utopica. Nesse sentido, a utopia revolucionaria “é¢ sempre
acompanhada de uma profunda nostalgia de formas do passado pré-
capitalista, da comunidade camponesa tradicional, ou do artesanato”
(LOWY, 2008, p. 133-134). Em segundo lugar, o messianismo judeu
trata de um acontecimento real, marcado pela mudanga substantiva da
historia. A chegada do Messias para a tradi¢ao judaica acontece sempre
num momento de irrupgao catastrofica. Scholem serviu-se da expressao
teoria da catdstrofe para ilustrar o acontecimento messianico: “essa teoria
insiste no elemento revoluciondrio, cataclismico, na tradi¢ao do presente
histérico ao futuro messianico” (SCHOLEM apud. LOWY, 2008, p. 134).
A terceira e ultima caracteristica aborda a dimensao anarquica, na qual
a aparicao do Messias resulta na total abolicdo de todas as restri¢des.
Todas as reservas® que a Tora* tem imposto aos judeus desaparecerdo na
substitui¢ao desta por uma nova Tord, a Tora da Redencao.

Em comentarios a obra de seu amigo, Scholem destacou de modo
muito proficiente a profusio da teoria da catastrofe na literatura benjaminiana:

Além disso, um elemento apocaliptico de destruicao fica preservado
na metamorfose, suportado em seus escritos mais recentes pela
ideia messianica, que continua a desempenhar um papel poderoso
no seu pensamento. O nobre e positivo poder da destruicdo — por
demasiado tempo negado a unilateral, antidialética e diletante

3 “A palavra torah designa, em linguagem coloquial da época do Antigo Testamento, o
ensinamento da mae e do pai para introduzir seus filhos nos caminhos da vida e adverti-
los diante das ciladas da morte. Nisso, como em todos os demais usos, a palavra abrange
informagao e orienta¢do, instrugdo e estabelecimento de normas, e, com isso, também
promessa e desafio” (CRUSEMANN, 2012, p. 12, grifo do autor).

4 “A Tor4 trata da comunica¢do da vontade una do tnico Deus e criador de todas as
pessoas a um unico povo, Israel. A tora inicia-se com a criac¢do ¢ a historia das origens.
Nela encontram-se também orientagdes para todas as pessoas. A partir dos patriarcas,
contudo, fala-se de um tinico povo, e somente para cle vale a alianca e somente nesta
alianga a Tora tem o seu lugar. No Sinai, ela ¢ comunicada a Moisés para Isracl. Nestas
disposigdes legais, sempre de novo se faz referéncia a historia, sobretudo a historia do
Exodo” (CRUSEMANN, 2012, p. 14).
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apoteose da “criatividade” — agora se torna um aspecto da
redengdo, relacionada a imanéncia do mundo, representada na
historia do trabalho humano (SCHOLEM, 1994, p. 208).

Na mudanca terminoldgica que os ensaios benjaminianos
passaram apos sua relagdo com o marxismo, o elemento propriamente
messidnico continuou a ressoar, conforme apontaram tanto Scholem
(1994, p. 207) como Lowy (2008, p. 135). Tal ressonancia se deveu em
muito ao carater particularmente catastréfico que muitos escritos da sua
maturidade possuem. Ha outras maneiras, ainda, de destacar a tonica
messianica de sua obra; pode-se falar de sua habilidade surpreendente
de captar os elementos subversivos dos autores que se dedicou a estudar,
a exemplo de Franz Kafka, Karl Kraus e Charles Baudelaire.

Talvez um de seus textos mais declaradamente catastroficos seja o
excerto intitulado O cardter destrutivo, publicado no Frankfurter Zeitung
em novembro de 1931. O texto ¢ composto por uma série de maximas que
esbocam sua interpretacdo do que seria o carater destrutivo. Uma delas,
bastante ilustrativa, confere ao carater destrutivo a consciéncia do homem
histdrico,® “cuja afeccdo fundamental € a de uma desconfianga insuperavel
na marcha das coisas, e a disposi¢do para, a cada momento tomar
consciéncia de que as coisas podem correr mal” (BENJAMIN, 2013, p.
98). Outra caracteristica bastante ilustrativa do carater destrutivo consiste
na capacidade de ver caminhos por toda a parte; vé caminhos enquanto os
demais se esbarram em paredes e montanhas e, por justamente ver esses
caminhos, tem que remover os obstaculos que encontra nas passagens,
seja com brutalidade, seja com requinte (BENJAMIN, 2013, p. 98).

3 Nesse sentido, pode-se destacar uma articulagdo muito valiosa entre o carater destrutivo
¢ a justificativa da presenca da teologia no pensamento revolucionario, conforme
esclareceu Jeanne-Marie Gagnebin: “No ambito mais amplo desse ultimo texto de
Benjamin, o de uma luta renhida contra a ideologia do progresso que impede as forgas
de esquerda, em especial, a social-democracia alema, de combater o fascismo, a teologia
cumpre o papel de salutar antidoto contra as ‘crengas’ de boa parte do proletariado e
da esquerda: ou seja, acreditavam estar caminhando ‘no sentido do curso’ da historia,
no sentido de um progresso inelutavel que o fascismo, simples episodio infeliz, ndo
conseguiria deter (GAGNEBIN, 1999, p. 201).



250 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 13, n. 2, p. 243-261, 2017

3 Spleen e ideal

Os ensaios escritos por Benjamin durante a década de 1930, para
além daqueles influenciados pela poesia de Baudelaire, estdo marcados
por um clima de pessimismo decorrente das consequéncias desastrosas
da Primeira Guerra Mundial. Nesses textos, encontra-se de forma
corrente a afirmagdo de que a civilizagdo engendrou um processo de
empobrecimento, fragmentagao ou até mesmo destrui¢ao da experiéncia.
Certamente, Experiéncia e pobreza, de 1933, foi um dos ensaios mais
elucidativos dentro dessa tematica: “esta claro que as agdes da experiéncia
estdo em baixa, e isso numa geragao que entre 1914 e 1918 viveu uma
das mais terriveis experiéncias da historia” (BENJAMIN, 1994, p. 114).
O declinio da experiéncia, que para o autor encontrou seu auge na guerra,
deveu-se fundamentalmente ao desenvolvimento vertiginoso da técnica.
A subjugacao do homem a técnica foi a responsavel pela instituicao da
miséria que a civilizacao se defronta. Incapaz de estabelecer qualquer
relagdo com os patrimonios culturais historicamente acumulados pela
civilizagdo, a humanidade sucumbiu para uma nova espécie de barbarie.

O aniquilamento da experiéncia na modernidade ressoou por
todos os polos da atividade humana. Em O narrador, de 1936, Benjamin
retomou a mesma tematica do ensaio anterior, analisando o impacto da
inveng¢do da imprensa no desaparecimento da faculdade de narrar, que
parecia uma propriedade inalienavel dos individuos: “o narrador retira da
experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos
outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia de seus ouvintes.
O romancista segrega-se. A origem do romance ¢ o individuo isolado”
(BENJAMIN, 1994, p. 201). Nesse sentido, a técnica artesanal intrinseca
ao corpo do narrador, a gestualidade de seus olhos, das maos e da fala
deixam de ter sua importancia caracteristica a partir do momento em
que as histérias estao essencialmente vinculadas aos livros e nao mais
ao intercambio de experiéncias entre ouvinte e narrador.

O salto mais significativo realizado por Benjamin sobre a
dissolugdo da experiéncia se deu, primeiramente, com a publicacio de
A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, escrito entre
os anos de 1935 e 1936. Neste ensaio, Benjamin estabeleceu uma
equivaléncia entre desaparecimento da experiéncia e desaparecimento da
aura, ampliando, assim, os limites heuristicos daquilo que compreendeu
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como experiéncia. Para tanto, a presenca da prosa baudelairiana® nessa
reflexdo foi substancial, a qual a expressao aura foi resgatada como um
instrumento eficaz de leitura sobre a introdu¢do da técnica no sistema de
producao e reproducdo de obras de arte na historia. A aura foi definida,
num primeiro momento, como “a apari¢ao unica de uma coisa distante,
por mais perto que ela esteja” (BENJAMIN, 1994, p. 170). Sua apari¢ao
marcaria um periodo historico em especifico, cuja forma de percepcao e
recepg¢do do publico a obra de arte era marcada por uma funcionalidade
ritual, na qual as obras de arte se caracterizavam por um elevado valor de
culto. Nao importava, nessa fase, se as obras eram vistas, mas importava,
principalmente, que elas existissem e que cumprissem com uma funcao
que era essencialmente religiosa. Todavia, com o desenvolvimento da
modernidade e, logo, com a presenga das técnicas de reproducdo — nas
quais a fotografia e o cinema foram os maiores exemplos — a obra de
arte deixou de estabelecer essa relacdo de distancia que era essencial
nas obras aurdaticas; em seu lugar alterou profundamente as formas de
percepcao e recepcao da obra, aproximando a obra reproduzida de seu
publico. A destruicao da aura — ou da experiéncia — consistiu, portanto,
no empobrecimento da experiéncia da distancia.

Se estes ensaios previamente apresentados fornecem, de antemao,
uma interpretagdo proficua sobre a mudanca das formas de experiéncia na
modernidade, aqueles dedicados a obra de Baudelaire foram ainda mais
decisivos no desenvolvimento dessa linha de raciocinio que Benjamin

¢ Faz-se mencao, aqui, a prosa Perda da auréola, na qual lemos: “— O qué? Vocé por aqui,
meu caro? Num lugar suspeito? Vocé, o bebedor de quintesséncias? O comedor de ambrosia?
Na verdade, tenho de surpreender-me! — Vocé conhece, caro amigo, meu pavor pelos cavalos
e pelos carros. Ainda ha pouco, quando atravessava a avenida, apressadissimo, ¢ saltitava na
lama em meio a esse caos movedigo em que a morte chega a galope por todos os lados ao
mesmo tempo, minha auréola, num movimento brusco, escorregou da minha cabega para a
lama da calgada. Nao tive coragem de junta-la. Julguei menos desagradavel perder minhas
insignias do que deixar que me rompessem os 0ssos. E depois, pensei, ha males que vém
para bem. Posso agora passear incognito, praticar agdes vis ¢ me entregar a devassidao,
como os simples mortais. E aqui estou, igualzinho a vocé, como vé — Vocé deveria ao menos
mandar poér um anuncio pela auréola, ou mandar reavé-la pelo delegado. — Nao, ora essal!
Sinto-me bem aqui. S6 vocé€ me reconheceu. A dignidade, alids, me entedia. E também,
me alegra pensar que algum poeta ruim ha de junta-la e vesti-la impudentemente. Fazer
alguém feliz, que prazer! Principalmente um feliz que ainda vai me fazer rir! Pense em X
ou em Z, puxa! Que engracado vai ser!” (BAUDELAIRE, 2011a, p. 215).
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defendeu até o momento. Como se sabe, o pensador alemao tinha um
interesse imponente pela construcdo historico-filosofica da cidade de
Paris durante o século XIX, interesse 0 mesmo que pretendia transformar
em livro — as Passagens (Das Passagen-werk). Para esse fim, recebeu
de Friedrich Pollock, o entdo diretor do Instituto de Pesquisa Social
de Frankfurt, a encomenda de um exposé, uma apresentacao resumida
do projeto das Passagens, a fim de conseguir algum apoio financeiro
para o seu desenvolvimento. O primeiro desses exposés foi escrito em
1935, intitulado Paris, Capital do Século XIX (Paris, die Hauptstadt des
XIX. Jahrhunderts). Nele, encontra-se uma redagdo resumida daqueles
elementos que comporiam o livro das Passagens, uma sintese de alguns dos
célebres personagens que marcaram a fisionomia da capital francesa, tais
como Charles Fourier, Baron Haussmann e o proprio Charles Baudelaire.

Contudo, as dificuldades de financiamento do projeto somaram-se
ao clima de incerteza quanto a possibilidade de sua conclusdo. Benjamin
foi obrigado, entdo, a destacar o Baudelaire de seu trabalho maior. Em
cartas destinadas a Max Horkheimer, Benjamin esclareceu que todos os
temas centrais das Passagens convergem de alguma forma a Baudelaire, de
modo que o poeta francés “podera se transformar num modelo miniatural
do livro” (2015, p. 224). Logo, e principalmente entre os anos de 1937 e
1939, os planos de Benjamin mudaram e, agora, seus esforgos estavam
dedicados a publicacdo de seu ensaio na Revista de Investigagdo Social
(Zeitschrift fiir sozialforschung). Salvo as numerosas anotagdes, rascunhos
e resenhas produzidas sobre o lirico francés, pode-se dizer que sdo dois os
mais importantes textos que o autor produziu sobre Baudelaire: o primeiro
deles 4 Paris no segundo império na obra de Baudelaire, escrito em 1938,
e Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire, escrito em 1939 e publicado
na ultima edi¢do da Revista de Investigagdo Social em 1940.

Na primeira versdo de seu exposé, Benjamin dedicou algumas
paginas em consideracgao a obra literaria de Baudelaire, em especial sobre
seu livro As flores do mal. Os conceitos de spleen e ideal ja aparecem
nesse esboco de uma forma central € ao mesmo tempo enigmatica, como
muitos dos trabalhos benjaminianos:

O moderno ¢ um acento capital de sua poesia. Como spleen, ele
estilhaca o ideal (‘Spleen e ideal”). Mas ¢ sempre a modernidade
que cita a histdria primeva. Aqui isso se da através da ambiguidade
propria das reagdes sociais e dos produtos dessa época. A
ambiguidade ¢ a manifestacdo imagética da dialética, a lei da
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dialética na imobilidade. Esta imobilidade ¢ utopia ¢ a imagem
dialética, portanto, imagem onirica. Tal imagem ¢ dada pela
mercadoria: como fetiche. Tal imagem ¢é representada pelas
passagens, que s30 tanto casa quanto rua. Tal imagem é representada
também pela prostituta, que ¢ vendedora e mercadoria numa s
pessoa (BENJAMIN, 2007, p. 48, grifo do autor)

Segundo Luciano Gatti (2008, p. 130), a modernidade
baudelairiana, num prisma benjaminiano, pode ser interpretada pela
oposicao entre spleen e ideal, compreendendo o spleen como a consciéncia
da fragmentacdo da experiéncia pelo modo de vida estabelecido nas
metropoles e o ideal como a tentativa de rememorar a experiéncia
que se encontra impossibilitada de reexistir. O poeta e o artista foram
os ultimos sobreviventes daquela lembranca nostalgica da verdadeira
experiéncia, o prazer de olhar e divagar no longinquo foi substituido
gradativamente pelo olhar atento e prudente dos individuos na metrépole,
e ninguém mais que a poesia baudelairiana soube registrar a nova forma
de vivéncia do habitante do século XIX. Para essa nova postura da-se
o nome de spleen. A nova forma de consciéncia do tempo, incapaz de
lidar com a experiéncia da distancia, esta a todo o momento buscando o
novo. No entanto, a genialidade da obra de Baudelaire esteve em apontar
que a busca constante do novo gera incessantemente antiguidade’. A
modernidade se apresenta, assim, como a mais nova antiguidade:

O carater so6lido e inabalavel da cidade ¢ duplamente afetado pela sua
equiparacao metaforica. A cidade torna-se fluida e voluvel, sujeita a
transformagdes e influéncias sem previsao, e, mais incisivamente,
abre mao de uma existéncia eterna. O mortal indica aqui a descoberta
de que a Paris triunfante do império de Napoledo III esta tdo proxima
da decadéncia e do desaparecimento quanto a velha Paris. Pode-se
dizer que Paris continuaria a existir, mas que numa sucessividade
de formas transitorias e de movimentos de destrui¢ao e construgao.
Baudelaire transporta assim para a transformagao da cidade o mesmo
paradoxo da producdo do moderno, que nasce sob o signo de sua
propria caducidade (GATTI, 2009, p. 167).

7 Tal perspectiva pode ser encontrada numa leitura do poema O cisne, em As flores do
mal: “Paris muda! Mas nada na minha melancolia/ Se alterou! Pagos novos, andaimes
¢ obras,/ Velhos bairros, pra mim ¢é tudo alegoria,/ E as recordagdes, pesam mais do
que as rochas (BAUDELAIRE, 2012, p. 108).
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O crescimento urbano de Paris ndo alterou apenas a paisagem da
metropole, mas também a vida psiquica de seus habitantes, a experiéncia
da aura foi destruida pela vivéncia do choque. Para explicar essa nova
conjuntura das relagdes sociais, Benjamin recorreu em Sobre alguns
motivos na obra de Baudelaire aos pressupostos da teoria da memoria
de Henri Bergson e ao estudo da memoria desenvolvido por Sigmund
Freud em Para além do principio do prazer. Segundo Freud, hd uma
importancia substancial na vivéncia em consciéncia a partir do momento
que tal consciéncia tem a fun¢@o elementar de defesa contra o choque:
“quanto maior for a ameaga do choque, tanto mais vigilante estard a
consciéncia” (BENJAMIN, 2015, p. 342). A capacidade que os individuos
tém em reagir a esses choques constitui a matéria decisiva da lirica
baudelairiana em seu spleen, a ponto do proprio poeta se enxergar nessa
categoria:® “o Baudelaire-poeta reproduz, com as fintas da sua prosodia,
os choques que as suas preocupagdes lhe provocavam e as centenas de
ideias com que ele os aparava” (BENJAMIN, 2015, p. 72).

Segundo Jacho Kang (2009, p. 219), o estudo benjaminiano sobre
a mudanga da experiéncia na modernidade ainda foi substancialmente
influenciado pelo trabalho de Georg Simmel sobre as metropoles. De acordo
com o socidlogo, as grandes cidades possuem seu fundamento psicologico
baseado na intensificacdo da vida nervosa, resultando na “mudanca rapida
e ininterrupta de impressoes interiores e exteriores” (SIMMEL, 2005, p.
578). Para conseguir lidar com a velocidade das mudancgas e dos choques
do mundo exterior o habitante das metropoles criou uma espécie de 6rgao
protetor interior contra as ameagas ¢ inconstancias do exterior. Ele deixa
de reagir com o animo e passa a reagir com o entendimento, aquilo que o
autor denominou como carater blasé: “a incapacidade, que assim se origina,
de reagir aos novos estimulos com uma energia que lhes seja adequada
¢ precisamente aquele carater blasé, que na verdade se vé em todo filho
da cidade grande” (SIMMEL, 2005, p. 581). Os estimulos investidos aos
individuos blasé sao percebidos por eles, no entanto eles os enxergam numa
totalidade baga e acinzentada, renunciando a qualquer tipo de reacdo. Em

8 Em O sol, lemos: “Pela velha avenida, onde pende aos tugurios/ Muita persiana,
abrigo de atos espurios,/ Quando esse sol cruel bate em raios fatais/ Sobre a cidade e
0 campo, os tetos e os trigais,/ Exerco-me sozinho a fantastica esgrima,/ Cheirando
em todo canto os acasos da rima,/ Tropegando em palavras como em chéo calg¢ado,/
Chocando muita vez em verso ja sonhado (BAUDELAIRE, 2012, p. 104).
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ultima instancia, a vivéncia dos choques ¢ aquela que faz uso da antipatia
como instrumento de protecao.’

4 Embriaguez e flinerie

Os romances policiais conservam o que ha de mais ordinario na
literatura baudelairiana, especialmente aqueles escritos por Edgar Allan
Poe, conforme indicou Benjamin. Nesses romances, o signo da existéncia
nas metropoles ¢ sugerido a partir daqueles episédios em que o fugitivo
desaparece aos olhos do detetive em meio a multidao de transeuntes.
A dispersao do individuo no interior das massas transformou as ruas
das grandes cidades em um lugar nao identitario, ndo relacional e nao
historico, a grande fisionomia das multiddes ¢ formada pela similitude e
pela soliddo, por maior que fosse a aglomeracao de pessoas. O habitante
das metropoles, que Benjamin nomeou de basbaque, ¢ um ser impessoal —
ele deixa de ser propriamente humano e se torna publico, torna-se parte da
multidao. Inebria-se pelo mundo exterior, pela reacao aos choques e pelo
espetaculo até desfrutar do completo esquecimento de si. Em contraponto
ao basbaque, Benjamin evocou a figura do flaneur como aquele individuo
que ainda conserva plenamente a posse da sua individualidade.

Os individuos dominados pelo spleen adotam uma postura muito
particular em relag@o aos seus corpos, eles voltam sua consciéncia sempre
para a realizacdo de objetivos, dispendendo a energia necessaria para isso.
O proletario ¢ a feicdo bem-acabada dessa consciéncia dos choques, no
qual seu trabalho mecanizado e repetitivo o impede de realizar experiéncias

° Benjamin ja tinha ciéncia desse processo quando escreveu seu primeiro artigo sobre
Baudelaire. Em 4 Paris do segundo império na obra de Baudelaire, apesar do autor ndo
fazer mencao as teorias psicologicas previamente mencionadas, ele citou uma passagem
interessante da obra de Friedrich Engels em que o mesmo tratou da mesma matéria:
“aquelas centenas de milhares, de todas as classes e posi¢des, que ai se cotovelam ndo
serdo todas elas pessoas humanas com as mesmas qualidade e capacidades e com 0 mesmo
desejo de ser feliz?... Apesar disso, passam correndo uns poelos outros, como se nao
tivessem nada em comum, nada a ver uns com 0s outros; €, no entanto, o Ginico acordo
tacito entre eles é o de seguirem pelo passeio do lado direito, para que as duas correntes da
multiddo ndo constituam entrave uma para a outra; €, no entanto, ninguém se digna langar
ao outro um olhar que seja. Essa indiferenca brutal, o isolamento insensivel do individuo
nos seus interesses privados ¢ tanto mais chocante e gritante quanto mais esses individuos
se comprimem num espago exiguo” (ENGELS apud. BENJAMIN, 2015, p. 60).
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genuinas. Em contraste com a figura do trabalhador ndo especializado, o
fldneur ressuscitou a figura do ocioso: “o tédio no processo de produgao
nasce com a sua aceleracao (pela maquina). O flaneur protesta com o seu
ostensivo vagar contra o processo de producao” (BENJAMIN, 2015, p.
177). A manutengdo de sua idiossincrasia faz do flaneur uma espécie de
botanico do asfalto, como elucidou Benjamin. Nesse sentido, o individuo
dedicado ao 6cio, a flanerie, transforma as ruas — que até entdo consistiam
num lugar ndo identitario entre os basbaques — em sua propria casa. Ao
metamorfosear as ruas das metrépoles em sua residéncia, ele passa a
estabelecer uma relacdo simbolica com ela que o permite construir certa
identidade, certa relagdo e até mesmo historia. Como ele faz isso? Pelo
olhar descompromissado: “ela deixa que seu olhar se perca no horizonte,
como o do animal selvagem; esse olhar tem a inquietude da fera, mas
por vezes também a sua aten¢do subita e tensa” (BAUDELAIRE apud.
BENJAMIN, 2015, p. 146). A experiéncia do olhar ¢ a chave para
compreender as mudancas substanciais que marcaram a modernidade;
enquanto o flaneur representa o olhar que divaga na experiéncia onirica da
distancia, o basbaque ¢ aquele cujo olhar procura seguranga e sente uma
espécie de prazer pela desvalorizagdo desse mesmo olhar.

De fato, pode-se encarar que a conduta do flaneur representa a
consciéncia do ideal de Baudelaire. E pelo ritmo desacelerado, ocioso e
descompromissado — completamente distinto do compasso capitalista—que
o flaneur se movimenta pelas ruas das grandes cidades: “o flaneur deixava
de bom grado que elas lhe ditassem o ritmo da passada. Se dependesse
dele, o progresso teria de aprender esse passo. No entanto, a ultima
palavra nao foi a sua, mas de Taylor, cujo lema era ‘Abaixo a flanerie!””
(BENJAMIN, 2015, p. 56). A categoria da flanerie apresenta, ainda, um
correspondente muito caro tanto a lirica baudelairiana quanto ao préprio
trabalho benjaminiano, trata-se da nogao de embriaguez, que aparece tanto
nos textos sobre Baudelaire como também, de modo mais especial, em seu
famoso ensaio sobre o Surrealismo. Nele, encontra-se a seguinte afirmacao:
“o homem que I€, que pensa, que espera, que se dedica a flanerie, pertence,
do mesmo modo que o fumador de 6pio, o sonhador e o ébrio, a galeria
dos iluminados. E sdo iluminados mais profanos” (BENJAMIN, 1994, p.
33). Ha uma espécie de iluminagdo profana que articula tanto a atividade
do flaneur como também a do proprio embriagado. E do que consiste
essa iluminacdo profana? Benjamin pareceu responder essa questao logo
adiante no mesmo ensaio: “mobilizar para a revolugdo as energias da
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embriaguez” (1994, p. 33). Vale sublinhar que a embriaguez distingue-se
do sonho, Baudelaire chegou a definir o que entendia por embriaguez em
um de seus ensaios sobre o haxixe (defini¢do essa que Benjamin pareceu
ter adotado em seu trabalho):

A embriaguez, em toda sua duragdo, sera apenas, ¢ verdade,
um imenso sonho, gragas a intensidade das cores e a rapidez
de concepgdes; mas guardara sempre a tonalidade particular do
individuo. O homem quis sonhar, o sonho governara o homem;
mas este sonho sera o filho de seu pai. O ocioso esforgou-
se por introduzir artificialmente o sobrenatural em sua vida
e em seu pensamento; mas, apds tudo e apesar da energia
acidental de suas sensagoes, ele continua sendo o mesmo homem
aumentado, o mesmo nimero elevado a uma altissima poténcia
(BAUDELAIRE, 2011b, p. 22).

Os surrealistas, assim como também o proprio Baudelaire fizeram,
na leitura de Benjamin, um novo uso da embriaguez que vai além da
simples rememorac¢ao de um passado pré-moderno. Ao conduzir para a
revolugdo tais energias eles denotam um sentido politico para a embriaguez
e, consequentemente, para sua poesia. E disso também que Benjamin
falava quando, em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica,
afirmou que a nova func¢ao da arte diante da técnica nao podia ser outra
sendo a politica. E também foi o mesmo que o pensador alemao teve em
mente ao comentar sobre o vinho das barreiras em seus ensaios sobre
Baudelaire, no qual o vinho desencadeava sonhos de vinganca e de gloria
futura entre os deserdados.

5 Consideracoes finais

O empobrecimento da experiéncia, como discutido previamente,
sinalou-se devido as suas fortes causas e consequéncias. De fato, uma
das principais causas que acarretaram a fragmentacdo da experiéncia foi
o desenvolvimento desenfreado da técnica e, mais especificamente, a
submissdo do homem a ela. Se a experiéncia genuina era caracterizada
fundamentalmente pelo olhar e pela memoria, a aniquilacao desses elementos
pela técnica iniciou um processo gradativo de abalo a tradigdo. A fotografia
apareceu para Benjamin como um resumo desse processo. Nela, bem
como nas técnicas posteriores — 1é-se o0 cinema —, as imagens puderam ser
reproduzidas e fixadas a qualquer momento, satisfazendo uma necessidade
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imediata de informag¢do dos individuos orientados pelas relagdes de
entendimento, parafraseando Simmel (2005, p. 579). A obra de arte, contudo,
funciona segundo outro paradigma, utilizando-se da memoria involuntaria de
seu expectador para nele incutir uma relacao de animo. Os resultados finais
do advento e do avanco da técnica repercutem na conduta dos individuos,
subtraindo-lhes sua individualidade e subjetividade, tornando-os massa,
seres amorfos e indiferentes frente aos estimulos externos.

Enquanto motor de destrui¢ao da aura, a técnica foi a responsavel
pela reproducdo em massa e também responsavel pela reprodugao
da massa. Nesse sentido, a técnica na modernidade tendeu a ser
paulatinamente incorporada pelos movimentos fascistas do comego do
século XX, com especial atencdao ao fascismo alemao. O emprego da
técnica de reproducao pelo fascismo permite realizar um fendmeno sem
precedentes. Ao mesmo tempo em que ele permite a expressao das massas
por meio do cinema e da propaganda ele conserva, ainda, as relagdes
de producdo existentes. Assim, as massas passam a ser pouco a pouco
adestradas pelos regimes fascistas, que conduzem suas energias a seu bel
prazer. Benjamin (1994, p. 195) denominou esse processo de estetizacao
da vida politica, tal processo que converge para um unico ponto: a
guerra. A produgao de individuos atomizados e isolados, desprovidos de
quaisquer relagdes sociais normais, fizera-os procurar seu sentido de ser
em um movimento maior, em um partido; essa adesdo e lealdade foram
indispensaveis para o desenvolvimento do Estado nazista na Alemanha
e de suas conquistas durante a Segunda Guerra Mundial.

Para além das técnicas de reproducao da imagem, o grande impulsor
do empobrecimento da experiéncia foram, sem duvida, as técnicas de
guerra. Em Teorias do fascismo alemdo, de 1930, Benjamin apontou o
exemplo das bombas de gas de forma pertinente: “sabemos que a guerra
de gases revoga a distingdo entre a populacao civil e combatente, e com ela
desaba 0 mais importante fundamento do direito das gentes. A tltima guerra
mostrou como a desorganizagdo que a guerra imperialista traz consigo
ameaga torna-la interminavel” (1994, p. 63). A mesma tonica foi destacada
pelo autor em Experiéncia e pobreza, quando afirmou que os combatentes
da Primeira Guerra Mundial retornaram desprovidos de quaisquer formas
de experiéncia, retornaram empobrecidos. O progresso técnico engendrou
a historia da modernidade numa nova barbarie, a historia dessa barbarie
tem as mesmas origens que o spleen baudelairiano: o desaparecimento da
aura, a incapacidade dos individuos em tecerem relagdes intersubjetivas.
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Nao foi por acaso que Benjamin concebeu o spleen como “o
sentimento que corresponde a catastrofe em permanéncia” (2015, p.
156). Justamente na lirica baudelairiana que foi encontrado o elemento
necessario para desenvolver sua critica irascivel ao progresso, tema tao
caro em suas Teses sobre o conceito de historia. Benjamin identificou no
poeta uma atitude hostil ao progresso que se tornou indispensavel para
que o mesmo produzisse sua poesia sobre Paris. Tal hostilidade apareceu
sob a forma do spleen de Paris, a primeira parte d’As flores do mal. O
conceito de progresso, portanto, ¢ indissociavel da ideia de catastrofe e
as equivaléncias entre esses dois termos ficaram ainda mais evidentes
com a publicagdo das teses em 1940, com especial aten¢ao a nona tese.
Nela, Benjamin versou sobre uma pintura do expressionista Paul Klee,
intitulada Angelus novus, composta pela figura de um anjo com as asas
abertas, olhos escancarados e boca dilatada. Segundo o autor das teses,
o anjo da histéria deveria ter esse aspecto; seus olhos estdo voltados
para o passado e “onde nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele
v€ uma catastrofe unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina
e as dispersa a nossos pés” (BENJAMIN, 1994, p. 226). A vontade do
anjo ¢ de parar e atender os vencidos e juntar os destrogos, contudo, a
tempestade do progresso o sopra para o futuro e ele, de costas para o
futuro, s6 consegue enxergar o aumento infrene das ruinas.

Ainda que a concepgdo de progresso traga um ar pessimista
para a critica da cultura benjaminiana — o que, de fato, era a intensao
do autor —, essa posi¢dao nao pode ser confundida com qualquer tipo de
fatalismo. Mesmo equiparando a civilizagao com a barbarie, Benjamin
acreditava na existéncia de vias de superacao, como era comum entre 0s
pensadores romanticos. Isso pode ser observado em Parque central, em
que afirmou que “a salvacdo agarra-se a pequena fissura na catastrofe
continua” (BENJAMIN, 2015, p. 181). Ha uma abertura ainda maior paraa
superagao da logica capitalista do progresso em suas teses, acompanhadas,
inclusive, de uma forte carga teologica inspirada no messianismo judaico:
“pois o Messias ndo vem apenas como salvador; ele vem também como
o vencedor do Anticristo” (BENJAMIN, 1994, p. 224). A centelha de
salvac@o que ilumina o presente em um lampejo momentaneo deve ser
captada pelo materialista historico assim como deve ser aproveitada
pelas classes historicamente oprimidas para que um novo uso possa ser
dado as categorias desenvolvidas na modernidade. Benjamin, no fundo,
nao lamentava plenamente o advento das técnicas de reprodugdo e o
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empobrecimento da experiéncia. Afligiu-se, na verdade, com a dependéncia
desses elementos para com a economia capitalista e a politica fascista.

A vista disso, a busca por afinidades eletivas entre o messianismo
judeu e a filosofia da histéria benjaminiana, para longe de uma
determinacgdo causal entre suas conexoes de sentido, chama a atencao
para as multiplas articulagdes que tornaram possivel a realizacao da obra
de Benjamin, com especial aten¢ao as produgdes sobre Baudelaire. Nesse
sentido, dois sdo os elementos que merecem destaque: o primeiro deles
refere-se a conservagao do elemento catastréfico comum ao messianismo
judeu mantido pelo autor mesmo apds sua adesdo ao materialismo
historico, que correspondeu estreitamente ao spleen baudelairiano.
Segundo, a dimensao anarquica comum tanto a0 messianiSmo como
também as possibilidades de salvagao pela atividade revolucionaria, isto
¢, 0 Messias ndo inaugura ou restaura substancialmente uma nova era,
pelo contrério, a atividade messianica se aproveita de um novo usar da
condicao facticia presente e em que cada um se encontra. Desapropriar o
empobrecimento da experiéncia da sua subordinacao para com a logica
capitalista e fascista e conferir-lhe um novo uso ja € por si mesmo a
inauguracao de uma nova era, a era messianica, redentora.
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Nao configura uma tarefa simples descrever a relagdo que a poesia
de Baudelaire estabelece com a Historia. Dentre outros motivos, destaco
o fato de que Baudelaire — enquanto poeta “moderno” e “antimoderno”,
nas palavras de Antoine Compagnon, nao ¢ um monolito. Tampouco
poderiam configurar um monolito as vozes poéticas que constituem a
sua poesia. Quem l¢é a poesia de Baudelaire sabe da existéncia de uma
multiplicidade de vozes poéticas caracteristicas das contradigdes da
experiéncia humana na Modernidade. Uma outra dificuldade consiste
mesmo na propria diversidade da fecunda producgao artistica de
Baudelaire: de poemas em prosa a ensaios critico, em alguma instancia,
a despeito da variedade dos géneros, todos os textos baudelairianos
revelam alguma pista sobre a maneira pela qual o poeta se relacionava
com o seu tempo. Feitas essas ressalvas, no entanto, observo que esta
maneira peculiarmente baudelairiana de se relacionar com o tempo e a
Historia € transversal a toda a sua obra — das Fleurs du mal aos excertos
aforisticos de Mon ceeur mis a nu.

Antes de sondar o que nos comunicam 0s proprios poemas de
Baudelaire a respeito da sua relagdo com o tempo —a vida de Baudelaire
“inventada pelos seus poemas”, parafraseando o critico Lawrence Lipking
(LIPKING, 1981, p. 8) — € pertinente esbogar uma discussdo sobre a relaga
entre os poetas em geral e a Historia. E claro que aqui ndo desejamos
menosprezar as especificidades estéticas dos artistas, que fazem com
que eles se portem com consciéncias criticas bastante distintas umas das
outras com relacao aos seus tempos historicos também muito distintos.
Trata-se, na verdade, de um esforco de compreensao que se arrisca a
utilizar arquétipos para pensar a condicao orfica do poeta enquanto artista
criador que se confronta com o seu tempo.

Para pensar esses arquétipos de poetas, recorro a um texto de
critica literaria da poeta russa Marina Tsvetdieva intitulado Poetas
com uma historia e poetas sem uma historia. Tsvetaieva constroi sua
argumentacao a partir desta tipologia de poetas. Os poetas “com historia”
sdo espécies de poetas que s6 podem caminhar para frente, € que se
modificam tdo profundamente pelos acontecimentos historicos que suas
multiplas existéncias poético-literarias ndo podem se reconhecer. Os
poetas “sem historia”, por sua vez, sdo os poetas essencialmente “liricos”,
que conseguem, mediante um fino estro de manipulagdo da linguagem,
tocar nos mesmos temas sem se tornarem mondtonos, ou, dito de outro
modo, dizer o mesmo “sem dizer o mesmo”. Um exemplo interessante
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dessas categorias ¢ a comparacao que Tsvetdieva constroi entre os poetas
Puchkin e Liérmontov. Cito Tsvetaieva, em traducao francesa da editora
Editions du Seuil:

Tandis que dans La Voile de Lermontov, alors agé de dix-huit ans, il
y a déja Lermontov tout entier, ses émotions, offenses, duels, mort.
Pouchkine jeune ne pouvait créer une telle Voile, et ce n’est pas du
tout par manque du talent - il était tout aussi doué¢ que Lermontov.
C’est simplement parce que Pouchkine comme toute pocte avec
une histoire, tout comme 1’histoire elle-méme, a commencé par le
tout début et a passé tout sa vie ‘im Werden’, tandis que Lermontov
a existé d’un seul coup. Pouchkine pour se révéler a eu besoin de
vivre non pas une vie mais cent. Et Lermontov pour se révéler, il lui
a suffi de naitre (TSVETAIEVA, 1933, p.608).!

Cito este excerto do texto principalmente pela interessante entrada
em Baudelaire que ele autoriza: se a revelagcao de Puchkin precisa de cem
vidas para acontecer e a de Liérmontov j& nasce pronta, o que poderiamos
dizer arespeito do “eu poético” de Baudelaire que afirma de si mesmo —no
inicio do Spleen niimero II: “Eu tenho mais lembrangas do que se tivesse
mil anos?”. Ou quando, subvertendo todos os direcionamentos tradicionais
da relagdo sujeito — objeto, no mesmo poema, afirma como uma verdade
absoluta e universal no oitavo verso: “Eu sou um cemitério odiado pela
lua”? Quem ¢ esse “eu poético” e onde se localiza, estard mais proximo
da revelacao por um lampejo em seu tempo, como Liérmontov, ou, como
Puchkin, precisaria de cem vidas para verbalizar suas lembrangas infinitas?
E, sobretudo, do que realmente se lembra este eu poético que sabe que ndo
vive por mil anos, mas que consegue lembrar-se como se tivesse vivido?

Acrespeito da relagao de Baudelaire com o tempo e a Modernidade
— Veras afirma, em sua tese A encenagdo tediosa do imortal pecado:
Baudelaire e o Mito da Queda (2013) que Baudelaire responde ao

"Em ‘La Voile’ de Liérmontov, entdo com dezoito anos, havia ja Liérmontov inteiro,
suas emogoes, ofensas, duelos, morte. O jovem Puchkin ndo poderia criar tamanho
Voile’, e ndo porque lhe faltasse talento - ele ndo era menos capaz que Liérmontov. E
simplesmente porque Puchkin, como todo poeta que possui uma historia, assim como a
historia ela-mesma, comegou sua obra do inicio e passou toda a sua vida ‘im Werden’,
enquanto Liérmontov existiu num so golpe. Puchkin para se revelar precisaria viver
ndo uma vida, mas cem. E Liérmontov, para se revelar, bastaria nascer. Tradugdo nossa
do francés que tenciona apenas facilitar a leitura do texto.
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primado da modernidade sobre as mais diversas esferas da vida
agarrando-se a ruinas do passado. Veras langa mao da imagem do anjo
de Paul Klee descrita por Walter Benjamin para descrever a relagao de
Baudelaire com o mundo moderno.

A principio, pode causar alguma estranheza a analogia entre
Baudelaire ¢ a imagem do anjo de Paul Klee sobre a qual o filosofo
Walter Benjamin reflete em uma das suas teses sobre o conceito de
Historia. Isto porque, nas teses Benjamin deixa explicito como suas
reflexdes sobre o tempo ¢ a Modernidade sdo tributdrias de uma
percepcao materialista acerca do fluxo dos acontecimentos. As afirmagdes
benjaminianas sugerem uma compreensao dialética das transformagdes
histdricas, segundo a qual uma narrativa historicista tradicional nao ¢
representativa do fluxo do tempo porque se submete a narrativa contada
pelos vencedores, e ndo a narrativa da classe operaria. O historiador
adepto do materialismo historico, para Benjamin, esta ciente de que
“todo monumento de cultura ¢ também um monumento de barbarie”.
Dentre outros motivos, pelo fato de que as formas de circulagdo dos
bens culturais no capitalismo industrial s3o massivamente excludentes.

Esta compreensao materialista dos acontecimentos por Benjamin
parece ser a exata antipoda da maneira conservadora pela qual Baudelaire
concebe a Histdria e do horror baudelairiano a vulgarizagao proporcionada
pelas formas democraticas de poder, bem como sua simpatia declarada
pelos modos aristocraticos de ser e suas possibilidades de diferenciag@o
— que a figura do dandi tenta reproduzir - num mundo burgués cada vez
mais culturalmente homogeneizado.

No entanto, se nos detivermos com atengdo no sujeito poético
construido por Baudelaire em seus poemas e, sobretudo, na maneira como
esse sujeito poético se relaciona com o “mito”, sera possivel relativizar essa
primeira impressao de que as compreensoes da Historia de Benjamin e de
Baudelaire estdo em polos opostos. Sugiro, como ponto de partida, uma
leitura atenta do poema “O Cisne”. Em “O Cisne” € possivel identificar de
maneira muito clara a forma pela qual Baudelaire compreende a relacao
do poeta com o Mito e a Historia. Num poema dividido em duas partes,
Baudelaire constroi um contraste interessante entre a vida mental e interior
do poeta, e a vida da cidade moderna em mutagao.

O primeiro verso inicia-se com uma invocagdo a figura mitica
feminina de “Andrémaca” e, a principio, poder-se-ia pensar que o poema
trata desta questdo mitica. No entanto, na medida em que avangamos
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na leitura, notamos que, paralelamente a evocacdo da imagem de
Andromaca, sdo descritos uma série de quadros parisienses que servem
de testemunho sobre as intensas e rapidas mudangas pelas quais passou a
capital francesa, cuja voracidade o sujeito poético parece ter dificuldades
em acompanhar. Por isso, afirma: “Foi-se a velha Paris, a forma de uma
cidade muda mais rapido que o coragao de um mortal”. Estas mudangas
rapidas — teldricas, no compasso do coracdo dos mortais — parecem
atormentar o poeta que, como um contrapeso, insiste na evocacao da
memoria mitica de Andromaca. Finalmente, Baudelaire constroi outra
imagem — que também podemos chamar de “mitica”, ja que no proprio
poema nomeada como “mito estranho e fatal”.

O sujeito poético narra como um dia, quando a Paris mutante estava
em plena efervescéncia do mundo moderno do trabalho e da circulagao
de mercadorias, o poeta avistou um “cisne”, “Um cisne que escapara ao
cativeiro”. O desconforto do animal — que “no pd banhava as asas cheias
de aflicdo” remete, imediatamente, a uma imagem anterior das “Flores
do Mal” — a figura de exilio do albatroz, a que o poeta é comparado.
Como o albatroz que parecia ridiculo aos homens do convés, por ser
“desengoncado” e alheio ao ambiente circundante, a imagem do Cisne
contrasta-se vivamente com a dinamica da cidade em transformacao que
o cerca. O Cisne, assim como Andromaca, sugere a memoria de um tempo
mitico perdido e irrecuperavel, com o qual se contrasta o tempo profano da
Historia da modernidade, na qual o poeta encontra-se deslocado e destituido
do carater sacro que, na Antiguidade, se atribuia a figura do “vate”.

Esta nostalgia baudelairiana do tempo mitico e, especialmente,
de um passado mitico antes da expulsdo do homem do Paraiso ¢ da
separagao entre 0 homem e Deus, permite aproximar, de muitas maneiras,
a compreensao baudelairiana da Historia com a forma benjaminiana pela
qual o historiador deve se relacionar com o passado e com as ruinas.
Sobre o anjo de Paul Klee, Benjamin afirma:

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um
anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente.
Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas.
O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido ao
passado. Onde nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma
catastrofe inica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos
¢ juntar os fragmentos (BENJAMIN, 1940, p. 226).
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O exato ponto de tangéncia entre o anjo da histdria benjaminiano
e Baudelaire reside na parte que se segue no texto, em que Benjamin
menciona como esse anjo resiste a uma avassaladora tempestade que quer
impelir seus olhos para o futuro, mas o anjo nao consegue se privar de
observar a pilha de ruinas e de voltar-se para o passado. Em ambos os
casos estd em xeque uma consciéncia critica acerca da faléncia de uma
ideia de progresso fundamentada exclusivamente no avango da técnica.

E evidente que as respostas sdo bastante distintas. Dentre outros
motivos pela grande distancia que separa o pensamento filosofico da
linguagem da poesia. A critica de Baudelaire a ideia de progresso aparece
de maneira explicita nos aforismos de “Meu coracdo a nu” e, ainda de
acordo com Veras, tem mesmo raizes filosoficas, pois esta fundamentada
numa antropologia pessimista e na consciéncia da condi¢do humana como
inexoravelmente decaida. Qualquer avanco e melhora da humanidade
num sentido moral s6 poderia ocorrer, de acordo com Baudelaire, na
esfera individual. Isto esta bastante distante da compreensao benjaminiana
materialista da Historia — mesmo que esta visdo dialética da Historia se
distinga do marxismo vulgar e se mescle a um entendimento messianico
e teoldgico do fluxo do tempo. Mas Benjamin e Baudelaire se aproximam
na consciéncia de que uma leitura linear e tradicional da Historia se mostra
inviavel. Assim como Baudelaire, a seu modo Benjamin também sabe dos
males ocasionados pela instauragdo irreversivel do tempo profano, por isso
acredita que uma resposta salvifica para Historia atrela-se inevitavelmente
a “arrancar a politica das malhas do mundo profano”.

Retorno, agora, a questdo que propus no inicio desse texto. Como
Baudelaire e sua poesia se posicionavam com relagdo ao seu tempo
historico? No inicio desse texto, parti de um ensaio da poeta russa Marina
Tsvetdieva para apresentar dois arquétipos de poetas que se relacionam
com o tempo de maneira oposta. De um lado, temos os poetas “com
historia”, que sdo profundamente afetados em seu fazer poético pelo
fluxo dos acontecimentos historicos. Do outro, os poetas liricos “sem
histéria”, que j4 nascem prontos e mantém intactos os elementos de
sua poesia, a despeito das transformagdes da Historia. E preciso que se
observe, no entanto, que nenhum desses dois tipos de poetas habita fora
da Histéria. Nao se pode fugir ao tempo e a Historia sem prejuizo de si
mesmo e disso Baudelaire estava consciente.

Em primeiro lugar, € interessante observar que a postura nostalgica
diante do Mito de Baudelaire esta muito distante do que se poderia entender
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como uma compreensao alienada do tempo. Baudelaire estava totalmente
conscio do que a Modernidade representava para o poeta— e sua insisténcia
na representacdo de mitemas, ou, como ainda esclarece Veras na mesma
tese: a insisténcia de Baudelaire na reencenacdo da Queda e do mito
adamico - ndo € uma recusa a Historia e seria em algum nivel absurdo
colocar nesses termos a relagdo de um poeta com seu tempo.

Recorro, novamente, a poeta russa Marina Tsvetaieva, ndo mais
em seu texto sobre os poetas com e sem histdria, mas ao ensaio O poeta
e o tempo. Desse ensaio, ¢ possivel extrair um trecho que poderia ser
atribuido ao proprio Baudelaire: “O progresso? Mas até quando? E se
progredissemos até alcangar o fim do planeta — sempre para diante — até
o abismo?”. Esta desconfianca com relacdo a ideia de “progresso” ¢é
bastante afim a consciéncia critica de Baudelaire que, como resposta
a iluséria ideia moderna de progresso baseada apenas no avango da
técnica, apresenta a nostalgia do mito, a retomada do conceito de
“pecado original” e, principalmente, do mito judaico-cristdo da Queda.
A consciéncia do “eu poético” baudelairiano, €, nesse sentido, bastante
tragica e um tanto quanto fraturada. O sujeito poético de “O Cisne” sabe
da impossibilidade da recuperagao do tempo mitico perdido, que Paris
seguira com suas transformacdes no espago urbano e, por isso, ele pensa,
ndo somente em Andromaca, mas em “qualquer um que tenha perdido
0 que ndo se recupera jamais’.

A imagem do Cisne, conquanto evoque uma figura bela e
aristocratica, impoe também seu carater decaido, exilado e ridiculo, por
isso também comparavel a uma série de figuras deslocadas do mundo
moderno: “presos e vencidos”. Esta solidao do poeta afastado de seu
passado mitico €, de certa maneira, comparavel a solidao do historiador
benjaminiano, na medida em que, para desviar-se dos mecanismos
dominantes de transmissdo da cultura, precisa “escovar a historia a
contrapelo”. A consideragdo baudelairiana a respeito da importancia do
mito para a cultura — e especialmente para o poeta e para a construcao
das singularidades da sua linguagem — pode ser aproximada da maneira
pela qual Benjamin entende o fluxo do tempo e dos acontecimentos
historicos, dando a atencdo merecida as ruinas e ao que essas ruinas e
fragmentos podem representar para “um tempo saturado de agoras”, que
ndo pode ser “homogéneo e vazio”.

Em tultima instancia, a metafora base para caracterizar este “eu
poético” baudelairiano e até mesmo para caracterizar o proprio Baudelaire
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enquanto poeta, ¢ uma radicalizagdo e um tensionamento dos simbolos
que Tsvetaieva utiliza para representar o poeta lirico “sem histéria” e o
poeta “com historia”. Para Tsvetaieva, o poeta lirico tradicional poderia
ser representado por um circulo, devido a sua caracteristica de voltar
sempre a0 mesmo tema, mas sem tornar-se monotono. Ja os poetas com
historia poderiam ser representados por uma seta.

Nem uma seta nem um circulo, quando lidamos com Baudelaire
(ou com o historiador benjaminiano que capta com sensibilidade a
linguagem das ruinas) e com a consciéncia fraturada do sujeito poético
que ele inventa em seus poemas, estamos diante, talvez, de uma seta,
que, uma vez langada, enviesou-se no atrito com o vento e entortou,
espécie de intermédio entre seta e semicirculo. Trata-se, portanto, do jogo
dindmico e tenso entre a nostalgia do passado e da memoria mitica e a
consciéncia da impossibilidade de recuperagdo desse mesmo passado e
de uma maneira sensivel de relacionar-se com as ruinas, similar ao anjo
da histéria benjaminiano.

A resposta critica de Baudelaire a um tempo que se mira
exclusivamente no futuro ¢ a escuta do apelo do passado, em detrimento
de sua recusa. Como Benjamin, Baudelaire sabe de tudo o que se perde
com a negacdo do passado e do tempo mitico. Se, por um lado, ndo
podemos retornar a um passado mitico perdido, a recusa do mito e a
apologia do proprio tempo histérico vivido suprime uma dimensao
importante da cultura e, de certa forma, até¢ subordina a linguagem a
usos que ndo comportam o desvio e a contingéncia da palavra poética.

Longe de uma resposta alienada ao fluxo da Historia, trata-se
de uma resposta de consciéncia critica e na desconfianga com relagao a
crenga excessiva numa razao essencialmente cartesiana. Ao agarrar-se
as ruinas, o Baudelaire artifice sabe que ndo esta destituindo o artista de
sua condicao de “homem do mundo”. Nenhum poeta poderia prescindir
da Historia. Mas, como Tsvetaieva deixa claro em seu ensaio — fazer
a apologia de seu tempo historico nao ¢ uma boa resposta. Ou, melhor,
nao sendo nenhum poeta extemporaneo, caberia a Baudelaire, como a
qualquer outro bom poeta, independentemente das tipologias, refletir
seu tempo — mas ndo como um espelho. Antes, como um escudo
(TSVETAEIVA, 1932, p. 573).
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1 Introducao

No conjunto da filosofia da historia de Walter Benjamin, a
alegoria aparece como um conceito fundamental. Em sua tese de livre-
docéncia, Origem do drama barroco alemdo (Ursprung des deutsche
Trauerspiel), Benjamin apresenta pela primeira vez, no interior do
mito e da tragédia, o conceito de alegoria como uma maneira de
reestabelecer uma verdadeira historicidade; ndo aquela que se apresenta
de maneira progressiva como sucessao de fatos, implicada causalidade
€ na imanéncia da natureza como uma historia natural; mas aquela que
preza por sua temporalidade e seu proprio teor historico, manifesto na
ligacdo arbitraria entre o passado e presente. Aquela que mostra no
espelhamento de dois tempos aparentemente tao distintos, ndo um desejo
de nostalgia e restauragdo de um passado distante que se quer reviver,
mas as ruinas e os resquicios que insistem e perduram no tempo; a forma
oculta do passado que ha no presente e que, escondida, o presente nao
diz, mas revela.! Na discussdo teorica resgatada por Benjamin, essa
nocao alegodrica se apresenta na segunda parte de seu livro, confrontada
com a ideia de simbolo, que perdurou na estética germanica desde o
classicismo de J.J. Winckelmann. Aos olhos de Benjamin a ideia de
beleza, claridade, luz e eternidade ligadas ao simbodlico, fizeram com que
os “mandarins alemaes”* deixassem de lado o drama barroco, repleto de
ambiguidades, arbitrariedades e imagens alegdricas. A sua preocupagao
em dar origem ao drama tragico alemao, nao se da tanto por seu valor
estético, mas principalmente, pela reabilitagdo da historia, vislumbrada a
partir da representagdo alegdrica no cerne da dramaturgia barroca. Essa
valorizacao do alegdrico vai intermediar todo o seu pensamento chegando
até¢ a modernidade nos trabalhos sobre Baudelaire (Charles Baudelaire:

' Na sua analise do drama barroco estava também implicita a relagdo de seu proprio
tempo histdrico, as conturbagdes do periodo entre guerras da Republica de Weimar.
Vendo a impossibilidade de transcendéncia histérica do homem do barroco, Benjamin
abre na teoria de soberania do século X VII um debate com o jurista Carl Schmitt sobre
ateoria do decisionismo, pega chave na fundamentagao conceitual do estado de excegdo
e justificagdo tedrica para ascensdo do Terceiro Reich.

2 Franz Ringer chamou de ‘mandarins alemaes’ os intelectuais do ambiente universitario,
representantes de uma classe privilegiada e dominante, com autoridade para falar e
formar opinido sobre aspectos culturais e politicos. CF. O declinio dos mandarins
alemaes. EDUSP, Sao Paulo, 2007.
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Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus) e as Passagens de
Paris (Passagen-Werk). Neste artigo nos propomos a apresentar como
Benjamin trabalha a doutrina da alegoria passando por dois momentos
distintos, a representacao da corte no Barroco alemao e a apresentagao
da boheme na Paris da Modernidade.

2 A doutrina benjaminiana da alegoria

Neste primeiro momento, devemos apresentar de onde veio e
como se constituiu a teoria da alegoria em Walter Benjamin. O que viria
a ser a alegoria? Qual a concep¢ao que Benjamin fazia deste conceito?
Por que ele se tornou tdo caro a ele, a fim de querer reabilita-lo? Como
se constituiu essa retomada do termo em seu pensamento filosofico?

Ao que tudo indica, Benjamin retoma o conceito de alegoria a
partir das discussdes estética da modernidade em torno do simbolico,
se aproximando das ideias de Georg Friedrich Creuzer. Na sua leitura
de Symbolik und Mythologie der alten Volker, besonders der Griechen,
Benjamin atribui a Creuzer “uma grande reflexao tedrica sobre o
simbolismo” que ¢ “indiretamente, de grande relevancia para a percepgao
do alegorico” (BENJAMIN, 2013, p. 174). Ao pensar o simbdlico,
Creuzer foi um dos primeiros tedrico a dar uma atencdo maior a
subestimada alegoria, assinalando sua distancia e hierarquia em relagdo
ao alegodrico de maneira temporal. A teoria do simbodlico se manifestava
filosoficamente pela relagdo entre a “aparéncia” e a “esséncia”, o
simbolo era uma representagdo, mas, como tal, acreditava-se que nele
apresentava-se essencialmente o representado: o simbolo ¢! De tal
maneira que poderiamos acusar uma confusdo entre o simbolico (imagem
do belo) como a propria esséncia do belo (o belo em si). Partindo dessa
visdo Classicista herdada de Winckelmann, Creuzer procura a esséncia
daquilo que os antigos chamavam de symbola; caracterizando-a pela
clareza, brevidade e beleza da forma tal como um relampago. O simbolo
era apresentado como a propria imagem da beleza em sua natureza
plastica, nele se encontra uma total identificagdo da imagem com o belo
da natureza; ¢ tido como uma unidade que compreende os antagonismos
e as ambiguidades, mostrando-se como verdadeira esséncia do belo,
ou seja, universal. Contudo, enquanto de um lado temos o simbolo
pléstico como lugar da beleza das formas, de outro, aparecia a alegoria,
colocada ao lado do mito, desprezada hierarquicamente apenas como
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uma miragem de pretensdo simbolica. Creuzer observa que, ao lado desse
simbolo plastico e artistico que ocupa um lugar superior, ha também,
em sua oposi¢do, um simbolo mistico, alegdrico, de natureza religiosa,
que, exagerado e excessivo, “na sua busca de expressdao, acabara por
destruir, com forg¢a infinita da sua esséncia, a forma terrena, receptaculo
demasiadamente fragil” (ibidem, ibidem), separando a linguagem com
a representacdo € a imagem com a palavra. A alegoria ndo ¢ aquilo
que ¢é, ela ¢ significagdo e ndo o proprio ser, de modo a dar margem a
interpretacdes, a ambiguidades, a confundir sentidos e significados, ela
“desaparece também com a clareza da visdo, e o que resta € apenas um
espanto mudo” (BENJAMIN, 2013, p. 174) ou a tagarelice inexpressiva.
Por essa defini¢do, cadtica, a alegoria era o lugar do mito e da natureza
e ndo da razao e da cultura, ocupados pelo apolineo simbolico.

A diferenga entre a representacdo simbolica e alegérica esta em
que esta [alegoria] significa apenas um conceito geral, ou uma
ideia, diferentes dela mesma, enquanto aquele [simbolo] ¢ a
propria idéia tornada sensivel corporea. No caso da alegoria ha
uma substitui¢do. .. no caso do simbolo, o proprio conceito desce
e integra-se a0 mundo corporeo, ¢ a imagem fornece a si mesmo
de forma nao mediatizada (...) Por isso a distingdo entre os dois
modos deve ser procurada no momentanea, que a alegoria ndo
conhece (CREUZER apud BENJAMIN, 2013, p. 175).

Ao apontar a diferenca entre simbolo e alegoria, Benjamin
consegue perceber na andlise de Creuzer uma distin¢cdo temporal
que, segundo sua interpretagdo, vai levar a uma concepgao original,
mais proxima ao teor de verdade dos conceitos. Ao frisar o carater
momentaneo do simbolico, que de uma hora para outra aparece como
o brilho instantdneo de um relampago revelando o belo, também se
configura o carater historico do alegérico, que nao vem de sopetao nos
chocando com sua bela aparéncia, mas que se constitui progressivamente
em momentos diversos, dependendo da agdo do tempo para se realizar.
Benjamin observa que o valor de uma obra de arte ndo deve repousar
sobre o ber¢o espléndido do juizo e do gosto, mas sim na apreciagao
do tempo historico. A alegoria, constituida pelo carater sucessivo do
tempo, nos mostra esse teor de verdade incrustado em seu teor material
sobre a obra de arte que a critica de Benjamin ja ensaiava nos escritos
sobre Afinidades Eletivas de Goethe (Goethe s Wahlverwandtschaften).



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 13, n. 2, p. 273-293 2017 277

L4, Benjamin propde uma aproximagdo divergente entre teor factual
(Sachgehalt), caracterizado pelo estrato empirico, material, corpéreo e a
determinagdo da aparéncia sensivel da obra de arte, e, seu teor de verdade
(Wahrheitsgehalf), manifesto como seu estrato essencialmente historico. Na
interpretagao simbolica vemos que “quanto mais significativo for o teor de
verdade de uma obra, de maneira tanto mais inaparente e intima estara ele
ligado ao seu teor factual” (BENJAMIN, 2009, p. 12), nesta perspectiva
se considera o valor de uma obra de arte quanto mais proéximo estiver o
conteudo de verdade de seu teor material. No entanto, Benjamin percebe
que teor de verdade e teor factual ndo s3o coincidentes, eles “separam-se
na medida em que a obra vai perdurando, uma vez que este [conteudo de
verdade] se mantém oculto enquanto aquele se coloca em primeiro plano”
(BENJAMIN, 2009, p. 13), em continua progressdo, enquanto a obra
sobrevive no tempo preservando o seu contetido material, o seu contetido de
verdade vai se perdendo e tornando-se oculto para outras épocas historicas;
o ambito sensivel da obra se torna mais a vistas do que o conteido de
verdade. De tal maneira, o conteudo de verdade de uma obra de arte sO
apareceria revelado pela significacdo historica que depura a materialidade
codificada também historicamente. Benjamin concebe a alegoria em
seu legado classico medieval em que o conteudo de verdade do texto €
preservado pela aboli¢do do seu sentido primeiro e literal (GAGNEBIN,
1999, p.32). No seu carater temporal, sucessivo e fragmentério, Benjamin
vé na alegoria a capacidade de arruinar aquela beleza dada pelo simbolo,
que instantanea se apresenta apenas de forma ideal, aparente, relacionada
ao sensivel e ao material. Em sua ambiguidade e constitui¢ao temporal, a
alegoria, como um outro dizer (allon + agorien) mostra o corte historico
entre esses dois estratos, entre o dito € o ndo dito, o evidente e o oculto, a

aparéncia sensivel e a verdade histdrica.

A amplitude mundana e histérica que Gorres e Creuzer atribuem
a intengdo alegoérica ¢ de tipo dialético na sua condi¢do de historia
natural, de historia primordial do significar ou da inteng¢@o. A relagao
entre simbolo e alegoria pode ser fixada com precisdo de uma formula
remetendo-a para a decisiva categoria do tempo (...). Enquanto no
simbolo, com a transfiguracdo da decadéncia, o rosto transfigurado
da natureza se revela fugazmente na luz da redencdo, na alegoria o
observador tem diante de si a face hippocrdtica da historia como
paisagem primordial petrificada (BENJAMIN, 2013, p. 176).
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Como categoria temporal, Benjamin inverte a percepgao que se
constituiu em torno do simbolico e do alegorico. “A medida de tempo da
experiéncia do simbolo ¢ o instante mistico, no qual o simbolo absorve
o sentido no &mago mais oculto” (BENJAMIN, 2013, p. 176), por sua
vez, “aalegoria nao esta livre de uma dialética correspondente, e a calma
contemplativa com que ela mergulha no abismo entre o ser figural a
significacdo ndo tem nada da autossuficiéncia indiferente que encontramos
na intencao, aparentemente afim, do signo” (BENJAMIN, 2013, p. 176).
E no simbolo, ao sustentar em uma suposta unidade harménica perfeita a
coincidéncia entre significante e significado, que estd o mistico. Por sua
vez, o alegdrico se desenvolve historicamente no tempo expressando a
dialética marcante no interior da linguagem; o alegdrico ndo representa
o signo tal qual de maneira apolinea dando visibilidade ao sentido literal,
ele rompe a barreira do significado e significante mostrando sempre
algo oculto e diferente do que se quer mostrar. Nisto ¢ que consistia a
deprecia¢dao do alegérico na cultura classica alema, uma negacdo que
vem desde o Renascimento que, procurando o desenvolvimento da razao
cientifica e historica, quis dar nos seus estudos gregos a maior fidelidade
possivel da identidade dos antigos. “Aos olhos deste novo pensamento
cientifico, a interpretacdo alegoérica ndo oferece nenhum fundamento
seguro: nascida da necessidade de conciliar o teor do texto candnico com
as exigéncias da razdo e da moral (...) ela se mostra incapaz de estabelecer
a necessidade desta ligacdo” (GAGNEBIN, 1999, p.33), uma vez que
se funda na arbitrariedade estabelecida entre significante e significado.

Em Sobre a linguagem geral e a linguagem do homem (Uber
Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen), Benjamin ja
tinha tratado dessa separacdo arbitraria entre significante e significado, a
partir da ligacdo do ato de Criacdo com uma lingua originaria adamica,
a palavra de Deus com o ato humano de dar nome as coisas. Na sua
onipoténcia ao criar as coisas nomeando-as, a linguagem incorpora a
criacdo, tal como pretendia o simbolo. A coincidéncia entre a aparéncia
e a coisa em si, “a relacdo absoluta do nome com o conhecimento
so existe em Deus, s6 nele o nome, porque ¢ intimamente idéntico a
palavra criadora, ¢ o puro meio do conhecimento” (BENJAMIN, 2011,
p. 61); aos homens “¢ conferido o dom da lingua, que o eleva acima da
natureza” (BENJAMIN, 2011, p. 60) e o aproxima de Deus. “Deus criou
o homem a sua imagem, criou aquele que conhece a imagem daquele que
cria” (BENJAMIN, 2011, p. 61) e ndo pela palavra, de modo que deu
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ao homem a capacidade de conhecer as coisas @ medida que as nomeia.
Contudo, esse conhecimento pela linguagem nao ¢ um ato de criacao,
esta ja foi realizada por Deus, mas de traducgao da lingua muda das coisas
para a linguagem do homem. O logos, o conhecimento pela linguagem
nao se trata de dar nome a algo que ndo tem, mas de traduzir a lingua
imperfeita das coisas para uma lingua mais perfeita, proxima de Deus,
que ¢ a humana. Entretanto, essa linguagem adamica paradisiaca do
homem perde-se pela sedugdo da serpente, representada pelo julgamento
moral, pelo juizo do que ¢ bom e do que ¢ mal. O pecado original ¢ o
momento de nascimento da linguagem humana onde “a palavra deve
comunicar alguma coisa (afora de si mesma)” (BENJAMIN, 2011, p.
67) em que a palavra comunica o exterior. A sentenca do pecado original
¢ a perda da imediatilidade da palavra para com o conhecimento, como
mero signo, a palavra vira um meio para um conhecimento que nao lhe
¢ adequado, mantendo-se a distancia do significado. Nesta explicagao
quase metafisica, Benjamin mostra tanto a incompletude dessa relagao
entre representante e representado que busca um acabamento, como a
transitoriedade temporal que expressa a distancia entre um e outro de
maneira alegorica. Nesta distancia a alegoria se aprofunda para trazer,
a sua maneira exagerada, uma significacdo renovada e aberta, que ndo
se esgota. Assim, a alegoria ndo diz respeito a verdade de uma lingua
adamica que ¢ divina, mas a verdade sobre uma lingua multipla em
transito e histdrica que € a linguagem humana; a alegoria seria capaz de
transmitir na transitoriedade de sentidos entre a palavra e coisa, a historia,
marcada pela dor desta separagdo, pela ruina do homem em seu castigo

Com isso, a doutrina benjaminiana de alegoria se estabeleceria
assim caracterizada pela materialidade histérica apresentada pela
ambiguidade de suas imagens e distanciamento entre o que se diz € o
que se mostra, que revela o sentido oculto das coisas, em contraposi¢ao
ao instante mistico que como um milagre une esséncia com aparéncia
€ que ao se projetar como um trovao, com tanta luz, nos cega perante o
verdadeiro significado do belo, que ¢ historico.

3 A corte como expressao alegdérica barroca

No drama barroco alemio a ambiguidade alegérica entre o que
se quer representar ¢ o que se diz, é colocada na relagdo entre o ideal
religioso e a realidade politica, entre hiato entre o sagrado e o profano. A
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tragédia consegue expressar todas as antinomias de uma época marcada
por guerras religiosas, pela peste negra, pela Reforma e Contrarreforma;
um tempo em que o homem ¢ fervorosamente religioso, mas se vé sozinho
até mesmo para interpretar a Biblia. Os dogmas e as certezas religiosas
pdem a todo momento uma provagao aos homens que vacilam; o desejo de
eternidade se choca com a culpa e a expiagao da consciéncia que quer sua
transcendéncia. O barroco € o tempo da primazia do sujeito, do nascimento
do pensamento filosofico moderno, em que arazao quer controlar a historia,
mas toma-lhe uma volta, se reproduzindo como uma histéria natural, que
ocorre pela ocasiao dos fatos e dos acontecimentos e se segue, em relacao
de causa e efeito como eventos da natureza.’ O estado de exce¢ao aparece
como imanéncia desse mundo politico e profano como aquilo que deve
ordenar o caos em que do mundo. Entre a insuficiéncia da razao politica
e necessidade da fé em um Deus que se ausentou, o0 homem do barroco ¢
aquele melancolico, como o anjo alado de Albrecht Diihrer que vé o tempo
da historia passar como significa¢do de sua propria ruina.*

* A historia natural pode ser entendida aqui como um “conceito a-historico de historia
que a metafisica falsamente ressuscitada cultiva naquilo que ela denomina historicidade”
(ADORNO, 2009, p. 297), isto ¢, a concepcdo da histéria que se desenvolve
progressivamente, pondo e repondo a sua logica causal como se fosse um caminho natural.
Essa concepcdo de historia tem suas origens na separagdo entre a natureza ¢ a homem
que a desencanta para domina-la e fazer-se, ser historico (pela dominag@o da natureza, de
outros homens e de si mesmo), portanto remete desde o racionalismo moderno ¢ sua ordem
de mecanizacdo more geométrica. No entanto, ¢ com G.W. Hegel que essa separagdo
ganha maior notoriedade na progressao histdrica do sujeito como espirito absoluto para
a historia. No calvario que a razao percorre para instaurar a historia na autorrealizagao da
consciéncia de si e para si, Hegel constrdi uma narrativa da historia como um movimento
indefinidamente progressivo, em que o espirito do mundo, em um devir que ndo cessa,
busca a cada instante uma nova figura da consciéncia que desintegre a representagao deste
seu mundo. Nesse suposto progresso da histdria, o século XX viu o esclarecimento do
espirito universal chegar a barbarie e ao fascismo colocando em duvida essa perspectiva
progressiva da historia, preocupagéo que consolida a critica da Escola de Frankfurt atenta
em mostrar como esse “espirito desencantado e conservado assume os tragos do mito” e
“se transforma em decadéncia do destino” (ADORNO, 2009, p. 254), fazendo da razdo
histéria, a-historica ou natureza.

4 A gravura de A. Dihrer, Melancholia I aparece diversas vezes ao longo do texto
benjaminano sobre o barroco para ilustrar a melancolica incapacidade do homem
barroco transcender. Essa figura do anjo alado representaria para Benjamin como
representacdo do espirito da época.
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As ambiguidades histéricas deste tempo entram em cena no drama
barroco pela retratacdo da corte. A corte ¢ o palco em que a tragédia se
desenvolve. “Na corte, o drama tragico depara com o cendrio eterno e
natural da historia” (BENJAMIN, 2013, p. 92), ao mesmo tempo em que
a corte € o palco onde o Principe busca apoio para fugir das conspiragoes e
causos de seu destino, ¢ também o cenario em que a natureza se apresenta
de maneira mais limpida, uma vez que ¢ o lugar dos vicios, dos crimes, dos
rebeldes. Nesse ambito a corte aparece em suas perversidades como um
inferno da terra, frequentado de soberanos a intriguistas, ela aponta todo
momento para o paraiso perdido ndo se colocando mais como uma fronteira
entre o historico e o natural, mas o palco comum em que eles convivem,
nela “nao cabe a antitese entre histdria e natureza, mas a total secularizacao
do historico ao seu estado criatural” (BENJAMIN, 2013, p. 91), a historia se
coloca dentro de cena eternizando-se enquanto natureza, acolher o destino
ndo traz novos conteudo, ndo muda mais a ordem das coisas, apenas realiza
um ciclo da natureza que se repetird mais e mais vezes, fazendo do drama
um eterno retorno. Assim, de forma alegorica, a corte nos apresenta pela
secularizacao da histéria como uma volta a natureza, a impossibilidade
de transcendéncia tal como viamos nas tragédias antigas, o espaco onde
a catastrofe da tragédia e do sacrificio do herdi, ndo muda o destino do
mundo, a ordem das coisas, pelo contrario se perpetua de maneira profana
como representagdo de um século que se faz natureza.

O drama barroco nao escapava do modo em que seu tempo lia
historia, fazendo da teoria de soberania que se desenvolveu no século
XVII um momento privilegiado da condi¢ao de superioridade do
soberano do ponto de vista historico, mas na corte, a concepgao alegorica
representava a fratura inserida neste conceito racionalista de historica,
expressando sua natureza. Benjamin nos mostra como desde aquela
época havia uma relagdo muito proxima entre o drama barroco e a historia,
“acreditava-se que o drama tragico estava, de forma tangivel e concreta,
no proprio curso da historia, e que a inica coisa necessaria era encontrar
palavras” (BENJAMIN, 2013, p. 57), de modo que a figura do soberano

se torna o objeto verdadeiro desse género literario.

O soberano representa a historia. Toma em maos os acontecimentos
histéricos como um cetro. E este ponto de vista nada tem de
privilégio das pessoas de teatro, baseando-se antes em teorias
juridicas do Estado. (...) O conceito moderno de soberania tende
para um poder executivo assumido pelo principe, o barroco
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desenvolve-se a partir da discussao do estado de excegao
considerando que a mais importante fung¢do do principe €
impedi-lo. Aquele que exerce o poder esta predestinado de
antemao a ser detentor de um poder ditatorial em situagdes de
excegdo provocadas por guerras, revoltas ou outras catastrofes
(BENJAMIN, 2013, p. 59-60).

Benjamin empresta o conceito moderno de soberania que encontra
na Teologia Politica de Carl Schmitt’ para caracterizar o soberano como
a figura intocavel que deve domar o processo historico que aparece
inconstante, instavel e ao acaso. As guerras, revoltas, e outras catastrofes
eram oscilagdes do velho mundo decadente que a razdo tratou de
desencantar impondo ordem, ao soberano cabia abolir as incertezas pela
mao forte e o controle ditatorial, deveria expurgar o mundo dos resquicios
do estado de natureza do homo homini lupos.® “O soberano como primeiro
expoente da histdria € ja quase sua encarnacdo” (BENJAMIN, 2013, p.
57), € a personificacdo da razdo e da ordem que, pela ditadura, evita a

5 Como ja dissemos, Benjamin estabeleceu um debate com o jurista Carl Schmitt
em torno do tema de estado de exceg@o. O debate se da em torno da legitimidade do
poder de decisdao do soberano em decretar o estado de excecdo. Benjamin ndo nega a
influéncia de Schmitt, em correspondéncia diz: “constara facilmente como o livro ¢
devedor de seu trabalho, na exposigdo sobre a doutrina de soberania do século XVII.
Permita ainda que lhe diga que encontrei também nas suas sobras posteriores (...) €
nas suas reflexdes sobre filosofia politica a confirmagdo dos caminhos das minhas
investigagdes estéticas” (BENJAMIN, 2013, p. 294); a Origem do drama barroco ja
era uma réplica a Schmitt ha resposta critica que o jurista dedicou ao seu ensaio: Sobre
a critica da violéncia. (Zur Kritik der Gewalt). Segundo a teoria schmittiana, a lei se
identifica ndo com a norma, mas com a decisao do legislador; no caso do século XVII, a
lei como expressao do Direito estaria identificada ao arbitrio do soberano, aquele quem
legisla sobre todos os homens. Nesse registro o soberano se torna a lei, mas apenas na
medida em que decide sobre ela, em que ele tem o poder, ndo apenas para aplica-la,
mas para muda-la, e decidir sobre sua legitimidade, validade, execugdo ou exclusdo, a
plenos poderes o soberano se mantém acima dela, governa por excecdo. Nesse debate
podemos inserir a ligacdo que Benjamin faz entre estudo o drama barroco como uma
fantasmagoria da situa¢@o que vive na Alemanha, um pais que tal como as tragédias
seiscentistas, ao querer tardiamente se impor na historia, produziu um dos maiores
documentos de barbarie de nossa época.

¢ Referéncia a atribui¢do dada ao estado de natureza hobbesiano em que ‘o0 homem ¢
lobo do homem’.
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desintegracao do mundo e a desordem, considerado o verdadeiro estado
de excecdo. Contudo, na medida em que se constituia a representagao do
soberano como possibilidade de romper com o continuo da natureza e do
destino pelo estado de excecdo, mais expressava a tragédia da condigao
humana. Ao mesmo tempo:

O principe ¢ paradigma do melancdlico. Nada ilustra melhor a
fragilidade da criatura do que o fato de também ele estar sujeita
a ela. Uma das mais poderosas passagens do Pensamentos de
Pascal ¢ aquela em que ele partindo de uma reflexao andloga da
voz ao sentimento de sua época. (...) Faca-se a experiéncia: deixe
um rei completamente s6, sem nenhuma satisfagao dos sentidos,
sem nenhum cuidado no espirito, sem companhia, pensar em si
mesmo com todo o lazer, e veremos que um rei que a si mesmo
se vé ¢ homem cheio de misérias, e que se sente como qualquer
outro” (BENJAMIN, 2013, p. 147).

Como protagonista dessas “pecas enlutadas”, o soberano se
apresenta de duas maneiras: como o déspota enquanto mao forte para
manuten¢do da ordem e defesa do Estado, e, a0 mesmo tempo, como
martir na medida em que a morte encarna o limite da sua virtude. Ao longo
da tragédia a composicao do soberano se alterna. O principe, ora temido,
ora piedoso, em todas as suas acdes, ele aparece em suas ambiguidades
e ambivaléncias como “uma vitima da despropor¢do entre a dignidade
desmedida de sua condicao hierarquica e a miséria de sua condicao
humana” (ROUANET, 1984, p. 30). Se por um lado, a ele ¢ atribuida
a responsabilidade da historia, de outro, o peso dessa responsabilidade
transcende a sua humanidade, e, nas artimanhas e reviravoltas do destino,
melancolicamente ele se percebe enquanto criatura. Na fronteira entre
dois mundos, o divino e o da criatura, ele encarna o luto enquanto tirano
que enfrenta as conspiragdes contra si, subjugando a natureza, € a0 mesmo
tempo esta condenado enquanto martir ao sofrimento de sua condi¢ao
natural que vé a historia passar como destino. Desse modo ¢ que o drama
barroco comega a narrar com tom de catastrofe o ambiente da politica
marcado por revolta, traicoes e estado de excecdo, expressa em sua
representacao os temores, os medos e as desconfiancas que humanizam
e naturalizam aqueles que posam impassiveis enquanto historia.

Por fim, ao lado do soberano, ocupa outro papel alegdrico o
cortesdo que como conselheiro do soberano aparece também em um
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duplo papel, o intriguista que o trai e o santo que fiel cumpre a fungdo
destinada. “O jogo” ao qual se inscreve o drama barroco “ndo pode ser
visto apenas como aleatério, pode também ser calculista e planejado,
pensado por marionetes cujos fios sdo manipulados por desejos e
ambicdes” (BENJAMIN, 2013, p. 81) o artista tem pleno controle sobre
seus personagens que manipula em um terreno profano marcado por jogos
de interesses e poder para realiza¢do do destino da tragédia. Nao por
menos, Johann Rist dizia que “quem quiser escrever tragédias (...) terd
de ter um dominio tdo perfeito sobre a arte de governar como a da sua
propria lingua materna” (BENJAMIN, 2013, p. 90) e nenhum personagem
encarna melhor essa condi¢do do que o cortesdo. Como conselheiro do
soberano, ele ¢ “todo inteligéncia e vontade™ correspondente ao ideal de
estadista cunhado por Maquiavel, ele “assente em fatos, tem o fundamento
nestes conhecimentos, que entendem que o homem como uma forca da
natureza e ensinam a dominar os afetos através da mobiliza¢ao de outros
afetos” (BENJAMIN, 2013, p. 95-96), representam o dominio da ciéncia
politica, do pensamento racional que julga desprovido das emocdes que
controla de uma maneira geral, tanto para evitar as ameacas a ordem
politica assistindo o soberano, quanto para trai-lo com intrigas. Benjamin
percebe que do mesmo modo que o estado de excegdo no soberano quer
restaurar a ordem sobre a instabilidade da natureza historia, no cortesdo
que como um estoico controla o dominio dos afetos, “pode ser visto
como um estado de excecdo da alma” (BENJAMIN, 2013, p. 70). “A
lucidez sem ilusdes do cortesdo € para ele proprio uma fonte de profundo
sofrimento e a0 mesmo tempo, devido ao uso que ele dela pode fazer
a qualquer momento, perigosa para os outros” (BENJAMIN, 2013, p.
97), de um lado o cortesdo, que ndo se deixa enganar pelos homens,
apresenta, na renincia das paixdes, a sua santificacdo, a santificagdo de
um deus cartesiano que ao ndo conseguir unir a alma com o espirito, a
ambivaléncia entre o seu carater divino e a sua condi¢do de criatura,
encarno o sofrimento e o luto préximo ao do soberano que, de outro lado,
trai. Constituido a imagem do relojoeiro que marcou o racionalismo do
século XVII, que interfere nos mecanismos do Estado para ordenar o
mundo harmonicamente, “a intriga marca o ritmo dos segundos que capta
e fixa o curso dos acontecimentos histdricos” (BENJAMIN, 2013, p. 97),
¢ nem nome da fidelidade de seu compromisso assumido com a ordem
harménica do mundo, ele trai o Principe que vé em paixdes e arrogancias,
mas ao mesmo tempo, ao trai-lo cumpre o seu destino e encarnando a
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catastrofe natural. Desse modo vemos mais uma vez nas tramas alegoricas
do teatro barroco “o espetaculo sempre renovado da ascensdo e queda dos
principes, ou da constancia de uma virtude inabalavel, ndo se apresentam
aos autores tanto como moralidade, mas antes como a faceta natural do
processo historico, essencial na sua permanéncia” (BENJAMIN, 2013,
p. 86), o drama segue como uma crénica que apresenta as maquinagoes
por poder sem reconhecer o heroismo nem no monarca, nem em seus
depositores; a histdria passa a ser uma sucessao de acontecimentos que
se repetem como se seguissem a orientacao natural do mundo.

No processo de fragmentacdo de seu mundo, vemos a alegoria
apresentar no distanciamento entre o corpo politico do soberano e
a sua descoberta criatural, entre a fidelidade infiel do conselheiro,
santo e intriguista, da historia como natureza, a alegoria apresenta de
forma melancolica a dissolucdo do sujeito moderno. Por isso, como
representacdo desse sujeito que se quer historico ¢ caracterizado pela sua
indecisdo, pela sua incapacidade de transcendéncia e significagdo, ela
mesma expressa essa falta de certeza e arbitrariedade na formacao dos
sentidos, correndo o risco, até mesmo, de trair a si propria e nao dizer
mais nada. Nada melhor representa o barroco do que a morte.

4 A bohéme como expressao alegérica da Modernidade

Na Modernidade novos personagens entram em cena. Saem o
soberano, o cortesao, a corte. Entram o flaneur, o conspirador profissional
e a boheme. Os cadaveres, os esqueletos e, sobretudo, a melancolia ganham
novos aderegos nas representacoes alegoricas de Charles Baudelaire. O
aparecimento da industrializagdo capitalista, o estranhamento do sujeito
consigo mesmo e o produto de seu trabalho, a objetificagdo do sujeito
que fazia de sua autonomia apenas uma fantasmagoria, transformam vida
moderna que, por sua vez, deixa de ser regida pela liberdade da razao
para ser depositada nas leis de mercado. Nessa sociedade pragmatica e
finalista, os artistas perderam seus espacos; agora eram trapeiros que,
marginalizados, corriam atrds de signos da cidade para se salvar; eram
esgrimistas que deferiam seus golpes sobre o vazio do mundo. Baudelaire
¢ o retrato do melancdlico em um mundo em que a mercantilizagdo €
onipotente, em que a mercadoria se humaniza e tudo esta a venda. Se
“a alegoria barroca vé o cadaver apenas de fora. Baudelaire vé também
de dentro” (BENJAMIN, 2015, p. 182), ele representa o her6i moderno
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vestido de luto, vestindo o terno preto de “uma época que softre e carrega
sobre 0os ombros negros e magros o simbolo de uma eterna tristeza (...)
enquanto expressao de um estado de alma publico representado numa
infinita profissdo de gatos-pingados politicos, erdticos e privados. Todos
celebramos um enterro qualquer. ” (BENJAMIN, 2015, p. 79), uma época
de luto em que a aceleracdo do tempo e das metropoles nao eliminam o
tédio, mas que a multidao desaparece com a individualidade, distanciando
o homem de si mesmo; em que o progresso promete 0 novo, mas que
a maquinaria e as mercadorias ndo passam da reprodu¢do do mesmo.
“O conceito de progresso tem de assentar na ideia de catastrofe. Que as
coisas continuem como estdo ¢ isso a catastrofe” (BENJAMIN, 2015,
p. 181), essa ¢ a tragédia do moderno que o poeta, melancolicamente,
apresenta como alegoria; este € o spleen que reifica o tempo e transforma,
pela sensag¢do idiossincratica de eterno retorno e catdstrofe permanente,
a histéria, como um f6ssil, petrificada.

Na Modernidade a cidade se torna o espago ocupado anteriormente
pela corte. Nela se caracterizavam o boulevard onde o literato era
integrado ao modelo consumista da sociedade. Nas suas passagens, “era
no boulevard que ele (o literato) tinha seu reservatorio de incidentes,
de anedotas e de boatos” (BENJAMIN, 2015, p. 30) e sua relagdo com
colegas de boa vida. O boulevard era o espago onde o poeta, como um
flanéur, passava seu tempo, um tempo que se manifestava simultaneamente
como um tempo de dcio, caracterizando como lugar reservado da
criacdo do artista, como também, um tempo de trabalho, assimilado
pela produtividade desta sociedade. Como flanéur, o autor apresenta
o desejo do ocio que se reverbera como uma postura de resisténcia
heroica frente a ética protestante do capitalismo, mas, a0 mesmo tempo,
também esta expresso nele o desejo pelo reconhecimento como poeta.
Benjamin representa a situacdo do homem de letras como este que “se
dirige ao mercado dizendo a si mesmo que vai ver o que passa; mas na
verdade j4 anda a procura de um comprador” (BENJAMIN, 2015, p.
36). Na modernidade o homem das artes “comporta-se como se tivesse
aprendido com Marx que o valor de cada mercadoria ¢ determinado
pelo tempo de trabalho socialmente necessario para a sua produgao”
(BENJAMIN, 2015, p. 30) de tal maneira, ele percebe que “o valor da
sua propria forga de trabalho adquire qualquer coisa de quase fantastico
em face o dilatado 6cio que, aos olhos do publico, é necessario para sua
realizacao plena” (BENJAMIN, 2015, p. 30), o escritor deixa de lado a
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fantasia que o 6cio lhe proporcionava para assumir a fantasmagoria da
mercadoria. Enquanto ainda ha no imaginério social a percepg¢ao de seu
6cio criativo, nos pordes de Paris, grandes nomes como Alexandre Dumas
e Victor Hugo, empregavam pobres literatos em uma producao fordista
de artigos. Na Paris de Baudelaire, o romance e a poesia tinham mesmo
se tornado mercadoria. Assim na cidade moderna, como no barroco,
“a visdo alegoérica esta baseada na desvalorizagdo do mundo aparente”
(GAGNEBIN, 1999, p. 39), marcado no caso pelo écio apresentado como
trabalho, pela arte apresentada como mercadoria.

Frente a apropriacdo da arte como objeto com valor comercial,
mas sem dignidade artistica, do literato como negociante € ndo como
génio artistico, Benjamin destaca na cidade das luzes - das passagens,
dos bulevares e das aparéncias - a escuridao ¢ a sombra da Boheme na
Paris do Segundo Império, este sim o espaco alegdrico da degradagao, do
despedacamento social, da ruina, dos vicios, da ralé, da prostitui¢do, da
conspira¢do. Como forma alegorica, a hoheme reverbera tudo o que a ideia
de progresso e de desenvolvimento capitalista faz oculto: dos discursos de
autonomia do sujeito, do individualismo liberal, nessa esfera encontramos
“toda espécie de gente duvidosa” (BENJAMIN, 2015, p. 13), uma “massa
indefinida, dissoluta e dispersa” (BENJAMIN, 2015, p. 14) caracterizada
por conspiradores de ocasido e profissionais. Baudelaire se ocuparia
principalmente destes conspiradores profissionais que, longe de participar
das reunides como um apelo do chefe, vivam mais pela conspira¢ao do que
pela propria revolucdo; para eles “a tinica condi¢ao da revolugao ¢ poder
organizar de forma satisfatoria a sua propria conspiragdo” (BENJAMIN,
2015, p. 15). Com preocupagao Unica na conspiracao, o conspirador
profissional so se interessa pela realiza¢ao de seu plano, pela concretiza¢ao
da sua fantasia, mas ndo pela luta de classes ou melhoria de sua condi¢ao
social. O seu comprometimento com sua panoplia de projetos permite
que a0 mesmo tempo em que se mostre revolucionario, também sirva ao
proprio império, como mostra a ascensdo de Napoledo Il no Dezoito de
Brumario. Da Sociedade de 10 de dezembro ao periodo imperial, Napoleao
IIT utilizou-se durante todo o tempo de praticas conspirativas constituidas
a partir da indeterminagdo da massa. “Proclamacdes surpreendentes e
secretismos, rompantes bruscos e ironia impenetravel fazem parta da
razao de Estado do Segundo Império. E os mesmos tragos se encontram
nos escritos teoricos de Baudelaire” (BENJAMIN, 2015, p. 14) que pode
colocar-se tanto como um defensor da burguesia no Saldo de 1846 como
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colocar-se ao lado dos pobres em As flores do mal. Esta falta de coeréncia,
a arbitrariedade de sentido, a duplicidade e contradicdo de um conspirador,
ora revoluciondrio e ora conservador, ¢ que ganha vestes alegéricas no
estilo provocador de Baudelaire:

Digo “Vivaarevolugao!’ como poderia dizer ‘Viva a destrui¢do!, Viva
a expiagao! Viva o castigo! Viva a morte! ’ Seria feliz, ndo apenas
como vitima; também o papel de carrasco ndo me desagradaria - para
sentir a revolucao de ambos os lados! Todos temos no sangue espirito
republicano, tal como temos a sifilis nos 0ssos; estamos infectados de
democracia e sifilis” (BENJAMIN, 2015, p. 14).

Como no barroco o pathos do alegdrico ¢ a destrui¢ao e a morte.
O homem moderno almeja a revolugdo como o do barroco almejava a
transcendéncia, mas na imanéncia do mercado, do capitalismo que agora se
faz como uma religido impondo-se com seus rituais diarios contaminando,
inclusive, a esfera do politico, o futuro, tal como o passado, s6 pode ser
percebido como destruigdo, como castigo, como morte. Ao poeta que
conclama a arte pela arte vestindo os trajes do discurso burgués e liberal
de autorregulacdo e livre comércio, mas que, a0 mesmo tempo, ndo quer
subordinar sua criacao a um sistema de mercadorias; que tanto vende a
sua obra como recusa a apreensdo da sua arte apenas como um objeto;
que se percebe pequeno-burgués, mas e se vé excluido, desprezado, e
incompreendido pela sociedade, s6 cabe a destrui¢do, fazer das obras
de arte ruinas a mostrarem suas fantasmagorias. Aqui podemos lembrar
novamente do papel que a alegoria desenvolve na critica no ensaio sobre

as Afinidades Eletivas de Goethe. Benjamin diz que:

Se, por for¢a de um simile, quiser-se contemplar a obra em
expansdo como uma fogueira em chamas vividas, pode-se dizer
entdo que o comentador se encontra diante dela como o quimico, e
o critico semelhantemente ao alquimista. Onde para aquele apenas
madeira e cinzas restam como objetos de sua analise, para este tao
somente a propria chama preserva um enigma: o enigma daquilo
que esta vivo (BENJAMIN, 2009, p. 13-14).

Ao tomarmos a obra de arte como uma fogueira, a sua materialidade
desaparece como cinzas e madeiras, mas tomada ainda formacao, ¢ na
enigmatica chama do alquimista que se encontra seu valor de verdade,
seu valor historico. E a morte, a destrui¢ao, da falsidade deste mundo de
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aparéncias ¢ que mostrara no esqueleto confuso da alegoria a apreensao pela
verdade histdria e a busca por um outro tempo. Nao por menos Benjamin
destaca uma passagem de Karl Marx sobre Louis Auguste Blanqui e os
conspiradores profissionais, segundo o qual, eles sdo “os alquimistas da
revolucao e partilham com os antigos alquimistas a desordem mental
e a estreiteza das ideias fixas” (BENJAMIN, 2015, p. 19); a conotagao
marxiana negativa sobre os conspiradores profissionais ganham em
Benjamin outro sentido quando se refere a Baudelaire. Como alquimista
que mantém a chama viva encontrando nas ruinas e destrui¢do o teor de
verdade da obra de arte, aquilo que se mantém historicamente queimando
e resiste as fantasmagorias e as aparéncias, a desorienta¢do ¢ propria da
alegoria. A imagem de Baudelaire aparece cindida espontaneamente de
um lado como ““a babel de enigmas da alegoria, no outro, o secretismo
exagerado do conspirador” (BENJAMIN, 2015, p. 19) em seus planos
mirabolantes de revoluc¢do. Baudelaire personificava ao mesmo tempo
os vapores dos grupos das tabernas em seus ritos conspiratérios, onde o
conspirador subalterno se sentia em casa e os deserdados alimentavam
“seus sonhos de vinganca e glorias futuras” (BENJAMIN, 2015, p. 20),ea
conspiragdo na colera encarnigada das barricadas com as “magicas pedras,
que da cal¢ada, que se erguem para altura como fortalezas” (BENJAMIN,
2015, p. 17) capaz de “arrombar as deste mundo e deixar em ruinas as
suas construgdes harmoniosas” (BENJAMIN, 2015, p. 168); tanto os
revolucionarios dirigentes que doutrinadores ndo conhecem as maos que
atiram pedras como os enigmas alegoricos pelo olhar do trapeiro que,
em sua “revolta mais surda”, caminha e recolhe as ruinas da cidade, a
desvendando das aparéncias do capitalismo.

Na poesia Baudelaire, ao lado dos conspiradores profissionais
e dos trapeiros, alquimistas da revolugdo, podia se encontrar outra
figura enigmatica, o satanismo. Muito proximo da contradi¢cdo posta
nos conspiradores, no satanismo baudelairiano poderiamos ver de fato
um significado oculto que se mostrava alegoérico. O terreno do profano
representado por Sata nao deve ser tomado em seu sentido primeiro, o
diabo tem duas faces. Satands € visto a0 mesmo tempo como a causa de
todos os males como também uma grande vitima derrotada que incorpora
aposicdo dos inconformistas. Rejeitado do Reino dos Céus, ele constitui
uma classe rebaixada de anjos, tal como o proletariado representado no
poema Abel e Caim como a “classe de homens inferiores, nascida do
cruzamento de bandidos e prostitutas” (BENJAMIN, 2015, p. 23). Anjo
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caido, Lucifer, aparece como confessor dos conspiradores uma vez que
“depois da derrota do proletariado nas lutas de junho, o protesto contra
as ideias burguesas de ordem e honestidade ficou mais bem guardado nas
maos dos dominadores do que na dos oprimidos” (BENJAMIN, 2015,
p. 25); como tal ele confunde as classes mais altas que bradavam “So6 a
cabecilha da Sociedade 10 de Dezembro ainda pode salvar a sociedade
burguesa! S6 o roubo pode salvar a propriedade, o perjurio, a religido,
a bastardia, a familia, a desordem a ordem” (BENJAMIN, 2015, p.
26). Mas, também, nas festas da corte, ele aparece como o intriguista
demoniaco, contaminando do cinismo as figuras pequeno-burguesas que
caem na ilusdo da boheme dorée acreditando concretizar seus sonhos e a
liberdade prometida. Como um intrigante do inferno o Demdnio tem sua
morada perto dos boulevard onde seduz para o pecado, para a luxdria,
a fofoca, o consumo. Assim, “Satanas ndo fala apenas para os de baixo,
mas também para os de cima” (BENJAMIN, 2015, p. 25), ardilosamente
em satands cabia o tom cinico das classes abastadas nos de baixo como
também o tom rebelde das classes menos favorecidas nos de cima.

Por fim, nas contradi¢des mais evidentes entre os boulevard e a
boheme, do artista entre o desejo de ocio e de reconhecimento, entre os
conspiradores profissionais que vivem a revolugdo dos dois lados, entre
o profano diabo que serve tanto aos de baixo como aos de cima esta
impressa claramente o materialismo dialético histérico da modernidade,
a luta de classes. No entanto, ela ndo se revela ao modo de Marx como
uma etapa progressiva e transitoria da historia que levaria, em sua
contradigdo, para outra etapa do desenvolvimento histérico. Em suas
Teses sobre o conceito de historia Benjamin j& tinha se manifestado
contra essa visdo positivista do materialismo historico. Nao serd ela mais
o motor da historia! Diz ele: “o materialista historico ndo pode renunciar
ao conceito de um presente que nao ¢ transi¢ao, mas o qual o tempo ficou
imovel. Pois esse conceito define exatamente o presente em ele descreve
a historia para si mesmo” (BENJAMIN, 2010, p. 128), o historicismo
do materialismo histérico era homogéneo e vazio tempo linear tal como
aquela historiografia positivista e burguesa que se perpetuava na ideia
de Modernidade. Uma nostalgia do passado pela saturagdo do tempo
de agora, o ‘salto do tigre’ (7igersrpung) que interpde a construcio e
o desenvolvimento do tempo presente com o lugar passado, que faz
ecoar as vozes dos herois e dos derrotados. “O spleen introduz séculos
entre o instante presente aquele que acabou de ser vivido. E ele, que,
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incansavelmente produz a ‘antiguidade’” (BENJAMIN, 2015, p. 158)
no presente; aquela que permitiu o retorno de Roma por Robespierre, e
a Revolucao Francesa por Blanqui e da Comuna de Paris por Baudelaire.
Uma tentativa de transformagao fracassada na medida em que o salto em
direcao ao passado nos mantém presos na imanéncia da antiguidade. Por
1ss0, “se se pode dizer que a vida moderna ¢, em Baudelaire, o reservatorio
das imagens dialéticas, nisso se inclui o fato de ele se relacionar com a
vida moderna do mesmo modo que o século XVII com a antiguidade”
(BENJAMIN, 2015, p. 153), isto €, com o olhar melancolico sobre o
passado que revela um mundo em completa desagregacgao.

O que no barroco chamariamos de transcendéncia, na modernidade
colocariamos como revolugdo; ambas as perspectivas frustradas aos
seres humanos de seus respectivos tempos. Como no drama barroco em
que o passado era articulado, na necessidade da fé, como uma busca de
romper com o destino, mantendo-se na imanéncia da histéria natural, no
caso vertente de Baudelaire, ¢ fixada a ideia de passado na tentativa de
quebrar a ordem caleidoscopica desse processo historico, que, acaba por
instaurar um eterno retorno do novo numa falsa ideia de continuidade e
progresso que apenas mantém as coisas em seu devido lugar, produzindo
assim, a famosa imagem dialética do filme O Leopardo:’ é preciso que
tudo mude para que tudo fique como estd. Benjamin vé, a partir de
Baudelaire, as raizes do equivoco da modernidade que confunde o novo
com o moderno. A modernidade cré se dirigir em direcao ao futuro, mas
estd acorrentada ao passado como nova Antiguidade, o carater alegorico
de Baudelaire traz como sentido oculto a imobilidade tempo presente e
ndo do movimento e da transitoriedade. O que se revela ¢ uma relacao
de fetichismo do proprio tempo da Modernidade em sua oposi¢do com
0 antigo, em que a mudanca s6 pode vir com a destruicdo do processo
dessa linha do tempo continua da histéria, que segue como em uma
esteira na linha de montagem, produzindo um fato atrds do outro em
que o novo aparece como um sempre igual. O artista ¢ o &mago desta
representacdo alegdrica. Em O pintor da vida moderna Baudelaire
retrata Constantin Guys, em sua correria cotidiana, como dilema da
posi¢do do artista moderno na sociedade industrial capitalista: sempre
um passo a frente de seus contemporaneos, mas atrasado com relagao a
novidade. Na maneira em que Baudelaire apresenta o tempo historico

7VISCONTI, Luchino. Il Gattopardo, 1963.
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da Modernidade, podemos observar a tradi¢do da ruptura, marcada
pela sucessdo de rapidas interrup¢des e um eterno comegar de novo,
propria da circulagdo de mercadoria no capitalismo em que tudo ¢ fugaz,
descartavel e o novo sempre tem que se sobrepor. Na Modernidade tudo
que € novo, logo transforma-se em seu contrario, de modo que a barreira
do tempo se torna imdvel e instransponivel, uma vez que ela se torna
eterna transitoriedade que nao chega a lugar nenhum. Ao mesmo tempo,
o tempo se constroi e se destroi, se materializa e logo ja se esvai; a unica
imagem que permanece ¢ a miséria continua. Essa eterna transitoriedade
¢ o0 equivalente a incapacidade de decisdo que vemos no barroco, tanto a
intervencao do artista como a atitude do soberano frente ao dominio do
tempo historico aparecem deslocada e ineficaz, “a salvagao corresponde
a um cedo demais ou a um tarde demais” (BENJAMIN, 2015, p. 181).
Desse modo, a alegoria moderna se conecta com a alegoria barroca; se no
barroco a alegoria poderia perder-se em tagarelice ndo produzindo mais
sentido algum; na Modernidade de Baudelaire ela mostra a apreensdo
deste tempo historico em que o proprio tempo nao tem tempo de se
significar, em que perdemos a propria dimensao temporal do tempo. A
histéria que era natureza no barroco, no capitalismo industrial torna-se
mera mercadoria. Agora time is money!
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aesthetization. Finally, it discuss the artifices of redetermination of the art craft by its
merging with serial manufacturing objects who carry a wicked feature, and how this
process is used to perpetuate a hidden power in the societies of control.

Keywords: Biopolitics; aesthetization; artwork; consumer society.

1 Introducio

Durante grande parte da historia da humanidade, arte e objeto se
encontravam plenamente dissociados. Os objetos caracterizavam-se como
ferramentas, cotidianas e ordinarias, cuja fungdo era a de realizar tarefas
cuja execucdo nao representava uma condi¢ao de excepcionalidade na vida
de seus usuarios. A obra de arte, em contraponto, era a manifestacao de um
contexto excepcional, de um momento que, por um dado motivo social,
cultural ou religioso, transcendia a linearidade da rotina do individuo.

Nos primordios da raca humana, a arte possuia carater
fortemente ritualistico. As pinturas paleoliticas, primeira manifestagao
artistica e representacional do homem pré-historico, estavam atreladas
integralmente as crengas destes e a sua forma de visao do mundo. Isso
quer dizer que estas obras de arte eram Unicas, por estarem ligadas a um
momento historico e a um contexto social extremamente especifico. Nao
¢ possivel produzir arte paleolitica sem imbuir a esta os rituais realizados
pelos homens paleoliticos. Walter Benjamin, desse modo, enuncia:

(...) o valor unico da obra de arte ‘auténtica’ tem sempre um
fundamento teoldgico, por mais remoto que seja: ele pode ser
reconhecido, como ritual secularizado, mesmo nas formas mais
profanas do culto do Belo. (BENJAMIN, 1987, p. 171).

A essa autenticidade e valor tnico da obra Benjamin atribui o
conceito de aura. A aura ¢ a singularidade de espaco, de tempo e de
representacdo, cuja presenca garantiu, até o inicio da modernidade, a
autonomia da obra da arte.

Com o advento da segunda fase da revolu¢ao industrial, a logica
de producao — seja de objetos, do espago ou de relagdes — se altera, com
a serializacdo se sobrepondo cada vez mais ao artefato auténtico. A
racionalidade da producdo em massa sobrepde-se a arte, diluindo desta
sua dimensdo de singularidade, seja ela de ordem religiosa, social ou
cultural. Ainda que nos demais periodos historicos de transicdo — da
pré-historia a antiguidade, desta a idade média, e desta ao renascimento
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— houvesse significativas altera¢des das hierarquias de poder e das
dindmicas sociais, ndo se presenciou o efeito de mudanga da dimensao
produtiva do homem em termos laborais que o modernismo industrial
promoveu. H4 uma mudanga do eixo de significagdo da arte, que antes se
fixava em um referencial externo, seja ele o do culto, do mito, do clero
ou do humanismo. Quando o referencial ¢ a propria produgdo da obra,
que se altera em seu termo mais critico — o da autenticidade — hd uma
inflexdo que torna sua caracterizagao insustentavel:

O conceito de aura permite resumir essas caracteristicas: o que se
atrofia na era da reprodutibilidade técnica da obra de arte ¢ sua
aura. Esse processo ¢ sintomadtico, e sua significagdo vai muito
além da esfera da arte. Generalizando, podemos, dizer que a
técnica da reprodug@o destaca do dominio da tradi¢do o objeto
reproduzido. Na medida em que ela multiplica a reprodugao,
substitui a existéncia unica da obra por uma existéncia serial.
(BENJAMIN, 1987, p. 168).

A aura, que antes era incorporada a obra de arte pela mao do
artista, no periodo da revolu¢do industrial se desfaz pela impessoalidade
imposta, seja pelo desmembramento do processo de producao, seja pela
substitui¢do do trabalho humano pela for¢a da maquina. Ainda que esta seja
uma logica especifica desse momento histdrico e com um contexto social
caracteristico, ndo se pode dizer que as obras produzidas nessas condi¢des
sdo obras de arte industriais. As obras industriais sdo exatamente o oposto
da obra de arte: sdo o produto da massificagao da producdo e da propagacao
expandida de um objeto destituido de carater iinico. A obra industrial, ao
ser produzida por uma for¢a de trabalho coletiva ndo torna-se obra de arte
coletiva, mas obra de significado nulo. Para William Morris, “A arte ¢ a
expressdo da alegria do homem no trabalho” (MORRIS, 2003, p. 25), e o
trabalho industrial, por meio da racionalizacdo extrema, esmaga qualquer
vestigio de deleite incorporado no oficio do individuo.

Produzido pela forga de trabalho das massas em escala abrupta,
logo percebe-se que este excedente produtivo de obras deve se voltar para
as proprias massas. Além de ampliar o potencial produtivo da arte até
esvaziar seu sentido de unicidade, a l6gica do capital precisa banaliza-la
de modo que possa ser acessada por todos. A arte precisa, entdo, fundir-se
ao objeto. Dessa confluéncia surge o design: um desenho — com carater
de obra esvaziada — que designa um objeto, cuja producao, serializada,
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racional e industrializada, pode ser reproduzida e comercializada em
larga escala. A similaridade entre categorias antes dispares € tanta que,
nas artes de vanguarda, a aura torna-se um anacronismo: Os ready-
mades de Marcel Duchamp equalizam objetos do cotidiano as obras
de arte consagradas, expostas em museus. Esta radicalizacao proposta
pelo artista plastico apenas evidencia que a linha entre objeto e arte, na
modernidade, é sensivelmente ténue.

Da modernidade & hipermodernidade — ou pds-modernidade, em
termos correntes — veremos adiante que a aura ndo ¢ s6 desmontada, mas
pode ressurgir como método de evidenciagdo conforme os interesses
da logica capitalista. A producdo de obras de arte ndo se resume mais
a cristalizacao do impulso artistico, mas na imposi¢cao de um meio de
promocao da singularidade como status social. Por outro lado, a fusdo
arte-objeto se intensifica ainda mais naqueles pontos criticos onde a
ofensividade de um dos lados pode ser suavizada pelo viés estético do outro.

Este ultimo viés sera analisado com mais detalhes no capitulo 5, por
intermédio de um estudo de caso elaborado na cidade de Belo Horizonte.
Neste estudo, serd possivel analisar como a intrusdo da dimensao de uma
estética do belo — providenciada pela obra de arte — em objetos de carater
defensivo geram uma genuina estética da guerra, tal como preconizada por
Walter Benjamin (1987). A produgao deste contexto reflete-se no espaco
urbano a medida que tais obras ressignificadas pela estética, e em interagao
com o homem, formam cidades em estado de sitio. Contudo, tal estado
reproduz-se ndao como excepcionalidade, mas como modus operandi da
vida contemporanea.

2 O design na era da maquina

O sistema de producdo Fordista, quando implantado, significou
uma mudanga estrutural dos meios de produgdo, fazendo sobrepor a
dimensao da quantidade sobre a da qualidade do que era produzido. A
serializagdo e a massificacao dos objetos confeccionados fizeram com
que se perdesse o gesto artistico aplicado pela mao do artesdo. A linha
de produgdo, deste modo, foi um artificio bem-sucedido na tarefa de
multiplicar os excedentes produtivos e diluir o saber-fazer do oficio
artesanal e autoral.

Em seu livro Origens da arquitetura moderna e do design,
Nikolaus Pevsner (1981) traga um panorama dos caminhos da ideologia
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artistica durante a segunda metade do século XIX e o inicio do século
XX, até alcancar a modernidade industrial. O autor demonstra nesse
contexto a aplicagdo de novos materiais a arquitetura — nomeadamente
o ferro e o vidro — e como essa revolugao permitiu o surgimento de um
novo estilo, o Art Nouveau.

As formas desta nova corrente ainda inspiravam uma artesania
apurada, mas promoviam uma quebra de paradigma ao incorporar nas
artes e arquitetura uma escala gregaria. A representagdo e destinagao
da arte deslocam-se da igreja e da sociedade de alto poder aquisitivo
para uma classe média que agora tem para si o desenho da casa, do
objeto e até mesmo da tapecaria. Nao ¢ por acaso que William Motris, o
mesmo que retrata a arte como expressao do prazer no trabalho, possui
nesse periodo sua producao mais prolifica, confeccionando tecidos e
mobiliarios inteiramente manufaturados. Neste sentido, ele denuncia
seus contemporaneos afirmando que os grandes arquitetos do século
XIX viviam uma vida “(...) afastada dos problemas comuns do homem
comum” (MORRIS, 1910, p.41 apud PEVSNER, 1981, p. 28). Os
arquitetos a quem Morris dirige sua critica dispensavam tempo projetando
igrejas, edificios publicos, casas de campo e mansdes para os ricos, atitude
que teve uma mudanga gradual com o direcionamento da artesania para
o ambito da construcao doméstica (PEVSNER, 1981, p. 28).

Quando anos mais tarde, em 1910, Adolf Loos publica sua mais
conhecida obra, Ornamento e crime (LOOS, 2004), ele subverte todo o
empenho aplicado anteriormente a este trabalho manual. Ao mesmo tempo
ele catalisa, indiretamente, a massificagao do objeto e da obra de arte. Neste
livro, Loos defende que o ornamento € antieconomico e sinal de depravacao
da sociedade. Desse modo, o design deveria adotar um aspecto asséptico,
de formas racionais e elementares, como se essa pureza de representagao
se transferisse para o aspecto comportamental da sociedade. Com tal
premissa o arquiteto desconsidera todo o impulso de autenticidade e de
vestigio auratico que seria transferido, por intermédio da mao, a uma obra
de caréater artisticamente decorativo. Sabe-se que, mais tarde, com a plena
instauragcao do movimento moderno, o predominio de formas racionais e
desprovidas de ornamenta¢do ndo implicou na extingdo da autoria, mas,
levando em conta a época na qual estava inserido, Loos promoveu uma
grande mudanga intelectual e estilistica.

Para a producdo industrial que focava o rendimento, as ideias
propostas por Loos foram providenciais. A extingdo do ornamento
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significava a extingdo do trabalho de carater individual e especifico,
perpetuando o racionalismo da forma. Os objetos passarem a ser
impessoais e desprovidos de personalizagdo, podendo ser replicados
indefinidamente, por uma for¢a de trabalho que nao precisava dispensar
impulso criativo em sua realizagdo. O esfor¢o da producgdo, que poderia
entdo perpetuar-se ad infinitum precisava apenas de uma contraparte:
a destinacdo do que era elaborado. Industria e consumo foram, assim,
forcas complementares, que passaram a se sustentar mutuamente. Este
consumismo, cujo crescimento acompanharia a corrida exponencial
experimentada pela produtividade, e seus efeitos no estilo de vida e
visdo de mundo de seus usuarios serdo abordados detalhadamente no
proximo capitulo.

Antes, entretanto, ¢ necessario mostrar como a func¢do do objeto
e sua estetizacdo pela arte se intensificaram na dimensao produtiva em
relacdo a outra mudanga de paradigma histdrico: a segunda guerra mundial.
Com o arrasamento da Europa no pos-guerra, foi necessario reconstruir
uma sociedade de forma rapida, eficiente e barata. A partir desse contexto,
o design, ja bastante racionalizado pelo impulso antiornamental de Loos,
adotou uma estética da sobriedade. Os objetos passaram a ser desenhados
de modo a terem a maior eficiéncia e funcionalismo possivel, com linhas
simples e economia de material. Nesse mundo alterado por um evento de
tal magnitude e horror, excessos de consumo nao faziam mais parte da
realidade dos individuos, pelo menos ndo em curto prazo.

De modo totalitario e impositivo, ha movimentos que enxergaram
nesta alteracao social ocasionada pela guerra e na planificagao do design
uma vantagem, e, ndo obstante, a veneravam. E o caso da vanguarda
futurista, de Filippo Tommaso Marinetti (1980), cujo manifesto escrito em
1909 em tom fascista, agressivo e misdgino, louva o advento da maquina
e a velocidade como vetores de modernizagao progressiva e inexoravel
da humanidade. A antiguidade cléssica e a obra de arte em sua acepgao
esteticamente bela foram dadas como superadas, e aludidas como sinal
de primitivismo em uma sociedade evoluida. Segundo Marinetti:

Um carro de corrida cuja capota é adornada com grandes canos,
como serpentes de respiragdes explosivas de um carro bravejante
que parece correr na metralha ¢ mais bonito do que a Vitoria da
Samotracia. (MARINETTI, 1980, p. 32).
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Evidencia-se, assim, que a ideologia que os futuristas cultuavam ndo
almejava apenas a fusdo entre arte e industria, mas a sobreposicao completa
e esmagadora desta ultima sobre a primeira. Para alcangar o estado de
éxtase da sociedade hiperindustrial, a estética futurista pregou a imbricacao
completa da maquina em todas as instancias da vida do individuo. Tal
estado remete ao conceito de obra de arte total (Gesamtkunstwerk), podendo
ser caracterizada como uma das primeiras manifestacdes de uma estética
totalizante unindo arte e objeto (no caso, a maquina).

Outra tentativa de aplicag@o estética totalizante — e com éxito
maior que a dos futuristas — foi o movimento moderno de Le Corbusier.
Em Por uma arquitetura (1977), o arquiteto leva o funcionalismo na
arquitetura a seu ponto extremo, caracterizando a casa como a maquina
de morar (LE CORBUSIER, 1977, p. 73). Nas suas propostas de
planejamento urbano, a setoriza¢do da cidade também deve ocorrer
através de scus usos: habitar, trabalhar, recrear e circular. Em suma,
0 que o modernista propde € uma experiéncia completa — e em escala
urbana — que determina os modos agir no espaco, estabelecendo relagdes
de producao e de uso programadas.

A arquitetura e o planejamento moderno ressoam ainda hoje como
métodos de aplicagdo do funcionalismo e da logica fordista aos individuos.
Entretanto, o que estes métodos ndo lograram éxito foi na unificagdo desta
pratica com uma estética globalizante, que ndo dissocia fungdes, tipos ou
hierarquias de relagdes, agindo de modo subrepticio no cotidiano. Essa
estética, que controla ndo s6 a acdo como o corpo — individual e social — s6
foi consolidada no p6s-modernismo, como veremos no capitulo 4.

3 Sociedades de consumo e sociedades do espetaculo

O advento da maquina entre o fim do século XIX e o inicio do
século XX trouxe, mais que uma revolu¢do no carater quantitativo da
produgdo, uma nova forma de vida. A automatizagao do trabalho cotidiano
e a massificagdao dos objetos traziam agora o conforto, a seguranca e o
bem-estar da humanidade — ou pelo menos da parte dela que nao sofria
espoliagdo direta de sua for¢a de trabalho — dando a impressao de que
o progresso dali em diante se estenderia eternamente. Nesse periodo,
Walter Benjamin experimentou viver no /ocus da sociedade de consumo,
a capital econdmica, cultural e catalisadora da efervescéncia da nova
sociedade de culto do dinheiro: a cidade de Paris.
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Entre 1927 e 1940, Benjamin escreve aquela que foi sua mais
extensa obra: Passagens (2007). Referéncia direta a uma nova modalidade
de espaco que florescia em Paris, as passagens eram os locais de
concentracao comercial da cidade, onde, pela primeira vez na historia,
0 consumo possuia um espago de exposi¢ao e de fruicao. O principio da
imageabilidade era indispenséavel nas passagens: as vitrines, os vendedores,
as estruturas inovadoras de ferro e vidro: todas as condi¢oes fluiam para
uma experiéncia estética voltada para a circulagdo de bens econdmicos.
O poder de aquisicdo nunca fora tdo aprazivel e tdo acessivel antes na
histéria da humanidade. As passagens eram, assim, forma obrigatoria de
desfrute citadino, que consumavam, acima de tudo, a passagem do tempo,
do espago e do capital.

A magnificéncia da sociedade parisiense de fins do século XIX
e a obra de Benjamin terminam em um tragico ponto de convergéncia:
a ascensdao dos governos fascistas na Europa e a deflagracdo da
Segunda Guerra Mundial. O horror desses eventos de demonstracao de
soberania politica das poténcias trouxe consigo tempos de economia
e racionamento, mas nao marcou um fim precoce das sociedades de
consumo. Quando do fim deste periodo sombrio, € com uma vitoria
expressiva dos Estados unidos da América, a cultura da mercadoria volta
com toda forga sob a égide do american way of life. Nesse contexto, as
passagens ressurgem em uma encarnagao mais complexa e diversificada:
as lojas de departamentos, que elevam o capital a um novo patamar:

A figura mais imediatamente visivel, identificada, observada,
comentada, que langa o capitalismo em sua aventura artista ¢
inegavelmente a loja de departamentos. A grande distribuigdo,
encarregada de escoar os artigos padronizados, se impds bem
cedo, através desta, como um espetaculo fulgurante de beleza,
teatralidade e luxo. O capitalismo de consumo inventou e
multiplicou novos espagos estéticos: “templos” das compras que,
combinando comércio e mise-en-scéne, deram o pontapé inicial
do capitalismo artista. (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 95).

Agora, somente o consumo nao ¢ mais suficiente, ¢ necessario
o excesso. A circulacdo de bens, imagens e relagdes alcancam uma
velocidade tal que sua riqueza ndo consiste mais em seu contetido, mas
na sua saturacao. O prazer reside numa sociedade baseada na renovacao
incessante e repetitiva de bens, uma sociedade do espetaculo, onde
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qualidade de vida quer dizer quantidade de aparéncias que se pode
ostentar. “O espetaculo € o capital em tal grau de acumulagdo que se torna
imagem” (DEBORD, 1997, p. 25), ja nos alertava Guy Debord sobre
como um sistema econdmico até entao pautado pela exploragao extensiva
do proletariado se tornou sorrateiramente uma sociedade da frui¢ao por
meio de uma estetizagao ampla do estilo de vida. Afirma ainda que:

O espetaculo ¢ o momento em que a mercadoria ocupou totalmente
avida social. Nao apenas a relagdo com a mercadoria ¢ visivel, mas
ndo se consegue ver nada além dela: o mundo que se vé € o seu
mundo. (DEBORD, 1997, p. 30).

Quando os objetos, imbuidos pelo potencial estetizante da obra
de arte, tomam a sociedade do espetaculo como totalidade, ¢ pela sua via
de negociacdo, a do consumo, que passam a se pautar as relagdes entre
individuos. O carater do consumo passa de um nivel de mero atendimento
de necessidades do homem para o de um meio complexo de legitimagao
de sua posicao social. O status ndo ¢ mais obtido por meio de titulos,
ou pela validacao de instituigdes seculares, mas sim pelo potencial de
propriedade que os individuos carregam.

Desse modo, o capital passa a ser instrumento de consolidagdo
de desigualdades sem nem mesmo precisar do estabelecimento de
barreiras fisicas. A distingdo pela posse gera, por si so, diferenciagdes
sociais que ratificam a segregacao no espago. Para o sociodlogo francés
Pierre Bourdieu (2013, p. 137), o capital é o mais eficiente instrumento
de distanciamento socioespacial entre os estratos populacionais. Ser
possuidor do capital lhe permite se aproximar de posicdes e pessoas que
o interessem, ao mesmo tempo em que o mantém longe dos aspectos
indesejaveis. Posse de capital, nesse sentido, equivale a posse da
acessibilidade facilitada, espacialmente e temporalmente, as condi¢des
adequadas e desejaveis socialmente. Em contrapartida, ser desprovido
de capital Ihe mantém afastado dos bens de consumo raros e desejaveis,
o distanciando das condicoes de interesse da sociedade.

A essa construcao social e simbolica das classes e individuos
promovidos pelo capital e transpostas a sua posi¢ao espacial e hierarquica,
Bourdieu da o nome de habitus. Abordado na obra A distingao - critica
social do julgamento (BOURDIEU, 2007), o conceito de habitus defende
que aspectos culturais e do estilo de vida dos individuos definem seu
posicionamento na hierarquia social (BOURDIEU, 2007). A segregagao,



304 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 13, n. 2, p. 295-313, 2017

portanto, estabelece-se pelos modos de vida que o capital de consumo,
ou a auséncia deste, impoe-se na cotidianidade do sujeito: o modo de
agir, de se comunicar, o que come, o que veste e os locais que frequenta.
Posicao social, portanto, estd intrinsecamente ligada a uma construg¢ao
estética do ser, cuja comercializacao, encarnada na imagem, € a principal
moeda de transacao da sociedade do espetaculo.

Para os que podem arcar com a aquisicdo de um modo de vida
esteticamente fabricado pelo capital, a distin¢do social se estabelece pelo
gosto. Estar na moda, adquirir itens luxuosos e unicos, fazer parte de um
circulo social prestigiado: o capital criou simulacros de vida desejavel
que partem antes do ter que do ser. Aos que nao participam deste circuito,
resta o ordinario, o comum, sendo o simples direito de escolha entre o
feio e o belo sobrepujado pela necessidade.

Em sociedades hedonistas e exibicionistas, o modus operandi do
consumo e do espetaculo fazem com que a autenticidade e exclusividade
das obras ndo sejam mais dadas em func¢do da aura de seu autor, mas da
posicao social para a qual se direcionam e do status que podem inspirar.

4 Biopolitica e a estetizacio do mundo

A condi¢@o pdés-moderna ¢ definida por Harvey (1992), Lyotard
(1998), Dardot e Laval (2016) e outros autores como o periodo onde ocorre
a flexibilizag¢do do capital produtivo e acirramento do individualismo e
competitividade dos sujeitos. A maleabilidade das formas de produgao e
consumo e a atomiza¢ao do corpo social permitem o surgimento de um
sistema de controle atuando sobre a coletividade e o individuo: a biopolitica.

Em Foucault, a biopolitica surge como uma pratica de poder que
se foca no conjunto dos individuos, sobre os quais, enquanto coletividade,
serdo direcionados os métodos de controle. Este “movimento que faz
aparecer a populagao como um dado, como um campo de intervengao,
como o objeto da técnica de governo” (FOUCAULT, 1979, p. 265), aplica
o poder como tecnologia, como modo de gestao dos costumes cotidianos,
ou seja, como modo de gestdo da vida. Estabelece-se, assim, um governo
dos habitos e da dominag¢do dos corpos (no sentido bioldgico).

As novas formas de controle por meio de uma coletivizagao
do individuo demandam uma reinvencdo também dos sistemas de
consumo, cujo dominio social deve ter o poder de infiltrar-se neste corpo
social global. Surge assim o capitalismo artista como a nova esfera de
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contaminagdo dos objetos do cotidiano pela arte, iniciada na sociedade
de consumo do século XIX. Jean Serroy e Gilles Lipovetsky apontam
em A estetiza¢do do mundo (2015) como o sistema Fordista falhou em
promover um consumismo constante ao limitar-se apenas a producao
desenfreada, sendo superado pelo hiperconsumismo, onde as experiéncias
e a imageabilidade atreladas aos produtos impulsionam a perpetuagao
da necessidade de aquisicao de bens.

O capitalismo artista corresponde precisamente a nossa
contemporaneidade, cujo fluxo desenfreado de consumo, experiéncias,
imagens e relacdes a definem como uma hipermodernidade. Nesse
cenario ocorre a hibridizagao das dimensdes do viver, totalmente
oposta as fungdes que Le Corbusier propds no século XX. As diferentes
instancias da nossa rotina se fundem de tal modo que nao ¢ mais possivel
separar trabalho do 6cio e do lazer, vida publica da vida privada. Somos
subordinados a uma transestética que esvazia, pelo excesso, nossos
gostos e experiéncias:

O capitalismo artista € o sistema em que sdo desestabilizadas as
antigas hierarquias artisticas e culturais, a0 mesmo tempo em que
as esferas artisticas, economicas e financeiras se interpenetram.
Onde funcionavam universos heterogéneos se desenvolvem
processos de hibridiza¢do que misturam de maneira inédita
estética e industria, arte e marketing, magia e negocio, design
e cool, arte e moda, arte pura e divertimento. (LIPOVETSKY;
SERROY, 2015, p. 34).

Vivemos na época em que todo objeto, de uma garrafa de agua
ao mais moderno automovel no mercado, possuem designs singulares.
O capitalismo artista ndo vende apenas produtos estandardizados em
uma linha de produgdo, mas modos de vida e de identidade estética. O
controle das massas ndo se da por um estado onipresente e autoritario,
mas por megaempresas que estdo presentes no nosso trabalho, na
nossa casa € no nosso lazer. Sob um sé simbolo concentramos nossos
dados, eletroeletronicos, utensilios, € mais importante que isso, nossa
personalidade. O capitalismo ndo ¢ mais somente um sistema econdmico,
mas um sistema de existéncia.

Pela biopolitica a estética pode, de fato, exercer sua dimensao
totalizante. Isso ndo ocorre pela forga fascista, como previu Marinetti,
ou pelo planejamento urbano funcionalista, ao modo de Le Corbusier.
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Ocorre pela intrincada e estruturada naturalizacdo do consumo como
pratica inerentemente humana, por intermédio de uma banalizacdo da
arte como artificio embelezador das relagdes de reproducao do capital.

Estabelecida a sociedade da hipermodernidade e da biopolitica,
resta saber como se comportam as relagdes e as dinamicas estabelecidas
por tais conjunturas quando transpostas no espaco. E o tinico lugar capaz
de comportar a estrutura complexa de conexdes efetuadas na sociedade
do espetéculo e da transestética € o fendmeno urbano, ou seja, a cidade.

Do ponto de vista do neoliberalismo, onde predomina o
consumismo, podemos definir a cidade como /ocus da producao e da
concentracao do trabalho e das relagcdes humanas. A aglomeragao urbana
resume-se, portanto, a criagao, sobretudo criacao de obras (LEFEBVRE,
2016, p. 8). O desenvolvimento das cidades, desde o paradigma da
revolucdo industrial vem sendo composto pelo agenciamento entre
estas obras e os individuos. A estetizagdo dos objetos, frutos do trabalho
humano, tem o poder de desestabilizar a balanca que equaliza seus
vinculos relacionais. Portadores da agéncia e com a aparéncia estetizada,
0s objetos sdo capazes, agora, de exercer modificagdes na percepgao do
homem e de seu modo de vivéncia no espaco. A hipermodernidade anima
0s objetos ao passo que reifica os individuos.

5 Estética da beleza e estética da seguran¢a: muros como paradigma
da estetizacio hipermoderna

Durante os anos de 2015 e 2016, foi desenvolvida na Escola de
Arquitetura da Universidade Federal de Minas Gerais, no &mbito do grupo
de pesquisa Narrativas topoldgicas, a pesquisa de iniciacdo cientifica
voluntéria Arquitetura da violéncia: o muro como limiar estético da vida
nas cidades. Sob a premissa da guerra como continuagdo da politica a
medida que rebate as relagdes de poder no espago urbano (FOUCAULT,
2005, p. 41), a pesquisa teve como objetivo desmistificar o grau de
agéncia de um objeto que € originado pelo labor humano e tem interface
direta com suas relagdes sociais: 0 muro.

Elementos comuns na nossa realidade urbana, os muros sdo
responsaveis, a principio, por estabelecer os limites da propriedade
privada e garantir a seguranca da mesma. Entretanto, no campo da
transestética, estes artefatos ndo se resumem a sua funcionalidade
original. Os muros podem ser concebidos como obras de arte integrantes
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de uma estética especifica: a da guerra. Como tal, sdo significantes
bastante enfaticos de posi¢ao social e de status.

Na pesquisa foram estudados bairros localizados nas nove
regionais administrativas de Belo Horizonte, de modo a analisar como
o elemento muro se comporta em diferentes territorialidades e contextos
sociais. A eles, aplicaram-se duas metodologias, que complementarem-se
pelo seu carater antagonico: um levantamento de dados objetivos e uma
analise da percepg¢ao subjetiva.

A primeira metodologia foi a elaboracdo de um inventario
urbano focado nos muros, grades e barreiras encontrados pelos bairros.
O levantamento destes elementos foi realizado por meio de fotografias
autorais, seguindo sempre uma padroniza¢do de representacdo. Esta
uniformizacdo dos registros permitiu gerar parametros para elencar,
comparativamente, os aspectos construtivos, contextuais, sociais e até
mesmo filosoficos dos muros. A segunda metodologia constituiu-se pela
aplicacdo do método da Deriva Perceptiva, pautando-se nos estudos
situacionistas propostos por Guy Debord'. A deriva foi essencial para
desvelar as qualidades do espago enquanto o pesquisador encontrava-se
inserido e experienciava o mesmo. Nessa posi¢cdo, importava perceber
o muro como resultado de uma experiéncia estética e investigar sua
influéncia na composi¢do do espago urbano e como gerador de sensagdes
e juizos pessoais no individuo.

Da aplicagdo destes procedimentos, juntamente a associagao de
informacoes legais, historicas e dos contextos socioculturais dos bairros
estudados, foram concebidas hipoteses sobre o espago urbano a partir
do muro. Dentre tais especulagdes destaca-se uma que estabelece um
fio-condutor para as demais, e cujo emprego, em certa medida, aplica-se
a todos os contextos estudados sob o prisma da estetizagdo do espago
que se ressaltou na hipermodernidade. Seria uma relagdo entre o que se
nomeou de Estética da beleza e Estética da seguranca.

! Para mais detalhes sobre a Internacional Situacionista e os métodos de experimentacdo
da cidade propostos Guy Debord ¢ outros adeptos do pensamento situacionista, ver
o livro organizado por Paola Jacques Berenstein: Apologia da Deriva (2003). Nele,
sdo apresentados conceitos como a Teoria da deriva e o Urbanismo psicogeografico,
praticas que visam um novo modo de experimentagdo do espago urbano baseado nos
estados psiquico e emocional dos usuarios.
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Em principio, o muro, na sua acep¢ao puramente funcionalista,
atende a uma Estética da seguranca. Seria, portanto, um elemento que
atua como barreira e ferramenta de delimitagdo do espago, promovendo a
segregacao entre o espaco publico e o privado. Para exercer esse papel, o
muro nao necessita de adornos, muito menos inspirar simpatia ou catarse
a quem o contempla. Quando muito, deve apenas demonstrar solidez
e intransponibilidade, ou adi¢cdes que reforcem sua instrumentalidade
agressiva, como os ofendiculos, que vao de pontas de langa a cercas elétricas.
A Estética da seguranca isolada deve, portanto, demonstrar que o elemento
¢ pragmatico e cumpre com eficiéncia sua tarefa de protegao e isolamento.

Ha, entretanto, contextos urbanos nos quais o limiar entre ptblico
e privado ndo necessita ocorrer de forma tao abrupta. Constatou-se que,
predominantemente em bairros de maior poder aquisitivo ou onde ha
elementos de notavel interesse para o patrimdnio cultural e historico,
o muro funciona antes como elemento compositivo da arquitetura e do
contexto que como barreira. Atende, assim, ao que se nomeia Estética da
Beleza. O muro ¢é aqui um elemento que, através de adi¢des decorativas,
compoe a fachada, ou, por meio do uso de vidro e maiores aberturas,
promove permeabilidade visual e funciona como expositor. Importa
ndo mais proteger-se, mas ostentar: O elemento que antes isolava ¢
agora suporte para estabelecer um demonstrativo de posi¢ao social e
de integragdo com o publico. A imageabilidade exerce, nesse contexto,
muito mais poder que uma expressao de belicismo puro.

Entretanto, a aplicacdo de uma estética somente da beleza ou
somente da seguranga s era possivel na sociedade moderna do contexto
funcional e fordista, a qual o filosofo francés Gilles Deleuze caracteriza
como sociedade disciplinar. Na conjuntura onde os meios de confinamento
eram institui¢cdes organizadoras da sociedade, as barreiras como seguranga
eram o modo mais naturalizado de ordenamento. Logicamente, nestas
circunstancias qualquer muro que se objetivasse por ser belo seria
evidentemente discrepante do padrao vigente. A estetizagdo do mundo que
vimos surgir com a neoliberalizacdo pés-moderna e a biopolitizacao da
vida transp0s essa dicotomia. Na contemporaneidade, estética da seguranca
e da beleza estdo intrinsecamente ligadas, formando uma nova categoria
de sociedade que agora ¢ definida pelo consumo, pela efemeridade das
relagdes associada a uma continuidade da submissdo do cotidiano a vida
alienada. E o que Deleuze chama de sociedade de controle:
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Nas sociedades de disciplina ndo se parava de recomecar (da
escola a caserna, da caserna a fabrica), enquanto nas sociedades
de controle nunca se termina nada, a empresa, a formagao, o
servi¢o sendo os estados metaestaveis e coexistentes de uma
mesma modulagdo, como que de um deformador universal (...).
O marketing ¢ agora o instrumento de controle social, e forma a
raca impudente dos nossos senhores. O controle ¢ de curto prazo
e de rotacdo rapida, mas também continuo e ilimitado, ao passo
que a disciplina era de longa duracdo, infinita ¢ descontinua. O
homem néo é mais 0 homem confinado, mas o homem endividado.
(DELEUZE, 1992, p. 221-224).

O muro que ¢ a0 mesmo tempo belo e seguro incorpora-se ao
cotidiano de tal forma que ndo ¢ mais possivel distinguir suas instancias
funcional e decorativa. Cameras de vigilancia, sensores de presenca,
controle biométrico, blindex: elementos comuns das protecdes que
cercam nossas casas € que sao considerados desejaveis, € mais ainda,
a ultima tendéncia arquitetonica a ser seguida pelo individuo. A essa
fusdo das estéticas, cria-se uma nova, que alinha cegamente as massas
com os interesses de um controle social disfar¢ado de bom gosto. Walter
Benjamin define este estado de transe como a Estética da Guerra:

(...) os movimentos de massa e em primeira instancia a guerra
constituem uma forma de comportamento humano especialmente
adaptada ao aparelho. As massas tém o direito de exigir as
mudangcas das relagdes de propriedade; o Fascismo permite
que elas se exprimam, conservando, a0 mesmo tempo, essas
relagdes (...). ‘Fiat ars, pereat mundus’, diz o fascismo e espera
que a guerra proporcione a satisfagao artistica de uma percepgao
sensivel modificada pela técnica, como faz Marinetti. E a forma
mais perfeita do art pour I’art. (BENJAMIN, 1987, p. 196).

O ideal de uma humanidade que incorpora ao seu cotidiano a
beligerancia de um estado de guerra permanente, que tanto desejava
Marinetti com o movimento futurista, parece agora ter sido alcangada. Nao
da maneira imaginada, com uma manifestacao explicita um tratamento
fascista e agressivo no convivio social, mas por meio da incorporacao da
sua logica no objeto comum e sua artesania inerente. A beleza e a arte de
nossos dias sdo transcritas cada vez mais para a legitimagao de um estado
de controle coletivo e discreto, validado no consumismo.
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Consideracoes finais

O esvaziamento gradual da aura da obra de arte iniciado
no periodo industrial e seu paulatino entrelacamento com o objeto
tem pautado o estado das relacdes de produgdo e consumo da pos-
modernidade. Entender essa dinamica ¢ essencial para uma cartografia
da sociedade contemporanea no campo das suas formas de controle cada
vez mais biopoliticas. Os objetos, alicercados nas formas de difusao
do consumismo hipermoderno, sdo pegas essenciais do processo de
agéncia e formagao de relagdes que o capitalismo artista constroi sobre
a reproducdo do espaco e da sociedade.

E necessario, entretanto, frisar que o esvaziamento da aura
relevante para as sociedades de consumo contemporaneas esta
relacionado com a escala do cotidiano e da produ¢do do comum, campo
que no estagio historico anterior era dominado pelo artefato industrial
e pela artesania. A solucdo para desalienar a gestdo da sociedade como
massa de consumo ndo perpassa, portanto, pela revigoracdo da aura
da arte, ou em outras palavras, por uma retomada da autenticidade da
obra. A autoria e a iconicidade das grandes artes ainda continua vigente,
configurando um star system restrito a poucos € que movimenta um
mercado bilionario por intermédio da “Renda da forma” 2. Este campo
de arte elitizado faz parte de um circuito econdmico superior que muito
pouco influencia nos objetos e manifestagdes da obra de arte na escala
das massas e do banal, cujo enfoque ressoa diretamente no sistema de
poder das sociedades de controle biopoliticas.

A artesania étnica e popular na atualidade sobrevive como tnica
manifestagdo da obra de arte autoral que ainda nao sofreu um processo de
esvaziamento da autoria. Por serem confeccionadas, na maior parte das
vezes, em contextos comunitarios e locais, também possuem uma influéncia
muito maior sobre o cotidiano e as relagdes de uso e necessidades dos
individuos que as producdes de objetos massificados ou do star system.

Entretanto, na sociedade do excesso que nos situamos, essas
manifestacoes de arte sdo esmagadas pelas produgdes vigentes, que

2 Para um estudo detalhado sobre a renda da forma e o mercado de arte do star system
no campo da arquitetura, ver o livro de Pedro Fiori Arantes: Arquitetura na Era
digital-financeira: Desenho, Canteiro e Renda da Forma (2012). Para um estudo deste
mercado relacionando arquitetura, artes plasticas e cinema, ver o livro de Hal Foster:
O complexo arte-arquitetura (2017).
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possuem alcance fisico e simbdlico muito mais amplo. Sdo, assim,
caracterizadas pelo status quo como “artes menores” e manifestagdes
folcloricas restritas a seu contexto social, que nao contribuem para a
consolidagdo de um patrimonio global e massificado. A opressao dessas
expressoes étnicas e comunitarias que se encontram fora do circuito de
consumo ¢ hoje muito combatida por um movimento que clama pelo
estabelecimento de uma genealogia de saberes periféricos. Mas, ainda
que sua importancia tenha vindo cada vez mais a tona, ¢ inegavel que
ainda se configura em nossa sociedade um extensivo apagamento das
identidades culturais minoritarias.

Quando o objeto mescla-se com a obra de arte para formar uma
estética e torna-se serial, ele torna-se nada mais que um produto. Como
produtos, as obras sdo objetos de troca, esvaziados de valor social. Em
outras palavras, objetificar a arte e embelezar o objeto fez com que ambos
destes elementos perdessem seu sentido de transmissao histdrica, cultural e
politica. As mercadorias contemporaneas sao, assim, artefatos impessoais e
despolitizados, que nao inspiram no sujeito nenhum resquicio de identidade.

Como campo de fuga, a autonomia surge como alternativa. Dar ao
sujeito a nog¢ao de que ele pode produzir obras fora do circuito formal de
produtivismo ¢ uma forma de quebrar a impessoalidade e a planificacdo
dos objetos provindos do capitalismo produtivo. Deve-se ressaltar que a
producao de mercadorias em si ndo € colocada aqui uma perversidade que
aliena irremediavelmente o consumidor. Interessa mais aplicar a autonomia
no sentido de uma postura critica que deseja enxergar nestas mercadorias,
ou obras produzidas fora destes padroes de consumo, uma identidade
propria. Identidade essa que nao deve ser utilizada como instrumento de
autenticidade para a perpetuacdo de status sociais, mas sim como meio de
utilizar os objetos como receptaculos da agdo do homem e de aplicagao de
seu trabalho social e cultural, a ser repassado para a posteridade. Autonomia
de criagdo de obras ¢, entdo, autonomia na producao de objetos fruto da
expressividade humana em seu contexto identitario e cotidiano.

Deve-se, entretanto, atentar para o fato de que a biopolitica, como
sistema social, abrange em uma escala mais ampla a estruturagdo do
sistema que pauta o consumo € a estetizagdo da rotina do sujeito. Nao
se pode ser ingénuo e afirmar que a autonomia da producao de obras ¢
o meio pelo qual se formara uma praxis revolucionaria capaz de causar
o colapso das sociedades de controle. Entretanto, o estabelecimento
de tais fissuras, € mais que isso, a desmistificacdo dos processos de
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ressignificacdo da arte e do objeto realizados pelo capitalismo artista sdo
formas de explicitar as estratégias do controle sociopolitico. Se Benjamin
defendia a politizacdo da arte como resposta a estetizagdo da politica
realizada pelo fascismo (1987, p.196), deve-se responder a estetizagao do
consumo realizado pela biopolitica com uma nova forma de nao apenas
consumir estética, mas de fruir de sua capacidade de reconstrucao de
identidades hoje fragmentadas.
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Minha lingua ¢ o alemao.

Minha cultura, minhas conquistas sdo alemas.
Espiritualmente considerava-me

como um alemao,

até que notei o aumento de preconceitos antissemitas
na Alemanha e na Austria.

Desde entdo, prefiro ser tratado como judeu.

(Freud)

Quando os olhos de um leitor de Freud se desviam das linhas
que dettm o conteudo para fixarem-se nos contornos formais de O
homem Moisés e a religido monoteista, ndao raro sofrem certo impacto
atormentador. Redator meticuloso, Freud sempre ousou muito dentro das
normas estilisticas formalmente aceitas em diferentes campos institucionais.
Herdeiro da alta cultura europeia — Goethe, Schiller, Shakespeare, Kant,
Nietzsche etc. —, certamente atravessou suas balizas, mas nunca se atreveu
a destrui-las. Pelo contrario: era mestre em alargar campos, sempre tecendo
elos entre certos parametros cldssicos e iluministas e as sombras de objetos
ofuscados sob suas luzes. Habil em expor passo a passo suas ideias, seguidas
frequentemente de imagens ricas e capazes de ilustra-las, foi contemplado
com o prémio Goethe justamente pela forma estilistica de sua escrita.

Ao primeiro impacto causado pelo trabalho dedicado a Moisés
segue-se certa confusdo: varios prefacios e notas preliminares, trechos
repetidos, partes curtas que mereceriam maior dedicacao e outras extensas
ja anteriormente tratadas. Moisés claramente esgarca as linhas que
definiam certas caracteristicas formais da obra freudiana. O susto poderia,

de todo modo, ser apaziguado pelos comentarios de James Strachey:

O que talvez tenha probabilidade de impressionar em primeiro lugar
o leitor, a respeito de O homem Moisés e a religido monoteista, é
certa inortodoxia, ou mesmo excentricidade, em sua construgao:
trés ensaios de tamanho bastante diferente, dois prefacios, ambos
situados no inicio do terceiro ensaio, ¢ um terceiro ensaio, € um
terceiro prefacio localizado na metade deste tltimo, recapitulagdes
e repeticdes constantes. Essas irregularidades sdo desconhecidas
nos outros trabalhos de Freud, ele proprio as aponta e por elas
se desculpa mais de uma vez. Explica¢do? Indubitavelmente as
circunstancias da composi¢do do livro: o longo periodo - quatro
anos ou mais - durante o qual foi constantemente revisado, e as
agudas dificuldades externas da fase final, com uma sucessao
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de distarbios na Austria que culminaram na ocupagéo nazista
de Viena e a migragdo for¢ada de Freud para a Inglaterra.
(STRACHEY apud FREUD, 1939/1996, p. 16).

Concederemos o beneficio da duvida ao texto sobre Moisés, sem
aceitar, por conseguinte, a explica¢do indubitavel dada por Strachey.
Isso por varias razdes. Em primeiro lugar: ao contrario do que sugere
Strachey, o periodo historico turbulento, que culminou na ascensdo do
nazismo, nao ¢ fator externo ou oObice para a lapida¢do do texto. Os
episodios historicos da época estdo, ao contrario, incrustrados em cada
detalhe dessa obra freudiana. Mais: cada linha do texto carrega fragcoes
arquetipicas que implodem os alicerces nos quais o proprio Freud havia se
apoiado, até entdo, para erguer sua psicanalise. Em 1934 Freud ndo olha
para Moisés da mesma forma como o fizera em 1914, diante da estatua
de Michelangelo. Longe de contemplar um Moisés que contém sua ira,
Freud manda as favas sua idealizada heranca cultural teuto-helénica,
embebida de cldssicas imagens renascentistas, € resgata suas origens
judaicas para gritar contra a perniciosidade nazista, também oriunda desse
berco classico ocidental. Recuperar o repertorio judaico, por tanto tempo
recalcado, ndo condiz, vale frisar, com movimentos cujos sabores seriam
nostalgicos ou até ligados a certa espécie de sionismo redentor. Freud
parece antes servir-se de um turbilhdo de imagens longinquas — tanto de
sua vida pessoal, como da historia das civilizagdes — que o arrebatam
naquele instante politico da Europa. Com essas figuras, expoe tensoes
profundas do passado que ainda fazem trepidar as malhas do presente.

Em segundo lugar: seguindo essa logica, a aparente desorganizagao
formal de Moisés aparece, entdo, ndo como uma falha a ser relevada em
nome de um bom contetido, como ainda propoe Strachey (apud FREUD,
1939/1996): “[...] julgar que a O homem Moisés e a religido monoteista
falta algo na forma da apresentacao ndo se destina a acarretar uma critica
do interesse de seu contetido ou da for¢a convincente de seus argumentos”
(p. 16) Essa suposta precariedade formal revela-se, antes, como a mais
precisa e coerente com o contetdo abordado.

Por tltimo, mas ndo menos importante: manter-se fiel as balizas
estabelecidas pela cultura teutonica em vigor custava certo preco. Freud
0 pagava, sem pesar. Em geral, o que se observava até Moisés era certo
abrandamento dos certames politicos que faziam parte de seu entourage.
Evita o confronto direto, fazendo breves mengdes a eventos polémicos
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em notas de rodapé ou em alusodes distantes.' Salvo algumas excecdes,
Freud detinha seus interesses voltados aos limites da psicandlise, mesmo
quando se arriscava por outros territorios; raramente explicitava conflitos
socio-politicos que afloravam em seu presente.

O que muda, entdo, com o Moisés? Algumas caracteristicas
merecem ser consideradas. Antes de tudo, seu carater de urgéncia. Freud
tem pressa em publica-lo. Pressa que denota seu vinculo com o momento.
Tenta fazé-lo ainda em Viena. Teme que o conteudo desagrade a Igreja, que
supunha protegé-lo naquele periodo. Ainda que perigos fatais o impedissem
de publicar logo seu trabalho, explicita cada um desses entraves de ordem
politica e situa o texto naquele momento historico, como comprovam as
Notas Preliminares I e II. O que a irregularidade dessas notas e prefacios
mostra ¢ uma disposi¢do inteiramente diferente: suas posigdes politicas,
quase sempre relegadas a meros apensos do contetido central, ganham agora
o corpo da obra e estdo embrenhadas no assunto nela tratado. Presente e
passado se mesclam e um carater de emergéncia toma o leitor que se vé
convocado a ler os temas do Pentateuco embebido dos acontecimentos
entre 1933, com a ascensao de Hitler ao poder, e 1939, ano em que o texto
¢ integralmente publicado e Freud vem a falecer.

A cartografia que ronda o presente jamais € capaz de apreender
todos os seus infimos tragos — ha sempre algo que ndo pode ser agarrado
no instante atual. Evocar os desdobramentos do passado significa, entdo,
cercar a consisténcia do agora, inabsorvivel isoladamente. A figura
freudiana de Moisés faz vibrar a consisténcia dos eventos contemporaneos
a escrita do texto, mas sé ¢ capaz de resvalar em suas malhas ao cercar o
que as compde — a fagulha do tempo do agora s6 pode ser detida quando
cingida pelos contornos do outrora. Por isso, falar daquilo que ¢ mais
intimo implica tratar o mais estranho, longinquo, alheio. Olhar Moisés
sob um prisma critico a versdo oficial das interpretacdes talmudicas,
significava se despir de unidades identitarias que sustentavam a ideologia
nazista, mas também a sionista.

Nesses cruzamentos de tempos e espagos, cabe sublinhar o carater
estrangeiro de Moisés em uma de suas camadas: o fato de ser considerado
“pesado de lingua” [schwer von Sprache]. Essa caracteristica ¢ lembrada

"' Nédo sera possivel demonstrar esse aspecto nesse espago. Tentei elucidar a forma
como isso ocorre nas obras freudianas a partir de um exemplo. Cf. em Subl e Unheiml.
Aspectos mais evidentes de que confrontos politicos Otto Gross ¢ reich.
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por Freud sob uma nova luz. Na versio oficial do Exodo, um suposto
distarbio da fala [gagueira] ou inibi¢do teriam exigido um intérprete:
Aardo, que o representa nas negociagcdes com o povo israelita e com o
farad. Freud, porém, levanta outro argumento: Moisés € estrangeiro. Por
falar outra lingua ndo pode articular palavras que sejam compreensiveis
nem aos israelitas — com quem se identifica — nem ao faradé — com quem
compartilha as bases de sua formacao. A frase mais citada “Perdao meu
senhor, eu ndo sou um homem de falar [...], pois tenho a boca pesada, €
pesada a lingua”, repete-se em outras passagens do Exodo com algumas
variagoes. O que ela pode, afinal, querer dizer? Responder a essa questao
exigira certa digressao nesse ponto.

1 O caso Kafka e a linguagem do estrangeiro

Em Who owns Kafka? Judith Butler (2011) trata dos diferentes
itinerarios percorridos pelo espolio de Kafka apds um processo judicial ter
sido aberto, visando determinar quem — ou que institui¢do e de que pais
— deveria deter os direitos sobre a colecao de documentos € manuscritos,
alguns deles inéditos. Pelas indicacdes acrescidas ao inventario, Max
Brod, sabe-se, deveria destruir o trabalho de Katka. Seu amigo, contudo,
ndo seguiu tais instrugdes, publicando entre 1925 e 1927 O Processo, O
Castelo e Amerika. Seria por demais enfadonho repertoriar aqui todos
os destinos percorridos por esse material apds a morte de Max Brod. O
que cabe agora destacar sdao alguns dos diferentes argumentos usados
por aqueles que disputam esse valioso tesouro.

Antes, porém, de adentrar esse topico da palestra de Butler (2011),
convém apresentar as razoes pelas quais Franz Kafka aparece neste
trabalho dedicado a Moisés. Poderiamos justificar a aproximagao — que
a essa altura parece mais um salto inconsequente — da escrita de Kaftka
com alguns elementos do Moisés de Freud com o fragil argumento de
que o escritor tcheco, assim como Freud, eram personagens oriundos do
dissolvido Império Austro-huingaro. A lingua alema e o judaismo também
os torna diretamente irmaos em varios aspectos. Nao s¢ isso. O prisma
ambiguo pelo qual olham o sionismo, mas também a cultura alema seria,
talvez, suficiente para enreda-los mais estreitamente. Embora esses elos
paregam conecta-los, essas ndo sdo as razdes pelas quais valeria o esfor¢o
de explicitar os meandros desse vinculo.
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E em Anotacées sobre Kafka que encontramos os motivos que
compensam o empenho de estabelecer essas relacdes. L4, Theodor
Adorno (1955/1996) sublinha que, para entender Kafka, mais vale uma
leitura imanente de sua obra, em tentativas de decifrar algumas cenas,
do que fazer do autor uma mera ilustragdo de ontologia. De qualquer
maneira, insiste que uma aproximacao entre o autor tcheco e Freud ¢
extremamente reveladora. Na visdo de Adorno, entre outros aspectos,
a semelhanga no modo como ambos tratam a hierarquia deve ser
especialmente notada. Nesse rol, merece especial atengao o paralelo entre
“cenas arquetipicas como a do assassinato do pai pela horda primordial”
ou “a narragao [...] de Moisés” (ADORNO, 1955/1996, p. 246) e as
construgdes literarias kafkianas. Cenas ancestrais que se sedimentam
psiquicamente formando os alicerces de uma arquitetura psiquica. Para
Adorno, “nessas excentricidades, Kafka segue Freud até o absurdo”
(ADORNO, 1955/1996, p. 246). E impressionante como Adorno ¢é
perspicaz ao perceber que Freud “arranca a psicanalise do ambito da
psicologia [...] na medida em que deduz o individuo a partir de impulsos
amorfos e difusos, o Ego a partir do Id” (ADORNO, 1955/1996, p.
246). Freud, como Kafka, dilui a vigéncia da alma. No lugar da ideia de
personalidade, entendida como entidade substancial, nasce um aparelho
psiquico como “mero principio organizatorio de impulsos somaticos”
(ADORNO, 1955/1996, p. 246). Salvo a idade e o linguajar cientifico
do inventor da psicandlise, o que talvez distancie Kafka de Freud seja,
nota ainda Adorno, “um ceticismo ainda mais radical em relacao ao
Ego” reconhecivel no escritor tcheco. E a esse esvaziamento da instancia
egoica “que serve a literalidade de Katka” (ADORNO, 1955/1996, p.
247). Nao ¢ preciso esfor¢o para reconhecer esse vié€s anti-egdico como
mote central da psicandlise de Jacques Lacan, que se voltou a escuta
da letra e da incidéncia dos significantes sobre o sujeito — justamente a
literalidade — em oposi¢do a versdes hermenéuticas, cujo foco se voltava
para o sentido de certos simbolos. Dentre os elementos destacados por
Adorno para demonstrar a natureza dos cruzamentos entre Kafka e
Freud, talvez ndo seja demais sublinhar que, em Freud, a literalidade
mais radical foi depositada no texto de 1939. Sobre Moisés, Lacan
(1959-0/1991) afirma: “[...] se ndo houve o artigo sobre a Spaltung do
ego, poder-se-ia dizer que a pena cai-lhe da mao no final de O homem
Moisés e a religido monoteista. [...] Nada me parece mais firmemente
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articulado, e mais conforme a todo o pensamento anterior de Freud, do
que essa obra”. (p. 211).

Moises talvez seja, de fato, o maior testemunho do Freud de
Lacan. E isso por conta de questdes similares as tocadas por Adorno ao
tratar de Kafka. Seguindo ainda na analise do escritor tcheco, feita pelo
filésofo frankfurtiano, 1é-se que “a for¢a de Kafka ¢ a da demoli¢ao”
(ADORNO, 1955/1996, p. 247). Depois dela se “alcanca a matéria em
estado bruto” —algo que “atravessa o homem até chegar ao desumano.”.
Sem qualquer indicio de intencionalidade, “o que antes era metéfora,
significado e espirito” reverte-se em “corpo espiritual”, reflexo da
“postura relaxada [...] tensionada até o dilaceramento” (ADORNO,
1955/1996, p. 247). Veremos cada um desses topicos, aqui vagamente
apresentados, no proximo item, quando sera necessario abordar a
linguagem do estrangeiro.

Voltemos por enquanto a Who owns Kafka? para desdobrar os
argumentos das instituicdes que disputam o espdlio do escritor. Uma
delas ¢ a Biblioteca Nacional de Israel. O material de Kafka, alegam seus
representantes, ndo deveria ter sido herdado por Esther Hoffe, namorada de
Max Brod, e nem por suas filhas, que querem vender esses “bens” a algum
dos varios interessados por um montante significativo, apds terem visto o
lucro obtido na venda dos manuscritos de O processo. Trata-se, alega David
Blumberg, presidente do conselho dos diretores da Biblioteca, de um ativo
pertencente ao povo judeu que deveria estar acessivel a todos sem custo.
O material torna-se a uma s6 vez, observa Butler, (2011) “ativo” do povo
judeu e interesse distante de fins comerciais. “Ativo” nao exclusivamente
financeiro, Kafka seria escritor judeu que, por isso, deveria estar entre
“seu povo”. Além de parte dos ativos culturais judaicos, sua escrita seria
seu simbolo. Justificativa assaz problematica: era Katka parte do que
se pode chamar povo judeu? Mais: sua escrita representaria realmente
esse lugar? Embarago maior, porém, seria causado se as respostas para
estas perguntas fossem afirmativas. Com isso, pondera Butler, também
de origem judaica, seria forgoso perguntar: o estado de Israel realmente
representa o “povo judeu”? Admitindo como natural o fato de Israel
representar o “povo judeu”, ignora-se a existéncia de judeus na didspora.
Nega-se automaticamente também o vasto nimero de judeus ndo-sionistas,
que ndo se sentem representados pelo estado de Israel nem legal, nem
politicamente. Finalmente ndo se leva em conta o fato de que palestinos
e outros cidaddos ndo judeus fazem parte do estado. Ha estudiosos, como
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Amnon Raz-Krakotzkin, (apud BUTLER, 2011) para quem o exilio e a
coexisténcia sdo o que define o judaismo e a judaicidade, o que ndo condiz
com as ideias de povo, sionismo ou Lei do Retorno.

Do outro lado da batalha (BUTLER, 2011) encontra-se o Arquivo
Alemao de Literatura em Marbach que, de acordo com académicos
alemaes, j& possui a maior cole¢do de manuscritos de Katka no mundo.
Entre outras razdes, argumentam que a incorporagdo do espolio ao
arquivo impediria a fragmentagao da obra. O que é necessario sublinhar,
contudo, ¢ a outra razdo alegada: Kafka pertenceria a literatura e a lingua
alemas. Sob esse argumento, o trago germanico transcende a histéria da
cidadania para exaltar a importancia das “competéncias e realizagcdes
linguisticas”. Ignora-se, de modo conveniente, o papel do multilinguismo
na escrita e na formacéo de Kafka. E o que expde Butler:

Focando apenas em como tdo perfeitamente alema ¢ sua lingua,
0 arquivo se junta a uma longa e curiosa tradi¢do que preza o
alemao “puro” de Kafka. George Steiner louvou “a translucidez
do alemdo de Kafka, sua quictude inoxidavel”, observando que
seu “vocabulario e sintaxe s3o aquelas da mais extrema absteng@o
ao desperdicio”. John Updike referiu-se a “comovente pureza” da
prosa de Kafka. Hannah Arendt também escreveu que sua obra
“fala a mais pura prosa alema do século”. Entdo, embora Kafka
tenha certamente sido tcheco, parece que este fato é suplantado
por sua escrita em aleméo, que é aparentemente o mais puro — ou,
deveriamos dizer, purificado? Dada a histdria da valorizagdo
da “pureza” no nacionalismo aleméo, incluindo o nacional-
socialismo, é curioso que Kafka seja colocado diante desta
rigorosa e exclusiva norma. De quais maneiras o multilinguismo
de Kafka e suas origens tchecas tem de ser “purificadas” para
que ele possa ser colocado como um alemao puro? Sera o mais
extraordinario ou admiravel sobre ele que ele tenha purificado
a si mesmo, exemplificando as capacidades de autopurificagdo
do Auslinder? E interessante que estes argumentos sobre o
aleméo de Kafka estejam re-circulando agora, bem quando
Angela Merkel anunciou o fracasso do multiculturalismo na
Alemanha e somou, como evidéncia adicional, a alegag@o de que
0s novos imigrantes, inclusive seus “filhos e netos”, fracassam
em falar alemdo corretamente. Ela advertiu publicamente estas
comunidades a livrar-se de qualquer sotaque ¢ a “integrar-se”
nas normas da comunidade linguistica alema (uma queixa
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rapidamente rebatida por Jiirgen Habermas). Com certeza, Kafka
poderia ser o modelo do imigrante bem-sucedido, embora ele
tenha vivido apenas brevemente em Berlim e, claramente, ndo
tenha se identificado nem mesmo com os judeus alemies. Se
os novos trabalhos de Kafka forem recrutados para o arquivo
em Marbach, entdo a Alemanha tera fortificado seu esforgo de
transferir seu nacionalismo para o nivel da lingua. A inclusdo de
Kafka acontece pela mesma razao que as imigragdes menos bem
faladas sdo denunciadas e vistas com resisténcia. E possivel que
o fragil Kafka possa se tornar norma de integragdo europeia?
(BUTLER, 2011)2

Nas cartas de Katka (BUTLER, 2011) para sua amante berlinense
Felice Bauer, porém, € possivel identificar que “‘ela corrigia constantemente
seu alemdo, o que sugere que ele ndo estd completamente em casa nesta
segunda lingua.”. Sua amante tardia, Milena Jesenska, também tradutora de
suas obras para o tcheco, ensina a ele frases em tcheco. Ele ndo sabe como
escrevé-las ou pronuncid-las, o que igualmente indica como o tcheco &,
para Kafka, uma segunda lingua. Em 1911, ele passa a frequentar o teatro
iidiche e entende o contetido das pecas, embora o iidiche ndo seja uma
lingua proxima, mas “estranha e constrangedora” (KAFKA apud BUTLER,
2011 citacdo direta precisa de pagina). Diante de tudo isso, € natural que
Judith Butler levante a seguinte questdo: “Entao, existe aqui uma primeira
lingua?” O alemao formal no qual Kafka escreve — que Arendt chamou de
o alemao “mais puro” — ndo traria “sinais de alguém que entra na lingua
pelo lado de fora?”. E esse, alids, o horizonte de anélise de Deleuze e
Guatarri (1977/2002) sobre a obra katkiana:

Kafka diz [...] que uma literatura menor estd muito mais apta a
trabalhar a matéria. Por qué e o que ¢ esta mdquina de expressdao?
Noés sabemos que ela tem uma relagdo de desterritorializagdo
com a lingua: situag¢do dos judeus que abandonaram o tcheco
e simultaneamente o meio rural, mas também situagdo desta
lingua alema como “lingua de papel”. Pois bem, indo ainda
mais longe, procuremos ainda mais além este movimento de
desterritorializa¢do da expressdo. E que s6 ha duas maneiras

2 Uma versdo da traducdo da palestra foi feita por Tomaz Amorim Izabel de onde extrai
esse trecho. Cf. https://traducaoliteraria.wordpress.com/2014/01/11/a-quem-pertence-
kafka-de-judith-butler/
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possiveis: enriquecer artificialmente esse alemao, ou enché-lo
de todos os recursos de um simbolismo, de um onirismo, de
um sentido esotérico, de um significante oculto - ¢ a escola de
Praga, Gustav Meyrink e muitos outros como por exemplo, Max
Brod. No entanto, esta tentativa implica um esfor¢o desesperado
de reterritorializacdo simbolica baseada em arquétipos, de
Cabala e de alquimia, que sublinha o fosso em relagdo ao povo,
encontrando apenas uma saida politica no sionismo enquanto
“sonho de Sido”. Kafka vai muito rapidamente optar pela outra
maneira, ou melhor, inventa-la-a. Optar pela lingua alema de
Praga, tal como ela é, dentro da sua propria penuria. Ir cada vez
mais longe na desterritorializacao ... a for¢a de sobriedade. E dado
a aridez do 1éxico, fazé-lo vibrar em intensidade. Opor um uso
puramente intensivo da lingua a qualquer utilizagdo simbdlica
ou mesmo significativa, ou simplesmente significante. Chegar a
uma expressao perfeita e ndo formada, uma expressdo material
intensa. (p. 42-43).

Essa breve apresentacao sobre os impasses em torno do espolio
de Kafka e sobre a lingua na sua escrita permite finalmente introduzir
um dos problemas concernentes a este estudo: qual seria a linguagem
propria ao estrangeiro? Kafka ndo estd em casa quando habita Praga,
nem se sente um alemao. Tampouco esta inteiramente convencido de sua
identidade judaica. Esse constante oscilar desgarrado emerge na forma
literaria de seus escritos. Dessa dessubjetivacdo Kafka extrai o rumor
das coisas, sempre estranhas em sua lingua. Sua pura lingua esta, assim,
longe de ser uma via de mao Unica. Ela certamente nao ¢ expressdo de
alguma identidade nacional ou de sangue do escritor. Ha nela, porém,
uma pureza. Como se os murmurios das maquinas e de suas engrenagens
ganhassem um tradutor fino — a linguagem pura ¢ a linguagem rente as
proprias coisas. A interpretacao que Judith Butler faz de Hannah Arendt
¢, nesse sentido, imprecisa. Vejamos o que a fildsofa judia-alema diz em
“Franz Kafka: a revaluation™:

Kafka — em contraste marcante com outros autores favoritos da
intelligentsia — sem estar engajado a experimentos técnicos de
espécie alguma, sem mudar de nenhum modo a lingua alema,
despojou-a de seus involucros construtivos até que ela se tornasse
clara e simples, como o discurso diario purificado de jargdes e
negligéncia. A simplicidade, a naturalidade facil de seu idioma,
talvez indique que a modernidade de Kafka ¢ a dificuldade de seu
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trabalho tém muito pouco a ver com essa complicagdo moderna
da vida interior [...]. (ARENDT, 1944/1994, p. 69-70).

Pureza diz respeito aqui a certa limpidez. Uma linguagem que,
sendo estrangeira, estad liberta do Geist germanico. Geist entranhado de
certas convengdes, etiquetas, limites morais ou cacoetes académicos
compartilhados. Sem compromisso com essas regras de saldo — que
imperceptivelmente moldam também a literatura —, o estrangeiro Kafka faz
caminhos surpreendentes pela lingua. Como qualquer desbravador, capaz
de notar de maneira fina a estranheza de uma cultura que nao ¢ a sua, a
condicdo de estrangeiro faz de Katka uma espécie de Debret ou Saint-Hilaire
da modernidade. O olhar estrangeiro que depde sobre as coisas o frescor do
impacto parece semelhante entre esses homens e Kafka, mas o paralelo nao
¢ inteiramente preciso por um tinico motivo: esses exploradores importavam
a episteme de seus paises para o registro daquilo que descobriam. Estavam
apegados, ¢ evidente, a velha racionalidade colonizadora. Kafka, bem ao
contrario, ndo tem como importar nada. Sua origem € um ndo-lugar. Dai que
sua forma literaria seja extraida também da estranheza das coisas — trata-se
de uma episteme literaria sem heranca, voltada a consisténcia inquietante
de aspectos naturalizados pelos olhos humanos.

Embora Kafka dominasse o idioma alemao, ha um descolamento
entre seu espirito e essa lingua. Cenas labirinticas, constantes em sua
obra, talvez sejam o melhor retrato do modo como ele tateia as bordas
da lingua: gira em circulos, perde-se, vaga no escuro, topa com objetos
ou pessoas inesperadas. Quase sucumbe ante o desconhecido. Quando
se defronta com algo surpreendente, a trama se rearticula. O estrangeiro
¢ determinado por essa lacuna ou falta de aderéncia natural entre Kaftka
e a lingua na qual escreve.

E possivel que esses aspectos fagam do alemdo kafkiano uma
lingua mais pura, atributo com o qual até mesmo Benjamin talvez nao
discordasse. Sobre o pequeno conto Diante da lei, o filosofo declara
em uma carta de 21/07/1925 a Gerhard Scholem: “Diante da lei é
considerado por mim hoje, como hd dez anos, um dos melhores em
alemao” (BENJAMIN, 1925/1978, p. 397). Como o personagem do
proprio conto Diante da lei, acima mencionado, a lingua ndo € o territdrio
ao qual Kafka tem livre passagem — alocada em um limiar, a linguagem
sO existe como uma conquista insolita.

Encarnar essa condi¢ao de estrangereidade a linguagem kafkiana
foi o que lhe concedeu um lugar incomum. Giinther Anders (1946/2007),
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alids, fala de Kafka como alguém que rebatiza. Nao se trata, para
Anders, de um ato consciente de traducdo em Kafka, mas de promover
um persistente embaralhamento de etiquetas, descolando aquelas que
parecem naturalmente aderidas aos objetos e depositando-as sobre outros
nomes. A definicdo que Kafka (1966/2008) da a figura de Odradek talvez

indique com maior precisao a forma da linguagem do escritor:

Dizem alguns que a palavra Odradek provém do eslavo, e
procuram determinar a formagdo da palavra com base nesta
afirmagdo. Ja outros acreditam que ela provenha do alemao, do
eslavo teria apenas a influéncia. A incerteza das duas interpretagdes
autoriza entre- tanto a supor que nenhuma delas acerta, mormente
porque nenhuma nos leva a encontrar um sentido para a palavra.

(p. 22).

Nem tcheco — eslavo — nem alemao, a palavra Odradek coloca-
se no vazio para adquirir sua consisténcia propria. Uma das etimologias
de “eslavo”, explicam Pucheu e Trocoli (2014), remete aos termos
“palavra”, “conversa”, “fala”, “lingua”, indicando o idioma desse
povo. Tcheco deriva, por sua vez, do nome do lider — Cech — de uma
tribo eslavica que se autodenominava Cechové. O lider conduziu seu
povo a um assentamento em determinado lugar. Em sua origem, tcheco
quer dizer “membro do povo, gente aparentada”. Nao sendo eslavo ou
especificamente tcheco, nem alemado Kafka estd desterritorializado e
sem lingua comum. Murmurando sons distantes da lingua articulada, ha
apenas terreno para o que esta destituido de sentido. Odradek ¢ a forma
do sem sentido, ou melhor, daquilo que adquire algum contorno fora de
qualquer lugar previamente determinado.

Sem verter a lingua prdopria para a estrangeira ou vice-versa, a
lingua de Kafka ¢, em qualquer parte, sempre estrangeira. Ainda assim,
refletir sobre a forma da traducao ¢ a melhor maneira de tratar o estilo
literario de Kafka. Walter Benjamin (SELIGMANN-SILVA, 2007) foi o
filésofo que fundou uma “ciéncia da tradu¢ao” que nao se ocupa apenas
do oficio de verter textos de um idioma para outro, abrindo campos
epistemologicos e estéticos inéditos.
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2 Traduzir: gesto do estrangeiro

Em A4 tarefa do tradutor, Walter Benjamin (1921/2011) ainda esta
as voltas com sua enigmatica teoria da linguagem, apresentada em Sobre a
linguagem em geral e sobre a linguagem do homem de 1916. Linguagem
que esta em tudo que existe e na qual se manifesta também a vida espiritual
humana. Aliés, “é essencial a tudo” — e ndo apenas aos homens —, diz
Benjamin, “comunicar seu conteudo espiritual” (BENJAMIN, 1916/2011,
p. 51) pela expressdao. O homem comunica sua propria esséncia espiritual
ao nomear todas as outras coisas na lingua, feita de palavras. Embora seja
evidente que existam outras linguagens, somente a esséncia linguistica
do homem nomeia as coisas. Em outras palavras: o comunicavel em
uma esséncia espiritual é justamente sua esséncia linguistica, sendo a do
homem composta de nomes. Compreender a esséncia linguistica, por sua
vez, implica voltar-se para a esséncia espiritual de que ¢ a manifestacao
imediata. Mas ambas — esséncia espiritual e esséncia linguistica — ndo
coincidem; embora se comunique na lingua, a esséncia espiritual ndo é
a propria lingua e nem se comunica através da lingua.

Vale a pena reivindicar uma pausa. Cada frase de Sobre a linguagem
em geral e sobre a linguagem do homem coloca o leitor num torvelinho.
O apelo que elas fazem a nossa compreensao fica claro pelo nimero de
vezes que somos obrigados a voltar ao texto. Nao raro, comentadores
renunciam a tarefa de as compreender de modo fino, subentendendo
que ha mistérios indecifraveis inerentes a escrita benjaminiana, dignos,
talvez, de sua heranca mistica judaica. Nao ¢ o que entendemos aqui.
Walter Benjamin, alids, ¢ categdrico ao dizer, ali mesmo, que “quanto
mais profundo, isto ¢, quanto mais existente e real for o espirito, tanto
mais exprimivel e expresso” (BENJAMIN, 1916/2011, p. 59). Em geral,
diz ele ainda, o inexprimivel ¢ tido como a ultima esséncia espiritual.
Mas, ao equiparar a esséncia espiritual a esséncia linguistica, Benjamin
contesta a relacdo de proporcionalidade inversa entre ambas. Como
ele diz: “aquilo que existe com mais for¢a na linguagem, aquilo que
esta melhor estabelecido, aquilo que ¢, em termos de linguagem, mais
pregnante e inarredavel, em suma, o que mais se exprime, € a0 mesmo
tempo espiritual em sua forma pura” (BENJAMIN, 1916/2011, p. 59).

Ha, porém, algo que resiste a linguagem. Isso que resiste ndo ¢
a esséncia espiritual. Se a linguagem humana ¢ feita de palavras e sua
esséncia espiritual s6 pode ser expressa pela esséncia linguistica, nao
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se pode dizer que tudo no homem se reduz as palavras — sangue, pele,
pélos, poros, rugas, unhas. Calafrios, arrepios, dores, ardéncia, tremor,
palpitagdo. Sono, vigor, indoléncia, animo. Sao palavras. Mas sdo
palavras que expressam toda a esséncia linguistica desses aspectos e
estados, sem, porém, dar conta de abarcar tudo o que eles efetivamente
sd0. Benjamin nao se rendeu aos exemplos, pois fazé-lo — como o fiz aqui
—significa ja falar na linguagem e nio de outra coisa. Mais claramente:
ao dizer sono ja estou situada em uma espécie de linguagem que nao
diz a propria coisa. O bocejo espontdneo, no momento exato em que se
manifesta, talvez seja a linguagem mesma do sono. E o sono nio ¢ o
homem. O sono ¢ a coisa em si que pode estar igualmente presente em
animais. Dai ser a lingua o que expressa a esséncia espiritual do homem
— e nao do sono ou do animo que ele sente. O animo e o0 sono t€ém, como
os animais, esséncias linguisticas proprias.

Longe de apelar para o inefavel ou para um além indecifravel pela
sua superioridade intangivel e transcendental, Benjamin volta as proprias
coisas. E nem tudo se expressa pelas palavras. Numa espécie de looping
em torno da linguagem, Benjamin afirma que esta comunica a esséncia
espiritual das coisas, e, 20 mesmo tempo, diz que a manifestacao mais clara
dessa esséncia ¢ a propria linguagem. No verbo “¢”, diz ele, concentra-se
a chave: o elemento comunicével ¢ a linguagem mesma sem mediagdes.
Ou seja, ndo faz sentido dizer que aquilo que em uma esséncia espiritual €
comunicavel se manifesta mais claramente na sua lingua, pois a lingua de
uma esséncia espiritual ¢ imediatamente aquilo que nela ¢ comunicével.
Sem lingua, a esséncia espiritual apaga-se e passa a ndo existir.

Essa espécie de imediatez, contudo, reflete a lingua paradisiaca,
cujo conhecimento era perfeito. Apds a queda, o conhecimento fica
condenado a multiplicidade infinita da linguagem. Do alto da arvore,
a serpente seduz para o conhecimento sobre o bem e o mau. Saber
destituido de nome. Esse conhecimento nulo era o tinico mal existente
no estado paradisiaco. Longe de ser imanente como o nome, conhecer o
que ¢ bom e o que ¢ mau ¢ artificio que advém de fora e simplesmente
mimetiza a palavra criadora.

Nesse conhecimento, o nome sai de si mesmo: o pecado original
¢ ahora de nascimento da palavra humana, aquela em que o nome
ndo vivia mais intacto, aquela palavra que abandonou a lingua
que nomeia, a lingua que conhece, pode-se dizer: abandonou a
sua propria magia imanente para reivindicar expressamente seu
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carater magico, de certo modo, a partir do exterior. A palavra deve
comunicar alguma coisa (afora si mesma). Esse é realmente o
pecado original do espirito linguistico. A palavra que comunica do
exterior, expressamente mediada, ¢ de certa forma uma parddia da
palavra imediata, da palavra criadora de Deus; ¢ também a queda
do espirito adamico, do espirito linguistico bem-aventurado, que
se encontra entre ambos. (BENJAMIN, 1916/ 2011, p. 67).

Enquanto do nome emana o conhecimento das coisas, o saber
sobre o bem e o mal ¢ prolixo, sem nunca se deter a elas. Essa palavra
que julga concentra sua magia no fato de ser meio. Esquiva e sem a
aderéncia perfeita a coisa, essa linguagem é mero signo que instaura uma
proliferagdo de linguas. Na infeliz magia do julgamento, localiza-se “a
origem da abstra¢dao”. Para Benjamin (1916/2011):

A imediatidade [...] da comunicabilidade propria a abstragdo
reside no veredicto judicial. Essa imediatidade na comunicagao
do abstrato instalou-se como judicante quando o homem, pela
queda, abandonou a imediatidade na comunicag@o do concreto,
isto é, o nome, ¢ caiu no abismo do carater mediado de toda
comunicagio, da palavra como meio, da palavra va, no abismo da
tagarelice. Pois — € preciso repetir ainda uma vez — a pergunta
sobre o bem e 0 mal no mundo depois da Criagao foi tagarelice.
A arvore do conhecimento ndo estava no jardim de Deus pelas
informagdes que eventualmente pudesse fornecer sobre o bem
e o mal, mas sim como insignia do julgamento sobre aquele que
pergunta. Essa monstruosa ironia ¢é o sinal distintivo da origem
mitica do Direito. (p. 68-9).

<

Nessa lingua, “os signos se confundem” e “as coisas se
complicam”. O descolamento entre coisas € nomes ¢ o que d4 margem
a servidao. Pelo julgamento houve desentendimentos insuperaveis, cuja
representacdo € a confusdo das linguas e a constru¢ao da torre de Babel.

Ha, porém, na teoria benjaminiana da tradu¢do uma forma de
linguagem que se mantém entre a linguagem que nomeia e aquela que
julga, descolada da coisa. Palavras sempre expressam o esforgo de traduzir
manifestagdes espirituais em linguagem — o espirito €, alias, o proprio
processo dessa tradugao. Dito de outro modo: se a esséncia espiritual do
homem se expressa na lingua, ele, que fala de todas as coisas, vive um
incontornavel descompasso entre o que profere e o que quer designar.
A lacuna entre ele e todas as coisas impde esse continuo processo de
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tradugdo. Com efeito, linguagem humana ¢ também traducao — somente
na medida em que ¢ tradutor, o homem expressa sua esséncia espiritual.
Ja estamos em areas proximas as que foram examinadas sobre Kafka,
mas também nao estamos muito distantes de Freud. Numa carta a Fliess,
escrita em 06/12/1896, Freud (1896/1986) descreve como as excitagdes
psiquicas exigem processos constantes de tradugdo até alcangar a palavra.

Mencionamos anteriormente como Adorno, ao tracar analogias
entre Freud e Kafka, percebe bem essa caracteristica ao dizer que o
aparelho psiquico nasce como “mero principio organizatorio de impulsos
somaticos”. Talvez a expressao “corpo espiritual”, empregada por Adorno
naquele contexto, tenha sido melhor sucedida do que a “esséncia espiritual”
adotada por Benjamin. Também vimos como, para o fildsofo frankfurtiano,
“o que antes era metafora, significado e espirito” reverte-se, tanto na obra
de Kafka, como na de Freud, em “corpo espiritual”. Condensar corpo e
espirito numa Unica expressdo, como faz Adorno, permite que se perceba
como a linguagem ¢ desdobrar da materialidade corpdrea em nomes.

Como na traduc¢do nada se comunica através da lingua, aquilo
que se comunica na lingua ndo pode ter uma régua que a delimite do
exterior; essa comunicacao na lingua, € ndo pela lingua, € o que faz dela
infinita em seu género — cada esséncia espiritual apela por sua propria
expressao em uma esséncia linguistica. Logo, ndo hé designagao externa a
propria esséncia espiritual e esgarcar as fronteiras linguisticas pelo gesto
de tradugdo significa ampliar a propria esséncia espiritual. Benjamin
extrai um trecho de Crise da Cultural Europeia de Pannwitz capaz de
explicitar suas ideias:

Nossas tradugdes (mesmo as melhores) partem de um falso
principio, elas querem germanizar o sanscrito, o grego, o inglés, ao
invés de sanscritizar, grecizar, anglicizar o alemao. Elas possuem
um respeito muito maior diante dos proprios usos linguisticos do
que diante do espirito da obra estrangeira... O erro fundamental
de quem traduz ¢ apegar-se ao estado fortuito da propria lingua,
ao invés de deixar-se abalar violentamente pela lingua estrangeira.
Sobretudo quando traduz de uma lingua muito distante, ele deve
remontar aos elementos ultimos da propria lingua, onde palavra,
imagem e som se tornam um s6; ele tem de ampliar e aprofundar
sua lingua por meio do elemento estrangeiro; ndo se tem ideia
em que medida isso € possivel, até que ponto cada lingua pode se
transformar [...]. (apud BENJAMIN, 1926/2011, p. 117-8).
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O abalo violento sofrido pela lingua, quando exposta ao idioma
estrangeiro, pode ser justamente o que Adorno reconheceu em Kafka ao
falar sobre sua “for¢a de [...] demoligdo” (ADORNO, 1955/1996, p. 247).
Somente no processo de traduzir se “alcanca a matéria em estado bruto”
(ADORNO, 1955/1996, p. 247). Pois traduzir ¢ sempre debater-se com
aquilo que se expressa linguisticamente do corpo espiritual. Esse modo
de pensar a linguagem que “atravessa o homem até chegar ao desumano”
(ADORNO, 1955/1996, p. 247) estad de fato muito distante do modo
como os criticos dos anos 20 leram Kafka. Hannah Arendt acerta ao
perceber que tais leitores “procuraram [...] interpretagdes, aparentemente
mais profundas, e as encontraram, seguindo a moda do dia, em uma
descricdo misteriosa da realidade religiosa, expressdao de uma terrivel
teologia.”. (ARENDT, 1944/1994, p. pp. 71-2). Cerce ao desumano,
Kafka se despe das coberturas do espirito. Adorno, vimos, enxerga o
esvaziamento de qualquer indicio de intencionalidade na linguagem de
Kafka. Como tradugdo, sua linguagem faz trepidar as proprias coisas até
seu dilaceramento no nome.

3 Moisés como tradutor

Moisés talvez seja aquele que transmitiu aos outros homens o dom
da tradugdo pelo nomos — as leis divinas convertidas em texto sagrado.
No nomos concentra-se a vontade divina capaz de criar os contornos de
um novo idioma — o do judaismo. Distante da ideia de similitude, na
qual impera a tentativa ingldria de traduzir nicleos abstratos de uma
lingua para outra, traduzir a linguagem das coisas para a linguagem do
homem implica engendrar nome ao que esta destituido dele. Tarefa cuja
imagem ¢ a escrita do Pentateuco, livro de Moisés, mas também o texto
freudiano, dedicado ao profeta.

Freud exerceu o oficio de traduzir sombras. Entretanto, o fazia
apoiando-se em nomes ja aceitos por certas convengdes cientificas ou
culturais. Com seu Moisés, Freud da um salto para outras margens nas
quais reverberam sublevacdes politicas e a institucionalizag¢do de novas
leis nas quais o que prevalece ¢ traducao de uma mesticagem indefinida
de etnias e culturas que cultuam o indeterminado e redigem nachtréglich
aquilo que se sucedeu apos os riscos assumidos no sonho de libertagao.
Embora Freud diga ser Moisés uma espécie de continuagdo de Totem
e tabu, essas raizes, no texto freudiano dedicado a historia mosaica,
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emergem como expectativa de fundar leis cujo principio € o de expressar
e habitar aquilo que ¢é estrangeiro no homem.

As palavras proferidas pelo povo no Exodo ndo sdo menos
importantes do que aquelas proferidas por Moisés. O povo murmura
sons de forme e de sede. O murmurio ¢ a expressao mais indiferenciada
e impotente da linguagem; lamentar ¢ quase um suspiro sensivel que se
reune ao rumor do vento na folhagem. Lamenta-se quando a palavra esgota
sua capacidade de expressar a miséria e a precariedade. Moisés escuta seu
povo e interpela Deus, que responde concedendo as dadivas reclamadas.
Essas linguas todas traduzidas institui uma organizagao social na qual ndo
prevalece uma tinica voz — a do pai primevo arbitrario e feroz. Reconhecer
o fundamento da pluralidade das linguas implica adotar o principio da
tradugao como Uinico capaz de instituir a igualdade entre as diferencas. Nao
por um movimento de encontrar equivaléncias, mas sim por um exercicio
continuo de engendrar existéncias e experiéncias comuns.

Definindo-se ante seu povo, com quem ndo tem nenhum trago
familiar comum, como “Eu sou o que sou”, Moisés ndo encontra apoio em
definigdes sobre sua identidade. A propria caracterizagdo de seu nome por
Freud ¢ curiosa. Escavando as raizes etimologicas, claramente distantes
das versoes talmudicas — “porque das dguas o tirei” —, 0 nome Moisés viria
de ‘mose’ que quer dizer filho em egipcio e ¢ abreviatura de formas mais
completas, como Amen-mose (filho de Amon), Ptah-mose (filho de Ptah)
e assim sucessivamente. Ora, de onde vem exatamente Moisés? Qual sua
origem? E filho de quem? Simplesmente filho — de ninguém? Sem origem,
que lingua exatamente ele fala? Ele fala bem alguma lingua? A religido
mosaica ¢ epigono da religido de Aton, caracterizada negativamente
por Freud por excluir tudo que ¢ mistico, méagico, encantatério. Como
diz Weigall (apud FREUD, 1939/2014): Akhnaton nao permitiu que se
fizesse qualquer imagem gravada de Aton. O verdadeiro Deus, dizia o rei,
ndo tem forma. Qualquer existéncia evidentemente assume uma forma.
Entretanto, a forma de Aton ndo pode ser simbolizada ou representada por
outra figura. Sob o legado de Aton, Moisés ¢ o que ¢, ou melhor, s6 pode
ser sendo no exato momento em que as formas de suas manifestagdes
irradiam de seu corpo no espago e no tempo.

Na comparagdo feita por Freud entre a religido mosaica e a
religido de Aton, a fronteira tdo fortemente estabelecida entre Oriente e
Ocidente passa a derreter e um jogo de sobreposi¢des se desenha, sem
que os contornos precisos de cada um possam ser reconhecidos. O que
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¢ propriamente egipcio € o que ¢ propriamente judaico aparece em um
horizonte nebuloso, cujas linhas ndo se distinguem. Como Kafka que nao
era alemao, tcheco ou judeu, a figura de Moisés ndo ¢ judaica, egipcia
ou midianita. Seu judaismo ¢ a inven¢do de uma outra linguagem que,
embora tenha sua raiz em Aton, ja nao ¢ mais aquela religido. Distante da
imagem do sol, o Deus da religido judaica ¢ ora universal e destituido de
forma, ora “demonio sinistro, sedento de sangue, que vaga pela noite e
teme a luz do dia”. O “povo judeu”, por sua vez, ¢ uma composicao dos
escravos que sairam do Egito e outras tribos aparentadas que permaneciam
entre Egito e Canad — sabe-se 14 que lingua transcorria entre essa mescla
de pessoas. (MEYER apud FREUD, 1939/2014, p. 65). Nos comentarios
sobre o Exodo, escritos por Grenzer e Fernandes (2011), 1é-se “o éxodo
ndo pode ser avaliado como projeto nacional unicamente israelita. Pelo
contrario, preve-se a libertagdo do povo inteiro dos oprimidos™. (p. 12)
O plano de saida da sociedade opressora, explicam, significa sair rumo
ao deserto [grifo dos autores]. Etimologicamente deserto quer dizer em
hebraico “sem palavra” (...). Quando estdo no deserto, os sujeitos nao
articulam bem as palavras, mas murmuram continuamente para Deus
como tentativa de nomear certa precariedade material.

Nessas diversas passagens do Exodo em que o povo de Israel
murmura contra Moisés em momentos de fome e sede, a resposta que
escutam do lider ¢ sempre a mesma: “Quem sou eu, para que murmureis
contra mim”. Moisés ndo ¢ ninguém. Ele manifesta e traduz os desejos
de Deus, mas Deus também se molda pelos murmurios do povo. Estes
nascem de exigéncias somaticas — de um lado, Moisés busca traduzir a
voz oscilante do corpo, de outro a voz do indeterminado.

4 Os nos de Freud — entre Kafka e Moisés

Chegamos a alguns impasses. O paralelo entre Kafka e Moisés,
estabelecido pelo carater estrangeiro de suas linguagens e pela forma
linguistica da tradugdo, encontra obstaculos na propria obra freudiana
dedicada ao exame das origens do profeta. Como Kafka, Moisés tateia
e profere nomes. Contudo, ainda que interpele Deus ao escutar os
murmurios de seu povo, Moisés registra, nas escrituras, a lingua que
reverbera de Deus. Como vimos, ndo € incomum que a escrita kafkiana
seja vista como despida de atributos do espirito [Geist], ficando rente a
materialidade e as manifestagdes que tocam o desumano nos homens. Se
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por um lado o texto freudiano ¢ formalmente revolucionario, trazendo
conteudos condizentes com essa forma, por outro Freud ainda faz questao
de frisar expressamente ali a superioridade do pensamento abstrato sobre
o sensivel. A religido de Moisés, lembra Freud, que proibe fabricar a
imagem de Deus e determina a adora-lo sem nenhuma forma visivel,
gera mudancas psiquicas e culturais profundas, ligadas a substitui¢ao
da percepcao sensorial pela faculdade de abstragdao. O “triunfo da
intelectualidade sobre a sensualidade” (FREUD, 1939/2011, p. 157),
observado por Freud, implicaria ainda na rentncia instintual. O abandono
do matriarcado pelo nome que se herda do pai também representaria essa
substituicao. Pontos que sdo considerados, pelo pai da psicanalise, como
avangos de grande magnitude para as civilizagoes.

Nao ¢ necessario muito esfor¢co para relembrar analises
frankfurtianas e de outros filosofos contemporaneos, ou a propria obra
de Kafka e de Freud, para levantar a pergunta: o que leva Freud a insistir
nessa trilha? A faléncia do pensamento abstrato, alids, ficou mais patente
do que nunca nos modelos de racionalidade que levaram aos campos de
concentragdo nazista, contemporaneos ao proprio texto. Diante disso,
como ¢ possivel que Freud considere, sem qualquer receio, a superioridade
da abstragdo sobre a sensorialidade e do patriarcado — abstraido na
modernidade pelos 6rgdos institucionais — sobre o matriarcado? Nao se
trata de simplesmente inverter os sinais em uma solucdo automatica e
afirmar agora a superioridade do matriarcado sobre o patriarcado ou da
sensorialidade sobre o pensamento abstrato, mas ¢ o caso de refletir sobre
os limites e possibilidades dessas formas de racionalidade e observar que
o caminho da mestigagem — ou a categoria de estrangeiro — talvez seja
uma alternativa interessante para alguns de nossos modelos civilizatorios.
Nesse modelo, a tarefa continua de tradugao € o que perfaz a linguagem,
sem recair na abstra¢cdo va do julgamento e sem a ilusdo de imediatidade
propria a linguagem divina.
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Abstract: During historical moments marked by the violence inflicted on the Other,
reflecting on the scars left by such suffering is not something that sociology should
exempt itself from. Much has been produced on the Shoah (catastrophe in Hebrew) and
also on the literature resulting from memoirs and accounts from its survivors. This study
is an attempt to read these accounts from the Nazi concentration camps in World War 11
(1939-1945), and rests its theoretical basis in Walter Benjamin and Gaston Bachelard.
By understanding those memoirs as an attempt to trace those historical incidents out
from the memory, a discussion on the concepts of Jeztzeit, Erfahrung and Erlebnis as
conceived by Benjamin is made; as well as on the concept of instant to Gaston Bachelard.
In an attempt to create a constellation through images of the Lager, the reading is made
in a Bachelardian perspective of repercussion and resonance. That is: instruments for
an attempt to update such images, which are associated with theoretical choices, while
focusing on a specific concern — a replacement of the name by a number on.

Keywords: literature of the Shoah; memory; Judaism.

Nunca me esquecerei daquela noite, a primeira noite de campo,
que fez da minha vida uma noite longa e sete vezes aferrolhada.
Nunca me esquecerei daquela fumaga.

Nunca me esquecerei dos rostos das criangas cujos corpos eu vi se
transformarem em volutas sob um céu azul e mudo.

Nunca me esquecerei daquelas chamas que consumiram minha fé
para sempre. Nunca me esquecerei daquele siléncio noturno que
me privou por toda a eternidade do desejo de viver.

Nunca me esquecerei daqueles momentos que assassinaram meu
Deus, minha alma e meus sonhos, que se tornaram deserto.

Nunca me esquecerei daquilo, mesmo que eu seja condenado a
viver tanto tempo quanto o proprio Deus. Nunca.

(Elie Wiesel, em “A Noite”, 2006, p.42).

1 O movimento das imagens do Lager

O tempo da memoria € como o som do siléncio. Como uma musica
que se repete ininterruptamente, fechando um circulo; as cadéncias
definem as subidas e descidas em espiral. As imagens de memoria estao
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sempre a espreita, como uma sombra protegida; pela escuriddao. Como
uma musica que, constantemente repetida, deixa de se ouvida.

Sobre a chegada a Auschwitz, diz Primo Levi, “Tudo era silencioso
como num aquario, € como em certas cenas dos sonhos” (LEVI, 2010a,
p. 18). A primeira impressdo era a de um sonho, de algo irreal. Haviam
passado para o outro lado. E, deste, os primeiros sons sdo de ‘latidos
barbaros’, uma babel, de onde a inica coisa inteligivel ¢ a violéncia gratuita.

A imagem que vem das profundezas ndo possui voz inteligivel
a primeira escuta. Ela produz sentimento. Damos voz a ela quando
precisamos descrevé-la, transliterar o sentimento por ela produzido.
Ela vai adquirindo voz a medida que produz ressonancias em nossa
atualidade. Atualizamos as vozes a medida que reproduzimos os ecos.
De repercussao em repercussao, as espirais constroem novos “eus” que
precisam suas imagens, atualizando-se continuamente.

Esse constante refazer-se tem por base a Experiéncia (Erfahrung).
Mergulhado no curso do rio da Vivéncia (Erlebnis), vai a tona para
respirar vez ou outra, ou quando tropeca em algo no fundo do rio.
Nao existe regra, formula, palavra-chave, as circunstancias definem o
momento, o Jetztzeit. Nao € algo que possa ser controlado ou induzido.
E um encontro de instantes, esquecidos nas sombras da memoria.

Olhar para os relatos, ¢ como olhar para momentos, uma cadeia
reluzente de instantes. Uma compreensdo, um didlogo com as imagens de
memoria. Didlogo este que proporcionara a outros um contato e possivel
didlogo. Como assistir ao filme O pianista, que levou o pesquisador a
outros pastos, a reflexdes as mais diversas, sobre si mesmo. Nao como
uma cadeia, pois, nao implica uma sequenciag¢ao (uma narrativa linear),
mas uma constante atualiza¢do de imagens.

A transliteracao desses textos em filmes ¢ o exemplo de uma forma
de atualizacdo. A leitura feita por Roman Polanski do texto de Szpilman
(2008) levou a producao do filme que, entrementes, carrega consigo a voz
do proprio Polanski, que ou¢o na voz da personagem Dorota: “eu ndo queria
vir, ndo queria ver 1sso”’. Repercute no pesquisador como “nao queria ver
tudo isto”. Pois, mais que o filme, a leitura proporciona um periodo mais
longo de reflexdo. “Ler ¢ sonhar pela mao de outrem” (PESSOA, 2006, p.
233), diz o poeta, ainda que de forma depreciativa, aqui, a frase tem outro
significado: ler € sonhar através dos sonhos de outrem.

Inicialmente, repercussao/ressonancia parecem referir-se ao plano
da Erfahrung e ndo, da Erlebnis. A imagem que nos joga nas profundezas
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da repercussdo marca a Erfahrung — essa espiral que outra experiéncia
podera remeter a si. A Erlebnis perde-se na escuridao do esquecimento, ¢
jogada ao Lete distraidamente, como algo tdo dbvio que sequer tangencia
aalma, uma “vivéncia imediata” tipico de sociedades urbanas e industriais
(LOWY, 2005, p. 28).

Nao se trata aqui de retomar a discussao sobre modernidade e pos-
modernidade’ e sua relagdo com a memoria e o Holocausto. Mas, de reportar
auma concepgao de histdria especifica, em que os relatos da Shoah ndo se
desloquem apenas como material ilustrativo. S3o imagens, mas, também,
momentos historicos que possuem um peso moral importante. O peso dessa
importancia pode ser sentido na capacidade de repercussao dessas imagens.

Em seu texto “Experiéncia e Pobreza” (o titulo inicialmente
seria “Pobreza de experiéncia”), Benjamin refere-se a primeira guerra
mundial, onde “Nao se tinha, naquela época, a experiéncia de que os
homens voltavam mudos dos campos de batalha?” (O anjo da historia,
2012, p. 86). Nao falavam ndo porque nao se tinha o que falar, mas por
nao possuirem “experiéncias partilhaveis” (idem). As experiéncias dos
campos de concentragdo seriam compartilhaveis? Qual a diferenga entre
as épocas que as torna compartilhdveis em alguma medida? A experiéncia
da primeira guerra, a compreensao de uma mudanca radical operada no
mundo pela consciéncia das guerras bélicas, talvez.

As duas grandes guerras modificaram a forma de ver e sentir
o sofrimento. Susan Sontag (2003) diz que os meios de comunicagdao
levaram a guerra para dentro das casas e isso insensibilizou o olhar
para o sofrimento do outro. A frequéncia das tragédias, as imagens de
sofrimento ao lado de antincios de produtos e outras propagandas, colocou
em evidéncia a realidade da dor enfrentada em outras partes do globo.

Mas, isso ndo inviabiliza a necessidade dessa discussao, ao
contrario, intensifica. Os relatos em si, j4 possuem imagens potentes,
capazes de mobilizar o pensamento e a reflexao sobre o sofrimento, sobre
os atos de guerra e a capacidade humana de empreender tragédias. A Shoah,
a catastrofe ndo € a irrupcao de algo que vem de fora da humanidade — mas,
a quebra de uma corrente simbidtica? que faz o humano.

' Sobre isso ver “Modernidade e Holocausto” de Zygmunt Bauman.

2 Lembro-me do filme “O 6leo de Lorenzo” (Kennedy Miller, 1992) e da discussdo
sobre a ALD (Adrenoleucodistrofia), em que as moléculas de gordura que danificavam
o organismo eram fabricadas pela mesma enzima. A questdo, em suma, era um
desequilibrio das fungdes que provocavam o aumento da gordura ruim.
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Jorge Sempruan fala em seu 4 escrita ou a vida, que, sentia-se
imortal. Havia alcangado a imortalidade pelas experiéncias do Lager. Nao
fisicamente, mas, em seus sentimentos mais profundos. Sua condicao
moral o fazia sentir-se fora do mundo, sobre o humano. Ler Sempran
afirmar isso, ergue uma cadeia de juizos: mas, ele agora teria o direito
de se vingar agredindo a quem o desagradasse? Ele poderia roubar, pois
estaria no direito, ja que foi espoliado da propria vida?’

A experiéncia do /ager o fazia sentir-se acima do mundo real.
Quanto Sontag (2012) diz que o sofrimento do Outro deixou de ser o
meu sofrimento, tudo isso se desfaz quando o sentimento de injustica
recai sobre a minha cabeca. Sofrer uma agressao por alguém que sofreu
num campo de concentra¢ao nazista coloca uma questao que coloca anu,
questdes morais superficiais. O problema da injusti¢a nos faz questionar
o que ¢ justica. Como diz o poeta: “quando estd com raiva, tem o direito
de estar com raiva, mas isso ndo da a vocé o direito de ser cruel”.*

Libertadas, as garotas seguiam de trem para a Suécia e, durante
todo o trajeto, quando percebiam que se tratava de sobreviventes dos
campos de concentragdo, as pessoas jogavam chocolates, dinheiro, entre
outras coisas, para as garotas (Herson, 2006). O trem que seguia, levando
0s prisioneiros para os campos mais distantes do front, vagoes de gado
abertos, com figuras esqueléticas — ‘uma carga que as pessoas nunca
tinham visto’ — os faziam jogar pedagos de pao para dentro dos vagdes:

Um pedaco caiu em nosso vagao. (...) Vi, ndo longe de mim, um
velho que se arrastava, engatinhando. Estava saindo da briga. (...)

Uma sombra acabara de se projetar ao seu lado. E essa sombra se
jogou em cima dele. (...)

O velho ainda murmurou alguma coisa, deu um suspiro e morreu,
em meio a indiferenca geral. O filho o revistou, pegou o pedago e
comecou a devora-lo. Dois homens o tinham visto e se atiraram em
cima dele. Outros se juntaram a eles. Quando se retiraram, havia
perto de mim dois mortos lado a lado, pai e filho. Eu tinha quinze
anos. (WIESEL, 2006, p. 105-106).

3 Temos o receio de fazer certas perguntas que poderiam parecer politicamente incorretas
— ou, ainda, que levem a questdo a outro nivel. Mas, trata-se justamente disso: em
quais niveis deveriamos discutir as imagens do Lager? Pois, a repercussao se da, de
fato — mas, a qué ela remete?

* Atribuido a Shakespeare.
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Ap6s a libertacdo de Buchenwald, Jorge Semprun ficou com os
exércitos aliados apenas o tempo necessario para a recuperacao fisica
suficiente para viajar. Juntou-se ao grupo que seguiu em um caminhao
para a cidade de Paris. L4, passou anos perambulando. Dormia na rua, em
apartamentos vazios, em casa de amigos. Como Levi, Semprin observa que
algumas pessoas sentiam-se desconfortaveis com a sua imagem — € o que
elaevocava. Nao conseguia falar sobre o campo. Seu relato foi escrito quase
quarenta anos depois. Ele teve pesadelos constantes, durante anos. Uma dor
que so podia ser expressa com um grito vindo do fundo da alma. Ao escrever
seu relato, diz “Tornei-me mortal outra vez” (WEINRICH, 2001, p. 267).

O problema da experiéncia na modernidade, para Benjamin,
esta relacionada a interioridade. Esse € o elo da questdo: muitos vivem
“Mais no seu interior do que na sua interioridade — e € isso que as torna
barbaras” (BENJAMIN, 2012, p. 87). Essa distin¢cdo aparece mais

claramente quando ele diz:

Na verdade, de que nos serve toda a cultura se nao houver uma
experiéncia que nos ligue a ela? A detestavel mistura de estilos e
de visdes do mundo do século passado mostrou-nos tdo claramente
aonde leva o uso hipdcrita e simulado da experiéncia, que ¢ uma
questdo de honra confessar hoje a nossa pobreza. (BENJAMIN,
2012, p. 86).

Lowy, citando Benjamin, fala sobre a importancia dos dias de festa,
pois eles permitem o “reencontro com uma ‘vida interior’” (2005, p. 29).
No lager, os judeus religiosos preocupavam-se com o cumprimento das
mitsvot.” Apenas algumas infragdes sao permitidas, para salvar uma vida.
Entretanto, manter-se firme no cumprimento das mitsvot € uma forma de
suster o mundo, de elevagdo, necessario para a vinda do Mashiach.®

- Bendigam o Eterno...

A voz do oficiante mal acabava de ser ouvida. Pensei, a principio,
que fosse o vento.

- Bendito seja o nome do Eterno!

Milhares de bocas repetiam a bénc¢do, prosternavam-se como
arvores na tempestade. (WIESEL, 2006, p. 73-74).

3 Conjunto de 613 leis.
¢ Messias.
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Um rabino mantém-se firme em sua decisdo de jejuar no Yom
Kippur: o dia do perddo ¢ um dia de jejum. Nao se pode comer ou beber.
Deve-se passar o dia em oracdo. A celebragdo ¢ longa e leva em conta
os pecados do ano inteiro. O oficial que recebe a recusa de comida do
rabino admira-se como alguém, naquela situagdo, ainda recusa-se a
comer: “O ano inteiro era Yom Kippur. Mas outros diziam que deviamos
jejuar, justamente porque era um perigo fazé-lo. Era preciso mostrar a
Deus que mesmo aqui, neste inferno cercado, éramos capazes de cantar
Seus louvores” (WIESEL, 2006, p. 76).

E 0o momento de confrontar-se consigo mesmo, para o jovem Elie
Wiesel, quando o Yom kippur, a celebracgao tdo conhecida e repetida passa
por ele como o som do siléncio, levada pelo vento:

Eundo jejuei. Em primeiro lugar, para agradar ao meu pai, que me
proibira de fazé-lo. Depois, eu ndo via nenhuma razao para jejuar.
Nao aceitava mais o siléncio de Deus. Engolindo minha tigela de
sopa, via naquele gesto um ato de revolta e de protesto contra Ele.

E euroia o meu pedago de pao.

No fundo do meu corag@o, sentia que se abrira um grande vazio.
(WIESEL, 2006, p.76)

Um manuscrito encontrado em parte dos espolios de Benjaminm
apresenta um conjunto de teses que trazem algumas ideias elucidativas e
o que ¢ mais significativo aqui é: “A imagem dialética ¢ um relampago
em forma de cone que atravessa todo o horizonte do passado.” (O anjo da
historia, 2012, p.179). Ele atravessa o horizonte na medida em que o tempo
¢ momento. Um momento que pode ser apreendido, tocado, tangenciado,
visualizado. Ele diz: “Na medida em que o passado sem concentra no
instante — na imagem dialética -, ele entra na memoria involuntaria da
humanidade” (idem, p.179). Essa memoria ndo ¢ sendo a cultura.

A Shoah entra na cultura judaica no momento em que lembrar é
preciso € o Yom HaShoah (GORODOVITS, 2008) ¢ o rastro, a marca, a
cicatriz no corpo para a qual se olha e remete a lembranga. E,

Compreender ndo significa negar nos fatos o chocante, eliminar
deles o inaudito, ou, ao explicar os fenomenos, utilizar-se de
analogias e generalidades que diminuam o impacto da realidade
e o choque da experiéncia. (...) Compreender significa, em suma,
encarar a realidade sem preconceitos e com aten¢ao, e resistir a
ela— qualquer que seja. (ARENDT, 1989, p.12)
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A Shoah é a sombra por tras da Vivéncia, a barbarie que corre pelo
subsolo em que a humanidade renasce, vive, morre. As vitimas do horror
nos lembram, em seus relatos, aquilo para o qual fechamos os olhos:
sabemos, secretamente, que em algum momento estaremos empunhando
a arma. Mergulhar nas imagens da Shoah € enfrentar a barbarie dentro
de cada pessoa. Enfrentar o momento histérico ¢ uma forma de produzir
um conhecimento mais aproximado possivel de uma imagem dialética,
que “Aimagem dialética deve ser definida como a memoria involuntaria
da humanidade redimida” (BENJAMIN, 2012, p. 179). E ela mesma a
imagem de um instante.

2 O tempo em espiral

Escrever, contar ¢ “criar lugares comuns” (LEVINAS, 2008, p.
66). A linguagem ¢ lugar de encontro. Ao acessar os relatos, acesso outro
mundo. Entretanto, nos relatos, ndo ha uma ordem cronologica. Como
nos poemas, os relatos sao acessados como imagens. Como a memoria,
eles surgem como clardes que sobem a consciéncia.

Szpilman (2008) diz que o tempo que passou no gueto ¢ como um
bloco de memoria. Ele ndo consegue organizar em ordem cronologica.
Durante seu relato, aparecem varias tentativas de ‘localizar’ as memorias
dentro da linha do tempo, especialmente na época em que esteve solitario:

Chegaram o natal e 0 ano-novo de 1945: o sexto periodo das festas
de fim de ano desta guerra, o pior de todos que ja passara até agora
e, provavelmente, o mais dificil de sobreviver. Passei-o deitado
no escuro, ouvindo o uivar do vento nos restos dos telhados (...).
Lembrava-me das festas anteriores, as de antes da guerra e mesmo
as dos primeiros anos de ocupagdo alema: eu tinha uma casa, meus
pais e meus irmaos. (SZPILMAN, 2008, p. 176).

Alocaliza¢ao dos momentos esta conectada as festividades de final
de ano: natal e ano-novo. O elemento que, na visdo de Benjamin, religa
o homem atual ao homem anterior. E o tempo dos calendarios, e ndo dos
relogios. O tempo que € passivel de fixar na memoria. A ldgica do texto
constelar ndo permite, por isso, uma descri¢ao linear: “a leitura do texto
constelar se caracterizaria pela liberdade de estabelecer ligagdes entre
partes dispersas” (OTTE, 2000, p. 39). Essas mesmas partes dispersas
sdo evidenciadas nos relatos. E como “nos sonhos”:
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Hoje, quando tento me lembrar de tudo que passei no gueto de
Varsévia durante quase dois anos, de novembro de 1940 a junho
de 1942, as lembrangas se fundem numa s6 imagem, com se tudo
tivesse durado apenas um dia. Por mais que tente, ndo consigo
desdobra-las em partes e arruma-las em ordem cronoldgica, como
normalmente se faz quando se escreve um diario. (SZPILMAN,
2008, p. 51).

Como visto anteriormente, nas memorias de Wiesel, as festas
sao relatadas como grandes momentos. A praga de chamada era o local
das grandes memorias. Na praca de chamada, o ‘anjo de olhos tristes’
¢ enforcado.” E 14 que o Lager iguala a todos enquanto ‘fantasmas de
pijamas listrados’. Sombras passeiam pela praga de chamada. Sombras
declamam a luz do dia seus infortinios e indignagdes em forma de
poemas. E possivel imaginar e dificil sonhar pela mio de Semprin (1995).

Essa verticalizagdo entra num processo de constelagdo —ressonancias
— que cria um contexto de compreensdo desses aspectos particulares da
experiéncia dos sobreviventes no Lager. Cada leitor ¢ capaz de promover
constelagdes, a partir das imagens que verticaliza. Nenhuma compreensao
€ capaz de se referir a ndo ser a um momento historico em constelagao.

O caminho reverso que o leitor faz em dire¢ao as imagens
dos relatos — reverso de um caminho percorrido pelo sobrevivente na
representacdo das suas imagens da memoria. Prospec¢ao e retrospec¢ao
(LEVINAS, 2008, p. 113) — atualizagio constante de si, representagio
do instante, perpassados pela imaginagdo e linguagem.

A verticalidade estd imbuida de ambiguidade no instante
poético: “Ora, o tempo € uma ordem, ¢ nada mais que uma ordem.”
(BACHELARD, 2010, p. 95). Como no exemplo da lamentagao risonha,
ele diz que “as simultaneidades acumuladas sdo simultaneidades
ordenadas” (2010, p. 95). Afinal, como ¢ possivel lamentar e rir? Em
Szpilman, Levi e Semprun, algumas imagens estdo imersas num instante
poético. Uma atualizagdo revitalizada por um “olhar de fora”, um olhar
para um sonho, o olhar do sobrevivente. Essa ¢ a ordem do instante: “A
meta € a verticalidade, a profundidade ou a altura; € o instante estabilizado
em que as simultaneidades, ordenando-se provam que o instante poético
tem uma perspectiva metafisica” (2010, p. 94).

7 WIESEL, 2006, p.72.
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Isto ¢ o inferno. Hoje, nos nossos dias, o Inferno deve ser assim,
um local grande e vazio, ¢ nos, cansados de estar de pé, com uma
torneira a pingar agua que nio se pode beber, esperamos algo
sem duvida terrivel e nada acontece e continua a ndo acontecer
nada. Como pensar? Ja ndo se pode pensar, ¢ como estar ja morto.
Alguns sentam-se no chao. O tempo passa gota apds gota. (LEVI,
2010a, p. 21)

Vazio de acontecimentos, de profundidade, de decisdes. Vazio
de pensamentos. O inferno ¢ a repeti¢dao surda do nada. Um nada que
ainda ndo ¢ a morte, mas também ndo ¢ a vida. Um nada que mantém
em suspenso, que corre pelo subsolo e ndo inflige mudangas a superficie.
Afundar no Lager ¢ mergulhar numa profusdo de ‘nadas’, ¢ ser
confrontado com a indecisao de ser ou nao homem, quando o veredito
ja foi dado. A quem se pode largar? Ao futuro ou ao passado?

“Essencialmente, o instante poético ¢ a relagdo harmonica de
dois contrarios” (BACHELARD, 2010, p. 94). Nao seria o encontro do
“eu” com o “eu” construido no relato — diante do qual o sobrevivente
se coloca como que diante do espelho, o encontro de um “eu” com um
“eu-outro”? O encontro de dois opostos? Um Eu que nao sou eu. Um
nado-eu ao qual, de alguma forma, pertengco por imagens de memoria,
numa relagdo ambigua?

Benjamin na tese V, diz: “O passado s6 pode ser apreendido como
imagem irrecuperavel e subitamente iluminada no momento do seu
reconhecimento” (2012, p. 11). Mesmo essa memoria ndo ¢ exatamente
como aconteceu. Ela ¢ perpassada pelo presente e so ¢ resgatado pelo
olhar do presente:

Quando acabamos, cada um ficou no seu cantinho, e ndo ousavamos
levantar o olhar uns para os outros. Nao ha espelhos para nos
vermos, mas 0 nosso aspecto esta diante de nos, refletido em cem
rostos lividos, em cem fantoches miseraveis e sordidos. Estamos
transformados nos fantasmas que entrevimos ontem a noite.
(LEVI, 2010a, p. 25).

A memoria se dé apenas a partir do presente. O agora ¢ 0 momento
para essa ruptura, para o reconhecimento do passado, para juntar os
fragmentos. E preciso despertar o passado: “As “Teses”, portanto, nao
recorrem apenas a teologia para mostrar que o verdadeiro conceito de histdria
consiste no despertar do passado e de suas vitimas” (OTTE, 2010, p. 50).
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O passado estad “no ar”, ou seja, esta presente, basta sentir, escutar
e ver. Nas “Teses”, ha uma continuidade que ndo ¢ aquela do
continuum do tempo “homogéneo e vazio”. A “explosdo” deste
ultimo, aparentemente um ato destrutivo, apenas acaba com um
conceito “catastrofico” de historia, possibilitando que as ruinas
dispersas, 0 sopro no ar e as vozes perdidas se juntem novamente
para a sua “reden¢do”. (OTTE, 2010, p. 49-50).

Para ele, a no¢do do presente para Benjamin, e como se da
imagem da rememoragdo: “As partes da narrativa, que, na superficie
linear aparecem como fragmentos desconexos de um discurso onirico,
tornam-se significativas quando lidas “verticalmente”, ou seja, como
“ruinas” manifestas de uma experiéncia latente” (OTTE; VOLPE, 2000,
p. 45). Os pontos da constelagao s6 formam uma imagem a medida que
sdo verticalizados. A narrativa linear quebra-os e os desfaz em fragmentos
desconexos, que ndo podem ser reconhecidos. Pela leitura/concepgao
linear, mas pela vertical eles recebem novo significado. Em ambos, os
significados se transformam. )

Por isso a comparagao ao tempo dos calendarios: “E como se cada
ano fosse o anel de uma espiral, sendo que os dias de festa se repetiriam,
na superposi¢ao dos anéis, sempre no mesmo ponto” (OTTE; VOLPE,
2000, p. 44-45). O passado ¢ uma imagem que chega até nds de uma
forma “fugidia”: “A maneira dos sinais luminosos que chegam ap6s muito
tempo de emitidos pelas estrelas, a recuperacio do passado se daria em
forma de recordacdes que cintilam em um momento atual de perigo”
(OTTE; VOLPE, 2000, p. 44). Como um sobressalto. Um momento de
choque. Ou, como um instante.

E criar mundos comuns. Como diz Lévinas: “Representar nio é
apenas tornar “de novo” presente, € reconduzir ao proprio presente uma
percepgao atual que se esvai” (2008, p. 118) e ¢ nesse contexto que se
criam os mundos comuns, no campo da linguagem, intermediada por
imagens que repercutem e produzem ressonancias — caminhos reversos.
Caminhos com tempo de eternidade: “A representacao € puro presente.
A posi¢do de um puro presente sem ligacao, mesmo tangencial com o
tempo, ¢ a maravilha da representacao. Vazio do tempo que se interpreta
como eternidade.” (LEVINAS, 2008, p. 116). )

“Permanecer o mesmo ¢ representar-se” (LEVINAS, 2008, p.
117), numa tentativa de manter as ligagdes da memoria, dos instantes,
pode, também, tornar-se um ciclo, um retorno a memoria. Entretanto,
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esse retorno ¢ feito em espiral. Um ciclo de ida e volta na horizontal: “A
eternidade dos castigos do inferno talvez tenha quebrado a mais terrivel
das pontas da ideia antiga do eterno retorno. Coloca a eternidade dos
tormentos no lugar onde antes estava a eternidade de um movimento
ciclico.” (BENJAMIN, 2012, p.179).

E estar no inferno, revivendo o Lager: “Nunca me esquecerei daquela
noite, a primeira noite de campo, que fez da minha vida uma noite longa
e sete vezes aferrolhada” (WIESEL, 2006, p. 42), ouvir ‘kremmatorium
ausmachen’® a cada noite, a cada sono turbulento, a cada palavra que remete
ao Lager, que abre um caminho perene de subida em espiral. Para Benjamin,
a quintesséncia do inferno ¢ a repeti¢ao: o immergleichen.

3 Lembrar, Esquecer

Lembrar e esquecer sdo as duas faces da memoria, segundo
Harald Weinrich (2001). Sua obra “Lete: arte e critica do esquecimento”
¢ um extenso ensaio sobre a relacdo do homem com a memoria ¢ o
esquecimento ao longo de séculos. Citando Simonides, Homero, Dante,
Cervantes, Helvécio, Kant, Casanova (!), Chamisso, Nietzsche, Freud,
Pirandello, Jesus (!), Celan, Primo Levi, Jorge Sempran, Saul Bellow,
Bernhard, e Borges, ele nos mostra que memoria e esquecimento nem
sempre foram entendidos como hoje os entendemos e nem tiveram a
mesma importancia ou insignificancia.

Lembrar ou esquecer? “Muitas coisas entdo foram ditas e feitas
entre nds; mas € bom que delas nao se guarde memoria.” (LEVI, 2010a,
p. 14). Alguns acontecimentos daqueles momentos foram considerados
como de necessaria lembranca, outros, designados ao esquecimento.
Enquanto ‘jamais esquecer’ era prioridade para Wiesel, Sempran observa:
“S6 o esquecimento poderia me salvar” (1995, p. 160). Ele se detém
na inten¢do de interromper, quebrar o ciclo. Entretanto, ele ¢ jogado
diariamente na espiral, através dos pesadelos.

Escrever era um imperativo para muitos sobreviventes, como
forma de ‘dar testemunho’, de contar, de deixar por escrito, expor a nudez
da barbarie nazista. Uma espécie de vinganca com desejo de justica,
que domina os seres humanos em face de humilhagdes, tanto quanto
a si, como em relagdo aos outros. Mas, para Semprun, esse desejo de

8 Sempruan, 1995, p. 152.
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escrita foi tolhido pela profundidade do sofrimento que o dominava: “A
felicidade da escrita, a essa altura eu ja comegava a saber, jamais apagava
essa desgraca da memoria. Muito pelo contrario: agucava-a, escavava-a,
reativava-a. Tornava-a insuportavel” (SEMPRUN, 1995, p. 160).

Ao contrario de Semprin que evitou o Lager por anos, Levi
e Wiesel escreveram varias obras de ficgdo ou nao. Para o italiano
Levi, escrever era um esfor¢o de extirpar 8 memoria sua caracteristica
fundamental: estar na escuriddo. Era preciso falar, escrever, para
compartilhar, para vingar, para esquecer: Esquecer ndo € opgéo e o tempo
do esquecimento ¢ o nunca. E a ordem imperiosa do fim, forgado pelas
sombras da noite, pela ameaca da ndo existéncia: “Nunca me esquecerei
daquelas chamas que consumiram minha fé para sempre. Nunca me
esquecerei daquele siléncio noturno que me privou por toda a eternidade
do desejo de viver.” (WIESEL, 2006, p.42)

“Tudo ¢ fato para quem ja foi tatuado?” E a pergunta que fica na
mente da filha da sobrevivente de Auschwitz (JAFFE, 2012). Nada mais
pode chocar ou desestabilizar, desequilibrar, derrubar, quem esteve no
Lager. O Lager ¢ a provagao maxima da humanidade. E o horror maximo.
O além da linguagem. O Lager tem o poder de destruir os espiritos
mais vivazes ou transforma-los em espiritos inabaldveis. Serdo esses
inacessiveis ou, falta um elo, uma ponte, uma brecha para acesséa-los?
Dizem os relatos: Auschwitz ndo parou de acontecer. Ele acontece todos
os dias, em todos os lugares. Os relatos levantam redemoinhos na linha
historica definida por alhures e algures, sobre a Shoah.

A espiral esta presente, em resisténcia as tentativas generalizantes.
As imagens de memoria de Lili, fazem inumeras voltas em torno do
medo: “Aqueles, porém, que ndo haviam sofrido, ainda ndo tinham medo”
(JAFFE, 2012, p. 25). Ela repete duas vezes algumas paginas antes: eu
ndo tinha medo da morte. E mais a frente, que no relato implicam alguns
meses: “Era tanto medo que eu sentia” (p. 28). Era um periodo intenso
de selegdes e os crematorios estavam repletos: “Ja havia crematorios
por toda parte, as chamas altas eram visiveis nas chaminés” (p. 28). Ela
estava diante do crematdrio e sentia medo.

Antes de estar diante desse momento diante do crematorio, o
sofrimento que produzira o medo:

E comegou a me espancar. Acertou-me trés vezes: uma na cabega,
outra, nas costas e, pela terceira vez, no peito. Mas isso nao lhe
bastou. Seguia-me constantemente, mas ndo as outras. Elas
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passeavam e ela nem ligava. Nos cinco, que ja sofremos juntas,
sim. Amputaram a perna de uma, operaram a segunda, a terceira;
eu tinha feridas até os 0ssos, que tentava curar sozinha, o tempo
todo. (JAFFE, 2012, p. 25)

Lili, como muitos sobreviventes, nao falava sobre o campo. Mas
suas atitudes sempre apontavam para esse horizonte de sua vida. “Vocé
aguenta”, era a frase de sua mae para situacdes dificeis, diz Noemi. Nao
importasse a gravidade da situagdo a resposta era sempre “Vocé€ aguenta”.
Apenas isso € uma tapinha no ombro.

Lembrar ou esquecer? Mais uma vez ressoa a pergunta. A decisao
ndo ¢ apenas da consciéncia:’ “a dor do recordar, o antigo e feroz
sofrimento de me sentir homem, que me assalta como um cao no instante
em que a consciéncia sai da escuridao.” (LEVI, 2010a, p. 145), diante das
garotas do laboratdrio no Lager; as lembrangas de ser humano o enchem
de vergonha. Nao apenas pos-Lager, como se pode verno comportamento
de Lili Jaffe, Vladek Spiegelman, entre outros.!°

Em Auschwitz, a f€ ¢ um desafio, um dilema. E o jejum do velho
rabino, ¢ a indignacdo roida de Wiesel. E a afirmacao da necessidade de
manter a fé, dor da perda da fé e a decisdo de extirpa-la diante da morte de
um ente querido: “Naquele momento, senti que comecei o enterro do meu
Deus. Enterrei o meu Adonai para o qual eu sempre rezava.” (HERSON,
2006, p. 113). Lembra-se que se ¢ homem ao lembrar-se de esquecer a
fé, ou de reafirma-la: Ainda perdido em seus sonhos cabalisticos, Akiba
Drumer encontrara um versiculo da Biblia cujo conteudo, decifrado, lhe
permitia predizer a Libertacdo para as proximas semanas (WIESEL, 2006).

No Lager o estdbmago ¢ o unico homem, ¢ o tempo do relogio, ¢
caminho entre o tempo e a vida: “O pao, a sopa... eram toda a minha vida.
Eu era um corpo. Talvez menos ainda: eu era um estdmago faminto. S6
o estomago sentia o tempo passar”’ (WIESEL, 2006, p. 60). Lembra-se
que ¢ homem pelo estdmago, que lembra a existéncia do tempo.

A vivacidade da vida deve ser interpretada a partir da consciéncia?
Nao sera ela apenas, sob o titulo do erleben, uma consciéncia
confusa ou obscura, somente prévia a distingdo do sujeito ¢ do

° Outro campo no qual ndo pretendo adentrar ¢ a Psicanalise.
10 N3o se trata de buscar emogdes reprimidas, mas imagens que emergem no processo
de escrita desses relatos e, a forma como clas sdo expressas.
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objeto, uma pré-tematizagdo, um pré-saber? Nao sera preciso
dizer de outro modo seu psiquismo? (LEVINAS, 2009, p. 121).

Nao sera preciso, como no poema de Celan, “dizer de outra forma
que ndo assim”? O titulo de literatura ndo retira em nada e nem diminui a
forca da imagem, pois, sendo uma ‘necessidade de contar’, ¢ uma forma
de dizer que, para ler, ndo se pode pensar como quem I€, mas pensar
como quem enxerga. Pensar num movimento constante de objetiva¢ao
e subjetivacao. O ritmo do pensamento € oscilante.

E no tempo vertical — descendo — que se escalonam as piores
dores, as dores sem causalidade temporal, as dores agudas que
atravessam um coragdo para nada, sem jamais enlanguescer. E
no tempo vertical — subindo - que se estabiliza a consolagao sem
esperanca, essa estranha consolacdo autdctone, sem protetor.
(BACHELARD, 2010, p. 97-98).

A Erfahrung (Experiéncia) € como ponte para as imagens de
memoria que ficam obscurecidas pela Erlebnis (Vivéncia) — que sdo
acionadas ao sermos lancados nos instantes profundos da repercussao,
provocando ressonancias, necessidades de “representacdo” (Lévinas), a fim
de atingir uma “inteligibilidade do ser”. As imagens de memoria funcionam
como se a Vivéncia fosse interrompida por “clardes” na consciéncia.

4 Tempo e memodria em Emmanuel Lévinas

“Tirar-nos-do também o nome: se quisermos conserva-lo, teremos
de encontrar dentro de nos a forca para o fazer, fazer com que, por tras do
nome, algo de nés, de nos tal como éramos, ainda sobreviva” (LEVI, 2010a,
p- 25-26), aqui, quando Levi descobre que seu nome ¢ 174.517, ele pensa
sobre 0 nome, o seu nome de batismo, o nome pelo qual era chamado pelos
pais, parentes, amigos. O nome pelo qual ele se reconhecia como pessoa.

Ao pensar em preservar “algo de nos, de nos tal como éramos”,
Levi olha para trés. Ele enxerga uma ruptura no tempo. Uma mudanca
de ventos, um redefinir do fluxo de sua vida. Percebe que a mudanga
ndo ¢ apenas no nome. Ele ndo se torna apenas Hdftling, ele se torna
um numero, torna-se um vulto. Mas, ainda um vulto com lembrancas.

Olhar para tras significa estar ainda atrelado as referéncias —
aquelas do qual ainda sofrem o processo de espoliagdao. A chegada ao
Lagernao ¢ o fim do percurso: “Somos fulminados por esta ideia: ontem
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0s nossos viviam, hoje estdo todos mortos” (RAJCHMAN, 2010, p.

47). S6 a memoria do muselmann parece ter sido langada em um buraco
negro de uma consciéncia velada. E ainda, “voltar atras na aventura da
existéncia para ser no infinito” (LEVINAS, 2008, p. 279). E virar o rosto
para o finito, mergulhar de novo no fluxo do mﬁmto “Ser no infinito - a
infini¢do — 51gn1ﬁca existir sem limites e, sob o0 aspecto de uma origem,

de um comecgo, ou seja, ainda como um ente.” (LEVINAS 2008, p. 278),

esse infinito refere-se a possibilidade de refazer-se, as p0551b111dades

Por isso, o ‘olhar para tras’ € olhar a partir de algum lugar — nisso
confluem as concepgdes sobre a memoria como sendo espacial. Penso
que essa espacialidade ndo se encontre apenas numa forma fisica, mas,
parte também de um lugar na espiral da memoéria. E preciso pensar a
partir de, e, neste caso: “a infini¢ao produz-se pelo ente que existe em
verdade” (LEVINAS, 2008, p. 278).

“A estrutura da consciéncia ou da temporalidade — da distancia
e da verdade — estd ligada a um gesto elementar do ser que rejeita a
totalizagdo.” (LEVINAS, 2008, p. 279), a rejei¢io da totahzag:ao tem
em seu cerne a vontade de prolongar, o desejo do infinito. A consciéncia
do tempo enquanto finito embota e desesperanca os sentidos: “O rosto
imobiliza a totalizagdo.” (LEVINAS, 2008, p. 279). Outro é aquele que
me lembra da minha finitude.

Lévinas encontra eco no Instante Bachelardiano ao afirmar que
“No retorno do novo instante ao instante antigo reside, de facto, o carater
salutar da sucessdo” (LEVINAS, 2008, p. 280). O que a principio parece
uma contradi¢ao ele emenda mais adiante que, o passado e todo seu peso
esta contido nesse movimento: “instante presente ‘com o peso de todo
passado’, ainda que esteja prenhe de todo futuro” (idem, p.280). Nesse
encontro de passado e futuro, mediada pelo presente, encontram-se
intersec¢des nos pensamentos, “simultaneidades acumuladas [que] sao
simultaneidades ordenadas” (BACHELARD, 2010, p.95), em sentido
sempre vertical, para a altura ou a profundidade.

“O tempo ¢ o ndo-definitivo do definitivo, alteridade que esta
sempre a recomegar o realizado — o ‘sempre’ do recomeco” (LEVINAS,
2008, p. 281), o tempo retoma sempre, € uma vez mais, aquilo que
foi, refazendo, perdoando, remindo a memoria. “O instante na sua
contlnuagao encontra uma morte e ressuscita” (LEVINAS, 2008, p. 282).
Mas, a ‘origem’, no caso de Semprun, se via ameagada: “De repente, ndo
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s0 tornava-se evidente, claramente legivel, que eu ndo estava em casa,
como também ndo estava em lugar nenhum” (SEMPRUN, 1995, p. 150).
O tempo efémero, ainda que sentido como eternidade:

Dois anos de eternidade glacial, de intoleravel morte separavam-se
de mim mesmo. Sera que eu regressaria a mim mesmo, um dia? A
inocéncia, fosse qual fosse a preocupagao de viver, de uma presenca
transparente para si mesmo? Seria eu para sempre aquele outro que
atravessara a morte? que dela se nutrira? Que nela desmanchara, se
evaporara, se perdera? (SEMPRUN, 1995, p. 108).

E se Experiéncia/Vivéncia sdo distintos e complementares, e,
se a Repercussao esta na ordem do sentimento e nao da reflexdo, tera
ela relagdo com a fruicao. Entender o movimento entre repercussao/
ressondncia — similares ao que Bachelard diz: “€ preciso sempre refletir
num ritmo oscilatdrio de objetivagdo e de subjetivacao” (2008, p. 78). E
o0 encontro — e também desencontro — entre frui¢do e representacio que
esta a primeira ruptura entre repercussao e ressonancia. “Na frui¢do, sou
absolutamente para mim” (2008, p. 126), diz Lévinas. A fruicdo ndo esta
atrelada a nenhuma reflexao, ela ndo se poe em dire¢do ao infinito. Ela
¢ finita, ndo existe nela duragdo, continuidade. Apenas momento, pois,
“Sensibilidade ¢ fruicao” (p. 128).

Fruicdo se dissipa com as ressonancias. Nao no sentido de que
elas possuem uma ponte exata. Ao contrario. A frui¢do ndo resiste a
duragdo. Como o instante, que nao se repete e que nao se prolonga. E
apenas como uma vaga sensacao. Ela aprofunda aquilo que o caminho
nao designa, ndo pode desenrolar:

A qualidade ndo resiste a identifica¢do, porque representaria um
escoamento e uma duragdo; o seu carater Elemental, a sua vinda
a partir do nada, constitui, pelo contrario, a sua fragilidade, o seu
esboroamento de devir, esse tempo anterior a representagdo — que
é ameaca e destruigdo. (LEVINAS, 2008, p. 134).

Vejamos a impossibilidade da escrita de imagens. Escrever ¢ um
exercicio impossivel quando a imagem ainda repercute:

Quando acordava as duas horas da manha, com a voz do oficial SS
no meu ouvido, com a chama alaranjada do crematorio cegando-
me a vista, a harmonia sutil e sofisticada do meu plano explodia
em dissonancias brutais. (SEMPRUN, 1995, p. 158).
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Semprun encontra-se ainda no plano da sensibilidade, ndo da
reflexdo. Durante anos foi incapaz de falar sobre o Lager e escrever sobre
ele. Evitava como tentativa de enterrar suas imagens de memoria. Aquilo
de que desejava se livrar, apoderava-se dele em momentos de distragao.

Quando Lévinas fala sobre frui¢cdo, ele aponta para o que
chama de ‘elemento’. E o azul do céu. O elemento “ndo tem formas
que o contenham” e “A relacdo adequada a sua esséncia descobre-o
precisamente como meio: mergulhamos nele” (2008, p. 123). O canto
dos passaros ouvido por Semprin apds a libertagdo. Elemento. Fruicao.
O sentimento que o recobre e aprofunda na dor. Despertar da sensagdo
de homem liberto. Deixa-se de ser Adftlig e torna-se homem ao ouvir o
som do canto dos passaros: “De repente, assalta-me uma aflicdo. Nao
¢ agonia, menos ainda angustia. Muito pelo contrario, a alegria ¢ que
perturba: um excesso de alegria” (SEMPRUN, 1995, p. 83). )

A fruigdo se eleva as alturas, mas também desce as profundezas. E
assim como descreve Sempruin, a sensag¢ao ao ouvir o que ele denomina
“o canto das profundezas da terra”:

- Esta ouvindo?

Nao era uma pergunta, a bem da verdade. Eu ndo podia deixar de
ouvir. Ouvia aquela voz desumana, aquele solugo entrecortado,
aquele estertor estranhamente ritmado, aquela rapsodia do além.

()

Era a morte que cantarolava, com certeza, em algum lugar no meio
amontoado de cadaveres. A vida da morte, em suma, que se fazia
ouvir. A agonia da morte, sua presenga fulgurante e funebremente
loquaz.

- Idiche! — exclamou. — Ela fala idiche!
Assim, a morte falava idiche.
(SEMPRUN, 1995, p. 37-38)

A morte cantava em idiche a prece dos mortos: o Kadish.

“O elemento em que habito estd na fronteira de uma noite.”
(LEVINAS, 2008, p. 135), pois se relaciona a um futuro, um devir. Um
ainda ndo é. O ex-Hdftling e ainda ndo homem Semprin frui o canto dos
passaros. Esse canto o lembra a vida, um ainda foi e, uma possibilidade
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de vir a ser. Uma lembranca de fronteira. Entre o ser e o devir, ele coloca-
se uma impossivel tarefa que € aprender a arte do esquecimento: “S6 o
esquecimento poderia me salvar.” (SEMPRUN, 1995, p. 160).

Consideracoes finais

O que estd na fronteira de uma noite? Onde estd, portanto, a
ruptura entre fruicao e representacdo? Lévinas aponta a questdo: “Mas
por que meio o mundo da frui¢do resiste a uma descri¢do que tenderia
a apresenta-lo como correlativo da representacao?” (ANO? p.122). Se
fruicao nao ¢ correlativo de representacao, seria autobnomo, independente.
E, no entanto, repercussao e ressonancia possuem ligagao entre si. Qual
seria o sentido de pensar essa discussdo sobre frui¢do e representacao,
sendo sentir a ultrapassagem da fronteira sob a forma escrita? Nao sendo
possivel precisa-la, talvez o seja indica-la.

A essa altura, uma questdo se evidencia: Nao se pode contar
sobre algo que nado se pode conceber, € nao se pode discorrer sobre algo
indizivel. E de convir que a transliteragdo dessas memorias em linguagem
j& contém em si uma semente de uma possibilidade de compreensao.
Isso fortalece a compreensdo de que as imagens sdo o ponto essencial
para leitura dos relatos da Shoah. Considera-los relatos de indiziveis,
inenarraveis, etc, s6 me parece uma tentativa de neutraliza-los, enquanto
parte importante do humano — como reprimir a barbarie que ndo se deseja
enxergar, mas que passa cotidianamente diante dos olhos.

Ao transliterar suas memorias, os sobreviventes deixam sementes
de instantes, catalisadores de repercussdes. Observe também que a
discussdo dos sobreviventes no caminhao, relatada por Semprun, era essa:
se perguntavam como haveriam de contar, qual seria a melhor forma de
dizer o que havia acontecido ali. Quando falo em transliteragdo, refiro-me
a tentativa de colocar em uma lingua, outra. E transformar significados
formais, ¢ ‘dizer de outra forma, que ndo assim’'!,

Compartilhar um sentido, para que ele deixe de ser apenas
uma verdade individual, e possa fazer parte das verdades alheias. S6
assim a experiéncia do Lager deixa-se de viver entre a realidade e o
sonho. E desta forma que ela desanuvia-se e torna-se uma imagem que
pode ser visualizada, e, transliterada. Ela é presentificada. Em Jorge

" Aqui, refiro-me mais uma vez ao poema de Celan.
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Semprun, ela ¢ insuportavel: “A felicidade da escrita, a essa altura eu ja
comecava a saber, jamais apagava essa desgraca da memoria. Muito pelo
contrario: agucava-a, escavava-a, reativava-a. Tornava-a insuportavel.”
(SEMPRUN, 1995, p. 160).

Diz Bachelard: “As ressonancias dispersam-se nos diferentes
planos da nossa vida no mundo; a repercussao convida-nos a um
aprofundamento da nossa propria existéncia” (2008, p. 7). Inicialmente,
esse par conceitual de Bachelard permeia toda a leitura feita. O segundo
capitulo enseja com mais profundidade essa tentativa: uma leitura. Uma
proposta de resumo do que € dito nos relatos seria algo inviavel, tendo
em vista que eles sdo entendidos como instantes, ou, pontos resgatados
de uma constelacdo. Nao ha resumo porque nao ha uma historia linear.

Esses pontos sdo entendidos aqui como imagens. Imagens que
questionam, interrogam. O leitor ¢ interpelado pelas imagens nebulosas
do Lager. Atingem “as profundezas antes de emocionar a superficie”
(BACHELARD, 2008, p. 7). Que precisam encontrar um ponto em que
seja reflexo na mente daquele que 1€, e s6 entdo proporcionar um leque
de possibilidades.

Em A4 intui¢do do instante (2010), Bachelard indica trés passos
para o rompimento com o tempo horizontal: “romper os contextos
sociais da duragdo™; “romper os contextos fenoménicos da duragdo” e,
finalmente, “romper os contextos vitais da duragdo” (p. 96). E preciso
ndo atribuir-se tempo a si e aos outros, as coisas ¢ ao tempo da vida:
“Somente entdo se alcanca a referéncia autossincronica no centro de si
mesmo, sem a vida periférica. De repente toda a horizontalidade plena
se desfaz. O tempo j& ndo corre. Ele jorra.” (2010, p. 96).

Ao final, a mao fria da morte, ndo € sendo a garra fria da desrazao,
barbarie de uma razdo, que ¢ fruto de uma modernidade nascida da
opressao e exploracao do homem pelo homem. Contra essa mao fria, ha
elementos no humano que lutam contra (WIESEL, 2006, p. 106).

Contra ela, também a voz do poeta se insurge: “Uma mao fria
aperta-me a garganta e nao me deixa respirar a vida” (PESSOA, 2006,
p- 159). Debaixo de um frio intenso, as horas cinzentas desassossegam
o tempo, que envolve o mais desperto dos coragdes em ‘maos gélidas’'2,
e transforma uma vida em ‘uma noite mil vezes aferrolhada’: “A tltima
noite em Buna. Mais uma vez, a Gltima noite. A ultima noite em casa, a

ZPESSOA, 2006, p. 159.
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ultima noite no gueto, a tltima noite no vagao e, agora, a ultima noite em
Buna. Por quanto tempo ainda nossa vida se arrastaria de uma “altima
noite” a outra?” (WIESEL, 2006, p. 89).
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“Posthumous Gallery,” to the debate on the history of photography and painting related
to the subgenre “mortuary portrait.” The purpose, in general lines, is to indicate some
of the ways in which Machado could capture, still in the nineteenth century, some sort
of oneiric energy, as Benjamin would say, tied to ghosts.

Keywords: Machado de Assis; theory of spectra; optical unconscious; mortuary portrait.

1 Teoria dos espectros

Se a critica Rosalind Krauss, em ensaio sobre o fotografo Nadar,
especula que Balzac foi o verdadeiro “inventor do daguerre6tipo”,
entdo Machado foi seu principal herdeiro no Brasil. No caso de Balzac,
a especulacdo acontece em torno de sua “teoria dos espectros”, que,
conforme Krauss argumenta, advém de uma reagdo “supersticiosa
do romancista diante da fotografia, reacdo que o escritor formulou
com alguma pretensdo sob forma de teoria”, e que Nadar, em um de
seus relatos sobre fotografia, explica por meio da ideia de “camadas
infinitamente superpostas” (KRAUSS, 2002, p. 23) — imagem que nos
remete as Gltimas linhas de Dom Casmurro, quando Bento se refere a
Capitu como “a fruta dentro da casca”, afinal a menina da praia da Gloria
jé estava dentro da outra de Matacavalos, de acordo com o narrador. Em
sua teoria dos espectros, Balzac formula que “cada corpo na natureza se
compoe de séries de espectros em camadas infinitamente superpostas,
laminadas em peliculas infinitesimais em cada um dos sentidos em
que a Otica percebe o corpo”, que nada mais seria do que a “operagao
daguerreana”, que “vinha ento surpreender, destacar e reter ao aplicar-
se uma das camadas do corpo visado” (KRAUSS, 2002, p. 24). E por
isso que Krauss, ao perseguir uma teoria da fotografia que leve em conta
o “estatuto de indice”, enxerga em Balzac um visionario, alguém que
parecia ter plena consciéncia da importancia da relagao entre fotografia,
indice e fantasmagoria, afinal o trago fisiognomonico possuiria este poder
de “transmitir o invisivel” (KRAUSS, 2002, p. 33).

A critica recupera dois comentarios a respeito de Balzac em torno
dessa questdo. O primeiro ¢ de um escritor contemporaneo dele, Barbey
d’Aurevilly, que costumava afirmar, com ar depreciativo, que a ficcao
balzaquiana havia feito da descricao “a doenca de pele dos realistas”,
criticando justamente “a técnica de que Balzac tinha mais orgulho”,
justamente o estilo de escrita que “tinha por objetivo descolar a superficie
de um sujeito e transferi-lo para a pagina de um romance” (AUREVILLY
apud KRAUSS, 2002, p. 25). Para Balzac, a vida externa era um “sistema
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organizado”, e por vida externa entende-se tanto a fisionomia dos
personagens quanto as roupas que vestem, sendo a partir de tal sistema
que a Comédia humana é composta, passando a impressao, pela precisao
como os personagens sao descritos, de que eles ja nascem vestidos. A
roupa sera uma destas camadas, € ndo ¢ em vao que o escritor formulou
também, em seus tratados sobre a vida elegante, uma “fisiologia do
vestuario”, pois “quem diz homem, na civilizacdo, diz homem vestido!”
Quer dizer, “o homem nu”, para Balzac, na “ordem das coisas em que
vivemos”, ndo ¢ apenas “inacabado”, como também “a sociedade o
repele” (BALZAC, 2009, p. 17). Entre os livros de Balzac, As ilusoes
perdidas ¢ o romance que oferece o melhor testemunho a este respeito.
O provinciano Lucien, ao chegar na capital, nota o luxo do vestuario dos
parisienses, admitindo a “feitira” da propria roupa e gerando tal reflexao
no narrador: “A questdo da indumentaria ¢, alids, de enorme importancia
para os que querem parecer ter aquilo que ndo tém, pois esta costuma
ser a melhor maneira de possui-lo” (BALZAC, 2011, p. 192-193). Em
outro momento do romance, as roupas encontram um paralelo bélico:
sa0 COMO armas para uma guerra.

Krauss lembra ainda da reflexdo classica de Erich Auerbach,
para quem Balzac, por tras dos detalhes do vestuario e da compostura
com 0s quais seus personagens exibem a propria cobi¢ca pequeno-
burguesa, percebe um conjunto de imagens “oriundas de um registro
de estudo completamente diferente, imagens que criam a impressao de
algo espectral e repugnante”. Para Auerbach, estas imagens formam
uma espécie de significado subliminar na ficcao de Balzac, distinto de
seu sentido mais “racional”, e “muito mais importante do que ele”, que
seria bem designado, diz o critico, pelo adjetivo “endemoniado”, ou
“diabdlico” (AUERBACH apud KRAUSS, 2002, p. 27).

Em Esau e Jaco, de Machado de Assis, este imaginario diabolico
aparece pelo menos em dois momentos, ambos ligados a semelhanga dos
gémeos com os sonhos e alucinacdes de Flora. A certa altura do livro, a
voz de Pedro e Paulo se confundem na cabeca da personagem, “de tao
iguais que eram, e acabaram sendo uma s6”, fazendo “dos dois mogos
uma pessoa tnica”. O “fendmeno” passou a se repetir diversas vezes, “ao
piano, a palestra, ao passeio na chacara, a mesa de jantar”, e a sensagao de
engano dos ouvidos alcanga também as vistas, ja que a personagem passa
a ter “dessas visdes repentinas e breves”, coisa que Aires atribui a uma
falha da natureza. O narrador ainda explica este “espetaculo misterioso,
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vago, obscuro” por meio da passagem de “figuras visiveis” para visdes
“impalpéveis”, sendo que estas visdes se transferem também para o sonho
de Flora, e voltam depois para a realidade, que ¢ quando a personagem
“teve medo e pensou no Diabo”, pois “o tinico mogo se desdobrou nas
duas pessoas semelhantes”, e a “diferenca deu as duas visdes de acordada
um tal cunho de fantasmagoria” (ASSIS, 2008, p. 1180).

Com Benjamin, Krauss diria que se trata de uma tentativa de
apreensdo do “inconsciente 6tico”, e por isso ndo surpreende que Flora
depois elabore mais uma vez a mesma confusdo, agora por meio de
desenhos, que na verdade sdo “esbocos”, afinal o inconsciente, diz
Benjamin, ndo cabe na 6tica natural por produzir imagens rapidas, pequenas
e fugidias, ja que “o olho apreende mais rapido do que a mao desenha”
(BENJAMIN, 1994, p. 167).! Em outro capitulo do romance, Aires define
os sentimentos de Flora em relagdo aos gémeos como “sensagdes sem
nome”, e por isso “indefinivel e escabroso”: sob a luz da lamparina que “ia
morrendo”, os fantasmas dos gémeos — “fusdo dos vultos” que se “mistura
a meia claridade” — disputam o olhar atonito da moga (ASSIS, 2008, p.
1183). Trata-se de uma defini¢do, nos termos de Raul Antelo em pequeno
artigo sobre Machado, da propria melancolia negativa: aquela que “passa
de um desejo a outro, sem poder satisfazer nenhum” (ANTELO, 2009, s/p).

Jano capitulo “Duas cabecas”, Flora mostra a Aires, embora contra
a propria vontade, o esbogo das “duas cabegas juntas e iguais”, e sabemos
ainda que se trata do “unico desenho a que ela nao poOs assinatura”.
Com estas imagens, comegamos a entrar no territério do demoniaco. A
diferenga dos outros desenhos, justamente por ser demoniaco e por ndao
ter nome, a imagem acaba sendo destruida por Aires, que “rasgava calado
o desenho e metia os pedagos no bolso” (ASSIS, 2008, p. 1202-1203).
E finalmente no capitulo “Visdo pede meia sombra”, que nao deixa de
ser por si uma definicdo de fotografia, sugerida ainda pela expressao
“mecanica da alma”, que no caso ¢ a alma de Flora, a personagem volta
a ver fantasmas, mas agora temos mais uma informagao: “No jardim era

'O critico Eduardo Sterzi, em ensaio sobre o conto “O espelho”, argumenta nessa diregéo
quando afirma que a ficgdo de Machado “desempenha simultancamente as fun¢des de
consciéncia e inconsciente, em acepgao psicanalitica, de nossa literatura e de nossa historia”.
Para o critico, a fungdo inconsciente seria desempenhada “a propor¢do que armazena
‘conteudos recalcados’, isto ¢, enquanto preserva imagens ¢ palavras aos quais se recusa
a permanéncia no estrato consciente do aparelho psiquico” (STERZI, 2010, p. 235-236).
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mais rapido o desaparecimento, talvez pela extrema claridade do lugar”
(ASSIS, 2008, p. 1204). Digo que a ideia da visdo como meia sombra
sugere uma defini¢ao do fotografico pensando mais uma vez na reflexao
de Krauss, segundo a qual também ““a sombra ¢ uma espécie de trago,
agente duplo do traco fotografico”, e isso porque “o trago fotografico,
enquanto sombra projetada, ¢ produzido pela projecdao luminosa de um
objeto sobre outra superficie” (KRAUSS, 2002, p. 36).

Walter Benjamin, ao definir “inconsciente 6tico” em sua “Pequena
historia da fotografia”, propde que “A natureza que fala a cdmera ndo ¢ a
mesma que fala ao olhar; € outra, porque substitui a um espaco trabalhado
conscientemente pelo homem”. E o filésofo explica ainda que o olhar
humano pode até captar “o movimento de um homem que caminha,
ainda que em grandes tragos”, mas ndo capta a “sua atitude na exata
fracdo de segundo em que ele d4 um passo”. S6 o olhar fotografico seria
entdo capaz de revelar tal atitude, inclusive por conta de seus recursos
auxiliares, como a ampliag¢do e a cAmera lenta, dando as suas criagdes
“um valor magico que um quadro nunca mais tera para nés”, valor que
¢ justamente “a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual
arealidade chamuscou a imagem, de procurar o lugar imperceptivel em
que o futuro se aninha ainda hoje em minutos Gnicos, ha muito extintos
(...)” (BENJAMIN, 1994, p. 93-94). Por isso, quando Aires diz que “o
olho do homem serve de fotografia ao invisivel”, e que “a propria ironia
estava acaso na retina dele [do proprio Aires]”, o personagem estd se
referindo ndo exatamente a uma descricdo da alma, e sim ao proprio
inconsciente 6tico que comega a ser imaginado com a fotografia. Com
a fotografia, diz ainda Benjamin, e podemos encarar sua formulagdo a
luz da ficcdo machadiana, o que se revela sao

os aspectos fisiondomicos, mundos de imagens habitando as
coisas mais minusculas, suficientemente ocultas e significativas
para encontrarem um refiigio nos sonhos diurnos, e que agora,
tornando-se grandes e formuldveis, mostram que a diferenca
entre a técnica e a magia ¢ uma variavel totalmente historica.
(BENJAMIN, 1994, p. 94-95).

Nesse sentido, a narrativa de Esau e Jaco poderia ser tomada como
a propria encarnacao do olhar fotografico tal como imaginou Benjamin,
e isso ndo apenas pela nocdo de duplo que o livro evoca, ou seja, da
linguagem dividida em dois, da imagem espelhada, mas também porque
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o romance possui diversas afinidades com o fantasmagorico e com o
inconsciente, sendo repleto de imagens invisiveis, oniricas e diabdlicas.

2 A luz que emana dos fantasmas

Ao definir o duplo a partir de uma fotografia que Nadar faz de
um mimico, Krauss leva em conta alguns aspectos que também dizem
respeito ao romance machadiano. Em primeiro lugar, em tal fotografia, o
mimico desempenha ao mesmo tempo o papel de fotografo e fotografado,
0 que lembra o personagem de Aires, que, no estranho movimento
narrativo de Esau e Jaco, narra a propria vida em terceira pessoa — ou
seja, € como se fotografasse e simultaneamente fosse fotografado. Para
a critica, este movimento ¢ importante porque cria uma “figura peculiar
da consciéncia onde a linha que une sujeito e objeto se volta sobre si
para terminar e recomegar no mesmo ponto”, ou seja, 0 mimico, assim
como a narrativa de Aires, joga com o fato de ver-se enquanto ¢ visto,
de “produzir-se como aquele para quem se olha” (KRAUSS, 2002, p.
36).2 E o efeito de duplicagdo é exposto no romance em dois niveis:
no primeiro plano, como assunto, por meio da semelhanga entre os
irmaos Pedro e Paulo; e depois pela maneira como a narrativa de Aires
¢ espelhada. Krauss argumenta que na fotografia de Nadar, argumento
que também podemos estender ao romance de Machado, nao estd em
jogo apenas uma espécie de registro da duplicagdao, mas também a sua
recriagdo “por meios intrinsecos a fotografia, a saber, um conjunto de
signos produzidos pela luz” (KRAUSS, 2002, p. 38).

Francisco Foot Hardman, em seu Trem-fantasma, em que também
analisa a ficcdo machadiana, sugere que no século XIX comegam a ser
forjados “novos cenarios, atores e publico para uma arte de representar mais
ampla e profana” (HARDMAN, 2005, p. 36). O que interessa a Hardman
¢ refazer o debate a respeito da perda dos referenciais 6ticos na sociedade
moderna. E em comentério ao conceito de arquitetura que nascia, sao
enfatizados justamente os “efeitos de luz inusitados” que acentuam “linhas
ambiguas de passagem entre interior e exterior” (HARDMAN, 2005, p.
40). Ao tratar da paisagem da cidade moderna, definida como “cidade-

2 Silviano Santiago, em seu recente Machado, insiste na figura do “mimico”,
em oposi¢ao a do “bruxo”, para retratar o escritor nos tltimos anos de sua vida,
chegando a compara-lo diversas vezes com o ator Buster Keaton.
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fantasma” por conta de seus “primitivos espetaculos de fantasmagoria”, a
visdo surge “repleta de fundos falsos, jogos de espelhos e luzes diabolicas”
(HARDMAN, 2005, p. 45). As luzes diabolicas ndo sdo outras sendo
aquelas emitidas pela camera, seja o daguerredtipo ou a camera portatil, no
momento de captar, magicamente, a imagem do outro. Ou seja, nada mais
parece ser solido, estavel ou verdadeiro, lembrando ao mesmo tempo a
maxima do Manifesto de Marx e Engels escrito em 1848, lido por Hardman
como o “primeiro manifesto modernista”, e colocando em cena a imagem
do espelho, central em sua reflexdo: “Ja ndo se sabe ao certo de que lado
do espelho se estd” (HARDMAN, 2005, p. 47).

Nesse contexto, o critico comenta que o delirio do século guarda
relagdo ndo mais com “regides sombrias, mas, ao contrario, desponta
em plena luz solar”: “a ilusdo vem mais do brilho que ofusca do que da
treva que esconde” (HARDMAN, 2005, p. 40). A medida que o espaco
urbano vai assumindo a figura da apari¢do, a cidade se torna ela propria
uma cidade-fantasma, alcangando por inteiro “o territdrio da objetividade
espectral analisada por Marx no capitulo de O capital sobre o fetiche das
mercadorias”. Trata-se ndo apenas da luz que ofusca pelo excesso, mas
também das “manifestacdes fugazes, que desaparecem na velocidade dos
novos meios de transporte, na mudanga célere da paisagem industrial,
no arruinamento das forgas produtivas”, ou seja, da luz que incide sobre
o rosto do modelo a ponto de fazé-lo, por um momento, perder a visao,
mas também dos bondes, dos espagos abandonados, “cemitérios de trens,
bairros novos ja envelhecidos” (HARDMAN, 2005, p. 41-42).

Hardman entende que grande parte da literatura escrita no século
XIX ndo passou imune por essas questdes, as vezes se antecipando a propria
fotografia. Embora ndo lembre de Balzac, o critico analisa Avenida Niévski,
novela de Gogol escrita em 1836 em que a avenida € o principal assunto e as
personagens seguem desconhecidas, ja que o texto termina com a concluséo
de que “tudo € sonho, tudo ¢ ilusdo, nada € o que parece” (GOGOL, 2012, p.
132). Hardman comenta que a trama amorosa ¢ secunddria —nao passaria de
uma “fantasmagoria” — servindo apenas para ilustrar o poder de encantamento
da avenida, que “era tdo estranha quanto um livro de contabilidade para um
poeta” (HARDMAN, 2005, p. 48). Os personagens falam de maneira “a ndo
aparentar uma inteligéncia excessiva, nem um espirito comico excessivo, a
fim de manter em tudo aquela banalidade que agrada as mulheres”, (GOGOL,
2012, p. 65), pois no mundo burgués ndo existiria mais a velha separacao
entre aparéncia e esséncia, forma e contetdo.



366 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 13, n. 2, p. 359-372, 2017

A avenida de Gogol induz ao erro, ao mal-entendido e a ilusdo,
indugdo que ¢ enfatizada pelo narrador: “Oh, ndo acredite na avenida
Niévski! Eu, quando passeio por ela, me envolvo em meu capote mais
firmemente e tento ndo fixar a vista nos objetos que vém ao meu encontro”
(GOGOL, 2012, p. 42). Ora, seria este 0 mesmo aspecto diabélico de que
trata Hardman ao falar do Palacio de Cristal.> O critico mostra ainda de
que maneira a ideia de uma cidade-fantasma atravessa, algumas décadas
depois, a literatura de Dostoievski, sobretudo Noites brancas e o conto
“Um coragdo fraco”, e em contexto e clima diversos analisa cenas dos
romances de Flaubert. Enquanto no conto russo Hardman lembra de um
efeito visual provocado “pela incidéncia da luz solar sobre a cobertura
de neve”, reapari¢ao da imagem da solidez que se desmancha no ar e de
uma “nova cidade nas nuvens”, em Madame Bovary os personagens sao
conduzidos a uma visita insdlita: “num campo desolado, ergue-se um
estabelecimento fabril; mas as obras estdo inconclusas, ha ferrugem e
mato entre os objetos (...)”, ou seja, trata-se do “esqueleto de uma obra
fantasmatica” (HARDMAN, 2005, p. 46-47).

O que esta em questao na analise de Hardman ¢ que o século XIX,
com seus novos saldes, fantasmagorias proprias e espagos baldios, seus
fundos falsos, trajes emprestados, objetos artificiais, enfim, com toda a
sua série de artefatos de ilusdo, ir4 forjar novas maneiras de representar
e com isso suspender a propria ideia de representacdo; em suma, a arte
da representagdo serd herdeira dos espetaculos. E nesse momento que o
proprio Machado torna-se objeto das analises de Hardman. Ao comentar
sobre “A evolucao”, conto de 1884, o critico comenta que “A retorica
dominante necessitava antes de tudo auto-iludir-se para tornar seus
ouvintes ainda mais receptivos ao ensaio geral das ilusdes” (HARDMAN,

3 Conduzido pelas méos de Benjamin e provavelmente sob o olhar desconfiado de Marx,
Hardman define o Paléacio de Cristal, onde eram realizadas as primeiras exposi¢des
universais em Paris, como um “gigantesco fantascopio”. O critico lembra de uma
descri¢do que o politico conservador Lothar Bucher fez do Palacio para introduzir “os
efeitos alucindgenos da arquitetura revolucionaria de Joseph Paxton”, em que “o vidro
e o ferro uniram-se magicamente”. Diante do monumento, Bucher intui que o Palacio
era “uma obra que nao podia ser julgada através do mesmo padrio pelo qual havia sido
avaliada até entdo a arquitetura”. Segundo sua impressao, a constru¢éo apresentava uma
“delicada malha de linhas sem referéncia alguma que nos ajude a poder julgar qual é
sua dimensao real ou a que distancia esta dos nossos olhos”, ou seja, “uma perspectiva
sem fim que parece desvanecer-se no horizonte” (2005, p. 38-39).
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2005, p. 109). O conto ¢ publicado quinze anos antes de Dom Casmurro,
mas o tema da auto-ilusdo ja esta em pauta. E a defini¢ao ¢ exata porque
a ilusdo ndo sera outra coisa sendo um ensaio geral, um esbogo, uma
obra inacabada, a exemplo dos desenhos de Flora. O critico descreve a
trama do conto como “feita dos enganos das palavras pueris, discursos
enviesados e vazios, mas capazes, entretanto, de embasar uma carreira
politica bem-sucedida, mesmo se mediocre de ideias e rasteiramente
oportunista”. Na leitura do critico, Machado supera a cisdo entre verdade
e falsidade, a medida que ndo importa mais “o carater veridico ou falso
de fatos e proposi¢des, mas especialmente os ingredientes e receitas da
arte de iludir” (HARDMAN, 2005, p. 110).

O discurso sera vazio e despojado de interesses como a paisagem
das novas cidades. O terreno baldio de Madame Bovary apresenta,
conforme a leitura de Hardman, “sinais sem vida”, inorganicos, € a
avenida Niévski terd aspecto diabolico. Além da sensa¢do de que o
tempo pulverizou-se, as imagens passam também a figurar por meio do
revezamento continuo entre apari¢ao e desapari¢do. Ou através do jogo
da separagdo, como ilustra o nascimento da vitrine, miniatura do salao,
“maneira mais cinica através da qual o luxo se deixa entrever, assinalando,
ao mesmo tempo, seu prego ¢ seu dono” (HARDMAN, 2005, p. 49).

3 Retrato mortuario

Como uma espécie de negativo do retrato de saldo, a pratica de
fotografar defuntos rapidamente também tornou-se moda. “Desde seus
primeiros tempos, essa forma de perpetuar a imagem do homem em sua
plenitude era também empregada para perpetuar sua morbida aparéncia
apos a vida”, escreve Kossoy (1980, p. 54). Os retratos podiam ser
realizados tanto no leito de morte quanto no esquife, ou seja, era preciso
que nesse caso o fotografo se deslocasse, e ndo, claro, o modelo. Kossoy
relata que grande parte dos estudios eram preparados para “possuir
a verdadeira semelhanca do objeto finado”, conforme descri¢ao de
Cincinato Mavignier, um retratista que atuava em Recife. Mesmo os
estudios mais sofisticados, como a Photographie Francaise de Labadie,
anunciavam como parte de seus servicos os “retratos a domicilio de
defuntos, doentes etc.” (KOSSQOY, 1980, p. 54-55). E havia ainda outra
curiosa caracteristica dos retratos post-mortem, como se a fotografia,
magicamente, em uma estranha reviravolta, pudesse recuperar a vida,
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justamente por meio da salvacdo da imagem: quando os mortos, em
seus retratos, se passavam também por vivos, maquiados e as vezes
posicionados ao lado de familiares.

Dai todo um conjunto de cruzamentos que a fotografia constroi
com a noc¢ao de morte, inclusive a partir da relagdo entre ciéncia e
espiritismo, cruzamentos mencionados nas historias da fotografia,
conforme lembra Krauss, embora pouco analisados. E nos anos 1860,
com a industrializacdo do retrato fotografico, que surge a produgdo em
massa de fotografias de pessoas em seu leito de morte. Nesse caso, o
argumento de Krauss consiste na hipdtese de que, para encontrar as raizes
da concepgao de fotografia, seria preciso “unir ciéncia e espiritismo”,
casamento que teria ocorrido neste periodo, gerando entdo uma rica
descendéncia. O proprio Nadar, embora rejeitasse tais premissas,
reconheceu a existéncia delas e chegou a utiliza-las como assunto, por
exemplo quando produziu a fotografia de Victor Hugo — escritor que
participava de sessdes espiritas — em seu leito de morte. Além disso, o
fotografo “escolheu as catacumbas de Paris como tema de sua primeira
série de fotografias subterraneas, onde esqueletos empilhados constituem
por si, de maneira arqueoldgica, seu proprio arquivo de morte”, como
lembra a critica, que ainda argumenta que o fato de Nadar abrir suas
memorias pela teoria dos espectros ndo deixa de ser uma espécie de
homenagem ao tema (KRAUSS, 2002, p. 34). Ora, a relacdo da ficcao
machadiana com a apari¢do de uma imagem espectral é marcante, por
exemplo, nas Memorias postumas de Brdas Cubas, afinal o romance,
concebido no final dos anos 1870, sofre certa influéncia do fendmeno
do retrato mortuario, e Bras, como tal, ¢ um morto ainda entre os vivos.*

* Schwarcz ndo atribui maior importancia para a vida poéstuma de Bras Cubas,
ao afirmar que a situagdo do “defunto autor” é uma “agudeza intencionalmente
barata, que “ndo desmancha a verossimilhanca realista”, e questiona a propria
indicagdo dada por Bras, quando o narrador diz que a “liberdade” e o “desabafo”
devem ser atribuidos ao descompromisso de um defunto, certo “desdém dos
finados”. O critico argumenta que tal indicago foi aceita pela critica, mas que ndo
vai longe, afinal esta avaliacdo a) “desconhece o que ha de farsa na situagdo, b)
ndo nota que “os vivos tém momentos ‘absolutos’ de fastio, desilusdo, crueldade”
e ¢) “oculta o principal, a saber, que o Bras Cubas ‘desafrontado da brevidade
do século’ é tao mesquinho e perseguido por vaidades sociais quanto a mais
lamentavel de suas personagens” (SCHWARCZ, 1990, p. 60-61). Por outro lado,
se Bras nao fosse um morto-vivo, talvez ele ndo pudesse viajar entre os séculos, no
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A relagdo entre retrato e morte ¢ uma velha questdo da historia
da arte, e ndo tem inicio apenas com a inven¢do da fotografia. A seu
modo, com a historia da pintura, ela nos leva também a ideia balzaquiana
de fisionomia. O historiador Enrico Castelnuovo, em seu Retrato
e sociedade na arte italiana, mostra como as “imagens que fazem
parte de monumentos funerarios, obtidas gracas a pratica da mascara
moldada diretamente sobre o rosto do defunto”, possuem afinidade com
um movimento maior de mudanga que diz respeito a um rompimento
com o sistema figurativo medieval e, sendo assim, um rompimento
também com a concepgdo de retrato que até entdo prevalecera. Em sua
analise, Castelnuovo argumenta que a passagem do retrato “tipico”
(que privilegia “categorias” e “certos tipos de situacao social”) para o
retrato do “individuo”, até chegar finalmente no que o critico chama de
“retrato fisiondmico”, revela que “vai aumentando o interesse preciso
pela individuag@o”. Quer dizer, o emprego da mascara mortudria tem
origem em uma pratica cultural que diz respeito ao desejo de “conservar
uma imagem precisa e veridica dos tracos exteriores de seu modelo”,
mas o procedimento esta ligado também a uma concepgao de imagem,
cujo sentido consiste ndo mais em fazer o retrato “homem particular”,
e ndo mais do papa, do imperador CASTELNUOVO, 2006, p. 18-19).
No caso da obra de Machado, tal associacdo nao ¢ explorada apenas em
Memorias postumas..., embora a relagao do livro com o retrato mortuario
seja crucial para entender o proprio romance, diferentemente de Dom
Casmurro, que deve ser associado ao “album de familia”.

Também os contos do autor sdo repletos destas imagens morbidas.
Varios deles fazem alusdo a morte desde o titulo, como “Marcha finebre”,
“Verba testamentaria” e “Galeria postuma”, e este Ultimo € centrado
também na relagdo com o retrato. Como em muitos outros contos
machadianos, “Galeria péstuma” gira em torno de um manuscrito que ¢
encontrado ap6s a morte de seu autor, Joaquim Fidélis. Da mesma maneira
que as Memorias..., tal manuscrito se dedica a enumerar uma série de
impropérios, em forma de “retratos”, a respeito de outros personagens

capitulo que talvez seja o mais importante do romance. E Susan Sontag, sensivel
ao fotografico, talvez discordasse do critico brasileiro, pois em seu artigo sobre
o romance chega a afirmar que “s6 uma vida completa revela a sua forma ¢ o
sentido que uma vida pode ter”, ou seja, “uma biografia que se pretende definitiva
deve esperar até a morte do seu tema”. (SONTAG, 2005, p. 48).
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que tinham alguma relagdo com o defunto. O manuscrito ¢ dividido por
nomes, “‘que eram curtos e substanciais, as vezes trés ou quatro rasgos
firmes, com tal fidelidade e perfei¢do, que a figura parecia fotografada”,
ou seja, “o finado era eximio nos retratos”: Diogo Vilares ¢ pintado como
“estupido e crédulo”; Elias Xavier, “um espirito subalterno”; Fragoso
possui uma conversacao “vulgar, polida e chocha”; e assim por diante
(ASSIS, 2008b, p. 374).

Se a historia comega, em tom finebre, com o proprio cadaver
de Fidélis sendo olhado pelo sobrinho, como se fosse um retrato
mortuario, “na cama, frio, olhos abertos, e um leve arregago irénico ao
canto esquerdo da boca”, expressdao que ¢ “consertada” pelo sobrinho,
dando “expressao tragica” a aparéncia do tio, embora “a originalidade
da méscara” tenha se perdido, enfim, logo depois o conto ganha um
contorno irdnico, quando as expectativas em torno dos personagens sao
quebradas, inclusive em torno do proprio protagonista: no comego o leitor
vé€ o retrato de Fidélis conforme a indicacdo do narrador, “tdo amado
que ele era, com os modos bonitos que tinha”, mas no final a impressao
janao ¢ a mesma (ASSIS, 2008b, p. 376).

Ana Luiza Andrade propde uma leitura de “Galeria pdstuma”
por meio justamente da ideia de “inverso negativo”, sugerindo que,
“ao refletir esta dobra da morte na vida”, o conto lembra o processo
de revelacao fotografica. Em suas palavras, “Joaquim Fidélis se revela
no inverso negativo exato e correspondente a dobra positiva com que
o retrataram”. Sem negligenciar o sentido politico do conto, que deve
espelhar também os sentidos invertidos das trocas de favores de uma
oligarquia hipdcrita, a critica privilegia sua semelhanga com o fotografico,
afinal trata-se de um texto que se fabrica a partir da “morte da matéria-
prima orgénica”, que passa entdo ao industrial e ao serial. Os retratos
seriam semelhantes a um “processo de dissecagdo”, ja que se misturam
ao olhar de um cadaver, extraindo “a vida da matéria através da maquina
de cortes” (ANDRADE, 1999, p. 249-251).

O procedimento nao ¢ o mesmo que o das Memorias..., mas
¢ semelhante: a rigor, s6 lemos os manuscritos de Fidélis porque ele
estd morto, e nesse aspecto o conto ¢ semelhante também a “Verba
testamentaria”, ja que ambos investigam uma escrita que tem afinidade
com o inorganico, com um relato pds-morte, com a propria mascara
mortuaria que capta o particular, o individuo em seu detalhe, sem nome,
em suma, o proprio inconsciente optico.
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