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Apresentacio

Dois pensadores da vanguarda literaria e artistica:
Alfred Déblin e Walter Benjamin

Walter Benjamin e Alfred Doblin — dois pensadores da vanguarda
literaria e artistica na Alemanha. Ambos conheceram as inquietacoes
de seu tempo, assumiram posturas criticas em relacdo ao fascismo
alemao e, especificamente, ao nazismo. Ambos tiveram de fugir da
Alemanha no inicio de 1933, apds Hitler chegar ao poder, viveram anos
de exilio durante o “Terceiro Reich”, com estagdes pela Suica, Franca
e Estados Unidos, no caso de Doblin, e Franga, no caso de Benjamin,
que, tragicamente, cometera suicidio em 1940, ao tentar atravessar a
fronteira espanhola em Port Bou, nos Pirineus. Por assim dizer, Doblin
teve melhor “sorte”: conseguiu fugir em 1940 através da Espanha e
de Portugal, onde embarcou para o exilio norte-americano, na cidade
californiana de Santa Monica. Ao término da Segunda Guerra Mundial,
retornou para a Europa.

Mas as relagdes entre ambos ndo param por ai: Ddblin, um
romancista por exceléncia, conhecido mundialmente por sua obra-
prima, o romance Berlin Alexanderplatz (1929), também se destacou
pelos inlimeros ensaios que escreveu sobre teoria literdria, politica e
cultura; Walter Benjamin desfruta do reconhecimento por inimeros
ensaios que se tornaram classicos para se pensar conceitos como o de
“historia”, “alegoria”, “origem” etc., ou mesmo para se refletir sobre a
“crise do romance” e da arte de narrar, fruto da pobreza de experiéncia
transmissivel.

Sem diivida, ambos os pensadores foram marcados pela Primeira
Guerra Mundial, que contou, inclusive, com a participagdo de Ddblin
enquanto médico neurologista em uniforme. O senso critico de ambos,
durante a Republica de Weimar e os anos de exilio, em relagdo a
sociedade alema e a produgdo artistica e literaria, resulta de uma leitura
agucada e atenta das convulsdes politicas vivenciadas pelo pais com
o fim do Império, a Revolugdo de 1918 ¢ a instauracao da Republica,
comprometida por elementos reaciondrios que insistiam em promover a
instabilidade politica, que culminara com a ascensdo do nazismo ao poder.
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As contribui¢des que integram o dossié “Dois pensadores da
vanguarda literdria e artistica: Alfred Doblin e Walter Benjamin™ e que
compde a presente edi¢do, procuram refletir sobre a atuagdo desses
escritores enquanto auténticos vanguardistas, cujas obras foram marcadas
por caracteristicas inovadoras e avangadas, mantendo sua atualidade, e
nos fornecem conceitos, chaves de leitura e referencial tedrico no ambito
dos Estudos Literarios.

De inicio, Luiz Henrique Ernesto Coelho propde uma abordagem
comparada de dois ensaios em torno do conceito de historia, buscando
neles pontos de aproximacao que revelam a congruéncia com o espirito
de vanguarda: “O romance historico e no6s” (1938), de Alfred Doblin, e
“Sobre o conceito de historia” (1940), de Walter Benjamin.

Em seguida, Anna Flavia Dias Salles, baseando-se também em uma
abordagem comparada, propde uma analise dos procedimentos narrativos
levados a cabo por Alfred Doblin no romance Berlin Alexanderplatz
(1929) e, respectivamente, por Walter Benjamin na obra Infdancia em
Berlim por volta de 1900 (1932-1933, 1980), de cunho memorialistico.
Dentre tais procedimentos narrativos figurariam a montagem literaria e
a escrita fragmentaria e errante.

Por sua vez, as demais contribuicdes que integram o dossié
dedicam-se a um desses dois pensadores enquanto referéncias para a
reflexdo de aspectos especificos. [zabela Baptista do Lago, por exemplo,
propde uma reflexao sobre o romance enquanto género literario, a partir
de nogdes e conceitos tedricos propostos por Alfred Doblin em diversos
ensaios publicados entre 1913 e 1930. A autora conclui em seu estudo
que teorizacdo e pratica artistica caminham juntas na obra de Ddoblin,
atingindo sua plena concretizagdo no romance Berlin Alexanderplatz.

Ao pensar a vanguarda europeia, em seguida, Carolina Izabela
Dutra de Miranda enfoca aspectos especificos do futurismo russo a
partir de consideragdes efetuadas por Walter Benjamin nos textos “A
nova literatura Russa” (1927) e “O agrupamento politico dos escritores
na Unido Soviética” (1927). Segundo a autora, o futurismo russo —
ou cubofuturismo — se relacionaria com um movimento critico a ele
contemporaneo: o formalismo russo. Nesse sentido, Vladimir Maiakovski
representaria um elo de ligag¢@o entre o movimento critico do formalismo
€ 0 movimento vanguardista do cubofuturismo.
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Nas sendas de Walter Benjamin, Juliano Klevanskis Candido vale-
se de nogdes e conceitos tedricos postulados pelo pensador berlinense,
entre eles, “alegoria” e “narrativa”, para analisar textos ficcionais da
Literatura Israelense: os contos “O caminho do vento” e o “O nomade e
avibora” (1965), de Amos Oz, e o conto “O casamento de Galia” (1970),
de Avraham B. Yehoshua.

Por fim, Derick Davidson Santos Teixeira propde um trabalho
comparado entre Walter Benjamin e Maurice Blanchot no que concerne a
nocao de escritura. Para o autor, ao operar “como um limiar (Schwelle)”,
a escritura escaparia “a rigidez das fronteiras que separam o pessoal € o
historico, a ordem comum do individualismo, a experiéncia da vivéncia”.

A secdo Varia apresenta dois artigos que contemplam a literatura
brasileira. No primeiro, Renato Rocha de Oliveira e Elcio Loureiro
Cornelsen abordam a influéncia de Diadorim sobre Riobaldo em Grande
Sertdo: Veredas, de Jodo Guimaraes Rosa, pela perspectiva filosofica
do sublime e da coragem, valendo-se, para isso, de pensadores como
Burke e Schiller. No segundo, Ivan Delmanto apresenta aspectos do
processo historico de formagao da dramaturgia brasileira a partir dos
conceitos de alegoria, messianismo € imagem onirica, provenientes de
Walter Benjamin.

A resenha do livro de Bernd Witte, Walter Benjamin: uma
biografia, elaborada por Luciana Araujo Marques, completa este nimero
darevista. Langado no Brasil em 2017, o livro foi publicado originalmente
na Alemanha em 1985 e apresenta a trajetéria intelectual de Benjamin a
partir de seus ensaios, o que ¢ descrito com detalhes na resenha.

Elcio Loureiro Cornelsen (UFMG)
Rosani Ursula Ketzer Umbach (UFSM)
(organizadores)
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Uma leitura da relacio de Walter Benjamin
com o historicismo e com a escrita romanesca de Alfred Doblin

An analysis about the Walter Benjamin’s relation
with the historicism and with the Alfred Doblin’s Roman writing

Luiz Henrique Ernesto Coelho
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, Minas Gerais / Brasil

coelho.luizhenrique@gmail.com

Resumo: A congruéncia entre os textos “O romance historico e nds”, de Alfred Doblin,
e “Sobre o conceito de historia”, de Walter Benjamin, encontra-se na analise historicista,
inserida em uma concep¢do vanguardista tanto no sentido sociocultural abordado por
Benjamin quanto naquele delimitado mais especificamente por uma teoria sobre o
género do romance, observado no texto de Doblin. Benjamin analisa os fendmenos
histéricos posicionando-se em relagao a corrente historicista, criticando-a e se voltando
sempre para uma visdo vanguardista, inclusive no tocante a sua escrita. No texto
sobre a crise do romance, parte de consideragdes sobre questdes tedricas de autoria de
Doblin e analisa a escrita desse autor em Berlin Alexanderplatz, reverenciando tanto
a escrita quanto os aspectos teorizantes apontados por ele. Nesse ponto, encontra-se
uma flagrante aproximacéo entre os dois autores como em outros textos de Benjamin e,
também, nas proposi¢oes encontradas no texto de Doblin acerca do romance historico.
Na presente pesquisa, pretendeu-se analisar os pontos de aproximacdo entre os textos
benjaminiano e dobliniano, bem como os seus distanciamentos, com a finalidade de
se propor uma perspectiva que contemple também a escrita de ambos - amparada pela
estética modernista - a partir de um viés historico-tedrico.

Palavras-chave: Alfred Doblin; Walter Benjamin; romance historico; conceito de
historia.

Abstract: The congruence between the texts “Der historische Roman und wir” (The
historical Roman and us) by Alfred Doblin and “On the concept of history” by Walter
Benjamin concerns the historicist analysis, on a modernist conception both in a social-
cultural sense, intended by Benjamin, and on that one defined more specifically by a

eISSN: 2179-8478
DOI: 10.17851/2179-8478.14.1.11-24
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theory about the Roman, observed in D&blin’s text. Benjamin analyses the historical
phenomenon relating himself with the historicist stream, criticising it and placing
himself in an avant-gardist point of view, including his writing on it. On the text about
the Roman crisis, he begins with considerations about theoretical points from Ddblin’s
authorship and analyses this author’s writing on Berlin Alexanderplatz, reverencing
both the writing method and the theoretical aspects pointed by D&blin. In this way, it
is possible to find a flagrant approach between Benjamin and Doblin an, also, on the
propositions found on Doblin’s text about the historical Roman. On the present article,
it was intended to analyse the approaching points between the texts by Benjamin and
Doblin, as well as their differences, with the finality to propose a perspective which
contemplates also their writings — supported by the modernist aesthetics - from a
theoretical historical bias.

Keywords: Alfred Doblin; Walter Benjamin; historical roman; concept of history.

1 O historicismo em Benjamin e o romance historico segundo Déblin

A forma utilizada por Walter Benjamin para a composi¢ao de
sua escrita, ou aquilo que o proprio autor define como “representagao
de ideias”,! ocorre pela fragmentagdo do texto em pequenas partes,
portadoras, entretanto, de grande densidade. Manuel Ricardo de Lima,
em posfacio inscrito no Historia da literatura e ciéncia da literatura,
compara a escrita de Benjamin, ou melhor, suas “escolhas”, a “praticas
livres e menos burocraticas, nada estratégicas” (LIMA, 2016, p. 44), ja
que seu texto ndo preza por um elemento conclusivo, ao contrario, seus

argumentos propdem uma dissonancia conceitual —ao que Lima se refere

'OTTE, 2015, p. 60. “Fiir die wahre Kontemplation dagegen verbindet sich die Abkehr
vom deduktiven Verfahren mit einem immer weiter ausholenden, immer inbriinstigen
Zuriickgreifen auf die Phdnomene, die niemals in Gefahr geraten, Gegensténde eines
triiben Staunes zu bleiben, solange ihre Darstellung zugleich die der Ideen und darin
erst ihr Einzelnes gerettet ist.” (BENJAMIN, 2013, p. 27) [Na verdadeira contemplag@o,
ao contrario, o abandono dos processos dedutivos se associa com um permanente
retorno aos fendmenos, cada vez mais abrangente e mais intenso, gracas ao qual eles
em nenhum momento correm o risco de permanecer meros objetos de um assombro
difuso, contanto que sua representagao seja a0 mesmo tempo a das idé€ias, pois com
isso eles se salvam em sua particularidade.” (1984, p.67). Para Theodor Adorno, a
“representacao” entendida por Benjamin seria muito mais uma “enumeracao de fatos.”
(BRODERSEN, Momme. Spinne im eigenem Netz. Walter Benjamin - Leben und Werk.
Biihl-Moos, Elster-Verlag. 1990, p. 212 apud OTTE, 2015, p. 61). Tradu¢do minha.
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como a sugestdo de uma “constitui¢do abissal do paradoxo”, apontado
por Benjamin como “imagem dialética”. (LIMA, 2016, p. 44)

A dificuldade de entendimento do texto esta na sua forma, que se
remete a prosa, distanciando-se de uma escrita académica tradicional.
Segundo Benjamin, na fala, o locutor desenvolve o texto a partir de
periodos individuais, alinhados em um fluxo de pensamentos, muitas
vezes absorto e livre, “como quem esboca, com um so trago, um desenho
tosco”. Ja na escrita, € necessario, a cada sentenga, parar e recomegar.
(BENJAMIN, 2013, p. 11) Georg Otte, no seu texto sobre a relacio de
Benjamin com a escrita (2015), lembra a definicdo adorniana para tal
escrita, sugerindo, ndo somente no texto intitulado “Parataxis” ADORNO
apud OTTE, 2015, p. 63. Tradugao minha), de 1963, mas também no
anterior “Essay als Form”? a “negacao” (Verweigerung) como valor do
género ensaio, salientado por Benjamin. Segundo Otte,

Adorno assume também, nas “Questdes introdutérias de critica
do conhecimento” [Erkenntniskritische Vorrede], o “siléncio”
presente nos “conceitos” [Begriffe], rumos [ Wendungen],
assim como o “contexto dedutivo sem lacunas” [liickenlosen
Deduktionszusammenhang], o qual o ensaio nega, pois permite
apenas que a totalidade seja privilegiada.?

Otte apresenta outras caracteristicas do texto benjaminiano,
relacionadas com as dificuldades de leitura do mesmo. Dentre elas, esta
o papel mediador dos conceitos. Para Benjamin, esse traco tornaria um
conceito apropriado a um fendmeno como parte essencial a ideia, algo
em comum com a tarefa da filosofia, para a representacdo das mesmas.
Assim, a “redenc¢do do fendmeno por meio das ideias se efetua ao mesmo
tempo que a representagao das ideias por meio da empiria”. (BENJAMIN,
1984, p. 56-57) O exercicio do leitor se encontra naquilo que o autor
define para a representacdo das ideias; estas permanecem indistintas até
a aproximacao dos fendmenos. Para que ocorra o seu reconhecimento,
¢ preciso que os fendmenos sejam selecionados pelos conceitos € a

2 ADORNO, Theodor W. Der Essay als Form. In: TIEDEMANN, Rolf (Ed.). Noten
zur Literatur. Frankfurt/M., Suhrkamp, 1981, 9-33; ADORNO, p. 15-54 apud OTTE,
2015, p. 63. Tradugdo minha.

3 ADORNO, Theodor. “Der Essay als Form”. In: TIEDMANN, Rolf (Ed.) Noten zur
Literatur. Frankfurt/M. Suhrkamp, 1981, p. 9-33 apud OTTE, 2015, p. 63. Tradug¢@o minha.
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realizacdo de tal sele¢do proporcione, por forga da alteragdo intelectual,
uma divisdo tdo mais significante, que possibilite tanto a representagdo
das ideias prevista quanto a manuteng¢do dos fendmenos.

E importante ressaltar a analise de Benjamin acerca das vanguardas
e como ele se aproxima delas, em sua escrita. Tal aproximagao, juntamente
com os pontos tratados até aqui, permite a compreensao formal proposta,
cuja identificagdo com o ambiente literario da época ¢ imediata. Tal
identificagdo pode ser esclarecida, inicialmente, pela proposi¢ao de uma
“descoberta tardia” — certamente historicista— (BENJAMIN, 2013, p. 42.
Tradug@o minha) do barroco literario na Alemanha ja no séc. XVIII. Desse
modo, ocorre uma descaracterizagdao das suas propriedades tematicas,
dada a aproximacao com aquelas percebidas no periodo cléssico, presente
nas cortes alemas. Segundo Herbert Cysarz,

A atitude ndo-polémica é uma forte caracteristica do Barroco em
seu conjunto. Cada autor procura dar a impressdo, por tanto tempo
quanto possivel, mesmo quando segue suas proprias inclinagdes,
de que esta seguindo as pegadas de mestres respeitados e de
autoridades consagradas. (Cysarz 1, cit., p. 72 apud BENJAMIN,
2013, p. 42; BENJAMIN, 1984, p. 82-83)

As duas escolas —barroca e clssica - operam conjuntamente, pois a
dramaturgia aristotélica j& se torna uma referéncia no periodo, relacionada
as teses da forma renascentista do Drama Alemao do séc. XVII. A partir da
retomada das defini¢des aristotélicas € percebido o retorno do valor dado
ao Drama. (BENJAMIN, 2013, p. 43-44. Tradugao minha)

O poeta Andreas Gryphius €, nesse momento, considerado a grande
referéncia literdria e sua escrita refere-se a uma tematica historicista.
Benjamin explica que, no séc. XVII o termo “drama” era utilizado tanto
como obra literaria, quanto como acontecimento historico. Até do ponto de
vista estilistico, € flagrante o quao préximas as duas acepgdes se encontram
na recepgao contemporanea. Bernhard Erdmannsdorffer (1892) reforga
o dado historicista apontando para as descri¢cdes de guerra, observando,
contundo, o “tom de lamentag¢ao lamuriosa” dos textos da época.*

*ERDMANNSDORFFER, Bernhard. Deutsche Geschichte von Westfalischen Frieden
bis zum Regierungsantritt Friedrich's des Grossen. 1648-1740. v. 1. Berlin 1892 (Allg.
Geschichte in Einzeldarstellungen. 3. 7.) p. 102 apud BENJAMIN, 2013, p. 47-48;
BENJAMIN, 1984, p. 87-88.
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Tanto as caracteristicas formais quanto aquelas que denunciam
uma inten¢do historicista no texto benjaminiano possibilitam um
entendimento mais apurado acerca de suas teses sobre a historia. As
dezoito teses e dois apéndices se voltam para uma escrita envolvida
por nuances prosaicas € que se detém nas questdes historicas relativas
ao mundo moderno. Jeanne Marie Gagnebin apresenta a relagdo de
tais questdes com o texto de Benjamin a partir da “dissolug¢dao”, da
“disseminac¢ao” e da “dispersao” (GAGNEBIN, 2013, p. 95) como figuras
histéricas determinantes do periodo e, portanto, definidoras de uma
relacdo, estabelecida no lugar entre uma impossibilidade de resisténcia
e a linguagem e a mesma impossibilidade politica. Segundo Gagnebin,

[...] a fragmentacdo moderna, mesmo “p6s-moderna” ndo ¢
unicamente a consequéncia de um processo de “desencanto” ou
de desagregacao social. Quer seja como complacéncia, crueldade
ou sobriedade, ela expde a luz do dia esta forga centrifuga inscrita
na nossa linguagem e na nossa historia. Se a linguagem so6 torna
presente quando diz, justamente, o objeto ausente e a distancia
que dele nos separa, podemos sem duvida, sonhar com palavras
transparentes e imediatas, com uma prosa “liberada” como a
chama Benjamin, mas s6 continuamos falando e inventando outras
frases porque essas palavras “verdadeiras”, que nos atormentam,
se nos esquivam. (GAGNEBIN, 2013, p. 95)

Em confluéncia com a atengao destinada as questoes da vanguarda
literaria esta a perspectiva dobliniana, que se delimita pela tentativa
de estruturar o romance histérico a partir de suas aproximagdes ou
distanciamentos com o romance moderno.

Alfred Doblin inicia seu texto “O romance historico e n6s” (1989)
definindo a relacdo entre autor e leitor e afirmando objetivamente que
0 romance — ou o exemplo apresentado — estd no ambito da invengao.
Certamente, ¢ possivel entender tais disposi¢des como uma tentativa de
estabelecer, ou melhor, reconhecer a relagdo como um pacto-ficcional.
Isto ocorre no momento em que o leitor aceita que os dados apresentados
ndo fazem parte da realidade, mas de uma realidade possivel.

Para o autor existe o “romance ficcional comum”, que ¢ algo
como uma reminiscéncia de uma forma de narrar fatos que realmente
aconteceram e no qual “ndo ¢é possivel acrescentar algo completamente
improvavel, um jogo cem por cento irreal [...]” (DOBLIN, 1989, p. 160-
161). Esse romance ¢ oriundo da épica, a qual constituia um relato mais
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fiel a real ocorréncia dos fatos. Em um momento em que ainda nao
havia escrita a transmissao era exclusivamente oral, fazia-se comum o
acréscimo de elementos “fabulosos”. A fixacao da informagao acontecia
através de versos, no intuito de propiciar a repeti¢ao e manutencao do
conteudo, muito mais do que uma opgao estética. Segundo Doblin,

[...] cabe ao autor hodierno uma dupla tarefa: primeiro, oferecer
realidade reconhecivel e convincente, mesmo que ndo transitoria
- e geograficamente definida — e segundo, fazer com estes recortes
da realidade alguma coisa que, no todo, venha a constituir o
romance. [...] Através de um acordo secreto, autor e ouvinte
sentam-se frente a frente e o autor comega a satisfazer o desejo
do ouvinte, apresentando-lhe, para tanto, fatos do mundo,
importantes e interessantes, mas muitissimo comuns, e, de forma
alguma, assim como teriam ocorrido de verdade em algum lugar,
mas de forma a agradar o ouvinte. (DOBLIN, 1989, p. 161)

Essa nova tarefa do autor se distancia da premissa da épica: a
perspectiva de narragdo para além dos fatos, de elementos pertencentes
a uma tradi¢do, elementos universais. Todavia, aquilo que Dblin chama
de fatos “comuns” estabelece uma ponte com a tradi¢do, ndo somente
pela transmissao dos acontecimentos, mas pela caracteristica oriunda da
oralidade presente na épica, que emana do romance, sendo, segundo o
autor, uma vontade de se “ressaltar, forjar coisas universais”. Ainda, o
romance recebe, também, o designio, por participar no presente de uma
formacdo ideal e universal. (DOBLIN, 1989, p, 164-165),

Ao apresentar o romance historico, Doblin lembra que, para
além da verossimilhanga — esta necessaria, também ao que ele chama
de “romance comum” — o romance acrescenta dados e personagens
historicos. Para o autor isso se relaciona a épica antiga, no que se refere
aos acontecimentos reais e, principalmente, aqueles de maior impacto.
Essa fungdo, preservada no romance, permite a exposi¢ao, fixagao e
manutengdo da memoria de tais acontecimentos diante das massas, da
“coletividade”. Existe, no entanto, a ressalva em relacdo ao romance
historico, que resguarda o género da perspectiva da historiografia. Para
Doblin, “[...] ndo existe distingao fundamental entre um romance comum
e um romance historico. O romance historico €, em primeiro lugar, um
romance; em segundo lugar ndo ¢ histéria.” (DOBLIN, 1989, p. 167).

E possivel vislumbrar o interesse do leitor relacionado a
historiografia. Ele procura os fatos e, diferentemente do romance, abstém-
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se do autor. Segundo Doblin, o leitor aceita, no maximo, uma discussao
paralela acerca dos fatos histdoricos. Renuncia-se a arte em favor da
«verdade das coisas historicas». E, caso contrario, se se admitisse a arte,
opondo assim o fato e ela, o romance historico seria um ponto intermediario
injustificavel. No entanto, a historiografia, mesmo em seu ensejo de buscar
uma isencao ao narrar os acontecimentos, fundamenta-se na analise do
historiador, o que implica as escolhas deste, no tocante a sua época, classe
social, etc. (DOBLIN, 1989, p. 168-170). O historiador, para Déblin,

ndo conhece, na maioria das vezes, o seu intento ou nio o
admite; o romancista conhece-o. O historiador, se ndo for apenas
simplesmente cronologista, quer evocar o quadro de uma realidade
transcorrida; o romancista também, embora um quadro menor,
porém mais concreto e mais inteiro. [...] Dito grosso modo,
o historiador revolve o material, procura, esta preso ¢ tem a
consciéncia pesada. Afinal, esta perseguindo um louco ideal de
verdade, um louco ideal de objetividade, que contradiz todas as
suas divisdes e concepgdes basicas. O romancista ndo se ilude,
nem a si, nem a nos; o historiador deixara crescer uma barba
branca e anunciara: a historia universal € julgamento universal.
(DOBLIN, 1989, p. 171)

Walter Benjamin, em suas teses sobre a historia (2012), observa
as relacdes historicistas ndo exatamente sob o prisma literario. Sua
perspectiva apresenta um encontro com a visdo dobliniana, ja que
recupera a nog¢ao de verdade, pretendida pelo historiador e contextualizada
por Déblin. Benjamin analisa, a partir das teses, a desconstru¢do dos
conceitos relativos a historiografia presenciada no modernismo. Posto
iss0, € possivel perceber a aproximagao entre os dois autores também pela
concepgdo conjunta de que o ideal historicista seja falho. O que Doblin
define como um julgamento universal é percebido, por exemplo, nas
reflexdes benjaminianas acerca do passado ou, na imagem — modernista —
do passado. Para além dessa via, Benjamin inscreve as doutrinas liberais,
a partir do conceito de “materialismo historico”. Este destroi a concepgao
de historia formulada por Gottfried Keller,? propria do historicismo; para

3 Gottfried Keller (1819-1890): romancista e poeta suico, geralmente incluido no
chamado “realismo burgués”, mas mais critico do que os seus pares alemaes e
austriacos, influenciado pelo materialismo filosofico de Feuerbach e pelo ideario liberal.
(BENJAMIN, 2012, p. 11)
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o “Materialismo Historico”, todas as imagens do passado que conflitam
com a propria existéncia do presente — aqui, uma constru¢do modernista
— ndo preservada em tais imagens, deve ser abandonada. (BENJAMIN,
2012, p. 11). Partindo da construgdo sobre a historia, que prevé que o
lugar desta ¢ menos um fluxo temporal homogéneo, mas por um tempo
preenchido pelo “Agora” (Jetztzeit) (2012, p. 18), encontra-se, no texto
de Benjamin, uma defini¢do do oficio do historiador que coincide com
aquela dobliniana, j& apresentada aqui. Claramente, € possivel relacionar
o texto de Ddblin, ou aquilo que ele entende como “cronologismo” com o
que Benjamin aponta como uma limitagao do historicismo. Tal limitagao ¢
percebida na tentativa simplista de se conectar um fato a outro, sobretudo
se um for causa do outro. Isso ndo faz do fato um fato historico. Tal
transformagdo ocorre através da perspectiva do historiador, cujo objeto
pode estar distante cronologicamente de si. Segundo Benjamin:

O historiador que partir dessa ideia [sobre a relagdo entre os fatos]
desfia os acontecimentos pelos dedos como um rosario. Apreende
a constelagdo em que a sua propria época se insere, relacionando-se
com uma determinada época anterior. Com isso, ele fundamenta um
conceito de presente como “Agora” (Jetztzeit), um tempo no qual se
incrustaram estilhagos do messianico. (BENJAMIN, 2012, p. 20)

Para Jeanne Marie Gagnebin, O conceito de “Jetztzeit” (agora)
de Benjamin, para além da proposicdo atribuida ao historiador, dado
pela relagdo entre o presente deste e um passado muitas vezes distante,
possibilita o surgimento ou o transito do passado no presente. Numa
perspectiva vanguardista, Manuel Levinas estabelece essa nogao de origem
(Ursprung),® “[...] evento do instante, daquilo que comega a ser... que deve,
pelo seu comego, nascer a si, advir a si, sem partir de lugar nenhum”.’

Louis Dimier, historiador francés que viveu entre 1865 e 1943,
define o papel do historicismo ou as caracteristicas que circundam o
trabalho do historiador. Para ele, tal tarefa concentra-se na coleta dos
fatos e a investigacdo advinda desta, algo que se insinua para o leitor
atraindo-o. Antes, “[...]Jos testemunhos [acerca dos fatos] levam a que

¢ Gagnebin opta pela tradug¢do de Ursprung por “surgimento”, no entanto, a palavra
“origem” parece compreender melhor a colocagdo de Levinas.

TLEVINAS, Emmanuel. De [’existence a [’existant. Paris: Ed. Fontaine, 1947, p. 130-
131 apud GAGNEBIN, 2013, p. 97.
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ndo se possa por em duvida a coisa, ¢ o seu encadeamento natural que
alimenta a sua persuasdo... Dai resulta que os fatos se mantém inteiros,
intactos [...]” (DIMIER, 1939, p. 46-47 apud BENJAMIN, 2012, p. 175).
Na carta, onde se insere o referido por Dimier, Benjamin considera essas
caracteristicas como aquilo que ele chama de a “arte do historiador”, que
se encerra na preservacao dos fatos e, mencionando Fustel de Coulanges,
pode ser denominada de a “castidade da historia”. A seguir, na carta,
Benjamin aproxima tal preservacdo a um testemunho equivalente aqueles
presentes no Velho e no Novo Testamento, dados os milagres narrados.
Esses milagres sdo defendidos com muitos sofismas e o forte positivismo
desses testemunhos torna-os superficiais (BENJAMIN, 2012, p. 176). Posto
1ss0, torna-se relevante a colocagao de Gagnebin acerca do teor teocratico,
ou messianico, da historia, a qual salva o passado e o presente no presente
e realiza a dindmica relacionada a origem, urdida anteriormente. “[...] [A]
historia que se lembra do passado também ¢ sempre escrita no presente
e para o presente.” Assim ¢ estabelecido o “instante”, que bem simboliza
a vanguarda: a partir da intensidade da renovagdo, ou, nas palavras de
Levinas, no “nascer de si, no advir de si, sem partir de lugar nenhum.”
(GAGNEBIN, 2013, p. 97) Segundo a autora, tal intensidade, que se opde
a limitagao do historicismo, noc¢do apresentada por Benjamin, implicando
a tentativa de separag¢do de um fato de outro, se faz

[...] a uma s6 vez destruidora e salvadora, que faz ruir a ordem,
das palavras e das coisas — porque, se algo puder ser salvo,
$0 o serd sobre essas ruinas. Violéncia certamente que esta
for¢ca que Benjamin chama, justamente, de “messianica”, para
marcar também que somente o “Messias” € senhor dela; ela
nos ¢ dada parcimoniosamente para respondermos ao apelo do
passado no presente, mas a reden¢@o nao nos pertence. A famosa
“fraca for¢a messianica” que cabe a cada geragao significaria,
portanto, mais que nossa lamentavel impoténcia, como sempre
se interpreta; ela poderia igualmente assinalar, como o faz
esta “suave aproximag¢do” do Reino de que fala o “Fragmento
Teoldgico-politico”, que somente nossa fraqueza ¢ messianica,
que ¢ em nossas hesitagdes, em nossas duvidas, em nossos
desvios, que pode ainda se insinuar o apelo messianico, ali, enfim,
onde renunciamos a tudo sem preencher para deixar que algo de
outro possa dizer-se. Violéncia, portanto, mas violéncia que ndo
podemos usar segundo o nosso bem-querer, pois ela ameaca,
justamente, o querer e a soberania da inten¢do, sua ambicao de
previsdes sem falhas. (GAGNEBIN, 2013, p. 97-98)
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2 A narrativa e a historia da literatura

Gagnebin, acerca da escrita benjaminiana da historia — fragmentada,
onde o fato deixa de ser presumivelmente um fato histérico —, questiona
a possibilidade de existéncia dessa escrita, a partir de uma “tradigdo
esburacada” e na qual se faz presente um nexo descontinuo. Tal dilema
¢ percebido por Stephane Mosés, na objecdo de Benjamin contra o
historicismo, e também na tentativa de elaboragdo de uma “tradi¢ao” dos
oprimidos, que, segundo Moses, vai na dire¢ao contraria a da historiografia
marxista, pois, na concepcao de Benjamin, ela aproxima-se de uma
construgdo acerca da historia mal-fadada do proletariado, em suas tentativas
suprimidas de revolugdo, em uma “epopéia vitoriosa”.® Gagnebin ainda
menciona o intento paradoxal de Benjamin entre o uso da parataxis —
analisada aqui, a partir de Georg Otte (2015) —, ou seja, a justaposi¢ao de
palavras e frases, compondo um “fluxo infinito da Erinnerung [lembranca]
e da Universalgeschichte” [historia universal] e a construg¢ao de “um falar
abrupto que arrisca sua propria decomposi¢cao” (GAGNEBIN, 2013, p. 99).

Em seu texto Historia da literatura e ciéncia da literatura (2016),
Benjamin procura estabelecer uma ponte entre seu pensamento historicista
¢ uma relagdo entre este e a historia da literatura. Para ele, a historia
da literatura ndo se resume a uma disciplina, no sentido de se agrupar
acontecimentos, cronologicamente, no ambito literario. Muito mais, a
Histoéria da Literatura deve ser percebida como um fendmeno dentro da
Historia Geral. Ele ainda questiona: “Mas sera realmente uma disciplina?”
(BENJAMIN, 2016, p. 13). O autor, num primeiro momento, se furta a
expor o questionamento acerca da relacdo entre os dois campos, dada
a dificuldade de localizagdo da Historia da Literatura na Histéria e na
relacdo entre ambas. Mesmo entre historiadores como Michael Bernays,
Richard Heinzel e Richard Maria Werner surge um impulso no sentido
de se compreender tal relagdo, posicdo que Benjamin entende como uma
“perplexidade epistemoldgica”. A disposi¢do que modifica o entendimento
dessas relacdes, se da na

renuincia a Historia, para permuté-la com base nas Ciéncias
Naturais. Se, anteriormente, mesmo compila¢des bibliograficas
revelavam uma ideia do discurso geral, retornavam-se agora
obstinadamente trabalhos isolados, o compilar e o conservar
(BENJAMIN, 2016, p. 15).

8 MOSES, Stephane. L ange de [’histoire. p. 158 apud GAGNEBIN, p. 2013, p. 99.



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 11-24, 2018 21

A Historia da Literatura, para o autor, perde sua tarefa no tocante
ao seu carater cientifico, algo que esté relacionado, certamente, com o
momento do declinio da formagao intelectual, ocorrido no modernismo.
Para Benjamin,

[é] o quanto basta no tocante as circunstincias sociais. Assim
como 0 Modernismo nivelava, aqui, a tensdo entre conhecimento e
praxis no conceito museoldgico de formagao intelectual, o mesmo
ocorria, no dominio historico, com a tensdo entre o presente € o
passado, isto €, entre Critica e Historia da Literatura. A Historia
Literaria do Modernismo ndo pensa em legitimar-se, antes de seu
tempo, por meio de uma fecunda interpretacdo do passado, crendo
lograr fazé-lo melhor, perante as Letras contemporaneas, através
do mecenato. (BENJAMIN, 2016, p. 29)

E justamente aqui que Benjamin se aproxima das consideragdes
sobre o romance Berlin Alexanderplatz quando opde a escrita épica, que
mais se assemelha a do romance de Alfred Doblin, e a escrita romanesca
comum. O género do romance se parece, sim, com a epopeia. O poeta
épico, em uma metafora sobre o mar (BENJAMIN, 1987, p. 54),
simplesmente observa aquilo que estd em seu entorno. Ja o romancista
quer percorrer 0 mar € busca por objetivos, mas sem que haja algum
especifico. A narrativa épica expde um sentido sumariamente edificante,
no qual “o povo” e seu trabalho estdo unidos, algo que remete a um
destino previsivel e solido, enquanto no romance, o autor descreve
o individuo como o “mudo”, o “solitario”. Melita Gerhard,” em sua
defini¢do do Romance de Desenvolvimento Alemao, descreve esse género
como sendo todas as obras em que o problema de inconformidade propria
com o mundo, seus progressivos ciclos e amadurecimento em confronto
com o mundo e o desejo de querer criar novos caminhos, premissas €
objetivos dentro desse mundo. Do mesmo modo, o personagem surgido
no romance ndo ¢ mais capaz de expor suas preocupagoes, ¢ alguém cujo
aprendizado ¢ ineficiente, tanto no sentido de sua apreensdo quanto no de
sua difusdo. Para Benjamin, aquilo que diferencia o romance da forma
épica € que ele ndo se inscreve na tradi¢ao oral, como contos de fadas,
sagas ou provérbios. (1987, p. 54-55) Ao remeter as relagdes de DSblin
com as formas do romance e a épica, Benjamin relata:

® GERHARD, Melita. Der deutsche Entwicklungsroman bis zu Goethes “Wilhelm
Meister”. Halle, 1926 apud JACOBS, 1972, p. 13.
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Nao quero me alongar-me na tese de que considero util liberar
do livro o elemento épico...util sobretudo no que diz respeito a
linguagem. O livro ¢ a morte das linguagens auténticas. O poeta
épico que se limita a escrever ndo dispoe das forgas linguisticas
mais importantes ¢ mais construtivas” (BENJAMIN, 1987, p. 55)

Essa referéncia direta a palestra de Doblin soma-se a reflexao
benjaminiana sobre a historia ou o historicismo. A chamada “crise do
romance” apontada por Doblin expde o lugar do género em meio a tradigao,
revisa a importancia de uma escrita na forma Epica no Modernismo,
percebida a partir da admiragdo de Benjamin, exposta claramente no seu
texto sobre Berlin Alexanderplatz. Nelas, Benjamin compara Doblin a
André Gide, porquanto os dois autores conseguem definir os espagos, tanto
do romance chamado “comum” (por Doblin) quanto daquele historico e,
também a Epica, nas primeiras décadas do século XX.

3 Consideracoes finais

Walter Benjamin e Alfred Ddblin postularam suas ideias sobre
o lugar do género do romance sempre observando a partir do prisma
historicista. Tal perspectiva aponta para uma preocupacdo de ambos
nao somente com o entendimento e delimitacao de conceitos histéricos,
mas também com a relacdo desta para com a historia da literatura, algo
que perpassa elementos estéticos caros ao momento em que ambos os
autores vivenciavam o exilio, na Franca. Tais elementos se fazem mais
perceptiveis na escrita benjaminiana, a qual possui grande liberdade, se
diferenciando da escrita académica de entdo. Essa caracteristica aponta
para os valores modernistas e que tornam a escrita benjaminiana um
objeto de dificil defini¢do, por suas caracteristicas ensaisticas e prosaicas.
A preocupagao historicista se inscreve certamente, ou mais diretamente,
no texto de Benjamin sobre o tema, mas, também, na anélise de D6blin,
que delimita os géneros romanescos transversais ao romance historico.

A proposta de localizagao abriga a constru¢do de uma escrita
teorizante, sobretudo por parte de Benjamin, que tem a sua forma —
naquilo que Manuel Ricardo de Lima e Anne Marie Gagnebin muito
bem descrevem, como uma escrita “prosaica”, “fragmentada” e, ainda,
advinda de praticas “sem muita estratégia” ou composta, lembrando
Georg Otte, por um encadeamento livre de palavras, compreendido na
definicao adorniana de parataxis.
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Posto isso, fica claro o intuito de ambos de no ambiente modernista,
o romance, a épica e, também o romance histdrico. Nesse ponto, Benjamin
utiliza objetivamente o contexto dobliniano, que constitui ideia de “crise”
do género, para compor sua analise da situagao dessas formas no periodo
modernista. Ele opde a épica e o romance, a partir das fungdes exercidas
pelo individuo tanto em uma quanto na outra. De fato, naquilo que se
refere a épica, ele utiliza a palavra “povo” em detrimento de “individuo”.
Nessa oposi¢do encontra-se uma visdo, provavelmente, mais otimista em
relacdo ao romance, mas, mais importante, estd a inclusdo do romance
Berlin Alexanderplatz em sua andlise, ja que este apresenta uma antitese
a tradicional noc¢ao de formagao, bem estabelecida na historia do romance
alemao, correspondendo, assim, a descricdo de Benjamin, que prevé
o individuo do romance moderno, entre outras caracteristicas, como
“incapaz de dar ou receber conselhos”.
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1 A cidade épica

A cidade de Berlim est4 inextricavelmente ligada ao cotidiano
das personagens do romance Berlin Alexanderplatz - a historia de Franz
Biberkopf, de Alfred Doblin (2009), publicado em 1929, e do ensaio
filosofico Infancia em Berlim por volta de 1900, de Walter Benjamin
(1987), escrito no exilio em Ibiza, na Espanha, em 1933, de onde o filésofo
transfere-se para Paris, ndo regressando mais a Alemanha.

Para nos apoiar nas andlises de tais obras como resultado do
esforgo critico de ambos os escritores sobre a forma épica do romance,
utilizaremos algumas das ideias contidas em ensaios de ambos, como
“A crise do romance, sobre Alexanderplatz, de D6blin” (BENJAMIN,
1994), uma resenha critica produzida ainda no calor do lancamento da
obra; e “O romance historico e nds” (DOBLIN, 2017), em que o autor
discute sobre o papel do romancista épico frente ao romance historico,
desenvolvendo formulagdes importantes para nossos propositos como
os conceitos de “autenticidade” e de “ressondncia”.

A Berlim do romance de Doblin ¢ uma composicao que se utiliza de
materiais extraliterarios para proceder a uma espécie de colagem textual
cujo efeito aqui chamaremos de cidade- montagem, nos valendo, ainda,
de algumas das questdes suscitadas por Elcio Loureiro Cornelsen no artigo
“Berlin Alexanderplatz, da cidade-palavra a cidade-imagem” (2004). Com
a Sabrina Sedlmayer de “Sobre os restos: Infancia berlinense por volta
de 1900” (2011) visitaremos a casa de Benjamin buscando nos deter
nos espagos em que vida privada e vida publica se confluem. Cidade-
confluéncia, a Berlim de Benjamin infiltra-se na vida cotidiana abrindo-a
a experiéncia compartilhada e historica ecoada por tempos diversos.

Contemporaneos, os dois pensadores da vanguarda artistica
e literaria da Alemanha se dedicaram a pensar a fatura do romance
como lugar para uma nova perspectiva épica. Para

Doblin, o romance épico era um “estagio do desenvolvimento
da arte de narrar” (DOBLIN, 2017, p.161), herdada de uma tradigdo em
que memorizacdo e transmissdo se fundamentavam na oralidade. Para
Benjamin, a épica moderna esta em crise e se dd em meio a impossibilidade
de transmissao da experiéncia, em colapso apds a invencao da imprensa,
encontrando-se, aquela altura, em vias de se reinventar, face aos novos
meios de comunicagdo, como instrumento de superacao do capitalismo.

Doblin defende que uma das tarefas do romancista épico (lembremo-
nosdequeeleescreve em 1936) seria a de “oferecer realidade reconhecivel
e convincente” logrando obter verossimilhanca (aproximagdo com a
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historia) com base em elementos auténticos, pois, “queremos poder
acreditar nas coisas do romance ficcional e as coisas, quando nao
s30 historicas, devem pelo menos ser possiveis” (DOBLIN, 2017, p. 161).

Esses indicadores de autenticidade foram também objeto de
mencdo em Benjamin, para quem o material de montagem de Berlin
Alexanderplatz “esta longe de ser arbitrario” e ““se baseiano documento”.
O autor evoca da vanguarda artistica dadaista a prerrogativa de ter usado
“a seu servigo a vida cotidiana através da montagem. Foi o primeiro
[o dadaismo] a proclamar, ainda que de forma insegura, a hegemonia
exclusiva do auténtico” (BENJAMIN, 1994, p. 56).

O espaco literario dobliniano se torna, na analise de Benjamin,
uma espécie de estuario da metrépole de Berlim para onde sdo carreados
versiculos da Biblia, estatisticas, textos publicitarios, clichés de servigos
da prefeitura... visando a “conferir autoridade a agdo épica”. Participa,
como elemento fulcral dessa carga de autenticidade, o linguajar da obra.

O livro ¢ um monumento a Berlim, porque o narrador néo se
preocupou em cortejar a cidade, com o sentimentalismo de quem
celebra a terra natal. Ele fala a partir da cidade. Berlim é seu
megafone. (BENJAMIN, 1994, p.57, italico do autor)

Tal “megafone” amplifica o dialeto berlinense como dado
autdoctone ndo meramente ilustrativo mas, constitutivo da cidade. A
lingua do livro ndo ¢ a chamada lingua culta, tampouco a linguagem
oral dos antigos narradores. Seu linguajar forja-se na parte baixa da
cidade, no meretricio, no beco dos desvalidos, do berlinense, enfim,
que, para Benjamin, “fala como conhecedor”, “degusta o que diz”, e,
“quando insulta, zomba ou ameaca, ele toma algum tempo para fazé-lo”
(BENJAMIN, 1994, p. 57). O dialeto berlinense se apresenta intrincado
a lingua informativa da cidade, a lingua do poder, com seus avisos,
regulagdes, textos radiofonicos, protocolos sobre tratamento contra
impoténcia sexual e outros inumeraveis materiais textuais utilizados
por Doblin. O escritor e ensaista alemdo proclama que a “verdadeira
gloria” do romancista moderno seria a de apresentar realisticamente os
fendmenos pessoais e sociais fazendo entrecruzarem-se no espaco literario
as “coisas da vida privada, da vida intimamente pessoal, da vida social
e dialdgica, coisas do individuo, da relagdo mutua entre os sexos, do
amor, do casamento, da amizade”. (DOBLIN, 2017, p. 173).

Benjamin busca identificar o “sal épico” do romance de Doblin
apreciando a forma como a cidade de Berlim (em especial Alexanderplatz)
¢ algada a protagonista em detrimento da personagem principal, Franz
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Biberkopf: “por que o livro se chama Berlin Alexanderplatz, enquanto
A historia de Franz Biberkopf s aparece como subtitulo”? (BENJAMIN,
1994, p. 57) se pergunta o autor. Sobre essa questao, a fildsofa brasileira
Carla Milani Damiao (2009) vé um jogo duplo na resenha de Benjamin
que elogia a “epicidade da obra” por um lado, mas condena o que ela
chama de “trajetoria de petit criminel ao petit bourgeois”, propria,
segundo cita do autor, de um “antigo romance burgués de formagao”.

Agradaria a Benjamin, portanto, a parte do estilo linguistico (o uso
de dialetos, provérbios e expressdes coloquiais) e literario do livro
(a montagem que expde documentos do dia a dia) e ndo o “carater
humano” ali presente. O traco de unido que possa existir estd em que
Alexanderplatz “rege o destino” de Biberkopf—um entre os varios
desempregados que por ali transitam. O que Benjamin reprova, em
suma, ¢é a cura do personagem. (DAMIAOQ, 2009, p. 54)

Benjamin entende, portanto, a suposta “cura” de Biberkopf como
resultado de estratégias do Bildungsroman, o “romance de formagao”,
quando, ao contrario, Doblin parece desejar parodiar o género de forma
critica. O ideario otimista de desenvolvimento moral e de redengao por
meio da conversdo a uma “vida decente” se apresenta na obra de forma
ironica, descrente.

Alexanderplatz, o raio de no méaximo mil metros em que se
move a existéncia de Franz Biberkopf (Benjamin), cenario onde se
forja o linguajar-linguagem do romance, nos ¢ apresentada pelo critico
berlinense. Aquela area em que rugiam trens subterraneos sofria, ha dois
anos, a a¢do violentamente transformadora de guindastes e escavadeiras
que escancaravam, “mais profundamente que em qualquer outro lugar,
as visceras da grande cidade”, para onde

se abrem a luz do dia os patios dos fundos em torno da praca
Georgenkirch, e onde se preservara mais silenciosamente que em
outras partes da cidade, nos labirintos em torno da Marsiliusstrasse
(onde as secretarias da Policia dos Estrangeiros estdo alojadas em
corticos) e em torno da Kaserstrasse (onde as prostitutas praticam, a
noite, suas rondas imemoriais), remanescentes intactos da tltima
década do século passado. Nao ¢ um bairro industrial, e sim
comercial, habitado pela pequena burguesia. No meio de tudo
i$s0, 0 negativo socioldgico desse meio: os marginais, refor¢ados
pelos contingentes de desempregados. Biberkopf ¢ um deles.
(BENJAMIN, 1994, p. 57-58)
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2 A pena comega... na Berlim-montagem

Libertado da prisao, colado ao muro vermelho da penitenciaria,
horrorizado por ndo mais pertencer ao grupo dos que 1& dentro catavam
batatas, ou ainda “carpintejavam, envernizavam, selecionavam, colavam”
(DOBLIN, 2009, p. 13), Franz Biberkopf nio toma os primeiros
bondes elétricos que passam. Instado pelo guarda do presidio, tropeca
no proprio pé, toma impulso e se senta no proximo bonde que dispara.
A cidade o devora num redemoinho de eventos sensoriais:

Ruas animadas surgiam, a Seestrasser, pessoas subiam ¢ desciam.
Dentro dele, o grito soava terrivel: atencdo, atengdo, vai comegar. A
ponta de seu nariz gelou, sua bochecha vibrava. “Jornal vespertino
do meio-dia”. “B.Z.” “A mais nova revista”, “a Funkstunde”,
“subiu mais alguém?”. Os policiais agora usam uniformes azuis.
Desceu do vagdo sem que ninguém percebesse, estava no meio
das pessoas. E dai? Nada. Olhe a postura, seu porco esfomeado,
controle-se, vai sentir o cheiro do meu punho no nariz. Formigueiro,
que formigueiro. Como tudo se movimentava. Meu miolo parece
que ndo tem mais banha, deve ter secado por completo. O que
era tudo isso? Lojas de calg¢ados, lojas de chapéus, lampadas,
lojas de bebidas destiladas. As pessoas precisam de sapatos se
andam tanto de um lado para o outro, ndés também tinhamos uma
sapataria, vamos manter isso em mente. Quebravam o calgcamento
da Rosenthaler Platz, caminhou entre os outros sobre pranchas de
madeira. A gente se mistura aos outros, ai tudo passa, dai vocé nao
percebe nada, cara. Manequins posavam nas vitrines com ternos,
casacos, saias meias e sapatos. Do lado de fora tudo se movimentava
mas, la atras, ndo havia nada! Nada parecia ter vida! Tinham rostos
alegres, riam, aguardavam na ilha, diante do Aschinger, em dois,
ou em trés, fumavam cigarros, folheavam jornais. Ficavam como
os postes — e — cada vez mais imoveis. Faziam par com as casas,
tudo branco, tudo madeira. (DOBLIN, 2009, p. 14)

A cidade-vortice que o traga cada vez mais para o fundo, “ndo
podia voltar, viera de bonde de tdo longe até aqui, fora solto da prisao e
precisava entrar aqui, bem mais fundo”, (DOBLIN, 2009, p. 15) presta-se
bem aos influxos da metafora do mar com que Benjamin introduz sua
resenha, nos advertindo sobre as diferentes formas que com este podemos
nos relacionar. Nao estamos aqui diante de um poeta €épico que se deita
na praia para ouvir as ondas ou colher moluscos, tampouco de um
narrador mercador que leva e traz historias de além mar. A serenidade
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maritima “fora perturbada por ondas tdo altas de acontecimentos e
reflexdes” (BENJAMIN, 1994, p. 56) que nos encontramos chacoalhados,
como Biberkopf, no bonde, em meio aos solavancos da linguagem. Ou,
na bela formulagcdo de Benjamin, nos encontramos “molhados, até os
0ss0s, pela espuma da linguagem verdadeiramente falada”. Biberkopf
encontra-se, no trecho acima citado, em meio a um amontoado de
sensagoes auditivas, visuais, olfativas, cinéticas.

Tais efeitos ndo provém de descri¢gdes minuciosas, detidas em
pormenores que oferegam, progressivamente, elementos ao trabalho
imaginativo do leitor. O procedimento requer uma leitura de adesao
avassaladora, o leitor ¢ sugado ndo por imagens isoladas, mas pelo ritmo
que as preside, como ¢ proprio do efeito de montagem pretendido pelo
autor, de que falaremos a seguir.

Referindo-se aos materiais de toda ordem que “enxameiam’ no
romance de Ddblin, Benjamin, que pelo menos desde 1927 colecionava
suas Passagens, reflete que, “em seus melhores momentos, o cinema
tentou habituar-nos a montagem. Agora, ela se tornou, pela primeiravez,
utilizavel paraaliteratura épica” (BENJAMIN, 1994, p. 56). As vanguardas
alema e russa ja haviam produzido (ou produziram concomitantemente
a escrita do romance de Doblin) seus Berlim, sinfonia de uma grande
cidade, de Walther Ruttmann (1927) e O homem com a camera, de Dziga
Vertov (1929), respectivamente. A montagem em ambos os filmes, ora
placida, ora acelerada em fusdes e superposigdes, ritmos que pretendem
se imiscuir das temporalidades proprias das metropoles, inspira a
observagao de Benjamin.

Arelacdo entre cidade literaria e cidade cinematografica foi objeto
de analise empreendida por Elcio Loureiro Cornelsen no artigo “Berlin
Alexanderplatz, da cidade-palavra a cidade- imagem” (2004), em que
o autor se propde a analisar o processo de transcria¢do intersemidtica na
representacao da cidade de Berlim transposta do romance de Doblin
para a série de TV homdnima dirigida pelo cineasta alemao Rainer
Werner Fassbinder, langada em 1980.

O pesquisador vé no trabalho de D6blin um procedimento artesanal
de montagem de textos extraliterarios, movido por “‘fatos’ textuais” e
ndo apenas pelo “ ‘génio’ criativo do autor” que, desta forma, se torna
um montador. A problematica do artigo ¢, principalmente, pensar as
estratégias utilizadas por Fassbinder para transpor para uma pega televisiva
a cidade literaria. Partindo de criticas feitas na época de seu lancamento,
especialmente aquelas publicadas pelo escritor e critico literario suico
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Hermann Burger, que se mostra ressentido pela auséncia de Alexanderplatz
nas imagens (o titulo de seu ensaio, nos informa Cornelsen, ¢ “Sem lugar para
a Alexanderplatz”), o autor contrapde-se com base no fato de que a cidade
literaria ndo € um mero dado cénico. Para Cornelsen, a escrita dobliniana
imagina uma Berlim mural, “uma Berlim que ultrapassa meramente o status
de Kulisse (cenério, bastidor) [e] se materializa em sua totalidade através
do jornal, da previsdo do tempo, do reclame, do sucesso a tocar no radio,
do noticiario politico”. (CORNELSEN, 2004, p.18). Seu argumento se
desenvolve no sentido de defender a autonomia criativa de Fassbinder e a
forma como este projeta, mesmo nas cenas realizadas predominantemente
em espagos interiores, a Alexanderplatz exterior. Para nosso intento, cabe-
nos reter aqui o aspecto de que a Berlim dobliniana quer realizar-se como
metropole literariamente, uma vez que “o discurso literario da modernidade
torna possivel a simulagdo da atividade dos suportes sensoriais por meio da
montagem e colagem de textos do cotidiano”. (CORNELSEN, 2004, p. 19).

Tal efeito de montagem produz uma ambiéncia metropolitana
que, saturada por toda gama imagética e textual, ndo se trama apenas
em um espaco exterior a vida privada das personagens. Essa malha de
acontecimentos, ou esse “‘emaranhado”, no dizer de Cornelsen, infiltra-se
mesmo na cena mais intimista posta no interior de um infimo compartimento
onde quer que se encontre Franz Biberkopf. O romance quer pontilhar a
linha de privacidade e de prote¢do que o ambiente doméstico confere as
vidas burguesas. Os discursos textuais e signicos em voga na cidade e o
arco da vida de Biberkopf encontram-se de tal forma atados que nao se pode
destacar uma coisa da outra sem que se desarme o dispositivo do romance.

Berlim-Confluéncia

Para se analisar as vias de ventilagdo entre espacos citadinos e
domésticos em Infdncia passada em Berlim por volta de 1900 (1987) é
frutifero, antes, se pensar sobre a voz do “eu” do texto. Sabrina Sedlmayer
(2011) situa bem as questdes suscitadas pela escrita que reputa como
“antiautobiografica” de Benjamin e, em especial, nessa obra, em que
identifica um escritor vigilante no sentido de conter o “eu” do enunciado
na perspectiva do sujeito historico, evitando dar espago demasiado para a
propria subjetividade. Para ela, deseja o autor “que a palavra ‘eu’ apenas
represente o trabalho misterioso da memoria, as infinitas interpolagdes
naquilo que ja se foi, e se abra para o avesso do ensimesmamento, a
experiéncia do choque”. (SEDLMAYER, 2011, p. 55).
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Refere-se a pesquisadora ao choque entre tempos, entre passado
e presente, que, em sua revisitacdo memoriosa a Berlim, Benjamin
detecta. Em suas deambulagdes, o autor colige locais, obras, objetos,
monumentos que, atravessados por ecos de outros tempos, provocam-lhe
lampejos a semelhanga da sensagao fugidia de um “déja vu”, embora,
para ele, a expressao francesa pareca insuficiente para designar essa
experiéncia, como se percebe no fragmento “Noticia de uma morte”:

Seréd tal expressdo [déja vu] realmente feliz? Nio se deveria
antes falar de acontecimentos que nos atingem na forma de um
eco, cuja ressonancia que o provocou parece ter sido emitida em
um momento qualquer na escuriddo da vida passada? Além disso,
acontece que o choque com que um instante penetra em nossa
consciéncia, como algo ja vivido, nos atinge, o mais das vezes,
na forma de um som. E uma palavra, um rumor ou um palpitar,
aos quais se confere o poder de nos convocar desprevenidos ao
frio jazigo do passado, de cuja abdboda o presente parece ressoar
apenas como um eco. (BENJAMIN, 1987, p. 89).

Tais deteccdes, proprias do escritor moderno, foram também
objeto de formulagdo em Ddblin no ensaio “O romance historico € nos”
(2017), no qual examina o conceito de “ressonincia” para se referir aos
ecos ¢ iluminagdes entre passado e presente na escrita épica.

Ele [o verdadeiro artista] carrega em si um ressoador
especialmente delicado e sofisticado. E quando certas coisas
historicas de que ele gosta (€ preciso que ele goste delas) chegam
suficientemente perto, o ressoador vibra e ele, o cientista, sera
um escritor ou um poeta, se souber transformar a ressonancia
em linguagem e imagens. (DOBLIN, 2017, p. 178)

Dirigindo as palavras de Doblin a itinerancia de Benjamin, podemos
reconhecer o “ressoador” deste ultimo deambulando, pela imaginagao, por
velhos lugares conhecidos de Berlim. Em sua recomposi¢do, Benjamin
buscava, diria D6blin, “abrir a boca aos mortos, movimentar seus
esqueletos ressecados” (DOBLIN, 2017, p. 179), fazendo reemergir a
Berlim de sua infancia e seus inseparaveis escombros.

O ressoador de Benjamin ou, se quisermos, seu sismoégrafo,
peregrina, sensivel, pelos rumores da Berlim de sua infincia. Retomando
as reflexdes de Sedlmayer, Benjamin faz seu “pensamento itinerante”,
expressdo que a autora cita do escritor e critico francés Maurice
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Blanchot, com um eu menos individualista e mais gregario, menos
particularizado e mais social.

Essa espécie de eu vazado pela experiéncia se reflete em um
dos trechos de Infdncia examinados pela autora: o fragmento “Loggias”
(BENJAMIN, 1987, p. 132), vocébulo italiano mantido por Benjamin
no original, que ela traduz por varandas e/ou galerias semiabertas
sustentadas por colunas — no caso da experiéncia do filésofo, por
cariatides. Sedlmayer percebe nesse espaco entreaberto uma forma de
compreender o lugar sempre transitorio ou o entre-lugar que caracteriza,
no ver da autora, toda a obra benjaminiana.

As loggias eram o lugar da casa contiguo ao exterior, voltadas
para o bairro, para a cidade, lugar onde, nos conta Benjamin, roupas
eram estendidas em varais, de onde se podia ver uma arvore em
crescimento em cuja cerca protetora cocheiros dependuravam suas
capas para proceder ao trato dos cavalos. Era o lugar onde se batiam
tapetes, onde se arejavam colchdes, onde as manhas “ha muito ja eram
manhas” quando alguém ali chegava. Era, ainda, o lugar da “terttlia de
leitores”, onde os meninos liam Romeu e Julieta. As loggias, portanto,
ndo eram lugar privado de um morador, de uma familia, ao contrario,
tratavam-se de espagos compartilhados, pontilhados, frequentados por
muitos. A mencao as loggias, que Benjamin faz também no fragmento
“Rua Blumeshof, 12” (BENJAMIN, 1987, p. 95), como lugar que lhe
“facultava a visdo dos patios das casas vizinhas com porteiros, criangas e
tocadores de realejo”, denota esse movimento constante de explorar, por
meio de seus fragmentos, as fronteiras nas quais ocorrem experiéncias
coletivas, historicas, € ndo particulares, mesmo em se tratando do cotidiano
domiciliar. Berlim comega nas loggias, afirma Benjamin, o “proprio Deus
da cidade” comeca nelas e “sob sua guarda se reconciliam o tempo e o
espaco”. (BENJAMIN, 1987, p. 134).

Essas varandas que davam para os patios sao também atravessadas
por outras experiéncias compartilhadas. As confluéncias entre pobres e
ricos sdo tema do fragmento “Um anjo de natal” (BENJAMIN, 1987,
p-120). No patio contiguo as loggias o menino Benjamin via aproximarem-
se as criangas pobres vendendo ovelhinhas de 13, as quais, juntamente
com outros meninos ricos, comprava por ordens paternas, forma
que os adultos encontraram para abrandar os constrangimentos que
cercavam as relacdes entre os que davam e recebiam esmolas. Na
varanda, a vista de todos, estava a arvore natalina enfeitada pela mae, a
despeito da familia ser de origem judaica. Em seu quarto, aguardando
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soarem as seis horas, 0 menino Benjamin se deixa trespassar por “uma
flecha que vibra no coracdo do dia™:

J& estava escuro; apesar disso ndo acendi a ldmpada para nao
desviar o olhar das janelas que davam para o patio, atras das
quais se viam agora as primeiras velas. De todos os momentos
da existéncia da arvore de Natal aquele era o de maior ansiedade,
momento em que sacrifica a escuriddo agulhas e ramos para ndo
ser nada além de uma constelagdo inacessivel e, no entanto, bem
préxima, atras da janela embagada de uma moradia dos fundos.
Porém, como aquela constelacdo por vezes agraciava uma das
janelas abandonadas, enquanto muitas permaneciam escuras, €
outras, ainda mais tristonhas, se atrofiavam a luz de gas da noite
emergente, parecia-me que essas janelas natalinas continham em
si a soliddo, a velhice e a indigéncia — tudo aquilo que os pobres
calam. (BENJAMIN, 1987, p. 121).

Transmutada pelo olhar da crianga em uma constelacao, a arvore
natalina ilumina, desperta e conecta as janelas do entorno antes isoladas
ou apagadas. Entre janelas e loggias, a experiéncia de Benjamin palmilha
passagens, corredores, estruturas basculantes que se abrem entre classes
sociais distintas.

No fragmento “O telefone” (BENJAMIN, 1987, p.79) somos
apresentados ao aparelho que ja era um “consolo para a solidao” de
uma geracdo mais jovem quando, adulto, o escritor o convoca de 14
do “corredor escuro” onde habitava. O objeto aparece como um “heroi
lendério”, um viajante do tempo, indo e vindo da maturidade, a infancia
e a juventude de Benjamin. O mesmo aparelho que “ganhou os aposentos
iluminados” habitados por geracdes mais jovens e “que piscava com a
luz da derradeira esperanga” para os desesperados, perturbara outrora nao
apenas as tardes de sesta de seus pais como também ““a época da histéria
universal no curso da qual adormeceram” (BENJAMIN, 1987, p.80).

Instalado, conforme indica o autor, “entre o bau de roupa suja € o
medidor de gas”, o aparelho fissura o espago privado e ganha as redondezas
ao despertar, com seu som potente, a aten¢do sobressaltada dos vizinhos.
E possivel imaginar uma cadeia deles interrompendo tarefas rotineiras
e especulando sobre que voz desejava ali se enunciar pela campainha, até
que, apressado, o jovem Benjamin finalmente continha o som estridente da
engenhoca “arrancando- lhe os dois auscultadores que tinham peso de
halteres” (BENJAMIN, 1987, p.80). Torna-se dificil resistir a discorrer
benjaminianamente sobre o aparelho que se tornaria familiar a tantos de
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nos num futuro préoximo, cada vez menor e mais apresentavel, tomando seu
lugar namobilia de salas e copas onde encontrava-se disponivel também
para vizinhos ainda resistentes a adquirir os proprios, € que, numa
trajetoria cada vez mais vertiginosa em dire¢cdo a sua miniaturizagao
como aparelho multifuncional pessoal, ganharia bolsos e cabeceiras,
onde guardaria, privatizadas, inclusive nossas redes de relagoes.

Consideracoes finais

Chamamos a atencdo para alguns aspectos que marcam as
distintas temporalidades da escrita das duas obras bem como das
diferentes espacialidades nelas abordadas. Berlin Alexanderplatz ¢ um
romance ‘“‘aqui-e-agora”, escrito no periodo de 1927 a 1929, publicado
neste Ultimo. A propria resenha de Benjamin sobre a obra de Ddblin,
também escrita “aquente” (em 1930), nos informa sobre a perturbagio
que esta causara na “serenidade do leitor”, registrando ““a perplexidade
de muitos leitores desse novo livro” (BENJAMIN, 1994, p. 56). Para
dar conta, no estilo, da cacofonia de Alexanderplatz, lugar dos parias,
da violéncia e da pobreza, Doblin faz sua composi¢ao heterogénea de
elementos nas quais o protagonista do romance, Franz Biberkopf, ¢
tragado. A cidade do lumpen com seu cotidiano febril e violento, parece
infiltrar-se em seus pensamentos e reger seus designios.

Infdncia é uma incursdo memoriosa de um Benjamin que viveu
na regido nobre de Berlim, em Grunewald e Charlottengurg. Escrita apds
pelo menos trés décadas da data em que, no titulo, menciona corresponder
a sua infancia (por volta de 1900) quando o autor j4 encontrava-se num
exilio que ndo teria mais fim, ¢ um texto fragmentario, cravejado de
imbricagdes temporais diversas. A personagem que, vestida de primeira
pessoa, perambula em diferentes idades pela casa da infancia de Benjamin
margeia o precipicio, inscrevendo o tenebroso momento presente da
guerra numa perspectiva historica.

Em ambos os autores a cidade € viva, caleidoscopica, ¢ ruina e
projeta-se adiante.
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Alfred Doblin (1878-1957), ensaista e escritor alemao, ¢ autor
de varios ensaios em que aborda suas concepgdes sobre o romance
a partir de um posicionamento critico acerca das publica¢des de sua
época. No entanto, ¢ sobretudo apos a publicacdo de seu romance
Berlin Alexanderplatz (1929), ambientado na cidade de Berlim nos anos
1920, que Doblin se impde no cendrio literario. Berlin Alexanderplatz
representa a concretizagdo das propostas de Doblin para o novo romance,
ao aliar a pratica literaria e o posicionamento tedrico de seu autor. De
acordo com a critica literaria, devemos a Doblin a criagdo do romance
épico, alinhado com as vanguardas do século XX (SOUZA, 2017, p. 9),
como demonstraremos neste artigo.

1 A crise do romance e o “velho” romance

Nos ensaios de Alfred Doblin com os quais trabalharemos,
publicados entre 1913 e 1930 — “Técnica verbal futurista” (1913),
“Observacodes sobre o romance” (1917), “Reforma do romance” (1919),
“O trabalho no romance” (1928), “A construcao da obra épica” (1929)
e “Crise do romance?” (1930) —, o autor aponta os entraves que 0S
romances de sua época vém apresentando, problemas que, segundo este,
sdo responsaveis por uma ‘“‘crise” no romance enquanto género.

A concepc¢do do romance atual para Doblin, o romance épico,
que se diferencia do romance “velho”, “antigo”, esta esparsa em seus
ensaios, € parte, muitas vezes, de suas criticas a outros romances: ou
seja, Doblin diz mais sobre “como nao deve ser um romance”, o que
faz a partir de uma leitura critica de romances de seus contemporaneos,
como o romance de Marinetti, Mafarka, o futurista (1910), e 4 cidade
do cérebro (1919), de Otto Flake.

No inicio do ensaio “Técnica verbal futurista”, Doblin relembra
o artigo que escreveu em 1912 sobre a exposi¢ao de quadros futuristas,
enaltecendo a importancia deste movimento de vanguarda, que contribuiu
para a originalidade e a liberdade no trabalho do artista: “O Futurismo
¢ um grande passo. Ele representa um ato de libertacao. Nao se trata de
uma tendéncia, mas de um movimento. Melhor dizendo, ¢ 0 movimento
do artista para diante” (DOBLIN, 2017a, p. 83-84).

Todavia, no que diz respeito ao romance futurista, Doblin refuta
o fascinio pela técnica e os decretos categoricos expressos por Marinetti
acerca da obra de arte inovadora, concluindo que “o método nao tem
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lugar na arte” (/bid., p. 89). Nesta oportunidade, enaltece a “[...] leveza
do puro escritor desligado de teorias, que sobrevoa as muralhas” (bid., p.
90), colocando em evidéncia a autonomia e a subjetividade do artista e de
seu trabalho de criacdo, ressaltando que cada um se desenvolve de uma
maneira que lhe € inica, e que um artista deve agir com cautela em relacao
ao outro: “Nao hd uma medida literaria e artigos universais” (/bid., p. 91).

Critica similar ¢ feita por Doblin no ensaio “Reforma do romance”,
no qual ele se insurge contra o tom de manifesto expresso pelo autor
alemao Otto Flake no prefacio de seu romance 4 cidade do cérebro.
Neste ensaio, Doblin mais uma vez se posiciona contra a existéncia
de proposi¢des ou diretrizes para a obra literaria; para ele, em termos
de romance, “tudo ¢ livre [...]” (DOBLIN, 2017c, p. 101). Ademais,
Doblin vale-se da obra de Flake para questionar o uso do romance como
espaco para a reflexdo filosofica na medida em que este autor se utiliza
da forma do romance para colocar em evidéncia a razdo e a reflexao.
Doblin conclui: “O reflexivo tem [...] um carater artistico duvidoso e de
facil polemizacdo. E 6bvio que o puramente reflexivo ndo tem nada a
ver com a arte” (Ibid., p. 104). E neste sentido que Déblin se posiciona
contra roman a these: “E perigoso escrever livros que tém a fungio de
provar algo” (Ibid., p. 117).

Estas observagdes sintetizam uma das causas que Ddblin aponta
como responsaveis pela crise no romance, a confusdo das fronteiras entre
as artes e as ciéncias. Em “A construcdo da obra épica”, Doblin afirma
que a era cientifica deu o golpe fatal no poético: “Os autores, em sua
ignorancia, nao percebem o tipo de instrumento que lhes foi colocado nas
maos. Sdo liquidados pelo racionalismo e pela era cientifica” (DOBLIN,
2017e, p. 130). Para D6blin, o escritor ndo deveria usar o mesmo método
de um teodrico ou de um historiador (/bid., p. 131), pois assim a obra
perde o seu carater artistico.

A partir dessas duas criticas a romances de sua €poca, podemos
inferir que Do6blin se alinha com os movimentos de vanguarda no sentido de
que estes apregoam uma maior liberdade criativa para o artista, na medida
em que rompem com a obrigatoriedade de seguir as regras e imposi¢ao da
tradicdo. Com efeito, em “A construcdo da obra épica”, Doblin enfatiza a
ideia de que o escritor ndo pode comprometer sua liberdade em razao da
heranga de uma tradi¢do, encarada como um dogma: “[...] devemos fazer
do romance o que nos parece correto” (/bid., p. 133). Pois, continua, poucas
sdo as regras estaveis que se apresentam ao artista; €, em suma, o proprio
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artista quem elabora a maioria das regras artisticas, uma vez que a obra
de arte ndo tem forma fixa, estd em constante evolugdo, “[...] geralmente
em oposicao a tradigdo e aos seus representantes” (Ibid., p. 133). Doblin
enaltece “[...] o beneficio da acdo artistica, livre e variada (/bid., p. 134), e
consolida o seu papel como artista-escritor ao afirmar que “[...] a obra de
arte € coisa do artista; ndo ¢ o passado quem me dita as regras, eu mesmo
dou as regras [...]” (Ibid., p. 135).

Todavia, apesar da benéfica ruptura empreendida pelas
vanguardas, a partir do momento em que estas se transformam em
movimentos, ditando regras, métodos e técnicas aplicados a producao
de obras literarias, estas perdem seu valor artistico e contribuem para o
movimento de declinio do romance. Pois, de acordo com D6blin, além da
confusdo das fronteiras entre as artes e as ciéncias como vimos na critica
ao romance de Flake, outro problema que contribui para o declinio do
romance ¢ a sua simplifica¢do, questdo tratada no ensaio “Observacdes
sobre o romance”’, como veremos adiante.

Nesse ensaio, Doblin discorre sobre o fenomeno que denomina
“simplificacdo do romance”, que ocorre quando este se volta para os
elementos dramaticos da narrativa, focando-se na acao, no espetaculo,
no suspense, na tragédia ou na comédia. Esta forma de romance ¢
problematica na medida em que apresenta “[...] vicios da condensagao,
da exposicio evidente e clara dos problemas” (DOBLIN, 2017b, p. 93),
o que resulta em uma falsa representacao da realidade, afastando-se da
obra épica, pois, como afirma Ddblin em “A construgdo da obra épica”
(1929), a caracteristica fundamental da obra épica ¢ que ela fale da
realidade (DOBLIN, 2017e, p. 153).

Doblin, além de identificar a problematica da simplificagdo do
romance, especula sobre as razdes que levaram ao afastamento da épica no
romance, concluindo que a concentra¢ao do romance na a¢ao, no drama,
no suspense e/ou na psicologia se deve a um declinio da capacidade de
leitura do publico: “[...] os leitores estdo sendo completamente arruinados
pelos jornais. A impaciéncia é a medida de todas as coisas” (DOBLIN,
2017b, p. 94). Para corroborar sua tese acerca do declinio da leitura,
Doblin responsabiliza o filme, que equipara ao jornal, pois estes, com
respaldo no suspense e na novidade, conduzem a crise do romance: “Essa
proximidade com a informagao cotidiana desacredita o romance, torna-o
para alguns o género mais rebaixado” (1bid., p. 96). Nesse sentido, Dblin
conclui: “E o completo fracasso do romance” (/bid., p. 94). O escritor,
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portanto, a fim de enfrentar a crise do romance, deve se posicionar no
sentido de negar adaptar-se os elementos que fazem do filme e dos jornais
produtos de consumo imediato, a novidade e o suspense, como vimos.

Por fim, Do6blin também identifica como uma forma de
simplificagdo do romance a presenca de explicagdes sobre a propria obra
em seu conteudo. Esta ¢ uma das criticas que Doblin também dirige a
obra de Flake, o qual acusa de explica-la no prologo, causando o seu
empobrecimento (DOBLIN, 2017c, p. 107).

Sao estes problemas, de acordo com Ddblin, que afastam o
romance da épica, € que levam a perda de seu carater artistico, culminando
na “crise” vivenciada pelo género. E neste sentido que o romance se
afasta da épica, pois, ao contrario da obra épica, que apresenta “[...]
uma realidade completa, perfeitamente acabada” (DOBLIN, 2017b,
p. 95), o romance produzido por seus contemporaneos apresenta um
descompasso entre a realidade e a sua forma, e esta ¢ uma das razdes de
seu declinio enquanto obra de arte. Como observa Alceu Jodo Gregory,
na “Introdu¢do” para o volume da traducdo dos ensaios, 4 construgcdo
da obra épica e outros ensaios (2017): “O problema do romance a época
de Doblin, a sua crise, por assim dizer, estd em nao conseguir trazer
para dentro de sua forma, redonda, acabada, completa, uma realidade
incompleta, desintegrada, frustrada” (GREGORY, 2017, p. 50).

Por meio da argumentagao acima exposta, Doblin propde a forma
do romance épico como uma reagao a crise, uma maneira de consolidar
o romance diante das transformacodes e reivindicacoes artisticas de sua
€poca: ao criticar a confusao das fronteiras entre artes e ciéncia, refutando
o puramente reflexivo na arte, Doblin entende que a obra deve procurar
um equilibrio entre o reflexivo, o inteligivel e o afetivo (DOBLIN, 2017c,
p. 104). De fato, em “Crise do romance?” (1930), Doblin enfatiza a
exigéncia da fantasia [fabulagdo] e a capacidade de representagdo como
formas de consolidar o romance (DOBLIN, 2017f, p. 157), elegendo a
fabula como elemento artistico primordial do romance. Neste sentido,
ao mesmo tempo em que acata o que ha de positivo nos movimentos de
vanguarda, romper com a tradi¢do, D6blin defende a liberdade artistica
de cada um, reconhecendo a autonomia do artista em sua individualidade.

E este resgate da épica, enfim, que Déblin aponta como primordial
para a formacdo de um “novo romance”, um romance de vanguarda,
capaz de resgatar o valor do romance enquanto expressao artistica, que
se completaria na forma do que denomina o “romance €épico”.
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2 A proposta dobliniana do romance épico

Mas, enfim, em que consistiria o romance €pico defendido por
Doblin? Esta resposta também se encontra esparsa entre 0s ensaios
do autor, que, ao longo destes, pincela os elementos que considera
fundamentais em uma obra artistica literaria.

Em “Técnica verbal futurista”, Doblin cita como caracteristicas
de uma obra literaria “admiravel”: o estilo original e impetuoso, o
anseio muito forte pela busca da realidade (DOBLIN, 2017a, p. 88). Em
“Reforma do romance”, Dblin elogia na obra a “proximidade da vida”,
o “arrepio” e a “admiragio diante da verdade” (DOBLIN, 2017¢, p. 108).
Neste mesmo ensaio, Déblin manifesta sua preocupagao com a unidade
da obra (/bid., p. 111), com a coeréncia entre método e contetido: para
ele, ndo basta ser inovador na forma e “antigo” nas ideias (/bid., p. 110).

Como ja vimos, a preocupagdo fundamental de Doblin € com a
representagdo da realidade pela obra literaria, € ¢ com base neste elemento que
ele explica em “A construgo da obra épica”, o que faz uma obra ser “épica’:

A capacidade de seu criador de penetrar fundo na realidade, de
atravessa-la, para atingir as grandes situagdes basicas, simples ¢
elementares, bem como as personagens da existéncia humana. A
isto se acrescente a impetuosa arte de fabular do autor para compor
a obra da palavra viva. E, em terceiro lugar, derrame-se tudo na
corrente da linguagem viva, que o autor acompanha (DOBLIN,
2017e, p. 153).

De acordo com Gregory, na proposta dobliniana de romance, esta
preocupacao com a representagdo da realidade se concretizaria com “J...]
um romance que projete a simultaneidade dos fatos, a sobreposi¢do em
camadas dos acontecimentos € a ndo linearidade do tempo e do espago”
(GREGORY, 2017, p. 56). Ainda segundo Gregory:

A proposta romanesca de Doblin [...] esta mais voltada para a
forma de elaborar, para 0 modo como os assuntos se dispdem, num
compromisso exclusivo com a palavra. Essa forma e disposi¢ao
¢ que carregam em si uma carga nada harmonica, que entra em
conflito com uma apresentacdo linear ¢ progressiva dos assuntos.
A proposta de Doblin esta relacionada a uma nova forma de
narrar, que caracterizaria um novo subgénero de romance, o qual
denomina de romance épico (/bid., p. 58).
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A fim de recolocar o romance na posicdo de uma obra de
arte relevante e valiosa, Dblin propde resgatar a épica, e, para isto,
observa, ¢ necessario observar o passado, sobretudo aqueles escritores
que considera mestres da arte de narrar, quais sejam, Homero, Dante,
Cervantes e Dostoiévski, de acordo com o ensaio “Observagdes sobre
o romance”. D&blin reconhece que os exemplos do passado podem
reconectar o escritor com o carater épico dessas narrativas-modelo. Estes
autores produziram obras épicas porque nelas a realidade que apresentam
¢ completa, redonda, acabada, apresentam uma visdo de um mundo
integrado, um todo coerente (DOBLIN, 2017b, p.95).

Com efeito, ¢ nesse sentido que Doblin rechaga, como vimos, os
romances que colocam em primeiro plano conflitos, relagdes amorosas,
suspense, taxando-os de romances velhos, comerciais (de consumo) ou
de folhetim, a0 mesmo tempo em que também critica o uso do romance
para a especulacao filosdfica.

Em “Reforma do romance”, Doblin propde o resgate do valor
do romance enquanto expressao artistica, uma vez que “[a] fun¢do da
arte ndo ¢ a mudanga, esclarecimento e despertar de novos raciocinios,
mas sim, a apresentagdo de configuragdes sensiveis, que influenciem os
estados emocionais, inclusive os desejos € as movimentagdes intelectuais”
(DOBLIN, 2017c¢, p. 102).

Em “Crise do romance?” Doblin enfatiza mais uma vez a
necessidade de ndo se misturar ciéncia [filosofia] e arte, pois o romance
deve ser um género artistico: “O romance nao deve ser conduzido a
filosofia, mas sim a forma artistica” (DOBLIN, 2017f, p. 157).

Em sendo assim, o “progresso do romance” (DOBLIN, 2017c, p.
112), para Ddblin, deve aliar inovagao na forma e no contetido a partir de uma
nova responsabilidade artistica, com base na coeréncia (/bid., p. 109-110).

A partir de seus ensaios “A construcao da obra épica” e “Crise do
romance?”, podemos inferir que o novo romance proposto por Dblin
representa, além da busca por uma nova forma de narrativa, também uma
busca de uma outra linguagem, alinhada com a representagéo da realidade
de seu tempo. E neste sentido que Ddblin disserta sobre o trabalho do
escritor na concretizagdo deste projeto.
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3 O autor épico: o papel do escritor na construcio da obra épica

No que se refere a produgdo do romance épico, Doblin da énfase
especial ao trabalho do escritor. Como vimos nas proposigoes ja discutidas
retiradas dos ensaios “Técnica verbal futurista”, “Reforma do romance”
e “A construcao da obra épica”, Doblin defende a autonomia do escritor
frente a tradigdo e as regras e métodos determinados pelos movimentos
literarios, enaltecendo-o como “artista da palavra”, valorizando-o em
sua singularidade.

Apos discorrer sobre os problemas ¢ a crise do romance em sua
€poca e propor uma nova forma de expressao artistica literaria capaz de
representar a realidade de seu tempo, o romance épico, Dblin se dedica
a analisar os elementos necessarios para transformar o romancista em
um “escritor épico”.

Em “A construgdo da obra épica” Do6blin salienta a diferenga de
produgdo entre poeta épico de antigamente e o autor contemporaneo: para
0 primeiro, a sua obra tomava a forma um trabalho coletivo entre autor e
publico, que devido a oralidade da performance da obra, manifestava uma
critica produtiva e viva; ja para o escritor contemporaneo, a construcao da
obra se converte em um trabalho solitario, individualista, uma vez que,
como de da pela escrita, perde-se a conexdo com seu publico-receptor,
0 que causa um impacto na propria obra:

Asituagdo atual dos estados produtores de cultura é propicia a criar
por toda parte autores individualistas, pois as grandes associagdes,
as grandes coletividades sdo, em nossos paises, geralmente de
ordem politica e econdmica; ndo existem coletividades poderosas
em torno de ideias, pelo menos, para a maioria dos autores; neste
sentido, em geral, ndo sopram bons ventos, nem para o grande
teatro nem para a grande obra épica (DOBLIN, 2017e, p. 137).

Nesta conjuntura do processo de produgdo épica, Doblin ressalta
a importancia do trabalho do escritor €pico: na incubacao da obra épica,
0 “eu” observador assume o papel e a fungdo do publico de “carregar o
povo dentro de si” (/bid., p. 141). Assim, o escritor épico toma para si
um papel coletivo, e atua como um “porta voz” desse povo na medida
em que sua obra ¢ a expressao de uma consciéncia coletiva. A obra épica,
portanto, representa a alianga entre a expressao de uma coletividade e o
esfor¢co de um ser individual, que se exerce no trabalho da escrita.
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Em uma tentativa de demonstrar como se desenvolve esse trabalho
de escrita, Doblin discorre, em “O trabalho do romance”, sobre como
transcorre o seu proprio processo de produgao literaria, que se dé a partir
de uma alianca entre o trabalho intelectual e a imaginagao:

Nao se deve tragar um plano. Dia apds dia, preciso da surpresa
daquilo que serd amanha; assim o trabalho torna-se empolgante,
adquire ares de aventura, do contrario, seria insuportavel.
Repito: nada de melancolia e, sim, forte claridade, fungdo intelectual
especialmente ativada. Colabora-se, encolhe-se, seleciona-se,
rejeita-se, atraem-se situagdes (DOBLIN, 2017d, p. 121).

Além disso, debrucando-nos sobre a experiéncia pessoal de
escrita de Doblin que reverbera na sua proposta romanesca, sublinhamos
a relagdo entre condi¢des de producao e a obra produzida. Como bem
sintetiza Gregory (2017, p. 62): “O autor épico deve ser um profundo
conhecedor da realidade em que vive, s6 assim conseguira escapar de
trazer para dentro de sua obra representacdes superficiais, calcadas na
acao e no suspense”.

Na perspectiva de Doblin, o trabalho da criacdo literaria esta
intrinsecamente relacionado com o espago urbano: criar com o ruido
da cidade vai resultar em um romance sobre a cidade, como € o caso do
romance Berlin Alexanderplatz, como explica o autor no citado ensaio,
usando como o exemplo o seu proprio trabalho e a obra que assim produziu.

Concluimos, portanto, que o romance épico proposto por Doblin é
construido com base na habilidade de seu autor, o autor €pico, em encontrar
o equilibrio entre o reflexivo, o inteligivel e o afetivo (DOBLIN, 2017c, p.
104), em sua capacidade como artista em trazer unidade e coeréncia para
aobra (/bid., p.106-107), em se empenhar contra a artificialidade, além de
carregar em si a voz do coletivo (DOBLIN, 2017e, p. 141).

4 Doblin, escritor épico, narrador nato

Apo6s elencarmos as proposi¢oes de Doblin para a obra épica e
sua produgdo, analisaremos a seguir o romance Berlin Alexanderplatz a
luz desta concepgao romanesca.

Walter Benjamin, no ensaio “A crise do romance” (1930), retoma
alguns dos argumentos ja abordados por Doblin em seus ensaios sobre
o romance ¢ antecipa algumas de suas ideias acerca do tema do declinio
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da experiéncia e da narragdo tradicional que aprofundard nos ensaios
“Experiéncia e pobreza” (1933) e “O narrador — Consideragdes sobre a
obra de Nikolai Leskov” (1936). Benjamin inicia o ensaio explicando
que o declinio da narrativa se deve espaco que a leitura de romances tem
ocupado no mundo contemporaneo:

A matriz do romance ¢ o individuo em sua solidao, o homem que
ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes, a
quem ninguém pode dar conselhos, e que ndo sabe dar conselhos
a ninguém. [...] O que distingue o romance de todas as outras
formas de prosa — contos de fadas, sagas, provérbios, farsas — é
que ele ndo provém da tradi¢ao oral nem a alimenta (BENJAMIN,
1994, p. 54-55).

E em consonancia com os argumentos de DSblin em “A construgo
da obra épica” que Benjamin diferencia o romancista do poeta épico,
retomando e alinhando-se com suas proposi¢cdes na medida em que
enaltece o romance Berlin Alexanderplatz como a concretizacdo dos
argumentos criticos e tedricos de seu autor. Como observa Benjamin,
ao tratar da crise do romance e propor a forma do romance €pico para
se opor a ela, D6blin confirma suas teorias em seu romance, obra de um
“narrador nato” (/bid., p. 55). Benjamin conclui: “Como tedrico, Doblin
ndo se resigna com essa crise, mas antecipa-se a ela e a transforma em
coisa sua. Seu ultimo livro mostra que em sua producdo a teoria e a
pratica coincidem” (/bid., p. 55).

Doblin se torna um “narrador nato” porque “[...] raramente se havia
narrado nesse estilo, raramente a serenidade do leitor fora perturbada por
ondas tdo altas de acontecimentos e reflexdes, raramente ele fora assim
molhado, até os ossos, pela espuma da linguagem verdadeiramente
falada” (Ibid., p. 56).

Assim como propds em “A construcao da obra épica”, em Berlin
Alexanderplatz Doblin atua como porta-voz da coletividade na medida
em que faz de seu livro “[...] um monumento a Berlim” (/bid., p. 57),
retratando e dando voz ao seu povo, a pequena burguesia, aos marginais,
aos criminosos € aos desempregados que nela transitam, ao fazer do
dialeto berlinense o seu meio de expressdo. A tradi¢do oral se encontra
também presente na forma do romance de Doblin, cujos capitulos sdo
estruturados no estilo das narra¢des populares (/bid., p. 57) e também
por retomar narrativas e cangdes da tradi¢do oral nos didlogos entre os
seus personagens, como, por exemplo, os “ensinamentos” presentes na
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histéria de Zannovich, contada ao protagonista Franz Biberkopf logo no
primeiro livro do romance (DOBLIN, 2009, p. 21-23).

Nesse aspecto, a fabulacdo, elemento principal da épica que vinha
se perdendo no romance, como observou Doblin, se reencontra em Berlin
Alexanderplatz com a retomada dessa cultura popular (como as mengoes
ao conto de fadas Jodo e Maria, as cantigas de guerra, os produtos
culturais da época retratada no romance, como o teatro de Piscator, etc.)
e, sobretudo, com a intertextualidade com a Biblia (a cidade, Berlim,
apresentada como uma Babilonia). Como observa Benjamin: “Os
versiculos da Biblia, as estatisticas, os textos publicitarios sdo usados
por Doblin para conferir autoridade a agdo épica. Eles correspondem
aos versos estereotipados da antiga epopeia” (BENJAMIN, 1994, p. 56).

A preocupacao de Ddblin com a representagao da realidade na
obra literdria, impasse nos romances de sua época na medida em que
estes encontram diante do desafio de apresentar a realidade fragmentada,
desintegrada e multifacetada do século XX, se resolve em Berlin
Alexanderplatz com a adogao dos recursos da montagem e da colagem na
estrutura do romance, que rompem com a narrativa linear. Como ressalta
Benjamin, enquanto principio estilistico, “[a] montagem faz explodir
‘o romance’ estrutural e estilisticamente, ¢ abre novas possibilidades,
de caréater épico, principalmente na forma” (BENJAMIN, 1994, p. 56).

De fato, Doblin inova ao trazer para o romance a heterogeneidade
da linguagem, das narrativas e dos textos presentes no ambiente urbano
berlinense, apresentando “fragmentos” da realidade cotidiana ao incluir
no livro as imagens das placas que Franz Biberkopf vé ao penetrar em
Berlim (DOBLIN, 2009, p. 51-52) e ao integrar as descri¢des o contetido
de informes publicitarios ou cartas oficiais — como o comunicado que o
protagonista recebe do comissario de policia (/bid., p. 44-45) — e a maneira
peculiar como escreve os didlogos entre os personagens entremeados
pelos pensamentos e observacdes de Franz Biberkopf, o didlogo interior
do protagonista, de forma altamente dindmica e sem demarcacdes no
texto, como podemos verificar no trecho abaixo transcrito:

Caminha com Pums pela Alten Schonhauser Strasse, sobe até a
ala lateral, 14 fica o seu escritorio, diz Pums. H4 luz 14 em cima, o
comodo parece mesmo um escritorio, com telefone, maquinas de
escrever. Uma senhora de certa idade, de rosto severo, entra e sai
sempre da sala onde Franz esta sentado com Pums: “Esta é minha
mulher, senhor Franz Biberkopf, ele quer participar hoje”. Ela sai
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como se ndo tivesse ouvido nada. Franz 1€ enquanto Pums lida em
sua escrivaninha, quer ver algumas coisas no jornal Berliner Zeitung
que esta sobre a cadeira: 3.000 milhas maritimas numa casca de noz,
de Giinther Pliischow, Férias ¢ Roteiros, a Conjuntura de Lania, o
palco de Piscator, no teatro Lessing (/bid., p. 235).

Berlin Alexanderplatz, portanto, representa o romance €pico na
medida em que Doblin, como observa Elcio Loureiro Cornelsen em
“Franz Biberkopf esta de volta” (2009), “[...] conseguiu transpor com
maestria na pratica, aspectos teéricos que postulara anteriormente”
(CORNELSEN, 2009, p. 251). Com efeito:

O aspecto inovador em Berlin Alexanderplatz é a forma de
expressdo do mundo narrado, a Berlim no final dos anos 1920. A
maneira de representagdo tradicional do romance do século XIX
tornou-se inadequada para o processo de representacio da grande
cidade em transformagao. A velocidade com que se apresentavam
as mudangas exigia uma nova forma de linguagem. Através do
principio estilistico da montagem, que tem suas raizes na técnica
do filme e da simultaneidade a partir de diversas perspectivas,
além da técnica de colagem dos mais variados textos, presente
também no Dadaismo, Doblin oferece ao leitor um quadro
multiplo de imagens e planos que, em um primeiro momento,
podem transmitir a ideia de caos e de desconexdo, mas que,
todavia, relacionam-se entre si (CORNELSEN, 2009, p. 251).

Observamos, por fim, que Benjamin, ao apresentar Doblin como
narrador nato, também enaltece o carater de conservagao, de durabilidade
do romance, que o aproxima de uma obra épica: “[...] ndo se trata de
uma duragdo no tempo, e sim no leitor” (BENJAMIN, 1984, p. 59).
Doblin, portanto, perpetua em seu romance o “espirito épico”, atuando,
como pregara em “A construcao da obra épica”, como uma consciéncia
coletiva, a expressao de seu povo; no caso de Berlin Alexanderplatz, o
povo berlinense.

Ademais, Doblin também inova ao romper com a forma do
romance de formagdo, um exemplo de “velho” romance, de romance
burgués, uma vez que o leitor ndo assiste em Berlin Alexanderplatz a
formagdo de Franz Biberkopf — que, por sua condicao de ex-presidiario,
ja é, desde o inicio da obra, um anti-her6i — mas sim a sua transformacao
em Franz Karl. Como bem sublinha Cornelsen:
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[...] D&blin contempla os leitores com uma parddia do romance
de formacdo. Pois o cabeca-dura nada aprende, precisa “renascer”
para ser dotado de consciéncia. Poderiamos falar de um “romance
de transformagdo”, ou mesmo “anti-romance de formacgao
(CORNELSEN, 2009, p.252).

Concluimos, portanto, que o romance de Doblin, Berlin
Alexanderplatz, ¢ condizente com as propostas teodricas de seu autor,
em consonancia com sua definicdo de romance e da fun¢do que impde
a obra de arte, que ndo ¢ empreender mudangas ou esclarecer, mas sim
de “[...] representar formas sensoriais, que repercutem na sensibilidade
e no intelecto” (GREGORY, 2017, p. 55).

Alfred Doblin, portanto, se inclui na linhagem dos criticos-
romancistas, ao lado de Victor Hugo, Théophile Gautier e Guy de
Maupassant, autores que, no século XIX, na falta de um espago para
critica literaria propriamente dita, se utilizavam dos prefacios de suas
obras para realizar uma espécie de manifesto literario — Hugo, no prefacio
de sua peca de teatro Cromwell (1827), considerado o texto fundador do
romantismo francés por preconizar um rompimento com as regras do
teatro classico; Gautier em prol da “arte pela arte” em seu prefacio para
Mademoiselle de Maupin (1835), e Maupassant em defesa do romance
realista em seu prefacio a Pierre et Jean (1887) — concretizando suas
propostas na forma de uma obra literaria.

Com seus ensaios sobre o romance € com seu romance Berlin
Alexanderplatz, Doblin concilia suas propostas teoricas com a sua pratica
artistica, transformando-se no critico-romancista do romance épico, alinhado
com as transformagdes e aspira¢des culturais e artisticas do século XX.
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Russian Literature” (1927) and “The Political Groupings of Russian Writers” (1927).
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Russian formalism, an important critical movement which happened contemporaneously
with Cubo-Futurism. For this purpose, it aims to explain how the figure of Vladimir
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Mayakovsky established a connecting link between these two movements — the critic
and the literary — and how the poet became an important symbol for Russian Cubo-
Futurism and also for the social and political engagement of the literary movement.
This study intends to expand the information and the aspects exposed by Benjamin in
his texts, especially in relation to the update on the progress of these literary movements
and the importance of them, which could hardly be foreseen by the German theorist
at the time of his writings.

Keywords: Cubo-Futurism; Futurism; Russian formalism; Mayakovsky.

Introduciao

No texto “A nova literatura Russa”, publicado em 1927, Walter
Benjamim afirma que a literatura russa daquele periodo assumiu uma
espécie de condi¢do fisioldgica de aliviar o corpo do povo em relagao
a sobrecarga das experiéncias vividas. Dessa forma, a literatura foi
vista como um processo de eliminacao, tendo um significado higiénico
e terapéutico, em que as pessoas passavam a somente conseguir se
comunicar umas com as outras em uma linha de fuga de uma tendéncia,
inseridas na perspectiva do comunismo. Esse contexto cultural gerou uma
multiplicidade de produgdes artisticas. Sendo assim, a literatura russa
tornou-se mais precursora de uma nova historiografia do que de uma
nova beletristica, em que passa a ser vista como uma forma de acesso
ao fenomeno moral da Revolu¢ao Russa, constituindo o movimento
artistico do cubofuturismo russo.

Esse trabalho objetiva partir das colocagdes de Walter Benjamim
sobre o futurismo, presentes nos textos “A nova literatura Russa”
(1927) e “O agrupamento politico dos escritores na Unido Soviética”
(1927), para tratar das especificidades do futurismo russo, nomeado
cubofuturismo. Com base na discussao dos textos, pretende-se esclarecer
sua relagdo com o formalismo russo, importante movimento critico que
ocorreu contemporaneamente ao cubofuturismo. Para tanto, pretende-
se explicitar como a figura de Vladimir Maiakovski estabeleceu um elo
de ligacdo entre estes dois movimentos — o critico e o literario — e de
que forma o poeta tornou-se importante marco para o cubofuturismo
russo € o engajamento politico social desse movimento. Este trabalho
visa expandir as informacdes e as visoes apresentadas por Benjamim
em seus textos, sobretudo em relacao a atualizagdo acerca do progresso
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destes movimentos literarios e a importancia deles, que dificilmente
poderiam ser antevistos pelo tedrico alemdo no momento de producao
de seus escritos.

O surgimento do cubofuturismo russo: contexto historico e social

O critico Walter Benjamim propde que a origem do futurismo
russo nasce das condi¢des socioculturais da Russia em meados de 1917.
A derrocada do império de Tzar, lider da nobreza russa, e o avango do
comunismo russo, tendo como lideres Lénin e Trotsky, propiciaram um
contexto adequado para o surgimento de um movimento que expressasse a
quebra da aristocracia literaria e da ideologia burguesa. Esse rompimento
deu origem ao futurismo, um movimento de negacdo as formas de
arte anteriormente predominantes na Russia, como o simbolismo e
o realismo. Assim, propde um projeto literario que busca uma forma
de arte autonoma e engajada com o momento social. Nesse sentido, a
destruicao dos canones artisticos rigidos, baseados em leis técnicas e
teorias, leva ao surgimento de verdadeiros talentos, como Maiakovski,
que aproveitaram essa nova liberdade artistica para realizar criagdes
geniais para a literatura russa.

Benjamim propde que, além da situacdo de extrema pobreza e
penuria das classes baixas, que eram contra o regime de Tzar e a ideologia
burguesa, o movimento sofre com algumas dificuldades.

Os proéprios tedricos do bolchevismo enfatizam quédo pouco
a situagao do proletariado na Russia, depois de sua revolugdo
vitoriosa de 1918, se pode comparar com a da burguesia na Franga,
em 1789. Naquela época, a classe vitoriosa, antes de tomar o poder,
se assegurara o dominio do aparato intelectual por meio de lutas
de varias décadas. A organizacao intelectual e a educagdo tinham
sido penetradas pela ideologia do tiersétat,' havia muito tempo, e a
luta pela emancipacdo intelectual havia sido travada antes da Iuta
politica. Na Russia de hoje a situag@o ¢ bem diferente. Para milhdes
e milhdes de analfabetos, os fundamentos de uma educagao geral
ainda precisam ser colocados. (BENJAMIN, 1927, p. 101)

1“0 Terceiro Estado” é um texto politico, escrito em 1789, pelo escritor, eclesiastico e
politico francés Emmanuel Joseph Siey¢s. Nesse texto, o autor fala que o terceiro estado é
uma nac¢do completa e que ndo necessita dos outros dois estamentos: o clero ¢ a nobreza.
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O critico explica que Lénin, ao propor sua luta contra o império
russo e tomar o poder, propde trés frentes em seu governo para mobilizar
a populagdo e a cultura: a (I) frente politica, a (II) frente econdmica
e a (III) frente cultural. A relacdo intima entre contexto politico e
producao literaria serd melhor trabalhada por Benjamim em seu artigo
“O agrupamento politico de escritores na uniao soviética” (1927), em
que se destaca que o regime ditatorial russo faz com que a exposi¢ao
do trabalho dos escritores russos e seu controle sejam bem maiores em
relagd@o aos escritores ocidentais. Tal controle ocorre inclusive por meio
de uma censura prévia do partido aos livros que serdo publicados e, por
1sso, a tomada de posicdo e o engajamento dos escritores russos sao
considerados vitais.

Ainda nesse texto, Benjamim explica o surgimento da VAPP,
Associacdo Pan-russa de escritores proletarios?, constituida por 7.000
membros, que objetiva abrir espago para a expressao do proletario
russo nas artes. Porém, como os meios organizatérios e produtivos
ainda se encontram nas maos da burguesia, o proletariado acaba por ndao
lograr sua expressividade nos campos da arte e da literatura. O critico
chama a atencdo para as divisoes e liderangas dentro do grupo como os
“napostovtzi’ — assim chamado por causa de sua revista Na Postu (No
posto). Sob a lideranca de Leopold Leonidovich Averbakh, ela representa
a ortodoxia partidaria propriamente dita. Os representantes teoricos do
grupo sao Lelévitch e Besyménski. Os trabalhos de Lelévitch tentam
aperfeigoar as bases da estética materialista de outro importante escritor
do futurismo russo, Guiorgui Valentinovitch Plekhanov.*

2 A Associagio dos Poetas Operarios (VAPP), criada a partir dos programas contra nticleos
literarios autenticamente revolucionarios e vivos ¢ submetida a sujei¢do burocratica, caiu
ideologicamente no abandono e aparentemente ndo conseguiu unidade moral.

3 Grupo organizado em torno da Revista Na postu, que representava uma fragao extrema
e ao mesmo tempo lider, representa ainda a ortodoxia propriamente dita. Formado
por escritores como Demian Bédny, Juri Nikolajewitsch Libedinski e Alexander
Serafimowitsch.

4 Guiorgui Valentinovitch Plekhanov nasceu em 29 de novembro de 1856 ¢ morreu
em 17 de maio de 1918. Pertenceu a primeira geracdo de marxistas russos. Foi o
principal propagandista do materialismo historico e dialético em sua geragdo e seus
textos tiveram grande influéncia junto aos lutadores sociais do século XX. Aliado
dos mencheviques, ironicamente quem melhor esclareceu o papel do individuo nas
transformagoes historicas, ndo apoiou a maior revolugdo de sua época.
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Em sua obra A4 historia da literatura russa (1948), Paulo
Chostakowsky explica que o contexto histdrico e social que culmina na
origem do futurismo ¢ iniciado em 1894, com a morte de Alexandre I, que
leva o povo a perda da confianca no governo. Alexandre II € sucedido por
Nicolau II, que, indeciso e vacilante, esfacela o prestigio e a autoridade
do império e origina uma onda de descontentamento geral. O regime em
derrocada busca sua salva¢do no €éxito militar ocorrido entre 1904-1905
na guerra russo-japonesa, sucedida pela primeira revolu¢do popular, que
sera sufocada pelo império. Diante da situagdo de pobreza e dos métodos
repressivos do governo, a populagdo mostra-se indignada. Sem saber
conduzir esse fracasso, a faléncia da autoridade tzarista foi total em 1917.
Chostakowsky caracteriza a primeira parte da Revolugcdo Russa como
politica e intelectual, em que a familia do Tzar tenta recuperar o poder do
regime, que se forma no seio da Duma do império. Ja a segunda fase sera
caracterizada como popular e serd marcada pela volta de Lénin de seu exilio
na Suiga, assumindo a lideranga do grupo dos Bolcheviques em oposi¢ao
aos Mencheviques, liderados por Julius Martov. Assim, a propaganda
Bolchevique desenvolve-se amparada na revolugdo popular e toma o poder.
De acordo com o historiador, neste contexto, a partir de 1917, a literatura
russa divide-se em dois ramos: literatura de exilio e literatura soviética,
ndo havendo, portanto, literatura russa fora deste conceito nacional.

O surgimento de uma nova literatura russa: origens e desdobramentos

Benjamim esclarece que esse contexto de decadéncia politico
social levou ao surgimento de organizagdes, jornais e revistas que se
propuseram ao engajamento social, tentando expressar o sentimento das
classes operarias ¢ camponesas, como a publicagdo do jornal Pravda’.
A VAPP acredita que somente o escritor proletario de verdade se
identificaria com a ditadura do proletariado. Ao mesmo tempo surgiriam

5 O Pravda, que em russo significa verdade, foi o principal jornal da Uniéo Soviética e
um 6rgdo oficial do Comité Central do Partido Comunista da Unido Soviética entre 1918
e 1991. O jornal ainda existe e estd em circulagdo na Russia, mas ficou mais conhecido
nos paises ocidentais por seus pronunciamentos durante o periodo da Guerra Fria. O
Pravda original foi fundado por Leon Trotsky, Victor Kopp, Adolf Joffe ¢ Matvey
Skobelev como um jornal socialdemocrata russo semanal voltado para os operarios,
chamado Zvezda. O periddico era publicado no exterior, para evitar censura, e de 14
era enviado para dentro da Russia.
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também grupos patridticos nacionalistas de direita, como os poputchki.
Esse grupo teve dois principais representantes: lessenin e Ehrenburg.
Iessenin ¢ caracterizado pelo critico como “a personificagdo brilhante e
irradiante de um tipo russo “antigo”, o sonhador profundo e caoticamente
telurico e atormentado pela dor, um tipo inconciliavel como o homem
novo criado na Russia pela Revolu¢ao” (BENJAMIN, 1927, p. 99).

Esse grupo de direita foi representado por escritores como
Voronski e Efros. Vorénski assimila a teoria de Trotski e conclui que
o operariado ndo conseguira até aquele momento ter for¢a o suficiente
para produzir uma literatura proletaria. Esse foi o projeto, também
fracassado da chamada Proletkult, uma organiza¢do que tinha como
principal objetivo fomentar o surgimento de escritores operarios, que
tomassem as rédeas da produgao cultural literaria. Esse grupo foi formado
por imagistas e construtivistas que, de forma analoga aos surrealistas
franceses, produziam uma poesia de base associativa, apresentando
sequéncias de periodos desconexos. Os construtivistas seriam conhecidos
pela busca em levar a palavra a um efeito maximo, tendo como principal
exemplo o alemdo August Strammb®.

De acordo com Thales Camelo da Costa, em seu artigo
“Democratizagao Proletkult” (2008), a 16gica desta associagdo ¢ de que,
se a revolugdo era dos trabalhadores, cabia a eles lancar os fundamentos
da cultura da nova sociedade. Porém, os fundadores haviam se esquecido
de que o processo de divisao de trabalho e de estruturacao da sociedade
em classes fez com que o acesso a alfabetizagdo e a cultura se tornassem
possiveis apenas para as classes privilegiadas. Leon Trotski diagnosticou
em sua obra Literatura e revolug¢do (1923) o avango do futurismo russo.
Segundo ele, enquanto “a burguesia chegou ao poder completamente
equipada com a cultura de sua época, o proletariado s6 chega ao poder
completamente equipado com a necessidade aguda de conquistar a
cultura” (TROTSKI apud COSTA, 2008, p. 2).

Esta obra de Trotsky também sera citada por Walter Benjamim
em seu texto “A nova literatura” (1927), em que se destaca que Trotski

¢ August Stramm (1874-1915), poeta alemdo. Formado em Filosofia na universidade
de Halle, trabalhou como inspetor dos correios em Bremen. Convocado para lutar na
I Guerra Mundial, faleceu em combate na frente russa. O poeta, que integrou o grupo
da revista literaria Der Sturm, foi um dos autores mais talentosos e inventivos do
expressionismo alemao, abandonando a métrica e fraturando a sintaxe de forma radical.
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foi o primeiro a langar o debate para a proletkult sobre a possibilidade de
sucesso do grupo em formar escritores proletarios: “Quando se quer de
verdade uma literatura de proletarios, tem de se comegar pela pergunta:
Sera que hoje em dia, na época da guerra civil, no momento da mais
ferrenha luta pela existéncia, o proletariado tem forcas disponiveis
para a literatura, para a poesia?” (BENJAMIN, 1927, p. 103). O critico
também fez referéncia aos questionamentos de Maiakovski, integrante
da Proletkult, pois o poeta afirmava que o grupo queria levar a nova
literatura para as massas, queria conquistar o direito da existéncia literaria
em relacdo & maquina e leva-lo para o cotidiano da fabrica. Entretanto,
a situagdo de analfabetismo e ignorancia cultural dos operarios, vitimas
do regime de servidao, fez com que esses ndo conseguissem entender
os intelectuais futuristas e seu engajamento social.

O fracasso do Proletkult pode ser melhor compreendido por meio
das colocagdes sobre a situacdo dos trabalhadores e dos camponeses na
Russia, propostos na critica de Liev Tolstéi por Rosamund Bartlett. Ela
explica que, em 1890, menos de 6% da populagdo camponesa e proletaria
era alfabetizada, pois em varias regidoes nao havia escolas publicas. Outro
fator era a persisténcia em varias propriedades rurais do sistema de servidao,
pois a Russia neste periodo ainda apresentava tracos do feudalismo, ja que
muitos de seus servos ainda eram considerados “escravos” dos fazendeiros.
Ou, apesar de terem conquistado sua liberdade oficialmente, esses servos
ndo tinham para onde ir e continuavam a trabalhar nas fazendas, dando
continuidade a sua situacao de penuria, miséria e subserviéncia aos
fazendeiros. Segundo Bartlett, “muitos nobres julgavam como seu direito
divino a posse de escravos, por isso, a seu ver, o ato de emancipagao da
serviddo era um desastre. Na opinido deles, eles haviam sido roubados
por Alexandre II. Eles se perguntavam que diabos um servo faria com a
‘liberdade pessoal?’” (BARTLETT, 2013, p. 191). Somente em 1861, os
servos se tornam de fato livres, por meio de um discurso de Alexandre
II, em abril de 1856, em que ele declarou que “era melhor que a servidao
fosse abolida ‘de cima para baixo’ do que permitir que ela fosse abolida ‘de
baixo para cima’” (BARTLETT, 2013, p. 169). Essa situagdo dos servos,
junto ao contexto posterior a sua liberdade, com a falta de empregos,
a rejeicdo social para ocupar os postos de trabalho, a fome e a miséria
em que se encontraram, andloga a situacdo dos ex-escravos no Brasil,
contribuiram significativamente para a derrocada de Tzar e a ascensdo de
Lénin, culminando na Revolu¢ao Russa.
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Walter Benjamim propde que, em oposi¢do ao Proletkult, os
napdstovtzi ¢ um grupo que se une em torno da revista Na postu,
identificando-se com o programa da VAPP e constituindo um grupo ultra
dentro do partido Bolchevique. Esse grupo propoe a impossibilidade da
criagdo de uma literatura produzida pelo proletariado. Nesse sentido, a
literatura poderia seria vista como um meio de cooperagdo pacifica. Para
0s napostovtzi, a arte literaria também passou a ser uma espécie de arena
onde acontece a luta de classes entre o proletariado e a burguesia. Dessa
forma, mais que produzir e criar uma literatura proletaria, seria necessario
reconhecer o principio hegemonico dessa literatura e o principio da luta que
esta travaria, deglutindo aspectos da cultura burguesa e pequeno-burguesa.

Outro grupo de escritores originado neste contexto € aquele que
resulta da NEP (Nova Politica Economica), representado por artistas
como: o novelista Plinidk, os dramaturgos Alexiei Tolstéi (Primo de
Liev Tolstoi) e Buklgakov’. Outro escritor que pds sua obra a servigo da
Revolugio foi Vsévolod Mayerhold?®, dramaturgo que marcou inovagoes,
como a recusa ao misticismo no palco, as pecas sem cortina e luzes de
ribalta, com uma cenografia mével e o palco aberto, demonstrando a
busca de uma sinceridade artistica. Torna-se conhecido por propor a
dramatiza¢do de um romance de outro escritor futurista: Ilia Ehrenburg’.

7 Mikhail Bulgakov (15 de maio de 1891, Kiev — 10 de margo de 1940, Moscou) foi
um escritor russo da primeira metade do século XX. Ele é considerado um dos maiores
escritores russos modernos. Também atuou como dramaturgo. Um de seus trabalhos
mais conhecidos é o romance fantastico O mestre e Margarida, que se trata de uma
narrativa revolucionaria, na qual se conta a vinda de uma visita estranha na Moscou
comunista dos anos 1930, e que era nada mais que a figura do diabo.

8Vsévolod Meyerhold, que nascera em Penza, na Russia central, em 1874, desde muito
jovem tem contato com a arte por intermédio de sua mée, que transmitiu ao filho o
gosto pela musica e por espetaculos. Sua primeira experiéncia teatral foi aos 18 anos
com teatro amador em uma representagao escolar, onde atuou e também foi assistente
de direcdo. Meyerhold foi para Moscou estudar Direito, mas abandona o curso ¢ entra
na Escola Dramatica. Participa do Teatro de Arte Moscou, fascinando-se pela arte de
Stanislaviski. Ap6s algumas experiéncias no T.A.M, Meyerhold comega a discordar do
conceito stanislavskiano e, em 1902, separa-se de seus mestres ¢ junto com Kocherov
monta um grupo chamado “Sociedade do drama novo “com a tentativa de contrapor
a estética naturalista”.

° “Ilia Ehrenbur - A verdadeira vocagdo deste escritor ¢ o jornalismo, e algumas de
suas notas publicadas no transcorrer da ultima guerra mundial chamaram a atencgdo
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Por fim, Demian Bédni serd um escritor de engajamento destacado, pela
producdo de seus cartazes e manifestos.

O cubofuturismo e a figura de Maiakovski

De acordo com Bruckner, em 1909, os movimentos de escritores
russos dividiram-se, em continuagdes dos decadentes, em ego inumeraveis
e cubofuturistas, em que predominava a divisdo da necessidade de
ebulicdo da consciéncia e a falta de objetividade e de conteudo da obra
literaria. Posteriormente houve uma lenta transicdo desses aspectos,
parte deles culminara no chamado cubofuturismo. Assim, de acordo
com Ripellino, em 1910, surge o Almanaque Saddksudiéi (O viveiro dos
arbitros), redigido por Vielimir Khliébnikov, David e Nicolai Burliuk,
Vassili Kamiénski e Elena Guro. Primeiramente, o grupo denomina-se
“Guiléia”, posteriormente rebatiza-se por Khliébnikov com as palavras
russas: “’Budietliane’ (de ‘budu’, futuro de ‘bit’ = ser), revelando-se o seu
amor pelas civilizagdes remotas e pelos fatos mitologicos” (RIPELLINO,
1971, p. 15). Os cubofuturistas construiram as poesias liricas com
emplastos cromaticos e relagdoes de volumes. Suas producgdes foram
marcadas pela rudeza arrojada do verso, pela superposicao de planos
semanticos opostos e pela consisténcia tangivel dos objetos. De acordo
com Ripellino, para os cubofuturistas:

A poesia ndo ¢ mais um espelho de reflexos fulgurantes, uma
distensdo polida, como na época do simbolismo, mas uma
escabrosa sequéncia de tor¢des e desmoronamentos. [...] Muitos
elementos do 1éxico, nas suas estrofes, sdo tirados em peso do
repertorio dos pintores cubistas. Vejam-se as letras do alfabeto,
que Maiakovski introduz nos versos como marionetes sonoras
e khliébnikov faz até recitar na tragicomédia Zanguei, ou nos
letreiros, em que Maiakovski aparece com uma frequéncia
obsessiva. (RIPELLINO, 1971, p. 33)

geral. Como produgao literaria, sua obra mais notavel ¢ certamente 4 queda de Paris,
romance que tem grande valor histérico internacional, pois explica ndo s6 os motivos da
decadéncia como também o processo da derrocada de uma grande nagio. E possivel que
a profissdo de jornalista tenha imposto a Ehrenburg o estilo telegrafico deste romance.
Porém, sob o ponto de vista puramente artistico, esses periodos breves, que se sucedem
com uma aspereza rapida a um efeito muito adequado ao tema, obrigam o leitor a entrar
no ritmo do relato, que se desenvolve com a nervosidade propria da época conturbada
de pré-guerra e da guerra mundial. Ehrenburg era um homem de grande erudigdo e
viveu em Paris varios anos.” (CHOSTAKOWSKY, 1948, p. 343-345)
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O cubofuturismo russo se diferiu do futurismo de Marinetti ndo
apenas porque baseou-se em aspectos do cubismo, mas também porque
renegou o futurismo italiano como escola, procurando aproximar-se do
proletariado e de suas questdes. Um exemplo claro disso foi visto no
fato de que Maiakovski recusou-se a encontrar Marinetti quando o lider
futurista visitou a Russia, em 1914.'° Outro aspecto que diferenciou o
cubofuturismo consistiu no fato de que o futurismo italiano propunha
a destruicdo e a negacdo de todos os movimentos literdrios anteriores
ao surgimento das vanguardas. Ja4 o cubofuturismo dialoga com a
literatura tradicional, sobretudo devido a Voronsky, redator do “Krug”
e do “Krasnaia Novi”, que exaltou os escritores contemporaneos que
retomaram os textos dos classicos realistas. De certa forma, a produgao
das obras nessa vanguarda russa fundamentou-se em certas conquistas ja
realizadas. Esse retorno a tradigao foi realizado de maneira mais marcada
nos “equilibrismos” de Biély e na prosa eclética de Pliniak. Em La
historia de la literatura Russa (1929) Bruckner afirma que “a literatura
russa ndo se propoe a aproveitar velhas embalagens para transformar
o velho em novo, e sim que ela se impde com a pauta da precisao, a
simplicidade, a claridade e o conhecimento da vida em seu profundo
dinamismo” (BRUCKNER, 1929, p. 313).

Outro exemplo destacado por Benjamim que comprovou essa
tendéncia de retorno a movimentos anteriores, distinguindo-se, portanto,
do futurismo, foi o poeta simbolista Valeri Briussov,'' pertencente ao

10“No inicio de 1914, enquanto Maiakdvski e seus amigos continuavam sua tournée,
chegou a Russia Marinetti. Pronunciou trés conferéncias em Moscou (27-28 janeiro, 3
fevereiro) e duas em Petersburgo (1-4 fevereiro) Alguns dias antes da sua chegada, o
pintor Mikhail Larionov declarou ao jornal de Moscou que era preciso recebé-lo com
ovos podres, porque traira os principios por ele mesmo promulgados. Os “buditliane”
eram zelosos da propria independéncia. E na realidade se excluirmos talvez a influéncia
de certos quadros de Boccioni, como Forgas de uma estrada, ou as liricas em que
Maiakovski retrata os reveses € as destroncadas convulsées das cidades modernas,
existem, na poesia ¢ na pintura, escassas analogias entre o futurismo russo e o futurismo
italiano. Entremeados de temas primitivos e asiaticos, e imersos sempre num clima de
paganismo eslavo, os escritos de Khliébnikov e de Kamienski estdo em contraste direto
com as paginas dos futuristas italianos.” (RIPELLINO, 1971, pp. 24-25)

" Sobre Briussov, o historiador Chostakowsky declarou que “sua grande cultura
intelectual e uma capacidade de trabalho superior & normal, unidas a uma vontade
sobre-humana de alcangar éxito, conquistara-lhe o posto de relevo no dominio das
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grupo dos outsiders'?, que nao eram ligados a nenhuma tendéncia, mas
eram bastante conhecidos na Europa do periodo. O poeta russo, que foi
considerado o fundador do simbolismo naquele pais, foi comparado a
ilustres escritores como Stefan George', e se posicionou imediatamente
do lado da revolugdo, quando surgiram as vanguardas na Russia. Bruckner
complementou que os cubofuturistas Maiakovski, Tretiakov e Aseiev
também derivaram suas produ¢des de um didlogo com o realismo,
demonstrando esses aspectos nas inovagdes de suas obras € em uma
atitude artistica cada vez mais voltada para a luta de camponeses e
trabalhadores. Ripellino destaca que Pushkin também buscou aprender
a lingua dos campesinos e aproximou cada vez mais a linguagem e os
temas das massas a uma linguagem revolucionaria que caracterizava a
nova literatura russa, atitude que foi vista em seu apice com a publicacao
do poema 150.000.000, de Maiakovski:

150.000.000 é o nome dos autores deste poema

Seu ritmo: a bala.

Sua rima, o fogo saltando de um prédio para o outro.
150.000.000 falam pela minha boca.

letras pré-revolucionarias. De temperamento, Briissov era o que os franceses chamam
um piocheur (cavador). Sua aplicagdo constante, incansavel, para suprir o génio com
o esfor¢o é um trago comum entre os homens de ciéncia, porém raro entre os poetas.”
(CHOSTAKOWSKY, 1948, pp. 313-314)

12 Qutsider é aquele que ndo se enquadra na sociedade, que vive a margem das
convengoes sociais ¢ determina seu proprio estilo de vida, através de suas crengas
e valores. Varios escritores ¢ pensadores foram criticos ferrenhos da sociedade em
que viveram: através de inimeros romances ¢ ensaios filosoficos, estes “outsiders”
condenaram as praticas e os comportamentos hipocritas de seus contemporaneos.

13 Poeta germanico nascido em Biidesheim, na Renénia, que impulsionou a nova lirica
germanica e se propos a formar uma nova elite intelectual e revitalizar o ideario estético,
contra o naturalismo predominante na época, tornando-se a figura mais representativa
do simbolismo alemao. Foi educado no Gymnasium in Darmstadt (1882-1888) e
depois viajou pela Europa ocidental. Frequentou cursos de filosofia ¢ de historia da
arte (1888-1889) e conheceu as principais figuras do simbolismo francés, tornando-se
seguidor (1889) da sutileza musical de Verlaine, em Paris. Com Das neue Reich (1928)
elaborou um auténtico manifesto profético, no qual anunciava o reino do espirito, que
se identificava com o renascimento dos valores da antiga Grécia. Convidado pelos
nazistas a aderir a suas fileiras, quando da ascensédo de Hitler (1933), optou pelo exilio
voluntario ¢ morreu em Minusio, Locarno, Sui¢a, naquele mesmo ano.
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Esta edicao foi impressa com a rotag@o dos passos,
no papel velino empedrado.

Quem pergunta a lua?

Quem pretende que o pdr do sol lhe preste contas?
Quem ousaria afirmar:

Este é o autor mais genial do mundo?

Da mesma forma

esse poema

ndo tem autor

Sua unica ideia é

brilhar no dia nascendo

esse mesmo ano,

nesse dia e hora,

no subterraneo, na terra pelo céu e até mais alto
apareceram estes

cartazes,

folhetos,

propagandas:

“ATODOS! ATODOS! ATODOS!

Para todos aqueles que ndo aguentam mais!
Saiam e vamos juntos! (MATAKOVSKI, 1920)

O poema foi uma tentativa de Maiakovski de dar voz aos
camponeses e trabalhadores russos que lutavam por melhores condi¢des
de sobrevivéncia durante a Revolucdo Russa. O engajamento do poeta
também foi visto na utilizagdo de cartazes e objetos animados, sob
clardes de luzes dos automoveis e nos reflexos dos farois, misturando a
tematica politico-social as novas técnicas de produgdo. Walter Benjamim
caracterizou Vladimir Maiakovski como um “frondista excéntrico”, um
“Dandi egocéntrico”, que em 1920 colocou seu talento teatral a servigo da
revolugdo. Para Benjamim “O poema “150.000.000°, pela primeira vez,
pOs as conquistas formais do futurismo a servi¢o da propaganda politica.
A fala da rua, a bagunga fonética, a baderna imaginosa comemoram a
nova época da dominacao das massas” (BENJAMIN, 1927, p. 102).

Outras técnicas utilizadas pelos escritores cubofuturistas eram
percepgdes graficas expressas por meio de caligramas ou dissecando
palavras em particulas fonéticas. Assim as coletaneas de Kamiénski,
Tangos Korovami (Tango com as vacas) e Nagoisriediodietikh (Nu entre
gente vestida), de 1924, foram impressas com impressdes pictoricas em
papel de formato pentagonal. Outra técnica foi a publicagdo de versos
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como manuscritos litografados, em que borrdes € manchas assumiram uma
fungdo decorativa. Por meio de andlises e decomposi¢des de palavras, os
cubofuturistas chegaram a uma linguagem transmental (“zatimni iajik””), em
que eram balbuciados vocabulos inexistentes, misturando tramas fonéticas
abstratas, como nos versos rangentes, de 1912, de Krutchdnikh: “Dir- bul-
chchil/ Ubieiur/ Skum/ vi- so-bu/ r — 1 — ez” (RIPELLINO, 1971, p. 36).
Em abril de 1913, Krutchonikh: publicou a Deklaratzia slova kak takovo
(Declaragdo da palavra como tal), propondo que “As palavras morrem, o
mundo ¢ eternamente jovem. O artista vé o mundo de maneira nova e como
Ad3o da um nome a cada coisa. O lirio é belissimo, mas ¢ feita, violada e
consumida a palavra ‘lilia’. Portanto eu o chamo ‘eu’, devolvendo-lhe a
pureza primitiva” (RIPELLINO, 1971, p. 36). Assim, em suas produgdes,
Krutchonikh inventou palavras e expressdes nunca ouvidas, que pareciam
ser retiradas de um nexo selvagem, além de dar preferéncia a dissonancias
bruscas, monossilabos guturais, locu¢des contraidas e crepitantes. Também
Maliévitch trabalhou com novas formas de produgao literaria e publicou
o manifesto “Do cubismo ao suprematismo”, de junho de 1915, em que
propde que o cubofuturismo foi uma forma de encaminhamento a pesquisa
das formas abstratas, em uma pintura fundada na intui¢ao, na supremacia
dos sentimentos, despida de qualquer relagao com o mundo exterior. De
acordo com o escritor, 0 suprematismo nasceu da busca em “devolver
uma pureza primitiva a superficie pictorica” (RIPELLINO, 1971, p. 38).

Benjamim ressaltou outros escritores que se destacaram no
movimento cubofuturista como Aleksander Blok'4, que se tornou famoso na
Alemanha por suas tentativas de unir o misticismo religioso com o delirio
dos anos de revolucdo. Na Revista Katorga, os escritores vitimas da pré-
revolucdo, que foram banidos para a Sibéria, publicaram suas anotagdes,
como Vera Figner, que posteriormente publicou a obra Noite sobre a
Russia. Outros autores foram perseguidos pela Tcheka (Policia Secreta

14 Aleksandr Blok é um dos maiores poetas de lingua russa. Dramaturgo e critico
literario, Blok tornou-se um dos reconhecidos génios da Era de Prata. Nascido em Sdo
Petersburgo, a 28 de Novembro de 1880, o autor viveu e trabalhou na viragem de duas
épocas historicas e foi o Gltimo grande poeta da Russia pré-revolucionaria que concluiu
na sua obra as buscas poéticas de todo o séc. XIX. Ao mesmo tempo, o seu nome abre
a primeira pagina da historia da poesia soviética russa. Blok traduziu Byron, Heine e
as trovas de Rutebeuf.



64 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 51-72, 2018

Revolucionaria)'®, por isso essa persegui¢ao tornou-se uma area tematica
para escritores como Tarassov-Rodionov, Slonimski e Grigénev. A autora
Lidia Seifulina dedicou-se especialmente ao estudo dos “besprizorni,”,
menores abandonados que andarilhavam pela Russia. Outros cubofuturistas
e suas respectivas obras que mereceram destaque sao Iuri Lebedinski, Uma
semana; Ivanov'®, Ventos coloridos, O trem blindado 19-69; Dibenko,
Larissa Reisner, importante jornalista, Sosondvski e Fiddor Gladkov. O
critico chamou a atengdo para o papel de lider exercido por Maiakovski,
integrante de grupos como: os poputchiki de esquerda, originado da
Lef — Lievi Front ou Frente de Esquerda (1923-1925) — que era um
agrupamento de artistas que se propuseram a tarefa de desenvolver formas
revolucionarias, além de liderar um dos primeiros grupos da Proletkult.
No estudo Maiakovski e o teatro de vanguarda (1971), Angelo Maria
Ripellino, conta que Maiakovski infundiu com vigor e impetuosidade o grupo
dos ‘Budietliane’. Apds a morte do pai, em 1906, o poeta se filiou ao partido
bolchevique, aos quatorze anos de idade e, em 1911, foi admitido no Instituto
de pintura, escultura e arquitetura, onde conheceu David Burliuk. Em sua
biografia, o poeta recorda a noite de 4 de fevereiro de 1912 como uma data
essencial para a historia do cubofuturismo: “O desdém do mestre que tinha
superado os contemporaneos, em mim, o pathos de um socialista convencido
de que toda velharia seria inelutavelmente derrubada. Nasce o futurismo
russo” (RIPELLINO, 1971, p. 17-18). Maiakovski fez parte do grupo dos
cubofuturistas russos que publicaram em 1910 o almanaque Sadoksudiéi

15 A policia soviética, ou a chamada Tcheka, foi a primeira das organizagdes de policia
secreta da Unido Soviética. Ela foi criada por um decreto emitido em 20 de dezembro de
1917, por Vladimir Lenin, e, posteriormente, conduzida pelo aristocrata que se tornou
comunista Felix Dzerzhinsky. Sua tarefa era reprimir qualquer ato contrarrevolucionario.
Estas tropas policiaram campos de trabalho, o sistema de Gulags, conduziu requisi¢des de
alimentos, liquidou os adversarios politicos (de direita ¢ esquerda), sufocou as rebelides
camponesas, tumultos por parte dos trabalhadores, ¢ motins no Exército Vermelho.

16 “Viatcheslaulvanov - durante muitos anos foi um sabio arque6logo e filologo, um dos
homens mais instruidos da Russia, autor de um tratado latino De societa busrectigalium
publicorum Populi Romani. Seus estudos sobre a Grécia antiga, sua religido, filosofia
e poesia levaram-no a uma concepg¢éo simbolista do universo, que expressou em um
grande volume de versos intitulado As estrelas pilotos. Sendo professor de ensino
superior, Ivanov conserva ao dedicar-se a poesia o tom e os procedimentos de um sabio
universitario. E o unico poeta da época em cujos versos ndo sopra o vento da revolta;
¢ metoddico, consequente, respeitavel e exato” (CHOSTAKOWSKY, 1948, p. 319).
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(Armadilha para juizes). Em 1912, Maiakovski, juntamente a Khliébnikov,
Burliuk e Aléksipei Katchon, apresenta o manifesto do cubofuturismo,
no almanaque Pochchotchinaobchchéstvienomuvkiissu (uma bofetada no
gosto publico), exaltando a repulsdo dos escritores realistas e proclamando
o direito dos poetas de “aumentar o volume do vocabulario com as palavras
arbitrarias e derivadas” (RIPELLINO, 1971, p. 17-18).

Em A poética de Maiakovski (1971), Boris Schnaiderman parte
da colocagdo de Ripellino de que, nas fotografias e nos versos futuristas,
o0 poeta e teatrologo Maiakovski posicionava-se como um “malandro-
gentil-homem” que se “rebaixava” para defender os miseraveis e os
aflitos. Para Schnaiderman, o futurismo russo, apos a revolucdo de
outubro, foi um movimento protegido pelo regime e considerado uma
tendéncia oficial no campo das artes. Em 1963, L. Pajitnov e B. Chraguin
declararam que “O futurismo ndo foi para Maiakovski qualquer coisa
de superficial e adventicio. Em seus labios soava como um apelo a
derrubada das caducas fronteiras da arte burguesa — precisamente da arte
decadente —uma palavra de ordem que exortava a criar a cultura artistica
do futuro” (SCHNAIDERMAN, 1971, p. 23). Em 1929, em um artigo
chamado “Uma gota de fel”, Maiakdvski afirma que todos eram futuristas
em seu tempo, inclusive o povo, porém a primeira parte do programa
futurista russo ja havia sido completada e nesse momento iniciou-se a
nova fase de constru¢do do futurismo, que foi posteriormente nomeada
construtivismo. N. A. Sviertchkév propde que “o construtivismo esta
intimamente ligado ao crescimento da cultura industrial e expressa o
seu patos intelectual, técnico e industrial” (SCHNAIDERMAN, 1971,
p- 35). De acordo com Schnaiderman, o construtivismo se embasa na
ideia da adequacdo racionalista, na exigéncia da economia, no célculo
matematico, no laconismo dos meios de expressao artistica. A tendéncia
construtivista aproximava a arte e a industria, renegando o decorativo
e esquematizando a logica e a maquinagdo da linguagem da arte. Nas
formulacdes mais extremadas do construtivismo, o movimento visava
a liquidacdo da arte como esfera espiritual, a substituicdo do artista
pelo engenheiro, pelo construtor e a dissolugdo da obra artistica na
constru¢do da vida e na criagdo de objetos adequados e racionais. Em
1929, no prefacio para a projetada edigdo de um almanaque do grupo
Ref (O. C. XII, 203, 204), o poeta escreveu: “Nos sabemos — o futuro
pertence a maquina fotografica, a cronica radiofonica, ao jornalismo
cinematografico, mas serdo espécies e formas aprofundadas dessas
culturas” (SCHNAIDERMAN, 1971, p. 58).
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Maiakovski, o cubofuturismo e o formalismo russo

Maiakovski foi atuante em varias dreas da arte durante o
cubofuturismo, na producao de cartazes em defesa do povo e das
necessidades dos trabalhadores, em que demonstrou uma preocupacao
com a alianga da palavra e da imagem pictorica. Atuou ainda como ator,
cenarista e editor nos trabalhos de encenacao dirigida (Meyerhold) e no
espetaculo “Mistériobufo”. Benjamim destaca que essa pega de teatro
seria o apice do sucesso de Maiakovski, por ser “uma apresentacao
com milhares de atores, alarma de sirenes, musica militar, orquestras
barulhentas a céu aberto” (BENJAMIN, 1927, p. 102). Também realizou
desenhos, como as séries “Prun” e “Lissitzki”, que visavam langar
uma ponte entre a pintura e a escultura, e uma integracdo da palavra a
imagem. E, ainda, em fotomontagens, em colaboragdo com Rodtchenko,
e em sua atuagdo juntamente a Victor Chklovski e Ossipi Brik como
roteiristas. Boris Schnaiderman relaciona a figura de Maiakovski a de
Walter Benjamim ao afirmar que:

O cientifismo de Maiakovski, a aproximacao que faz entre a poesia
e a ciéncia e que nos aparece tao poundiana, liga-o a algumas
grandes concepgdes poéticas de nosso século. E a compreensdo
de que as novas condi¢des do mundo moderno obrigam a busca
de outras formas de arte aproxima-o certamente nao sé de Brecht
e Piscator, mas também de Walter Benjamin. Maiakovski afirmou
em diversas ocasioes a necessidade de se anular a diferenca
rigida entre prosa e verso e, neste sentido, ele prenuncia a nogao
moderna de texto. Enfim, quando reflete sobre alguns aspectos
fundamentais da arte moderna, da poesia moderna, surge soberano
o papel precursor de Maiakdvski, sua intui¢ao e perspicacia.
(SCHNAIDERMAN, 1971, p. 59)

Além destas aproximagdes, as técnicas de escrita poética, as
experimentagdes ¢ a desconstrugdo das palavras em suas produgdes
aproximou Maiakdvski do movimento critico ocorrido concomitantemente
ao cubofuturismo, o formalismo Russo. Apesar de aparentar ser uma
relacdo Obvia, a ligacdo entre futuristas e formalistas russos nao foi
discutida por Walter Benjamim e sera citada rapidamente por poucos
criticos, como Boris Schnaiderman, Boris Eikhenbaum ¢ Leon Trotski.

Para Schnaiderman, a relagdo entre o poeta e o formalismo foi
estreita, ja que a atuacdo dos futuristas russos estava encaminhada para
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a pesquisa de uma linguagem poética vinculada a vida e ndo petrificada.
Em 1913, os cubofuturistas publicaram uma “Declaragio da palavra como
tal”, essa expressao também sera utilizada pelos formalistas para indicar a
necessidade de um estudo puramente formal da linguagem. No artigo “O
dois Tchekhov” (1914), Maiakovski propoe que Tchekhov foi o primeiro
escritor russo a compreender que o escritor “apenas modela um vaso
artistico”, referindo-se, assim, a forma da linguagem. Para Maiakovski,
“ndo ¢ a ideia que engendra a palavra, mas a palavra que engendra a
ideia” (SCHNAIDERMAN, 1971, p. 38). Essa proposi¢do aproxima o
pensamento de Maiakovski ao de seu amigo, Victor Chklovski — critico
formalista e escritor de roteiros futuristas — pois o poeta aplicava a analise
formal ao estudo de varias obras, comparando os versos de Puchkin sobre
temas triviais com outros escritores de inten¢ao grandiloquente, escritores
com 0 mesmo metro, ritmo € a mesma entonagao. Essa analise se assimilava
a desmistificagdo através da apreciagdo estilistica, que era um dos processos
prediletos dos formalistas russos e resultou nos trabalhos mais significativos
do movimento. A obra do poeta aproxima-se ainda mais do grupo de criticos
devido a sua forma radical e extremada de lutar contra a banalizacao da
linguagem poética em suas producdes. Além disso, esteve muito ligado
a escritores formalistas que publicaram juntamente a ele na Revista Lef.
Assim, para Schnaiderman, a relagdo de Maiakovski com o formalismo
russo ficou fortemente marcada pelo apre¢o do poeta a uma corrente que
permitia ao poeta apoiar-se numa teoria de producao.

Para Boris Eikhenbaum, o que aproximou o movimento
cubofuturista do formalismo russo foi a criagcdo de uma lingua
transracional pelos escritores de vanguarda. A criacdo dessa lingua
destacou o valor autonomo das palavras e figurou uma demonstragao
contra as teorias simbolistas, criticadas pelos formalistas e também
pelos cubofuturistas, em uma segunda fase do movimento. Chklovski,
paralelamente a Jacobinski, publicou um artigo nomeado “Sobre a poesia
e a Lingua Transracional” (CHKLOVSKI apud EIKHENBAUM, 1925,
p. 10). No texto, o critico acentuou o aspecto articulatorio e destacou o
aspecto puramente fonico que possibilitou interpretar a correspondéncia
entre 0 som e o objeto descrito, ou a emog¢ao apresentada de maneira
impressionista. Eikhenbaum esclarece que o aspecto articulatorio da
lingua foi importante para a fruicdo de uma palavra transracional, em
que o prazer, proporcionado pela poesia, estaria contido no aspecto
articulatorio, no movimento harmonico dos 6rgaos da fala. Chklovski
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formula o problema geral propondo que as construgdes transracionais
permanecem exteriores a lingua, mas elas ndo seriam as Unicas que
permaneceriam externas: “os fatos nos incitam a refletir sobre a seguinte
questao: as palavras t€ém sempre um significado na lingua poética (e ndao
somente na lingua transracional) ou ndo se nota nesta opinido um ponto de
vista do espirito resultante de nossa falta de ateng¢dao” (EIKHENBAUM,
1925, p. 11). Assim, conclui-se que a lingua poética ndo ¢ uma lingua
de imagens e sons do verso, mas ela teria uma significagdo autdbnoma,
e este fato organiza o reexame da teoria geral da Potebnia, construida a
partir da afirmacdo de que a poesia € uma forma de pensar por imagens.

De acordo com Leon Trotsky, a relagao entre o formalismo russo
e o futurismo russo ¢ paradoxal, uma vez que o formalismo foi a tnica
teoria que se opOs a0 marxismo como teoria da arte, em contraposi¢ao
ao futurismo, que estava em alguns momentos ao lado do comunismo.
O escritor destaca que Victor Chklovski era um tedrico do futurismo e,
ao mesmo tempo, era o chefe da escola formalista. Apesar do carater
reacionario do formalismo, o trabalho de investigacdo do movimento sera
extremamente util. Entretanto, os futuristas, por mais que suas pretensoes
fossem fundadas ao se reconhecerem como representantes exclusivos da
arte, ndo se podia negar que eles realizaram o processo que prepararia a
arte para o futuro. Para o futurismo russo, a forma determina o contetdo.
O cubofuturismo foi entdo uma nova forma de expressao que nasceu para
responder as novas necessidades artisticas.

Consideracoes finais

Como se vé, a relacdo entre futurismo e formalismo € intima e
inegavel, sobretudo quando se considera a atuagao artistica de Maiakovski
como fundador e representante do cubofuturismo russo ¢ a utilizagao
que o poeta faz dos procedimentos de analises poéticas do formalismo
Russo. Para entender melhor o formalismo russo, propde-se a visao de
alguns criticos que tentaram captar a esséncia do movimento formalista
e de suas técnicas e processos de andlise. Um deles serd Leon Trotsky,
que reconhece a figura de Chklovski, Jirmunski e Jakobson como
representantes do formalismo, mas critica a atuacdo dessa tendéncia.

Trotsky reconhece que os formalistas estudam a forma e a esséncia
da poesia, e reduz suas tarefas a uma analise sintatica, a contagem de vogais
e consoantes que se repetem, das silabas e dos epitetos. Essa analise ¢ sem
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duvida essencial, necessaria e ttil para a compreensao do poema e da poética,
porém ela também deve ser entendida como parcial, fragmentaria, subsidiaria
e preparatoria. Assim, os métodos formalistas puderam ajudar a esclarecer
as peculiaridades artificiais e psicologicas da forma, abrindo caminho para
uma compreensao artistica individual ou de uma escola literaria inteira com
o ambiente social que a rodeia. O critico propde que a criagdo artistica €
sempre um retorno complexo as formas antigas, sob a influéncia de novos
estimulos. Dessa forma, ele entende a arte como uma fungao subordinada do
homem social indissoluvelmente ligado a sua vida e a seu ambiente. Trotsky
critica Chklovski, pois, para ele, o critico formalista chegou a conclusdo de
que a arte ¢ absolutamente independente do seu ambiente social justamente
em um momento em que a historia russa foi revelada pela arte com muita
franqueza, demonstrando sua dependéncia espiritual e material das classes,
subclasses e grupos sociais determinantes.

Eikhenbaum também fez referéncia a Chklovski, ao afirmar que
o método formal resultou dos esforgos para a criagdo de uma ciéncia
autdbnoma e concreta. Assim, para os formalistas, o essencial ndo era o
problema do método nos estudos literarios, mas da literatura como objeto
de estudo. O que caracterizou o formalismo foi o desejo de criar uma
ciéncia literaria autbnoma a partir das qualidades do material literario.
O objetivo dos formalistas foi, entdo, chegar a consciéncia historica dos
fatos que se destacam na arte literaria. Os formalistas, de certa forma,
promovem uma atualizagdo dos métodos criticos, por se voltarem para
os problemas tedricos e para uma analise mais aprofundada do seu objeto
de estudo, a producao literaria. O critico destaca uma colocagao feita por
V. Chklovski, em 1914, em uma publicacgao intitulada A4 ressurrei¢do da
palavra, que demonstra a concepcao de percepgao artistica de Chklovski:
“Se queremos dar a definicdo poética e mesmo artistica, € isto que se
impoe inevitavelmente: a percepgao artistica ¢ aquela através da qual nos
experimentamos a forma (talvez ndo somente a forma, mas ao menos
forma)” (CHKLOVSKI apud EIKHENBAUM, 1925, p. 10).

Eikhenbaum propde que, para os formalistas, era necessario
reconhecer que o carater especifico da arte consistia na utilizagao
particular do material, era necessario tornar concreto o principio
da sensagdo da forma, mostrar que esta surgia como resultado de
procedimentos artisticos. O texto “A arte como procedimento” (1917), de
Victor Chklovski, expos tais necessidades e representou uma espécie de
manifesto do método formal. Nesse texto, Chklovski propde que a arte €
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pensar por imagens e que a arte seria também uma criadora de simbolos.
Propde ainda que as leis de nosso discurso prosaico, como as frases
inacabadas e também as palavras pronunciadas pela metade explicam o
processo de automatizagao do olhar para cenas, objetos e fatos. Assim,
o objetivo da arte seria dar a sensagao do objeto como visdo, € nao como
um processo de reconhecimento. E um dos procedimentos utilizados
pela arte para expressar tais sensagdes sera a “singularizagdo do olhar”,
exemplificada pelo critico no conto “Kholstomier”, de Liev Tolstoi.
Essa técnica narrativa consiste em ndo chamar o objeto pelo nome, mas
descrevé-lo “como se o visse pela primeira vez” (CHKLOVSKI, 1917,
p. 46) e tratar cada incidente como se acontecesse pela primeira vez.

Portanto, nota-se que os procedimentos analiticos € a pesquisa
sobre o estudo literario dos criticos formalistas, que ocorreram
concomitantemente ao futurismo russo, de certa forma, apoiaram o
progresso do movimento cubofuturista, auxiliando as técnicas de escrita
e producao poética.

Dessa forma, a figura de Maiakovski, produtor de poesias, pecas
e manifestos do cubofuturismo, associada a publicacdes e trabalhos
cénicos, juntamente a escritores formalistas, indicam o poeta como
um possivel elo de ligacdo e de didlogo entre o movimento literario
e a tendéncia critica. No contexto de producdo dos textos de Walter
Benjamim, explorados neste trabalho, possivelmente a visao critica sobre
a aproximagao entre estes dois movimentos nao seria visivel, devido as
divisdes politicas presentes na €poca. Sendo assim esclarecidas neste
trabalho com textos produzidos posteriormente a publicagdo dos artigos
do tedrico alemao.
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Resumo: Este artigo analisa os contos “O caminho do vento” e o “O némade e a vibora”,
publicados por Amos Oz em 1965, e o conto “O casamento de Galia”, publicado por
Avraham B. Yehoshua em 1970, a luz de alguns aspectos teéricos postulados por Walter
Benjamin como “alegoria”, “narrativa”, “obra épica”, entre outros. Os trés textos surgem
no Brasil na coletanea O novo conto israelense (1978), organizado por Rifka Berezin.
Nas narrativas ¢ possivel vislumbrar algumas imagens surrealistas e expressionistas,
bem como um sentido de personagem moderno que demonstra a crise do homem no
século XX, tal como proposto por Benjamin. Como isso acontece em um so6 texto? As
reflexdes sobre os contos de Oz e de Yehoshua, lidos a luz de Walter Benjamin ¢ de
suas proposigdes sobre a vanguarda europeia, se revelam apropriadas, assim, para se
avaliar essas e outras questdes presentes nas narrativas.
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Abstract: This article examines the short stories “The way of the wind” and “Nomad and
viper”, published by Amos Oz in 1965, and the short story “Gallia’s wedding”, published
by Avraham B. Yehoshua in 1970, in the light of some theoretical aspects postulated by
Walter Benjamin as “allegory”, “narrative”, “epic work”, among others. The three texts
appeared in Brazil in O novo conto israelense (1978), organized by Rifka Berezin. The
narratives show some surrealist and expressionist images, as well as a sense of modern
character that demonstrates the crisis of man in the 20th century, as proposed by Benjamin.
How does it happen in a single text? The reflections on the tales of Oz and Yehoshua,
read in the light of Benjamin’s propositions on the European vanguard, are appropriate,
therefore, to evaluate these and other issues present in the narrative.
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Este trabalho pretende analisar os contos “O caminho do vento”
e “O némade e a vibora”, publicados por Amos Oz, em 1965, ¢ “O
casamento de Galia”, publicado por Avraham B. Yehoshua, em 1970,
a luz de aspectos teodricos postulados por Walter Benjamin. No Brasil,
esses contos foram publicados na coletanea O novo conto israelense,
organizada por Rifka Berezin em 1978.! Nesses textos, ¢ possivel
vislumbrar algumas imagens que parecem aproximar os escritores
israelenses de uma estética da vanguarda europeia, principalmente a
expressionista e a surrealista.

Berezin divide a literatura israclense em trés geracdes. A primeira,
dos anos 1930, ¢ representada por Shmuel Yossef Agnon (1888-1970)
e Haim Hazaz (1898-1973). Essa geragdo, denominada Palmach, ¢
composta, sobretudo, por imigrantes europeus com ideias sionistas-
socialistas que tematizaram a vida no pais, tendo o hebraico como
segunda lingua e profundo conhecimento da literatura de cunho religioso
(BEREZIN, 1978, p. 9). A segunda geragdo, estudada por Berezin, ¢ a da
Terra, representada por Aharon Megged (1920-2016) e Yoram Kaniuk
(1930-2013) e marcada pela criacdo de Israel, em 1948. Essa geragao
expressou suas experiéncias em hebraico, em uma literatura marcada por
“distanciamento da religido, dos valores sociais da diaspora, do schtet!
e a aversdo a imagem do judeu da didspora” (BEREZIN, 1983, p. 10).
A terceira ¢ a Geragao do Estado, composta por sabras, ou seja, judeus
nascidos em Israel e educados em hebraico, cuja expressao literaria tende
ao individualismo, a introspec¢do € ao subjetivismo, “com abundante
emprego de alegorias e frequente alusao a simbolos e mitos” (BEREZIN,
1978, p. 10). Os autores desse grupo focalizam, de acordo com Berezin, os
problemas do judeu vitima da Shoah e os conflitos da sociedade israclense
e tratariam “de problemas de amor e sensualismo, de tédio, de solidao,
de estranhamento e do homem sem raizes” (BEREZIN, 1978, p. 10).

' Os contos aqui analisados fazem parte da coletinea O novo conto israelense (1978),
organizado por Rifka Berezin e traduzido pela equipe de professores da FFLCH da
USP: Ana Szpiczkowski, Cecilia K. Schnaider, Cléa Tanai Salzstein, Dezi Siamban,
Dora F. Blatyta, Eliana Langman, Ester A. Dimenstein, Fani Stein, Frida G. Spiewak,
Ilda Apor, Luba Kignel, Rosilda L. Rozenchan, Miriam Rattner, Nancy Rozenchan,
Nora Rosenfeld, Rifka Berezin, Rosely Mandelman, Sénia W. Boguchwal, Suely
Dinah Goldstein.
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Os judeus tiveram contato com as vanguardas europeias e
possivelmente as trouxeram a literatura hebraica, pois, segundo Alan
Mintz, houve uma tradi¢do expressionista na literatura idiche, com
Moyshe Kulbak e Yaakov Shteinberg (PINSKER, 2010). Mintz considera
a poesia hebraica de Uri Tzvi Greenberg (1894-1981) especialmente
influenciada pelo Expressionismo Alemao (MINTZ, 2003, p. 15). E
Aminadav Dykman vai além ao considerar Greenberg e Avraham
Shlonsky ndo apenas influenciados pelo Romanticismo Europeu
Central, mas também pelo Simbolismo Russo, Expressionismo Alemao
e Futurismo Soviético (MINTZ, 2003, p. 73).

Para Benjamin, a arte de narrar estava definhando porque a
sabedoria, que denominou de “lado épico da verdade”, estaria em
extingdo (BENJAMIN, 1994, p. 201). E Benjamin imaginava a esséncia
das coisas nos proprios objetos (BENJAMIN, 2009, p. 15). O critico
escreveu inlimeros ensaios que se tornaram cldssicos para a refletir sobre
a crise de narrar, fruto da pobreza de experiéncia transmissivel. Em 1936,
ele apontou para a “voz do narrador nato” (BENJAMIN, 1985, p. 55), e
considerou que “entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos
se distinguem das historias orais contadas pelos inimeros narradores
anonimos” (BENJAMIN, 1985, p. 198). O critico defendeu a anulagdo ou
o aniquilamento da individualidade do narrador em nome da tradi¢ao oral.

De acordo com Benjamin, as obras expressionistas deformam
a realidade e revelam o lado pessimista da vida. H& aqui a “aspereza
acumulada de seus materiais, a presenca incondicional do detalhe politico,
o predominio do elemento material”, o que denominou de Barroco
(BENJAMIN, 1986, p. 98). Parte de sua analise incidia sobre a insurgente
literatura russa soviética, que “a semelhanca dos atuais surrealistas
franceses, apresentam uma sequéncia de imagens desconexas, [...] tais
como aparecem, por exemplo, nos sonhos” (BENJAMIN, 1986, p. 102).

E para Karl Pressler, a “grande contribui¢do de Benjamin na
caracteriza¢cdo da modernidade ¢ a retomada da alegoria como conceito-
chave. Esse conceito ndo foi elaborado no ensaio sobre o surrealismo,
mas no livro sobre o drama barroco alemao e nos ensaios em torno de
Baudelaire” (PRESSLER, 1998, p. 128). Para ele, “Benjamin era o Ginico
autor alemao que percebeu a importancia do surrealismo e adaptou sua
maneira de pensar que visava um conhecimento nao limitado ao racional”
(PRESSLER, 1998, p. 137).
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Benjamin lidou com a produgao literaria soviética no inicio
do século XX. Israel ndo estava em sua visdo. Mas um de seus tantos
questionamentos era em que medida um escritor pode estar ligado a um
projeto politico sem comprometer sua autonomia? Autonomia da escrita
em relacdo a sociedade representa liberdade de pensamento. Talvez a
analise de contos do século XX devesse eliminar desta época o carater
de periodo concluso, de passado definitivo, daquilo que literalmente se
tornou histdria. Seus meios de produgdo e formas de vida ndo se reduzem
aquilo que foram naquele tempo e lugar, no interior do modo de producao
dominante; Benjamin igualmente via neles em plena fun¢do o imaginario de
um inconsciente coletivo que ultrapassou em sonhos seus limites historicos,
jé atingindo o presente, transpondo do individuo para o coletivo, onde ¢
multifacetada e fragmentada. Nesse conjunto, seria adequado dizer que a
obra de Yehoshua ou a de Oz “prepara uma saudavel alienacdo do homem
com relagdo a seu mundo ambiente” (BENJAMIN, 1987, p. 102) assim
como foi, para Benjamin, as literaturas surrealista e expressionista?

Em “O némade e a vibora”, os habitantes de um Kibutz — fazenda
coletiva baseada na posse comum da propriedade e dos meios de
producao — sdo surpreendidos pela chegada de beduinos assolados pela
fome. Aparecem casos de furto de objetos e de produtos da colheita.
Os kibutznikim — residentes em Kibutz — ndo sabem como enfrentar
o problema e a policia ¢ acionada. Mas esta mostra-se incapaz de
identificar os ladrdes. No conto, as etnias parecem ndo se entender. Varios
kibutznikim jovens querem responder com violéncia.

No conto podemos perceber, em primeiro lugar, o choque cultural
entre beduinos e habitantes do kibutz como consequéncia do processo de
migracdo: “Seus rebanhos escuros invadem os campos amarelo-dourados,
devorando a palha da colheita ceifada com dentes fortes e vingativos.
Os movimentos dos némades sdo furtivos e contidos; recuam diante de
olhos vigilantes” (OZ, 1978b, p. 51).

A partir da origem genuinamente campesina dos beduinos, Oz
mostra ao leitor a incapacidade dos habitantes do kibutz em negociar
com os arabes. Oz propde que se indague a maneira como os israelenses
percebem os drabes, em “Vocé€ se aproxima dele e langa-lhe a sua sombra
agressiva. Surpreendido, vocé constata que seus olhos estavam abertos”
(OZ, 1978b, p. 51), e em “Nao achamos sendo pegadas de gente e de
animais nos canteiros de legumes” (OZ, 1978b, p. 53).
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A convivéncia entre os povos € posta em xeque. Os beduinos sao
considerados arabes genuinos, vivem no deserto, falam lingua arabe,

[e] ainda tem as suas cangdes toda a noite. Uma espécie de lamento
melancolico e prolongado paira a noite no ar, desde o por-do-sol até
amadrugada. As vozes penetram até os confins do Kibutz e oprimem
nossas noites com um vago mal-estar. Mal a gente se deita para dormir
e o rufar de um tambor distante marca o compasso do nosso sono,
como as batidas de um coragdo relutante (OZ, 1978b, p. 53).

Oz, igualmente, propde que se indague o universo do kibutz.
Como fendmeno espacial, o kibutz ¢ uma coldnia agricola coletiva
baseada na posse comum da propriedade, mas externamente precisa de
guarda armada e de seguranca; assim, o conto fornece um quadro de
inseguranca a partir da ineficdcia das medidas tomadas pelo Estado para
supostamente defender o kibutz das a¢des dos beduinos:

A febre aftosa veio do deserto trazida pela saliva dos animais
nunca submetidos a qualquer controle veterinario. Embora
tivéssemos tomado medidas de precaugdo, o virus contagiou
nossos carneiros e nosso gado, reduzindo a produgdo de leite e
causando a morte de alguns animais (OZ, 1978Db, p. 53).

Os beduinos ndo se mostram abertamente desobedientes as leis,
mas os crimes perpetrados acontecem a noite e as escondidas:

A escuriddo era cumplice. Esquivos como o vento, passavam
pelo povoado e de nada nos valeram os guardas que colocamos
de plantdo, nem os que mais tarde juntamos aos primeiros para
reforgar a vigilancia. Saindo por volta da meia-noite para fechar
torneiras de irrigacdo numa gleba distante, montado num trator
ou guiando um jipe velho, as luzes dos fardis captavam de repente
sombras fugidias de um homem ou de um animal. Um guarda
encolerizado decidiu certa noite disparar sua arma e matou apenas
um chacal perdido (OZ, 1978b, p. 54).

Os habitantes do Kibutz ndo se satisfazem com a ineficacia da
policia, “que havia desistido de continuar a investiga¢cao” (OZ, 1978b,
p. 56), e diante dos provaveis delitos cometidos pelos beduinos, partem
para a agdo, saindo do seu confinamento, numa agao de guerra contra um
vizinho indesejado: “alguns dos nossos jovens propuseram realizar um
ataque noturno aos selvagens e dar-lhes uma boa licdo numa linguagem
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que realmente entendessem e a qual estavam acostumados” (OZ, 1978b,
p. 56). Eles conhecem a lei enquanto os beduinos a ela ndo se adequariam.
Aqueles cabe utilizar-se da lei ou da violéncia para conter a a¢dao dos
beduinos e de seus animais. Como o que realmente importa no kibutz
¢ a producdo, assim o ataque contra os beduinos ¢ admissivel. Ao final,
retinem-se varios homens para efetuar o ataque. Eles sdo anti-herdis.

Assim, a historia € igualmente incontrolavel: como pelo personagem
de Franz Kafka, Gregor Samsa, temos compaixao por Gueula, vitima de
um estupro — que nao esté claro se ocorreu. Destaco este trecho, depois
do encontro entre Gueula, jovem habitante de Kibutz, com um ndmade —
encontro a0 mesmo tempo ameagador, sensual e repugnante:

No chuveiro, o ralo estava entupido e o banco engordurado.
Gueula colocou a roupa limpa sobre o banco de pedra. Nao tremo
por causa da agua fria, ndo: € de nojo. Que dedos negros, € como
agarrou o meu pescogo... E os dentes dele... E as cabras... Magro
€ pequeno como um menino, mas tdo forte. Somente a pontapés
e mordidas salvei-me dele. Ensaboar o ventre e tudo o mais.
Ensaboar de novo e mais outra vez. Sim, que os rapazes ataquem
0 acampamento, esta noite ainda, e que lhes arrebentem todos os
0ssos negros pelo que me fizeram. Preciso sair (OZ, 1978b, p. 64).

Na vasta obra de Oz, ha varios momentos em que o escritor
flerta com essas imagens de deformagdo da realidade tdo caras ao estilo
expressionista. No conto “O caminho do vento”, por exemplo, o kibutz
¢ personificado e a sociedade, predominantemente agraria, torna-se, na
narrativa, como um “monstro sagrado”: “Vagos raios atacavam a muralha
de nuvens que cerrava o horizonte do nascente. Astuto, o dia novo
escondia as suas intengdes € ndo dava sinal algum do calor sufocante
nele encoberto” (OZ, 1978a, p. 31).

Nesse espaco monstruoso, predominaria o que o critico Gerschon
Schaked chama de baixo instinto, um retorno a natureza, mas de forma
fantasmagorica.

Uma luz violeta acende-se nas montanhas a leste. O vento
matutino a atiga. Em seguida, raios luminosos rasgam a muralha
de nuvens. E dia. Brechas se abrem a dedos de luz. Finalmente,
a bola incandescente eleva-se, € atirada a cordilheira de nuvens,
e vencendo-a no horizonte oriental, todo deslumbrante, o violeta
delicado rendeu-se e se retirou diante do vermelho brilhante e
poderoso (OZ, 1978a, p. 31).
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Para Shaked, a narrativa ¢ tensa, sarcastica, grotesca, reflete o
conflito de geragdes na sociedade israelense, em especial no Kibutz.
Nele, ndo apenas o espaco muda, mas hé especificamente uma mudanga
cultural, constituida a partir do confronto modernizagdo versus valores
judaicos, e onde se percebe a esperanca por parte do personagem em
relagdo a geragdo seguinte, sintese da combinacdo entre as geragoes
anteriores — a “Geracao dos Avos” e a “Geracgao dos Pais™:

A segunda geracdo cresceu a sombra do nosso empreendimento e
por isso ficou complexada. Dialética. Mas a terceira geragdo, esta
constituird uma maravilhosa sintese e um abengoado produto: seus
pais lhes transmitirdo a espontaneidade e seus avos, o espirito. Este
sera um legado magnifico, livre dos efeitos de uma hereditariedade
desvirtuada. [...] N6s ndo permitiremos que a terceira geragao seja
corrompida por mimos e poesias de damas nobres e decadentes
(0Z, 1978a, p. 40-41).

O personagem de Oz menciona o escritor Yosef Haim Brenner
(1881-1921), um dos pioneiros da Literatura Hebraica Moderna. Destaco
também: Shmuel Yosef Agnon (1888-1970), Moshe Smilansky (1874-
1953), David Shimoni (1891-1956), Yakov Fichman (1881-1958) e Hayim
Nahman Bialik (1873—-1934). A criacao de Israel data de poucas décadas,
porém, a literatura hebraica moderna ja acontece naquele pais ha mais de
um século. As raizes desta nova escrita remontam ao [luminismo Judaico
(Haskalad), na Europa Central do século XVIII, bem como a episodios
isolados de escritores que escreviam [mas nao falavam] em hebraico.

No final do conto irrompe o personagem arrebatador, personificacao
do vento: “Um vento, passa entre os ciprestes, a noite, € procura apazigua-
los entre o calor e outro. E 0 caminho do vento, vem, cessa, e novamente
vem” (OZ, 1978a, p. 50). O titulo do conto relaciona-se com Eclesiastes
11:5: “Assim como tu ndo sabes qual o caminho do vento, nem como se
formam os 0ssos no ventre da mulher gravida, assim também nao sabes
as obras de Deus, que faz todas as coisas”.

“O casamento de Galia” (1970), de A. B. Yehoshua, ¢ um conto
estranho, talvez influenciado por Kafka. O personagem ¢ cheio de receios
e amorte parece habitar a narrativa. E a atmosfera surrealista de abstragio
darealidade, de situagdes grotescas. Nele, o personagem central apresenta
ansia para chegar ao casamento de sua amada.
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O conto possui caracteristicas expressionistas e se passa no Kibutz
Sdot-Or, que em hebraico significa campo de luz. Ele narra sobre uma
“suja terminal de 6nibus”, o motorista retratado como “um monstrengo”,
“uma coisa empoeirada”, um “ser inanimado”, que possui na testa um
“galho partido” e “maos de urso”, uma “coisa pesada” de “grande boca
aberta”, enfim uma “abominavel criatura”, “uma coisa empoeirada que
deve ter sido arrancada, com as raizes ainda se agitando, de dentro de
uma moita entre as rochas” (YEHOSHUA, 1978, p. 118).

Na narrativa, o leitor é levado brutalmente aos fatos, como em
uma realidade fantasiosa: “Ainda estou me recompondo do meu sonho
febril, esfrego os olhos, € ja a abomindvel criatura se deixa cair sobre o
assento” (YEHOSHUA, 1978, p. 119).

O personagem remonta a um passado onde se sentira sd, mas
vira chegar ao kibutz o grupo no qual estava Galia, sempre descrita com
a cor azul, como cura para o mal ou esperanga: Ela assim ¢ descrita:
“Galia delgada, roupa de trabalho azul, olhos de brasa, azuis. Solitéria,
trazia a inquietacdo do mundo inteiro contida nos seus ombros estreitos.
Despenteada, descuidada, sofrida, porém completa num outro mundo”
(YEHOSHUA, 1978, p. 120). E agora, no tempo da narrativa, ha o 6nibus
que o levaria de volta a Galia: “Um belissimo 6nibus azul est4 parado
entre os ultimos da fila e seus metais brilham a luz do sol” (YEHOSHUA,
1978, p. 117-118).

O personagem principal em um momento tenta “acordar o chofer
que parece congelado” (YEHOSHUA, 1978, p. 122). Ambos, motorista e
onibus, parecem manifestagdes do mal, de outro mundo, e que impelem
um fluxo historico-geografico a narrativa, ja que somente ele ¢ capaz de
atravessar o pais e levar o personagem ao encontro de sua amada:

A mdquina esti sendo for¢ada na subida, mas o chofer ndo
alivia a sua marcha. O motor geme, no seu sofrimento, mas ele
o sufoca com maldade, injetando mais gasolina. Estupidamente
bronco, continua a acelerar a mdquina infeliz, que comeg¢a a
estertorar em agonia, até que por fim morre, no meio a ladeira;
seu corpo inanimado recua, descaindo um pouco para a beira do
barranco. [...] Ouve-se um murmurio ao lado da direcao e todos
nds perscrutamos a escuridao. O pequeno chofer abre aporta ao seu
lado e ¢ logo tragado para baixo das rodas do dnibus, para dentro
do motor que silenciou (YEHOSHUA, 1978, p. 123).
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Nestas partes, o autor diz: “Eles vdo mata-lo... — penso com
alegria” (YEHOSHUA, 1978, p. 128), “Ele vai morrer num acidente...
ou de uma doenga grave... que ndo sera culpa dele... e tu, tu ficaras para
mim...” (YEHOSHUA, 1978, p. 131), “— Galia, minha menina... Eles,
os trés, vao voltar e engravidar as esposas que os esperam. Eu, porém,
voltarei para morrer ao lado da oliveira estéril” (YEHOSHUA, 1978,
p. 132). E a realidade aparece confusa para o personagem, que se rende
aos designios do motorista:

Um vulto escuro ergue-se ante mim no caminho. Enxugo os olhos
para compreender e vejo, entdo, o 6nibus que me trouxe. Os pés me
atraigoam e voltam a erguer, furiosos, a poeira branca do caminho.
Todo confuso, apresso-me em sua dire¢do. Minha cabega gira e esta
pesada. Faz tempo que estou caminhando, mas a distancia entre nos
parece que nao diminui. Afinal, entendo, com supressa, que o 6nibus
estivera se movendo o tempo todo, lentamente, sozinho, sombrio,
ao longo da estrada. [...] Com certeza ele conhece bem o caminho,
pois o 6nibus voa na escuriddo, fazendo as curvas com seguranca.
As vezes, porém, parece perder o controle ou sua memoria o trai.
Gira, entdo, o volante, sem necessidade, rodando para os lados e
o grande Onibus, pula em valas e buracos, quase se desmontando
(YEHOSHUA, 1978, p. 132-134).

Mas ele ¢ obstinado, e se vé diante de outro personagem de
linguagem crua, que encarna a liberdade, para além do bem e do mal:

Ponho a méo, a medo, em suas costas, mas ele nada sente. Continua
concentrado na estrada e suas maos acariciam com forga o volante
reluzente. [...] Levo as maos a caixa de engrenagens, tento puxar a
alavanca mas ela ndo me obedece. Arrasto-me até os pedais, que
estdo embaixo. Os pés dele, entretanto, parecem barras de ferro,
curtas e terriveis, sobre sua base. Mordo essas barras de ferro e
ele, sem nada sentir, continua fazendo a maquina ruidos acorrer e
sacudir pela beira da estrada. [...] O gordo motorista ergueu-se de
seu assento e observa-me com toda a sua estatura de ando. Ergue a
mao lentamente e retira os 6culos escuros, revelando-me sua face.
Agora eu a conheco a face do desejo, gorda e vermelha, os olhos
escuros e gigantescos nela cravados, que a claridade reveladora
mostra até as raizes irisadas; rosto de deus antigo, rasgado por uma
boca pequena (YEHOSHUA, 1978, p. 134).
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O motorista, além de se mostrar uma fortaleza, também onisciente:

Ele mede-me atentamente. Descompde-me em fragmentos, suga-
me para o abismo de seus olhos metamorfoseados, até que eu me
humilho, pequeno e insignificante. Subitamente ele sente piedade
por mim. Inclina o corpo pesado, pega no meu brago mirrado e
ergue-me, assustado e sujo, do chdo. Agora aproximo-me dele,
vejo sua testa enorme lavrada de miriades de rugas vermelhas e
pequenas. Fita-me com admiragdo por muito tempo, até que sua
voz profunda brame, triturada:

- O casamento de Galia terminou (YEHOSHUA, 1978, p. 135)!

Assim, percebe-se a existéncia de personagens sarcasticos e
irdnicos nas obras de Oz e de Yehoshua, além da multiplicidade de estilo,
como surrealismo e expressionismo. Tanto Gueula, personagem de “O
ndmade e a vibora”, quanto o personagem principal de “O casamento de
Galia” ndo sao herdis. Galia deseja vinganga e morte, assim como o outro
anima-se com a surra que marido de sua amada leva. Os personagens
principais mostram-se vitimas e algozes, violentos, ciumentos,
individualistas e introspectivos. Este ¢ um sentido de personagem
moderno que demonstra a crise do homem no século XX.

A partir de Benjamin e sua leitura do expressionismo alemao
percebia-se o advento do novo homem, quase biblico/judaico. Aqui, nos
contos, percebe-se a crise do homem do kibutz, do ideal cidadao israelense,
ou mesmo do conceito de nagao. No contexto dos escritores da Geragao
do Estado rompe-se com o ideal nacional de formagao do carater do povo.
Nesse sentido, essa gera¢ao tinha todas as armas e instrumentos para tornar
realidade uma nova literatura de uma nova época, de um novo homem e de
novos modos de relacdes sociais. Aqui ndo se evidencia o pessimismo de
Benjamin: o expressionismo, desencadeado pelas circunstancias historicas
daquele momento, expressou de forma subjetiva a natureza e o ser humano,
dando primazia a expressao de emocgdes e sentimentos na representagao
da arte, em detrimento a simples descri¢do objetiva da realidade.

Nos trés contos, o cendrio € o kibutz, local em que 0 homem esta
integrado a natureza. E marcante a relagdo entre “natureza” ¢ “homem”,
havendo duas posturas diferentes, uma técnica ou exterior, € outra
religiosa ou interior. A primeira postura foi evidenciada no final de “O
ndmade e a vibora”, onde o 6dio resultaria na guerra contra os beduinos.
O narrador elucida e critica a estrutura do kibutz ¢ mesmo a sociedade,
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alinhando-se a ideia que Benjamin tem do artista: informar com critica,
liberto da alienagao do homem moderno. Em “O casamento de Galia”,
a acdo ¢ linear, apesar de o motorista ser uma espécie de personagem
paralelo, fora do espaco-tempo tradicional. Ademais, o desfecho da obra
¢ deixado em aberto, o mesmo ocorrendo em “O ndémade e a vibora”.
Ambos fazem relagdes com o real, com a logica real, a verossimilhanga.
Estas sdo caracteristicas que Benjamin propds em sua perspectiva de
romance: estranhamento e distanciamento. O narrador ¢ levado a uma
suprarrealidade, realidade para além. A oralidade estd presente entre os
beduinos e o kibutz é agente. Ha questdes existenciais e egocentrismo.
Benjamin propos também que a perspectiva da narrativa moderna passara
a ser multipla. Em “O caminho do vento”, ha certo distanciamento e
estranhamento, mas ainda assim um narrador onisciente. Assim como
no Expressionismo, esses contos ndo dao um sentido a existéncia, pelo
contrario, proporcionam angustia e alienagao.

Benjamin formulou a teoria das “formas primordiais” na arte,
baseado na leitura de Goethe e produziu um conceito de tempo presente
na arte. Ele encontrou as “formas primordiais” da arte no drama barroco
alemao no século XVII e X VIII, persistindo até o expressionismo alemao
da década de 1920 (BENJAMIN, 1984). Desse modo, por influéncia da
Otica benjaminiana os contos aqui analisados podem ser manifestacdes
de arte produtora de pensamento. Os autores aqui estariam rompendo
com convengdes sociais e literarias, como normalidade e anormalidade,
principalmente as israelenses. Aqui, com Oz e Yehoshua, ndo ha mais
a nostalgia que levou Iehuda Halevi a escrever “Meu coragdo esta no
Oriente enquanto eu resido no meu extremo ocidente” (GUINSBURG,
2009, p. 23 apud GLASSMAN, 2007). Os escritores ndo estdo mais
no exilio, apegados as raizes historicas e ao Segundo Templo, e
principalmente a Jerusalém, como se este passado fosse o “elixir da
juventude” (GUINSBURG, 1966, p. 5). A experiéncia surrealista
enfraquece a realidade empirica, pois 0 mundo ¢ um mundo de coisas
sonhadas, o leitor é imerso em uma realidade onirica. Assim 0s contos
romperam com barreiras ideoldgicas sionistas.

As reflexdes sobre os contos de Oz e Yehoshua, lidos a luz de
Walter Benjamin e de suas proposigdes sobre a vanguarda europeia, se
revelaram apropriadas, no entanto, pode-se levantar a seguinte questio:
trata-se, de fato, de contos com caracteristicas vanguardistas, ou seriam
estes contos “pos-modernos”?
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A teoria da literatura desenvolvida na Franga, na segunda metade do
século XX, ¢ marcada pela basilar nogao' de escritura,” cara a pensadores
como Roland Barthes, Maurice Blanchot, Jacques Derrida e Michel
Foucault. Partamos da constatacdo de que a escritura ¢ desde sempre da
ordem do trago, vestigio, isto ¢, fragmento, diferente da totalidade épica,
e cuja origem historica nao pode ser devidamente localizada, havendo
dela somente rastros.> Apesar de sua presenga embrionaria ao longo dos
séculos, o aflorar da escritura se d4, gradualmente, no decorrer do século
XVIII e XIX, alcangando seu apice perceptivel nas escritas do século
XX, em especial nas vanguardas.

E no século XIX que Barthes localiza uma cena que proponho, aqui,
pensar como mito que tenta reparar a origem historica nao localizavel da
escritura. Segundo o tedrico, por volta de 1850, o autor deixa de ser uma
testemunha universal para se tornar uma consciéncia solitaria as voltas
com a linguagem, dando origem, assim, a escritura. Em texto inspirado
pelo pensamento de Marx, Barthes descreve a seguinte imagem:

Comeca entdo a elaborar-se uma ideia imagistica do escritor-
artesdo que se encerra num lugar lendario, como um operario que
trabalha em casa, e desbasta, talha, da polimento e incrusta a sua
forma, exatamente como um lapidario extrai a arte da matéria,
passando nesse trabalho horas regulares de soliddo e esforgo.
(BARTHES, 2000, p. 54).

Para além do que traz sobre o escritor enquanto trabalhador manual,
ainda que nao restrito ao “pragmatismo da atividade burguesa”, como

! Como esclarece Leyla Perrone-Moisés (2012, p.75) menos que um “conceito (representagio
mental geral e abstrata de um objeto), trata-se de uma nogao (conhecimento sintético intuitivo
e impreciso)”. Tal nogdo permite reconhecer em alguns textos um conjunto de tragos que os
definem como particulares, “sem que esses tragos constituam uma totalidade que sirva de modelo”.
2 Sabemos que o francés, ao contrario do portugués, possui apenas uma Unica palavra para
designar a representagdo da fala ou do pensamento por meio de sinais: écriture. Para os teoricos
que trabalham a escritura, tal pratica difere da escrita entendida como mera representagio da fala
ou daquela estudada pela grafologia, sendo assim, aproveitando a riqueza léxica do Portugués, o
qual possui os vocabulos “escrita” e “escritura” ¢ mais plausivel acatar a palavra escritura como
forma de diferencia-la da escrita comum.

3 Como a Epopeia continha ja em si o germe do romance, conforme nos lembra Benjamin em
“O narrador”, Roland Barthes (1980, p.17) escreve que aquilo que, hoje, chamamos escritura
aqui esta desde que ha grafia, variando apenas seu grau em determinados textos.
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escreveu Barthes as voltas com Baudelaire (2000, p. 56), a imagem nos
interessa, sobretudo, pelo que condensa acerca da propria escritura. Ao
lado do trabalho de incrustagao, ilustrando a ampliagdo da ficcionalizagdo,
a qual permite ao escritor, ainda que partindo da realidade, transcendé-
la, o oficio da escritura se faz, ainda, com um outro movimento: o da
extragdo de excessos. Nesse aflorar da escritura a literatura se torna
uma “linguagem consistente, profunda e cheia de segredos, dada
ao mesmo tempo como sonho e como ameaga” (BARTHES, 2000,
p. 4-5). Retenhamos, dessa imagem, trés tragos distintivos da escritura:
sua origem no individuo solitario, sua materialidade, marcada por
incrustagdes e extragoes, e seu valor de sonho.

Pensar a escrita como materialidade ¢ elucidar a emergéncia do
peso do significante, em oposicao ao prestigio do referente ou significado.
Ao contrario da poética classica, pautada pela retorica, a escritura, como
uma poética moderna, atualiza a nogdo de estilo. Nela ndo se trata do
“estilo chao”, baseado na distingdo entre fundo e forma, tributario das
nogdes de inventio, dispositio ¢ elocutio,* mas de um “escalonamento
de significantes” (BARTHES, 2005, p. 13). Essa préatica, ao tomar a
palavra como objeto, segundo Barthes, aproxima-se de uma montagem,
isto ¢ “escalonamento de significantes” que “dispensa o centro”; nela, o
escritor se transforma em “um cendgrafo: aquele que se dispersa através
dos bastidores que planta e escalona até o infinito” (BARTHES, 2005,
p. 13). Emergindo como poética descentrada, na qual o significante ¢
evidenciado, a escritura coloca em cheque as nogdes de intengao — ou
autoria — e levanta de forma significativa uma discussdo acerca da
referencialidade da escrita e de suas possiveis relagdes com a Historia.

Essa no¢do barthesiana de uma montagem significante na qual
o sujeito que escreve ¢ colocado em dispersdo e apagamento, como
escreveu Barthes no ensaio seminal “A morte do autor”, pode ser cotejada
com uma nog¢ao de escritura desenvolvida ao longo da obra de Walter
Benjamin, embora tal no¢do nao tenha, nele, lugar tdo medular quanto
aquele que vemos na obra de Barthes. Marcio Seligmann elucida que tal
nocao, em Benjamin, surge na esteira da constatagao de uma “redescrigao/
colagem do mundo e da sua histdria a partir da tarefa imposta pela
dupla revolugdo na técnica e na experiéncia historica” (2012, p. 183).

* Invencio ou escolha dos contetdos; disposi¢io e organizacio dos elementos no discurso e
elocugdo adequada ao assunto, respectivamente
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Como ele escreve, ha para Benjamin, uma “revolucdo escritural” que
“deveria ser acompanhada também de uma revolucao na historiografia”
(SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 183).

A teoria da escritura, em Benjamin, permeia praticamente toda
sua obra sendo que, conforme escreve Seligmann, “pode-se dizer grosso
modo que ela migra de um acento sobre o teor escritural do mundo (que
pode ser lido como um texto) para uma teoria dos sistemas de escritura
e do historiador como autor de uma grafia historica” (2012, p. 184). O
critico escreve, ainda, acerca da importancia da teoria do Trauerspiel no
desenvolvimento de tal nogao, para ele, este estudo leva a uma “teoria da
situagdo do homem moderno”, a qual €, nas suas palavras, “a apresentagao
da fragmentacao do mundo simbdlico e da sua transformacao em ruinas
e em alegorias” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 186). Assim, o que
surge na modernidade “¢ o significante” ja que o “significado final e a
moral da histdria, enquanto formulas concentradas da cultura pedagégica,
estdo banidos” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 186). Benjamin, escreve
Seligmann, critica as visdes classicas e cientificas segundo as quais a
lingua ¢ “um instrumento transparente” voltado para a comunicagdo
(2012, p. 192). Nessa perspectiva, para o filosofo alemao, “o mundo
linguistico s6 existe a partir da leitura da arquiescritura” e o trabalho do
pensador € o de “traduzir essa escritura fracionada, remonta-la em novos
mosaicos” - género que Benjamin elegeu para caracterizar o seu trabalho
“tratadistico” sobre o Trauerspiel (SELIGMANN-SILVA, 2012, p.192).

Essa reflexdo escritural surge, também, segundo o critico da obra
benjaminiana, na leitura da obra de Baudelaire, nas suas anotagdes sobre
Un Coup de Dés de Mallarmé, na sua teoria da fotografia e da obra de
arte, bem como em varios momentos dos fragmentos do “Projeto das
Passagens” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 194). E digna de nota
a confluéncia de Barthes com Benjamin no que concerne as fontes
de reflexdo escritural. Além do muito conhecido destaque da obra de
Brecht e Proust no pensamento de ambos os pensadores, dentre os
nomes mencionados, por Barthes, em relacao a poética escritural estao,
precisamente Mallarmé e Baudelaire. Sabe-se, ainda, que Barthes
percorreu, também, o ambito da fotografia e das imagens.’

E plausivel destacar as afinidades do proprio procedimento de
Benjamin com um principio basico das vanguardas, a saber, a colagem,

5 Ver, por exemplo A cdamara clara e O obvio e o obtuso
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entendida como “mecanismo de implosao do sistema representacionista
da arte tradicional, que rompe o curso mimético da arte ao introduzir o
gesto da montagem como quebra das continuidades, como espacializacao
escritural onde se misturam palavras e imagens” (SELIGMANN-
SILVA, 2012, p. 192). Nesse sentido, a obra de Benjamin problematiza
as fronteiras entre a escrita dita cientifica, tedrica e prosaica e, por
outro lado, a “escritura fragmentada, opaca, ruinosa que caracteriza
tradicionalmente o universo poético” (SELIGMANN-SILVA, 2012,
p. 194). O mesmo notamos em Barthes, “sujeito incerto”, a escrever
no incerto género ensaio como nos diz em Aula (BARTHES, 2015,
p. 56). Entre o poético, o tedrico e o fragmento,® sua obra é colocada,
por vezes, sob suspeita, como foi o caso de O prazer do texto. Ainda, da
mesma forma que Barthes negociava escritura e transitividade em seus
escritos, Georg Otte, em ensaio sobre o resto em Benjamin, nos lembra
que o autor alemdo se nega a mera funcionalizagdo da palavra quando
chega a afirmar sobre sua colecao de fragmentos, reunidos nas Passagens,
que seu método € “montagem literaria” sem “formulagdes espirituosas”,
composta de “farrapos, residuos”, sem inventaria-los para “fazer-lhes
justica da unica maneira possivel: utilizando-os” (2011, p. 306).

O aflorar da escritura ¢ paralelo ao declinio da experiéncia e da
faculdade de narrar sobre o qual Benjamin disserta em textos como
“Experiéncia e pobreza” e, de forma mais extensa, em “O narrador”,
no qual escreve que “a arte de narrar esta em vias de extingdo” e nesse
decorrer estamos ‘“sendo privados de uma faculdade que nos parecia
totalmente segura e inaliendvel: a faculdade de intercambiar experiéncias”
(BENJAMIN, 2012, p. 2012).

A Primeira Guerra, sabemos, teve papel fundamental no que diz
respeito a queda da experiéncia “ao submeter o0 homem a dominancia
brutal de forgas impessoais da técnica, que s6 faz crescer e transformar
nossas vidas em uma velocidade impossivel de ser assimilada por
palavras” (GAGNEBIN, 2013, p. 67). Como elucida Jeanne Marie
Gagnebin, Benjamin evoca duas reagdes possiveis para a auséncia
de palavra comum e para o esfacelamento das narrativas (2013, p.
67). Para compensar a frieza e o anonimato social intensificados pela
logica capitalista, a burguesia busca recriar algum calor, através de um

¢ Como exemplo, cito: Fragmentos de um discurso amoroso, O prazer do Texto e Roland Barthes
por Roland Barthes.
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processo de interiorizag¢do. Assim, no dominio psiquico alguns valores
individuais substituem valores coletivos e a historia do si vai preenchendo
o lugar do comum. Benjamin situa, nesse processo, o surgimento da
Erlebnis, a vivéncia individual. A interiorizacdo ¢ também espacial:
“a arquitetura comega a valorizar o interior no qual o burgués escapa a
despersonaliza¢ao imprimindo sua marca em seus objetos” (GAGNEBIN,
2013, p. 68). Gagnebin nos lembra do prestigio do veludo, nascido na
época, o qual guarda as marcas daquele que o manuseou (2013, p. 68).
Tais formula¢des vao ao encontro da imagem descrita por Barthes, de
um individuo solitario encerrado em seu aposento, dedicado a uma
pratica da escritura j& menos voltada para a exterioridade da historia ou
do Ambito comum.

O declinio da experiéncia da narragao, acompanhado da
emergéncia da pratica escritural, ¢ seguido, ainda, do surgimento do
romance burgués e do individualismo a ele atrelado. Nas palavras de
Benjamin, o romancista “é efetivamente o mudo, o solitario”, homem
“a quem ninguém pode dar conselhos, e que ndo sabe dar conselhos a
ninguém” (2012, p. 55). E este “o primeiro indicio do processo que vai
culminar no ocaso da narrativa” (BENJAMIN, 2012, p. 157). Entretanto,
ele ressalta, este “€¢ um processo que vem de longe. E nada seria mais
tolo do que ver nele um ‘sintoma de decadéncia’ (2012, p. 217). Para
Benjamin, trata-se, antes de um sintoma “das forgas produtivas seculares,
historicas, que expulsam gradualmente a narrativa da esfera do discurso
vivo” (BENJAMIN, 2012, p. 217). Tal perspectiva, conforme destaca
Gagnebin, “ultrapassa a melancoélica da nostalgia, na medida em que se
atém aos processos sociais, politicos e artisticos de fragmentagao para
dai derivar ndo a simples constata¢do de uma situagdo irreversivel”, mas,
sim, para apontar “possiveis caminhos e instrumentos para uma politica
verdadeiramente materialista” (2013, p. 64). Segundo Gagnebin, “O
Narrador” coloca alguns marcos para “uma narrativa que saberia narrar
sem se encerrar na mera vivéncia e sem cair na forma obsoleta da narragao
mitica universal.” (2013, p. 71).

Ao demonstrar o enfraquecimento da experiéncia e sua gradual
substituicdo pela vivéncia, Benjamin faz uma reflexdo “sobre a
necessidade de sua reconstrucdo para garantir uma memoria e uma palavra
comuns” (GAGNEBIN, 2012, p. 9). Assim, escreve Gagnebin, ele chega
a ideia de que uma reconstru¢do da Erfahrung deveria ser acompanhada
de uma nova forma de narragdo, isso, pois “o reconhecimento lacido
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da perda leva a que se lancem as bases de uma outra pratica estética”
(GAGNEBIN, 2012, p. 11-12). E nessa via que Benjamin recorre “ao
Bauhaus, o Cubismo, a Literatura de Doblin” (GAGNEBIN, 2012, p.
12). Conforme escreve Gagnebin, “essas tendéncias ‘progressistas’ da
arte moderna”, as quais “reconstroem um universo incerto a partir de
uma tradicao esfacelada”, sdo mais fieis ao legado da “grande tradi¢ao
narrativa” que as tentativas de “recriar o calor da Erfahrung a partir da
vivéncia” (GAGNEBIN, 2012, p. 12). E assim que a antiga experiéncia
devem opor-se formas “sintéticas de experiéncia”, nas palavras de
Gagnebin, “frutos de um trabalho de constru¢do empreendido justamente
por aqueles que reconheceram a impossibilidade da experiéncia
tradicional na sociedade moderna e que se recusam a se contentar com a
privacidade da experiéncia vivida”’(GAGNEBIN, 2012, p. 9). Conforme
escreve Gagnebin, as aporias da literatura contemporanea como “aquelas
que agem em Proust”, nos advertem “da necessidade de uma longa
permanéncia perseverante nesse no man s land narrativo” (GAGNEBIN,
2013, p. 64). Nesse “no man s land” no qual se situa a obra de Proust,
hd um encontro de Benjamin com Barthes. Cientes das diferencas
entre os dois autores, tal encontro levanta algumas questdes acerca da
pratica escritural e da mudanga histdrica da narrativa. Vejamos de que
forma Proust apresenta os trés tragcos da escritura aqui mencionados, o
individualismo, a materialidade da escritura e seu valor de sonho e de
que forma sua obra pode langar luz sobre a nogao de escritura.

1 Walter Benjamin e Roland Barthes, na escritura imersos

Proust, para Barthes, est4 na génese do aflorar da escritura, autor
de um texto capaz “de confundir inexoravelmente, por uma subtiliza¢ao
extrema, a relagdo entre o escritor e as suas personagens: ao fazer do
narrador, ndo aquele que viu ou sentiu, nem sequer aquele que escreve,
mas aquele que vai escrever” (2012, p. 59). Para o teorico francés, “Proust
deu a escrita moderna a sua epopeia” ao recusar “pOr a sua vida no seu
romance e fazer da sua propria vida uma obra” (BARTHES, 2012, p. 60).
Citado como figura emblemadtica no seminal “A morte do autor”, Proust
foi um dos primeiros a se posicionar contra o prestigio do individuo e
do autor, formulagdes encontradas em seu “Contre Sainte-Beuve”(1999).
Para Barthes, o autor ¢ uma figura produzida pela sociedade a qual, com
0 empirismo, o racionalismo e a fé pessoal da Reforma descobriu “o
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prestigio pessoal do individuo” (2012, p. 58). Em matéria de literatura,
ele escreve, foi o positivismo, “resumo e desfecho da ideologia capitalista”,
a conceder a maior importancia ao individuo que escreve (2012, p. 58).
Da mesma forma, para Benjamin, o autor de Recherche ¢ valioso pois,
conforme escreve Gagnebin, “realiza, com efeito, a proeza de reintroduzir
o infinito nas limitacdes da existéncia individual burguesa” (2012, p.
15). A experiéncia de Proust, vivida, em nada se assemelha a perdida
experiéncia comum, mas o carater “desesperadamente Unico da Erlebnis
transforma-se dialeticamente em uma busca universal,” pois o gesto
genial de Proust, como Gagnebin elucida, estd em escrever ndo suas
memorias, mas, precisamente, a busca, opondo, assim, a finitude do
evento vivido, o sem limites do acontecimento lembrado (2012, p.15).
Nesse percurso o autor encontra nao o passado em si, mas a sua presenca
no presente e o presente que ja estava la, “prefigurado no passado”
(GAGNEBIN, 2012, p. 15).

Benjamin vé a obra de Proust como resultado de uma “sintese
impossivel”, composta pela “absor¢do do mistico, a arte do prosador,
a verve do autor satirico, o saber do erudito e a concentragao do
monomaniaco” (BENJAMIN, 2012, p. 37). Se toda grande obra excede
um género, como o filésofo escreve, apesar do claro teor biografico, a de
Proust ¢ “uma das menos classificaveis” (BENJAMIN, 2012, p. 37). Sua
estrutura conjuga poesia € memorialistica, com frases torrenciais que, como
“um Nilo da linguagem”, escreve Benjamin, “transborda nas planicies”;
“tudo excede a norma” (2012, p. 37). A vida ndo € escrita como ela foi,
mas sim rememorada; construida a partir do “trabalho de Penélope da
reminiscéncia” e, nessa tessitura, o infinito do rememorado se opde ao
finito da vivéncia individual (BENJAMIN, 2012, p. 38). Assim, quando
Proust descreve uma hora banal individual, segundo Benjamin, “ele o faz
de tal maneira que cada um de nos a reencontra em sua propria existéncia”
(2012, p.39). Seu verdadeiro interesse ¢ o fluxo do tempo em sua forma
mais real “e por isso mesmo mais entrecruzada”. Assim, também, € para
Barthes essa tessitura da reminiscéncia entre polos, uma sintese impossivel:
“aindecisdo de Proust € profunda”, ele escreve, resultando em uma forma
“mista, incerta, hesitante, a0 mesmo tempo romanesca ¢ intelectual” e
inspirada em autores igualmente incertos “Nerval e Baudelaire” (2012,
p. 351). Todo projeto, aqui, consiste em recolher o sofrimento individual
e o transcender (BARTHES, 2012, p. 352). O que Benjamin chamou de
tessitura da reminiscéncia, para Barthes, ¢ uma costura de fragmentos
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que formam uma sequéncia que “se subtrai a lei ancestral da Narrativa”,
e produz, “a terceira forma, nem Ensaio, nem Romance” (2012, p. 353). A
estrutura dessa obra sera “costurada: a obra se faz como um vestido; [...]
pecas, pedacos sao submetidos a cruzamentos, arranjos, ajustes”. “Provinda
do sono”, ele escreve, “a terceira forma repousa num principio provocante:
a desorganizagdo do Tempo (da cronologia)” (BARTHES, 2012, p. 353).
Subtraindo “o tempo rememorado a falsa permanéncia da biografia”, Proust
destrdi a logica ilusoria da biografia que segue “tradicionalmente a ordem
puramente matematica dos anos” (BARTHES, 2012, p. 353-354). Essa
desorganiza¢do nao ¢ a sua destrui¢ao, na obra, numerosos elementos da
vida pessoal sdo conservados, mas “estao desviados” (BARTHES, 2012,
p- 353). Um dos desvios, segundo Barthes, ¢ o da pessoa enunciadora, pois
a obra proustiana, exemplificando neste quesito, ao lado de escritores como
Mallarmé,” um mecanismo da escritura, pde em cena um “eu”; “mas esse
“eu”, se assim se pode dizer, ja ndo € exatamente um “eu’ (sujeito e objeto
da autobiografia tradicional): ¢ um “‘eu’ de escritura, cujas ligagdes com
o “eu” civil sdo incertas, deslocadas” (BARTHES, 2012, p. 355).

Segundo Carla Damido, o lastro comunitario sustenta a coesao
pessoal, dai o paradoxo, como escreve Franklin Leopoldo Silvia, do
declinio do individuo na era do individualismo, pois com a perda do
comunitario “a individualidade ndo pode constituir-se como totalidade,
terminando por abstrair-se” (2006, p. 14). A obra de Proust surge,
portanto, como sintoma de um “eu” que se constitui e se dissolve na
temporalidade, no movimento perpetuo entre a busca, a perda e o encontro
de sina escrita (SILVA, 2006, p. 15). O resultado €, assim, uma indecisao
no que concerne ao individualismo presente na escrita, o qual ¢ colocado
em cheque ndo sé pelo contexto histdrico subjacente, mas, também, pela
pratica escritural a qual o sujeito se dedica.

Benjamin soube inclui em sua versdo do materialismo historico
outras correntes do pensamento, preocupadas, sobretudo, com um novo
modo de conhecimento, como Freud, Jung, Proust e o surrealismo
(DAMIAO, 2006, p. 19-20). O mesmo movimento é claro na obra
barthesiana, pois, se Marx alicer¢cava sua produ¢do em o Grau zero da
escrita, apds 1970, claramente inspirado pela psicanalise lacaniana,
Barthes pensara o sujeito ndo s6 como produto historico-social, mas,

7 Em “A morte do autor” Mallarmé é tomado como figura exemplar do mecanismo da
escritura que leva ao fading do autor.
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também, como corpo pulsional (2005, p. 11-12). Se Barthes, distanciado
da linguistica e do estruturalismo propde o retorno do autor enquanto um
corpo, afastado do prestigio do individuo burgués, Seligmann conclui,
com Benjamin, que, em Proust, o “constructo complexo de imagens e
palavras se articulam em uma escritura cujo suporte € 0 nosso corpo
como um todo e nao uma abstrata ‘mente’”’(2012, p. 196).

Se tomo a obra de Proust como emblema da escritura € porque,
como vemos na Recherche, a escritura, de um modo geral, “coloca a
nu a inconsisténcia do sujeito, sua atopia”, como uma “perturbagdo de
linguagem”, escreve Barthes, andloga “ao fading esgotante que, numa
comunicagdo telefonica, atinge por vezes s6 um dos interlocutores”
(BARTHES, 2003, p. 100). Tal movimento ¢ também observado por
Barthes na escrita surrealista (BARTHES, 2012, p. 60). Também para
Benjamin, ao tomar a dimensao onirica, a poética surrealista deporta nao
s0 “a pequena moeda a que chamamos sentido”, mas, também, o “Eu”,
pois “na estrutura do mundo, o sonho afrouxa a individualidade, como
um dente oco” (2012, p. 23).

O sonho surge, em Proust, na estadia entre o sono e a vigilia, a qual
introduz uma “falsa consciéncia, vacilante, intermitente”, enquanto “a
carapaca logica do tempo ¢ atacada” (BARTHES, 2012, p. 353). No dizer
de Barthes, assim, ja ndo h4 “crono-logia”, mas uma logica da “Vacilagao,
da Descompartimentagdo” (2012, p. 353). Aberta as comportas do tempo,
Barthes escreve, os fragmentos que surgem vao formar a Terceira forma
da narrativa, que solapa a logica linear do chronos.

Benjamin critica a historiografia “progressista” que leva a uma
concepgao equivocada do fendomeno fascista, concepgao que se apoia em
uma nocdo de tempo “homogéneo e vazio”, nas palavras de Gagnebin:
“tempo cronolodgico e linear” (2012, p. 8). Trata-se para o historiador
materialista, de fundar um outro tempo, “tempo de agora”, “caracterizado
por sua intensidade e sua brevidade” (GAGNEBIN, 2012, p. 8). Além
de sua andlise da obra proustiana, o abalo da cronologia aparecera, em
Barthes, atrelado ao Neutro,® trago presente na escritura e sustentado pela

8 Conforme elucida Leda Tenério (2011, p. 33-36), o Neutro, em Barthes, é a conclusio do “Grau
zero da escritura” que o tedrico comegou a desenvolver ainda na década de 50. Em linguistica,
o grau zero designa um termo neutro, por exemplo, a oposi¢do entre os modos imperativos (que
indicam injungdo) e o subjuntivo (que indica o desejo ou a divida). O modo indicativo aparece,
assim, como um modo de auséncia das duas marcas. Barthes retoma essa formulagao no fragmento
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suspensao do sentido, que leva a indecidibilidade, também chamada de
significancia.’ No curso sobre o Neutro, Barthes evoca o Kairos, o qual
tem a poténcia de solapar o chronos, o fio linear do sentido e a centralidade
do sujeito, mecanismo similar ao que vemos acontecer na obra proustiana.
A costura de fragmentos de Proust se aproximara, assim, da escritura
uma vez que na poética escritural, como Barthes escreve, trata-se de um
“escalonamento” de significantes, similar —a meu ver — a uma montagem,
no qual a palavra ¢ teatralizada e o escritor se torna o cenografo disperso
na cena (2005, p. 13). Acrescentemos a isso a poténcia da escritura de fazer
insinuar uma légica temporal diferente do tempo linear e homogéneo.
Também no romancista de vanguarda Alain Robbe-Grillet, a
quem Barthes dedicou trés ensaios em Critica e Verdade, veremos “‘uma
cole¢do de objetos,” em uma montagem que difere da escrita realista,
pois o autor os escolhe entre os “menos naturais € 0s menos poetizaveis
de uma paisagem urbana estagnada [...] e de uma vida cotidiana opaca”
(TENORIO, 2011, p. 93). Observando essa estranha colegio, Barthes é o
primeiro a notar que a proposta ¢ fazé-los suporte de uma reflexdo dtica
distanciada. Tudo se passaria como se essa nova espécie de observador,
lembra Tenorio, “tivesse uma luneta no lugar dos olhos, capaz de ir direta
e friamente aos objetos”, sem reproduzir o mito, isto €, a ideologia da
pessoa (2011, p. 93). Ora, vemos este procedimento, de forma similar,
também, em Proust, cujos olhos, segundo Benjamin, “os mais silenciosos
€ 0s mais absorventes” acompanham um “distanciamento intransponivel”
que leva Benjamin a dizer: “nunca houve ninguém que soubesse como ele
mostrar-nos as coisas. Seu dedo indicador € inigualavel” (2012, p. 48).
O procedimento realizado por Robbe-Grillet, para Barthes, difere
do “Efeito de Real” comum a escrita de pretensdo realista. Analisando
o discurso historico tradicional, o que ele chama de “historia objetiva”,

“O segundo grau e os outros”, de Roland Barthes por Roland Barthes (2003, p. 79), dizendo: “Eu
escrevo: esse ¢ o primeiro grau da linguagem. Depois, eu escrevo que eu escrevo: ¢ o segundo
grau”. A escritura no grau zero, ele enfatiza, ¢ anterior a essa distingdo. Por isso, para literatura,
o grau zero €, em ultima instancia, uma impossibilidade. Todavia, é possivel aproximar-se dele
em determinados momentos da escritura.

° Conforme escreve Gagnebin (2014, p. 12), o leitor atento descobrira em “O narrador” uma
“teoria antecipada da obra aberta” em oposi¢do ao sentido consolidado da narrativa tradicional.
Segundo a autora, “na doutrina benjaminiana da alegoria, a profusdo do sentido, ou, antes, dos
sentidos”, vem “de seu ndo acabamento essencial”. Em Critica e Verdade (2013, p. 162) Barthes
falara da literatura moderna, precisamente, como uma suspensio do sentido.
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Barthes dira que o discurso historico €, no essencial, uma “elaboracao
ideologica”, ja que a nogao de fato depende sempre do sentido introduzido
pelo leitor (2012, p. 176). Assim, o discurso historico ndo “acompanha o
real, ndo faz mais que significa-10”, o que se dé a partir de uma operagao
“bastante arrevesada” de tentar resgatar o referente sempre passado e
exterior ao discurso, seguindo “o tempo res gatae” (BARTHES, 2012,
p. 178). Tal configuragao levara Barthes a atribuir ao discurso da “historia
objetiva” 0o mesmo dispositivo encontrado na escrita de Flaubert, a saber,
o efeito de real (2012, p. 176). Como todo discurso de pretensao realista o
da historia dita “objetiva” conhece apenas um esquema binario referente/
significante, caracteristica dos textos performativo, o que o leva a dizer
que tal discurso histérico ¢ um discurso performativo com trucagem.
Robbe-Grillet, por outro lado, ¢ tomado como figura do Neutro, do grau
zero da escritura, da opacidade e impessoalidade, em oposicao ao excesso
de individualismo. O neutro, enquanto opacidade impessoal evocara, a
meu ver, a imagem do vidro, que, em Benjamin, surge em oposi¢ao ao
abrigo permeado por excesso de vestigios do saldo burgués. Se, como
lembra Gagnebin, o veludo ganha prestigio no interior do aposento
burgués por permitir as marcas de quem o manuseou (2013, p.68), o vidro
aparece como seu contrario, nas palavras de Damiado, ele “cria o espago
onde ndo ha rastros” (DAMIAO, 2006). Comentando a importancia,
para Benjamin, do dito de Brecht “Apague os rastros”, Dag T. Anderson
dird que “o lugar que nos conduz o ‘apagar os rastros’, ¢ o ‘ponto zero’,
o limiar que Irving Wohlfarth chama de ‘terra de ninguém’” (2000, p.
174 apud DAMIAO, 2006, p. 60). Chegamos, assim, ao ponto zero do
vidro ao lado do grau zero (neutro) da escritura, o qual nos leva a uma
terra de ninguém, isto ¢, a um lugar de indecisdo, como o “no man s land
narrativo”, mencionado por Gagnebin (2013, p. 64), como o lugar de
permanéncia temporaria, no qual se situa Proust, cuja obra, tomada aqui
como exemplo da escritura, se situa entre o individuo e seu apagamento,
entre o sono e a vigilia, entre a palavra enquanto materialidade livre de
referente e os vestigios da memoria, enfim, entre a experiéncia verdadeira
e as “experiéncias sintéticas”.

2 Na outra margem da escritura

Apesar dos varios deslocamentos que softe, a escritura jamais
deixou de ser uma nogao tensionada na obra de Barthes. Ainda que nasga
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do individuo solitario dedicado a palavra, Barthes lembra, ninguém pode
“inserir a sua liberdade de escritor na opacidade da lingua, porque através
dela ¢ a Historia inteira que se mantém” (2000, p. 9). Assim, a escritura sera
sempre “uma realidade ambigua”; “por um lado, ela nasce incontavelmente
de um confronto do escritor com a sociedade; por outro lado, ela remete o
escritor as fontes instrumentais de sua criacao” (BARTHES, p. 15).

Contra a historia entendida enquanto resgate do passado baseada
na nocao de progresso e tempo linear, Benjamin pensara o método
materialista, inspirado, segundo Gagnebin, na estética proustiana
composta pelos vestigios do passado no presente e pelo cruzamento
temporal (2012, p. 16). Se Proust, usado aqui como emblema da escritura
pode servir a Benjamin, ¢ porque, a meu ver, a escritura estabelece com
o comum histdrico uma relag¢do singular.

Falar que hé na escritura algo do sonho ¢ dizer que ela €, de certa
forma, o lugar de confluéncia dos restos diurnos, dos restos mnemonicos
e do apagamento do eu frente a emergéncia do desejo e do inconsciente,
conforme formulou Freud em seu A interpretagdo dos sonhos. Retornando
a cena descrita por Barthes, proposta enquanto origem da escritura, ¢
possivel dizer que o trabalho de incrustacao que permite transcender a
ordem mimética da escrita ocorre de forma paralela a extragao que subtrai
a brutalidade do individualismo. E certo que nem toda escritura tem o
potencial memorialista da obra proustiana. Todavia, podemos pensar
que a escritura ¢ ela mesma uma espécie de limiar,' entre o ptblico
e o privado, o historico e o pessoal, o sonho e a consciéncia. Também
limiar historico pois ¢ lugar de permanéncia, o “no man’s land”, onde
Gagnebin situa a obra de Proust. Para Seligmann a obra de Benjamin
e a escritura que nela se perfila deve ser vista como um dos momentos
em que “o elemento escritural recalcado”, que primeiro se manifestara
“em poetas e artistas como Mallarmé, Picasso e Apollinaire” vem a
tona. Nessa via, Seligmann realiza um cotejamento entre a escritura de

19 Em texto intitulado “Entre a vida e a morte” (2010) Gagnebin, a partir de Benjamin, define o
limiar como limite ¢ a passagem, espago de permanéncia temporal variavel. O limiar é o lugar
do sonho, do inchago, da intumescéncia, oposto aos limites rigidos da fronteira, figurando como
lugar de transi¢do entre dois territérios — como uma soleira — e que leva a uma indeterminag@o.
Me parece plausivel mencionar as semelhangas do limiar com a escritura no que diz respeito

aos vocabulos a eles relacionados, “incerto”, “terceira forma”, o “neutro” situado entre os dois
graus, a meia-vigilia de Proust, o “universo incerto” de certas produgées contemporaneas etc..
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Benjamin e aquela formulada por Derrida, pois, nas suas palavras tal
escritura ¢, nos “termos de Derrida écrypture — escritura criptica, trago
que conserva e retém algo passado”, a saber, em “termos benjaminianos:
uma escritura que encapsula um determinado agora (Jetztzeit)”. Para
Derrida, conservando em tracos residuais a pessoalidade e aquilo que a
transcende, ha uma paradoxal historicidade na escritura, pois ainda que
seja leviano em relagdo a Historia, o escritor a trata por meio de uma
experiéncia mais viva do que a de alguns “historiadores profissionais
ingenuamente preocupados em objetivar o conteido de uma ciéncia”
(2014, p. 83). Trata-se, aqui, a meu ver, daquilo que Georg Otte nomeou
“preciosidade dos farrapos”, o valor daquilo que resta em fragmentos
ricos e incertos (2011, p. 389).

Evidencia-se, assim, que, embora originada no individuo solitario
as voltas com a palavra, a escritura, dada ao mesmo tempo como sonho
e como ameaga, pode escapar, sempre em graus variados, o ambito da
vivéncia pessoal, lancando o leitor na indecidibilidade, como em um
limiar, oposto a rigidez das fronteiras.
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Resumo: Este artigo aborda a influéncia de Diadorim sobre Riobaldo em Grande
Sertdo: Veredas, pela perspectiva filosofica do sublime e da coragem (Schiller e outros),
baseando-se em concepgoes de Walter Benjamin e dialogando com a critica de Willi
Bolle. O ensaio identifica, na obra-prima de Guimaraes Rosa, uma relagdo importante
entre o sublime, associado a Diadorim a partir de elementos levantados por Benjamin,
como a figura guia, o amor provengal e o justo hermafrodita, e a coragem demonstrada
por Riobaldo. Finalmente, contribui para a avaliacdo de Bolle quanto ao carater dialético
e verossimil do texto literario no que concerne a coragem desse personagem, em
comparagdo com a representacdo do sertanejo em Os Sertoes, de Euclides da Cunha.
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Abstract: This article approaches the influence of Diadorim upon Riobaldo in The
devil to pay in the backlands through the philosofical perspective of sublime and
courage (Schiller and others), based on Walter Benjamin’s conceptions and in dialogue
with Willi Bolle’s critique. The essay identifies, in Guimaraes Rosa’s masterpiece, an
important relation between the sublime, associated with Diadorim per elements raised
by Benjamin, as the guide figure, the corteous love, the hermaphrodite just, and the
bravery showed by Riobaldo. Finally, contributes to Bolle’s evaluation of the dialectical
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and verisimilar character of the literary text concerning this character’s courage, in
comparison with the countryside representation in The Backlands, by Euclides da Cunha.

Keywords: Diadorim, guide figure, sublime, courage, Benjamin, Bolle.

1 Introducao

De acordo com Willi Bolle, a figura de Diadorim exerce uma
influéncia mais elevada e transformadora no leitor de Grande Sertdo:
Veredas do que aquela da rotina da jaguncagem. Diadorim, para ele,
assim como para outros autores, constitui o cerne € o centro emocional
da obra. O autor fala de varios enfoques com que Diadorim tem sido
avaliado pela fortuna critica: 1. Filoséfico-cultural em dire¢ao ao amor; 2.
encarnacdo do topos literario da donzela-guerreira; 3. Figura andrégina
e iniciatica; 4. Figura da poética de Guimaraes Rosa. Bolle adota a
quarta abordagem em seu grandesertdo.br, considerando que Diadorim
¢ o principio organizador de toda a obra, e, assim como a Beatriz de
Dante, ¢ uma figura que funciona como guia, perspectiva de salvacao e
revelacdo. Esse estudo opta por percorrer, com base na categoria estética
do sublime, e emprestando concepcdes de Walter Benjamin, essa mesma
perspectiva, mas também a primeira e a terceira. A segunda nos parece
6bvia e menos interessante.

Vejamos a abordagem de Bolle:

O conceito guia desta interpretacdo € a paixdo estética, que
permite abranger os varios planos do romance, inclusive a filosofia
da historia do autor. Esse conceito ¢ usado por Walter Benjamin
(apud BOLLE, 2004), interlocutor de Auerbach, no seu projeto
das Passagens parisienses como uma categoria construtiva para
organizar a experiéncia do individuo no espago historico-cultural
da Modernidade. Entendo a paix@o como a forma mais densa de
organizacao do tempo, do saber e da energia, na dimensao de uma
vida humana, como também de uma geragdo ou de um periodo
historico. (BOLLE, 2004, p. 197)

O estudioso afirma que Diadorim ¢ o principio inspirador pelo qual
Rosa estrutura a grande quantidade de elementos do sertdo em sua obra, € que
corresponde a paixao estética do autor em sua escrita. Entendemos, assim, que
a paixao de Riobaldo, como circunstincia fundamental de sua subjetividade,
justifica a densidade, a intensidade e a sublimidade de sua narracao.
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Fagamos um pequeno panorama sobre conceitos do sublime
que usaremos. O objeto sublime, segundo Burke (1993, p. 56, 59), gera
um deleite, um prazer negativo, pois ¢ algo poderoso e terrivel que
poderia causar a morte ou a dor. Assim, para experimenta-lo, ¢ preciso
estar resguardado de sua ameaca. De acordo com Burke (1993, p.65), o
sublime envolve uma simpatia pela qual € possivel ao individuo livrar-
se do constrangimento da realidade e da prisdo de sua individualidade,
e colocar-se no lugar do outro. Longino (1996, p. 54) afirma que “o
sublime ¢ o eco da grandeza de alma”, uma forga irresistivel que ndo se
impoe pela razdo, mas pelo éxtase. Figueiredo (2011, p.48) explica que
o espectador capaz do sentimento do Sublime diante de uma obra de arte
seria aquele que se identifica com ela, € no qual ha um desfalecimento
entre suas fronteiras e as do objeto. O sublime, para Kant (1993, p.95),
seria 0 movimento da imaginagao libertando-se da nog@o subjetiva de
tempo para experimentar sensacgdes inexprimiveis. Finalmente, Schiller
considera que o sublime esta numa liberdade que envolve o valor da
verdade e da eticidade para além da natureza (incluindo interesses e
desejos fisicos), e a aceitagao das imposi¢des desta contra as quais nao
se pode lutar (SCHILLER, 2016, p. 61-62).

Queremos propor que Diadorim gera em Riobaldo sentimento
sublime, que envolve perigo e salvacao, horror, admiragao e vivacidade,
segundo Burke e véarios outros filésofos, e que essa sensacdo coopera
com a influéncia daquele amigo/amante sobre o protagonista no sentido
de ter coragem, que, por sua vez, ¢ uma virtude sublime, como afirma
Longino (1996, p. 48). Essa categoria estética € a esséncia da grande arte
para Schiller e Hegel (apud FIGUEIREDO, 2011, p. 48) e nos parece
ser, na verdade, a esséncia da paixdo estética, cuja importancia para o
sujeito moderno Benjamin destaca. Schiller indica, implicitamente, que
a experiéncia sublime promove a coragem. Pretendemos apresentar
trechos do GSV relacionando-os a alguns apontamentos de Benjamin
que sustentem essa abordagem.

Na sequéncia, e com Bolle, avaliaremos alguns momentos de luta
da coragem contra o medo em Riobaldo para esclarecer um pouco como
o Grande Sertdo: Veredas critica a visdo idealizada do sertanejo que
aparece em Os Sertoes. Isso permitira propor que, a partir da investigagao
da coragem em sua obra, Guimaraes Rosa assume um papel literario,
politico e existencial relevante, dentro da concepcao daquele ensaista,
ou seja, do romance como medium de reflexao.
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2 Diadorim, singular musa da coragem

A presencga de Diadorim perturba Riobaldo, porque a atragao
que sente por ele € proibida pela sociedade e censurada por ele mesmo:

Mas, essa ocasido, ele estava ali, mais vindo, a meia-mao de mim.
E eu—mal de ndo me consentir em nenhum afirmar das docemente
coisas que sdo feias — eu me esquecia de tudo, num espairecer de
contentamento, deixava de pensar. Mas sucedia uma duvidag@o,
rango de desgosto: eu versava aquilo em redondos e quadrados.
S6 que coragdo meu podia mais. O corpo ndo traslada, mas muito
sabe, adivinha se ndo entende. (ROSA, 2015, p. 36)

Riobaldo, entretanto, deixava-se, em alguns momentos, apreciar o seu
amor, quando o coragao sobressaia. Isso e o esquecer de tudo, contentar-se,
deixar de pensar e adivinhar sdo indices que remetem a experiéncia do sublime,
que suspende o sujeito num éxtase e lhe d4 uma intui¢do inexprimivel.

“Mas, se vocé algum dia deixar de vir junto, como juro o seguinte:
hei de ter a tristeza mortal...” [...] Tinha tornado a por a mio na
minha mao, no comeco de falar, e que depois tirou; e se espagcou
de mim. Mas nunca eu senti que ele estivesse melhor e perto,
pelo quanto da voz, duma voz mesmo repassada. Coragdo — isto
¢, estes pormenores todos. Foi um esclaro. O amor, ja de si, é
algum arrependimento. Abracei Diadorim, como as asas de todos
os passaros. Pelo nome de seu pai, Joca Ramiro, eu agora matava
e morria, se bem. (ROSA, 2015, p. 45)

Esse trecho mostra o0 matiz sublime do amor entre os dois jagungos,
quando a perda do amor, de um lado, ou a defesa do amor, de outro, sao
associados a morte. O abraco as asas de todos os passaros simboliza o
sentimento ou desejo de fusdo entre eles, confirmando ou intensificando o
sentimento de proximidade mencionado, e uma ideia de sagrada liberdade.

Acreditamos que Diadorim exerce uma fung¢do inicidtica para
Riobaldo. Pensamos ser possivel uma aproximagdo dela com os justos
que Benjamin vé nos contos de fada de Leskov. Benjamin destaca, entre
esses justos, o hermafrodita Pisonski:
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Durante doze anos, a mae o educou como menina. Seu lado
masculino e o feminino amadurecem simultaneamente e seu
hermafroditismo transforma-se em “simbolo do Homem-Deus”.
Leskov vé nesse simbolo o ponto mais alto da criatura ¢ a0 mesmo
tempo uma ponte entre o mundo terreno e o supraterreno. Porque
essas poderosas figuras masculinas, teliricas e maternais, sempre
retomadas pela imaginag@o de Leskov, foram arrancadas, no
apogeu de sua forga, a escraviddo do instinto sexual. (BENJAMIN,
1994, p. 217)

Se Diadorim ndo encarna integralmente a sabedoria, a bondade
e o consolo do mundo, parece fazé-lo para Riobaldo, na maior parte
do tempo. Além de ser sua referéncia de coragem, trata-o com cuidado
e carinho. Diadorim confronta energicamente algumas covardias dos
jagungos e do proprio Riobaldo, e tem uma relacao terna com os animais
e as criangas, como o justo daquele autor. Ora associada a Virgem, ora ao
diabo, Diadorim representa, como o hermafrodita referido, a possibilidade
de transcendéncia em dire¢do ao divino, ao sublime. Benjamin ressalta,
outrossim, a caracteristica de Pisonski de mover para fora de si, de sua
individualidade, que € uma prerrogativa de que quem experimenta tal intensa
afeccdo. Acreditamos que a for¢a de Diadorim esta, de alguma forma,
associada a sua rentncia sexual em prol do amor a seu pai. Assim diz o seu
registro de nascimento, revelado ao final do livro: “De Maria Deodorina da
F¢é Bettancourt Marins — que nasceu para o dever de guerrear e nunca ter
medo, e mais para muito amar, sem gozo de amor...” (ROSA, 2015, p. 489)

Vamos ver alguns exemplos que mostram aspectos importantes da
figura de Diadorim para Riobaldo: A intensidade da paixao: “De um aceso,
de mim eu sabia: o que compunha minha opinido era que eu, as loucas,
gostasse de Diadorim...” (ROSA, 2015, p. 43) O impeto do amigo, seu
gosto pela guerra e a sabedoria, com interjei¢cdes intensificadoras: “HE,
mandacaru! Oi, Diadorim belo feroz! Ah, ele conhecia os caminhares.”
(ROSA, 2015, p. 77) A coragem e o prazer em guerrear: “‘Seja por ser,
Riobaldo, que em breve rompemos adiante. Desta vez, a gente tange
guerra...”— pronunciou, a prazer, como sempre quando assim, em véspera.”
(ROSA, 2015, p. 61) A admiragao, a alegria e o conforto de sua presenga:
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— “Como passou, Riobaldo? Nao esta contente por me ver?” A
boa surpresa, Diadorim vindo feito um milagre alvo. Ao que, pela
pancada do meu coragdo. (ROSA, 2015, p. 200)

Agora eu tinha Diadorim assim perto de afeto, o que ainda valia
mais no meio desses perigos de fato. (ROSA, 2015, p. 201)

Nesse trecho temos o indice sobrenatural do milagre, e mais uma
vez a mengdo do coragdo (a terceira desse ensaio): ¢ desse que Riobaldo
tira coragem para permanecer em companhia daquele amigo perturbador,
e também para afirmar-se como jagunco. Vale destacar a mesma origem
etimoldgica das duas palavras. Quanto a segunda citagao, devemos
destacar a relagdo entre a coragem e o sentimento sublime, sendo um
refor¢ado pelo outro, como podemos entender da teoria de Schiller.
Nesse sentido, a presenca de Diadorim, que exerce influéncia sublime
em Riobaldo, estimula e aumenta nele a coragem para enfrentar as lutas.

Mais um fator de grandeza em Diadorim pode ser visto aqui:
“Como que brilhava ele todo. Porque Joca Ramiro era mesmo assim
sobre os homens, ele tinha uma luz, rei da natureza. Que Diadorim fosse
o filho, agora de vez me alegrava, me assustava.” (ROSA, 2015, p. 46-47)
Essas duas impressdes do amado sobre Riobaldo sdo proprias daquelas
de um objeto sublime. A figura de Joca Ramiro, pai de Diadorim, ¢ muito
exaltada por este e por Riobaldo. O amor de Diadorim por ele ¢ tdo grande
que o faz reprimir a sua sexualidade para ser jagunco. De acordo com
Wine (1992, p. 16), a sublimagdo ¢ o caminho da formagao do sujeito.
Isso confirma os dizeres do registro de Diadorim e a associagdo com o
hermafrodita justo. Além disso, na filosofia de Schiller, a superagao dos
instintos naturais por valores morais € sublime.

Em certo momento, Riobaldo deixa transparecer a idealizagao
que faz do seu amigo/amante e, na sequéncia, fala mais uma vez na
disposi¢do em morrer:

“Diadorim, meu amor...” Como era que eu podia dizer aquilo?
Explico ao senhor: como se drede fosse para eu ndo ter vergonha
maior, o pensamento dele que em mim escorreu figurava diferente,
um Diadorim assim meio singular, por fantasma, apartado
completo do viver comum, desmisturado de todos, de todas as
outras pessoas. [...] Um Diadorim s6 para mim. [...] Aquela hora,
eu pudesse morrer, ndo me importava. (ROSA, 2015, p. 242)
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H4 uma nocao fundamental em Benjamin, que aparece no seu
ensaio sobre o Surrealismo, que se faz oportuna para avaliar a relagao
em estudo. “De resto, basta levar a sério o amor para descobrir, também
nele, uma ‘iluminacdo profana’, como nos mostra Nadja.” (BENJAMIN,
1994, p. 24) Ele cita um comentéario do autor dessa obra sobre seu
interesse pela era de Luis VII, por causa das cortes de amor, e de como
ficava fantasiando acerca da vida nesse tempo. Benjamin cita a reflexao
de Auerbach sobre o amor daquela época, ao examinar Dante:

“todos os poetas do estilo novo tém amantes misticas. Todos
experimentam aventuras de amor muito semelhantes, a todos o
Amor concede ou recusa dadivas que mais se assemelham a uma
iluminagdo que a um prazer sensual, e todos pertencem a uma espécie
de sociedade secreta, que determina sua vida interna, ¢ talvez também
aexterna”. (AUERBACH apud BENJAMIN, 1994, p. 24-25)

Talvez esse tipo de relagdo seja util para esclarecer a “iluminacao
profana do amor” de Riobaldo e Diadorim, em que o contato corporal é
minimo, mas os gestos sao altamente significativos. Segundo Benjamin,
o que ¢ sobriedade pudica num mundo pode ser €éxtase e transe na
castidade do amor cortés. “O amor cortés desemboca num mundo que
ndo confina apenas com as criptas do Sagrado Coragdo ou com os altares
de Maria, mas também com a alvorada antes de uma batalha ou depois
de uma vitéria.” (BENJAMIN, 1994, p. 25) Diadorim e Riobaldo sabem
0 que ¢ batalha e vitoria, e é nesse contexto que se da o seu amor “mal
encoberto em amizade”. A iluminagdo profana € comparada por Benjamin
a iluminagdo religiosa e ¢ certamente sublime. Vejamos um trecho
muito significativo que mostra muito bem a intimidade e a comunicacao
“telepatica” (para usar um termo de Breton) entre Riobaldo e Diadorim.

Sério, quieto, feito ele mesmo, so igual a ele mesmo nesta vida.
Tinha notado minha idéia de fugir, tinha me rastreado, me
encontrado. Nao sorriu, ndo falou nada. Eu também nao falei.
[...] Naqueles olhos e tanto de Diadorim, o verde mudava sempre,
como a dgua de todos os rios em seus lugares ensombrados. Aquele
verde, arenoso, mas tdo mogo, tinha muita velhice, muita velhice,
querendo me contar coisas que a idéia da gente ndo dé para se
entender — e acho que € por isso que a gente morre. [...] Apanhei
foi o siléncio dum sentimento, feito um decreto: — Que vocé em
sua vida toda toda por diante, tem de ficar para mim, Riobaldo,
pegado em mim, sempre!... — que era como se Diadorim estivesse
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dizendo. Montamos, viemos voltando. E, digo ao senhor como foi
que eu gostava de Diadorim: que foi que, em hora nenhuma, vez
nenhuma, eu nunca tive vontade de rir dele. (ROSA, 2015, p. 240)

Mais uma vez, Diadorim aparece como figura singular e
até uma espécie de assombrac¢do, ou sombra de Riobaldo. Por seus
olhos, Diadorim demonstra habitar lugares sombrios dentro de si e do
protagonista, e demonstra ser portador de mistérios inexprimiveis, ou
seja, ¢ uma personagem eminentemente sublime. A impossibilidade de
rir de Diadorim naquele momento, ¢ a mesma de se o fazer diante de um
“objeto” terrivel, sagrado, inefavel.

A moca guerreira ¢ uma recordagao de que o protagonista-narrador
se apropria para “articular historicamente o passado”, como afirmava
Benjamin (1994, p. 224): momento delicado e vital que deve ser o mais
auténtico. Bolle chama a atencdo para o fato de que, diferente da narragao
de Os Sertoes, de Euclides da Cunha, Guimaraes Rosa organiza seu
relato ao sabor dos sentimentos. Esse autor narra de forma investigativa,
tentando entender as emogoes envolvidas na relacdo com Diadorim. Esse
¢ uma figura que representa o carater labirintico da historia narrada e
que, a0 mesmo tempo, a unifica e causa-lhe desordem. A obscuridade e
o ficar perdido sdo marcas do sublime para Burke.

Nasecao 2 do seu ensaio “Sobre o conceito da Histéria”, Benjamin
(1994, p. 222-223) avalia que as reflexdes sobre a possibilidade de
felicidade, bem como sobre o passado, estdo ligadas a uma ideia de
salvacdo e de redengdo. O passado transmitiria um apelo a geracao
presente para algum tipo de acdo messidnica. No Grande Sertdo,
Diadorim se configura como uma formacao e caminho para realizacao
de Riobaldo. E a narragao das aventuras reflete, também, a busca de
sentido para o presente: “Por que foi que eu precisei de encontrar aquele
Menino?” (ROSA, 2015, p. 99).

Bolle (2004, p. 205) admite que Diadorim ¢ uma figura iniciatica
para Riobaldo, quando analisa o primeiro encontro e aventura dos dois,
ainda meninos. A travessia do Rio Sdo Francisco condensa o significado
de todo o livro. Nela esta presente o medo, a perturbacdo de Riobaldo
diante de Diadorim, a atragdo por ele e a necessidade da coragem. Essa
ultima se torna uma marca de Diadorim para Riobaldo, e durante toda a
historia aquele vai incentivar a virtude no protagonista, de forma explicita
ou indireta. Nesse trecho, vé-se a liga¢do entre o relacionamento dos dois
e a busca de Riobaldo por adaptar-se a vida de jagungo e por coragem:
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Daquilo tudo eu gostei, gostava cada dia mais. Fui aprendendo
a achar graca no dessossego. Aprendi a medir a noite em meus
dedos. Achei que em qualquer hora eu podia ter coragem. [...]
Diadorim e eu, a sombra da gente uma s6 uma formava. Amizade,
na lei dela. (ROSA, 2015, p. 208)

3 Um herdi de carne e osso

Willi Bolle (2004, p.214) propde que o Grande Sertdo: Veredas
pode ser visto como uma critica a Os Sertoes, de Euclides da Cunha. Ambas
obras sdo vistas por aquele autor tanto como discurso diante de um tribunal
como discurso funebre, que t€ém o objetivo de fazer um retrato do povo
do sertdo. Benjamin (apud BOLLE, 2004) usou o conceito de medium-
de-reflexdo no estudo da critica poética apresentada pelo Romantismo
alemdo. Novalis afirmou que “romantizar” seria investigar por meio
do género literario do romance. Nessa linha, e segundo Bolle, o0 nosso
Grande Sertdo critica o discurso euclidiano sobre o Brasil por meio do
medium do romance. “Tal trabalho implica também, como esclarece ainda
o0 poeta alemao, uma ’autoperscruta¢do‘ — o que caracteriza perfeitamente
o intenso processo de reflexdo posto em obra por Guimaraes Rosa com a
sua inven¢ao Diadorim.” (BOLLE, 2004, p. 214)

A figura bissexual e ambigua de Diadorim seria o inicio do
rompimento com a visao unilateral de Euclides. Esse retrata o sertanejo
como um forte guerreiro e despreza quaisquer outros aspectos desse povo.
Rosa responderia a essa visao machista, ainda, ironicamente, pelo amor
de dois jaguncos. Além disso, o autor configura um mundo inspirado
numa mulher e numa paixao estética dotada de sensibilidade masculina
e feminina. Outra critica mediada pelo romance a visdo euclidiana
consiste em personificar a coragem em Diadorim. Nela a coragem aparece
vinculada ao coracao e a bondade.

Bolle ressalta ainda a diferenca entre a heroizagdo dos sertanejos
por Euclides e a luta de Riobaldo contra o medo. Ele menciona o
levantamento de Zilly (apud BOLLE, 2004, p.216) dos procedimentos
de heroizagao daquele autor: embora considerado um barbaro, o sertanejo
¢ “equiparado aos deuses primordiais, [...] aos semideuses, aos herois
da Antiguidade, elevado a ‘titd’, ‘centauro’, ‘Anteu’, [...] a ‘Hércules’”.
Ele realiza facanhas épicas e ¢ comparado aos guerrilheiros germanos
que derrotaram as legides do romano Varus no ano 9 antes de Cristo.



114 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 105-120, 2018

Veremos agora como se comporta Riobaldo, e até que ponto
desenvolve sua coragem, analisando o episodio final e depois um
conflito com Z¢ Bebelo. Ao contrario dos herdis de Euclides, como Bolle
aponta, Riobaldo — o Uruti-Branco - demonstra medo. “Sobretudo no
episodio que € considerado seu feito de gloria: a batalha final contra o
Hermogenes.” (BOLLE, 2004, p. 217)

[A] guerra descambava, fora do meu poder... [...] [E]scutava essas
vozes: — Tu ndo vai la, tu é doido? Ndo adianta... [...] e tu ndo
tem mais nada com isso [...] Assim ouvi, sussurro muito suave,
vozinha mentindo de muito amiga minha. O meu medo? Néo.
Ah, ndo. Mas meus pélos crescendo em todo o corpo. Mas essa
horrorizancia. (ROSA, 2015, p. 470)

Hermogenes seria para Riobaldo uma encarnagdo do Mal e,
durante todo o livro, ele demonstra horror de sua figura. Tentara fazer
o pacto com o diabo — na verdade o episddio nos parece mais um teste
para sua coragem — justamente para enfrenta-lo. Neste momento, Bolle
(2004, p. 217) chama a ateng¢ao para a quantidade de vezes que Riobaldo
nega ter medo (o que o acaba afirmando). Vejamos agora como aparece
sua ideia da coragem nessa hora:

E ali era para se confirmar coragem contra coragem, a rasga de se
destruir a toda munigdo. Dessa guisa enrolada: como que lavrar
uma guerra de dentro ¢ outra de fora, cada um cercado e cercando.
[...] Duvidei ndo. Nasci para ser. Esbarrando aquele momento, era
eu, sobre vez, por todos, eu enorme, que era, o que mais alto se
realgava. E conheci: oficio de destino meu, real, era o de ndo ter
medo. (ROSA, 2015, p. 478)

Bolle (2004, p. 218-219) chama a aten¢@o de como Riobaldo realiza
uma verdadeira investigagao, pelo medium do romance, sobre o medo, a
coragem — “[Eu] queria entender do medo e da coragem [...] (ROSA, 2015,
p. 79) — e, mais importante e relacionado aos dois, o amor. Sendo valor
fundamental para o sertanejo, a coragem, no entanto, para ele, € “variavel”
(ROSA, 2015, p. 38). “A verdadeira coragem ¢ um sentimento dialético,
que nasce no meio da luta” (BOLLE, 2004, p. 230). E, em meio a essa,
ha que se vencer o medo. De acordo com filosofos como Platdo e Kant, a
coragem so vale quando associada a coisas como sabedoria, justica e amor.
A origem e o sentido correto da coragem de Riobaldo vém de sua mae:
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“A bondade especial de minha mae tinha sido a de amor constando com a
justica, que eu menino precisava. E a de, mesmo no punir meus demaseios,
querer-me bem as minhas alegrias.” (ROSA, 2015, p. 34) Diadorim lhe
diz para recordar de sua mae em momentos de desanimo.

Na ocasido do enfrentamento final, a coragem parece estar pervertida
por estar a servico da busca da gléria pessoal, diferentemente da coragem
sublime, elevada. Depois que tentou fazer o pacto com o Diabo — parece
que, de certa forma, conseguiu — e se tornou chefe, Riobaldo transformou-
se, passando a fazer medo nos outros, e “estripolias”. Essa “coragem” que
Riobaldo assumira ndo seria a verdadeira coragem. E sua relagdo com
Diadorim turvou-se. Ela percebeu suas mudangas e advertiu-lhe, cumprindo
seu papel de “mentora” em bravura. O rompimento com Diadorim e o pacto
com o Diabo sao fontes de culpa para Riobaldo, ambos poderiam ser a causa
da perversdo de sua coragem e da tragédia da morte do amado.

Na segunda vez em que Riobaldo e Diadorim cruzam o Sao
Francisco juntos, acontece o seguinte dialogo: - “’Vocé tem receio,
Riobaldo? (...) — “Vau do mundo ¢ a coragem...””. (ROSA, 2015, p. 253)
Aqui estd 0o método da travessia no qual Riobaldo, aquela altura, j& estava
iniciado. Diadorim, como uma amante zelosa, parece querer conduzir
Riobaldo pelo caminho que considera o mais digno, e que exige muita
coragem — ¢ ela que o insta a se tornar chefe, por exemplo.

Riobaldo demonstra coragem ao desafiar Z¢ Bebelo, que ¢, para
ele, “o do duro — sete punhais de sete acos” (ROSA, 2015, p. 101), e
que enfrenta os jaguncos de Joca Ramiro com um punhal, e, depois,
desarmado, no “julgamento”. Ele consegue superar, de certa forma, o
seu grande medo de Z¢ Bebelo, no momento que percebe sua intengao
de trai¢do. Vejamos como se da a disputa entre o medo e a coragem,
dentro de Riobaldo, com relagdo a Z¢é Bebelo:

Eu sendo agua, me bebeu; eu sendo capim, me pisou; e me
ressoprou, eu sendo cinza. Ah, ndo! Entdo, eu estava ali, em chdo,
em a-cu atdo de acuado?! Um ror de meu sangue me esquentou
as caras, o redor dos ouvidos, cachoeira, que cantava pancada.
(ROSA, 2015, p. 275-276)

Aqui vemos um medo aterrador de Riobaldo, e como o medo lhe
causava um efeito de tensdo sanguinea, que exigia uma atitude.
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Eu apertei o pé na alpercata, espremi as tabuas do assoalho.
Desconheci antes e depois —uma decisdo firme me transtornava.
[N]a hora de os soldados sobrechegarem, eu parava perto de Z¢
Bebelo; e que, ele fizesse feicdo de trair, eu abocava nele o rifle,
efetuava. [...] Aquilo por amor do rijo leal eu fazia, era capaz;
pelo certo que a vida deve de ser. [...] E eu mesmo senti, a verdade
duma coisa, forte, com a alegria que me supriu: — eu era Riobaldo,
Riobaldo, Riobaldo! A quase que gritei aquele este nome, meu
coragdo alto gritou. [...] O que regeu em mim foi uma coragem
precisada, um desprezo de dizer; o que disse: —““O senhor, chefe, o
senhor é amigo dos soldados do Governo...” (ROSA, 2015, p. 276)

Nesse trecho, vemos como Riobaldo determina decididamente
para si mesmo que enfrentaria Z¢é Bebelo, com uma agdo simbolica
fisica (apertar o pé), e com um plano simples e fatal. Nesse momento, a
coragem estd vinculada a lealdade e a justica. Vemos, ainda, o orgulho e a
satisfacao que Riobaldo sente com sua coragem, que se mostra como um
dever moral. E ai, entdo, que ele comeca a desafiar Z¢ Bebelo. Vejamos
o segundo momento de enfrentamento:

—“[...] Vou com o senhor, [...] Ai, na hora horinha, estou junto
perto, para ver. [...] O que serd vai ser ou vai ndo ser...” — alastrei,
no mau falar, no gaguejavel. [...] S6 porque ele me mirou, ainda
mais mor, arrepentinamente, € eu a meio me estarreci — apeado,
goro. Apatetado? Nem ndo sei. Tive medo ndo. S6 que abaixaram
meus excessos de coragem [...] Todo fiquei outra vez normal
demais; o que eu ndo queria. [...] Tive moleza, melindre. [...] Z¢é
Bebelo luziu, ele foi de rajada: — “Ao siléncio, Riobaldo Tatarana!
Eh, eu sou o Chefe!?...” [L]a como se diz — no vertiginosamente:
avistei meus perigos. [...] Al como as pernas queriam estremecer
para amolecer. Ai eu ndo me formava pessoa para enfrentar a
chefia de Z¢é Bebelo? (ROSA, 2015, p. 288-289)

Riobaldo ameaga Z¢ Bebelo, anunciando que estaria vigiando
seu comportamento. Mas ele o faz com a marca da fraqueza e do medo,
por gaguejar. Diante do olhar do chefe, o protagonista fica intimidado.
Vemos entdo algumas nuances entre a coragem e o medo, e a divida
sobre o possivel estado ridiculo. Ai entdo Z¢ Bebelo aproveita o medo de
Riobaldo para “colocé-lo em seu lugar”. Riobaldo sente medo, € questiona
se poderia ou ndo enfrenta-lo. Imediatamente, porém, se determina a ter
coragem, livrando-se do efeito intimidador do olhar de Z¢é Bebelo:
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Ah? Mas, ai, nem sei, eu nao estava mais aceitando os olhos de Z¢
Bebelo me olhar. “No mundo ndo tem Z¢ Bebelo nenhum... [...] Tem
esse chefe nenhum... [...]” — eu estabeleci, em mansas idéias. [A]
garrei de olhar s6 para um lugarzinho, naquele peito [...] — aonde
se podia cravar certeira bala de arma, na veia grossa do coragao...
[...] Teso olhei, tdo docemente. Sentei em cima de um morro de
grandes calmas? Eu estava estando. [D]epois ouvi minha voz, que
falando a davel resposta: — “Pois é, Chefe. E eu sou nada, ndo sou
nada [...] Sou a coisinha nenhuma, o senhor sabe? [O] menorzinho
de todos. O senhor sabe? De nada. De nada... De nada...” Ao dito,
falei; por qué? Mas Z¢é Bebelo me ouviu, inteiramente. As surpresas.
Ele exp06s uma desconfianga perturbada. Esticou o beigo. Bateu trés
vezes com a cabega. (ROSA, 2015, p. 289)

Podemos notar que Riobaldo se impde, primeiramente,
questionando, dentro de si, a propria pessoa de Z¢é Bebelo, que ele
tanto admirara, mas que agora parecia estar traindo seu grupo. Parece
o homem de Schiller que, preparado pelo convivio com o sublime,
quando diante de uma ameaca real, lida com ela como se fosse ficgao,
€, hesse processo, experimenta novamente a sublimidade. Em seguida,
Riobaldo lembra-se de que Z¢ Bebelo ¢ perfeitamente mortal. Finalmente,
parece experimentar uma coragem sublime, e, a partir dessa, sua voz sai
espontaneamente, desafiando o chefe com a ironia, e demonstrando que
teria coragem para enfrenta-lo fisicamente.

4 Conclusoes

Torna-se evidente que a coragem de Riobaldo se mostra e ¢
conquistada na luta, com investidas insistentes contra a resisténcia
do medo, e ndo é dada, como nos “herdis” de Euclides. A narrativa
de Rosa ¢ considerada por Bolle mais cientifica do que a de Euclides,
especialmente na investigacdo da coragem e do medo, porque nela esta
mais presente a duvida e a auto-reflexdo. E importante frisar que Rosa
mostra varios matizes entre o medo e a coragem, como exemplifica tdo
bem esse episodio com Z¢ Bebelo, que carrega ainda o valor simbolico
de uma referéncia paterna para Riobaldo. Vemos como Riobaldo parte
do medo, passa por sentimentos e estdgios variados na luta com este, e
adota medidas psicoldgicas e discursivas astutas — de acordo com suas
possibilidades — para alcancar a coragem.
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Assim, sua visdo ¢ dialética e, paradoxalmente, sublime, por
representar uma luta e uma coragem verossimeis. Schiller considera
sublime a atitude daquele que reconhece a grandeza nas coisas existentes.
Os sertanejos do Brasil sdo mais proximos do Grande Sertdo do que
d’Os Sertoes. Apesar de essa obra visar claramente a sublimidade, suas
concepgoes € metaforas para o homem do sertdo sdo absurdas, como as
que Longino ridiculariza no seu tratado.

No confronto final com o Hermogenes e os “judas”, Riobaldo
também se esforca para vencer o medo, mas a coragem, aqui, parece
estar contaminada. A corrup¢do de Riobaldo pelo pacto e pelo poder
acontece junto com a perda da conexao com Diadorim. E ¢ ai que ele
perde a coragem verdadeira, baseada no “amor constando com a justi¢a”,
e até fica covarde e medroso. Assim, Diadorim se confirma — desta vez,
negativamente — como a figura central na formacao de Riobaldo.

Os maiores medos de Riobaldo eram, na verdade, o Diabo e
Diadorim — o medo de perdé-lo e o medo de ama-lo. Ambos estdo
relacionados: Freud (apud NASCIMENTO, 2000) associava a figura
do diabo a vida instintual reprimida do inconsciente. Talvez o amor por
Diadorim seja até mais uma razao secreta para Riobaldo ter buscado o
pacto. Se Riobaldo falhou por ter se corrompido ao final de sua historia
na jaguncagem, por ter perdido a conexao intima com Diadorim, pelo
“pacto” com o Diabo e por ambic¢do, ele também desafiou o diabo e teve
um caso de amor valente com Diadorim.

A representacdo da coragem quase absoluta em Diadorim, bem
como sua sublimidade, associadas ao disfarce do seu sexo, embora
parecam contradizer o aspecto realista do Grande Sertdo que apontamos,
tem uma funcio preponderante. E a reflexio de que realizagio plena s6
pode se dar pelo sublime, € que esse caminho, geralmente, estd encoberto
por aparéncias enganosas, e desprezado pelo receio das opinides alheias.

Ao final, Riobaldo consegue se recuperar, e encontra conforto
ao lado de Otacilia. Nesse processo, a aceitagdo de seu destino ¢é
fundamental. Trata-se de mais um privilégio de um carater sublime,
segundo Schiller. Procuramos elucidar um pouco o ganho enorme da
Literatura Brasileira quanto ao tema épico da coragem que o Grande
Sertdo: Veredas representa. Finalmente, ¢ mister afirmar que os seres
humanos, ganharam, com este estudo pelo medium do romance, pistas
vivas dos caminhos tortuosos, mas possiveis, para se ter a coragem de
enfrentar desafios e fazer a travessia da vida e da Historia.
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Fragmento 1 — Origem do que vira

Nos coros iniciais das tragédias gregas, ¢ muito comum
encontrarmos, por meio da rememora¢do dos mitos que baseiam cada
peca teatral, a exposi¢do de toda a narrativa e sequéncia de agdes que
serd encenada no momento seguinte. Neste primeiro fragmento do
artigo, a maneira de um prologo tragico, apresentaremos uma breve
rememorag¢ao da pesquisa sobre a historia da dramaturgia brasileira, que
realizamos nos ultimos anos, bem como anteciparemos o enredo que
o leitor encontrara em todo o texto, com seus conflitos, instabilidades
e percalgos. Como diria Walter Benjamin (2013, p. 32), promover a
narrativa da origem (Ursprung) deste artigo, ¢ totalmente diferente de
escrever uma introdugdo: “O que € proprio da origem nunca se da a
ver no plano do factual, cru e manifesto. O seu ritmo so se revela a um
ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como restauragao
e reconstituicao, € por outro como algo de incompleto e inacabado”.
Caminhemos, entdo, rumo a pré e pos-historia de nosso proprio artigo.

Conforme Antonio Candido recorda no “Prefacio” da primeira
edicdo da sua Formacdo da Literatura Brasileira (1975) , o livreiro e
editor José de Barros Martins lhe encomendara uma “histéria da literatura
brasileira, das origens aos nossos dias, em dois volumes breves, entre a
divulgacdo séria € o compéndio”, mas acabou recebendo, com dez anos
de atraso, “apenas” o estudo de dois periodos, verdade que decisivos, a
Arcédia e o Romantismo. Decidida a virada do livro — que ndo seria mais
uma historia da literatura brasileira— Antonio Candido chegou a conclusao
de que um critério interessante seria a articulagao das obras e dos escritores,
um campo histdrico de influéncias artisticas cruzadas, ao longo do qual
se poderia discernir a continuidade de uma tradi¢do. Ao distinguir entre
manifestacdes literarias avulsas e literatura propriamente dita, encarada no
livro como um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, como
um fato de cultura que ndo surge pronto e acabado, reapontando assim a
formagao de uma continuidade literaria no Brasil, Candido definia a ideia
tedrica fundamental do livro, a de Sistema Literario.

Procuraremos formular, neste artigo, apontamentos para o
panorama de uma espécie de sistema teatral que, diferentemente do
sistema literario tragado por Candido, nao foi plenamente formado no
Brasil. Assim, seria possivel dizer, parafraseando nosso critico literario,
que nenhum dos dramaturgos brasileiros que serdo mencionados aqui
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“pressupds a existéncia de seus antecessores’” em um teatro que pudesse “a
cada geracdo aprofundar, fecundar o que havia de certo nas experiéncias
anteriores”, por isso a auséncia de uma “independéncia em relacdo aos
contemporaneos europeus, do alheamento as modas”™ dos paises centrais.
Para o percurso de nossa dramaturgia, falar em interrupgao constante nao
se trata de pensar “na continuidade pela continuidade”, mas do fracasso,
em nossa historia teatral, na constitui¢do de um campo de problemas
reais, particulares, com inser¢a@o e duragao histdrica proprias, que recolha
as forcas da tradi¢do local e solicite o passo adiante. Nao conseguimos,
no teatro brasileiro, chegar aquele estagio da formagao preconizado por
Antonio Candido: “Um estagio fundamental na superagdo da dependéncia
¢ a capacidade de produzir obras de primeira ordem, influenciadas
ndo por modelos estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais
anteriores”’(CANDIDO, 1989, p.153).

Formacao da literatura brasileira funciona como marco tanto
para as expectativas dos pensadores do Brasil imediatamente precedentes
ou contemporaneos ao livro quanto para o presente: “E como se nos
dissesse que, de fato, ocorreu um processo formativo no Brasil e que
houve esferas —no caso, a literaria — que se completaram de modo muitas
vezes até admiraveis, sem que por isso o conjunto esteja em vias de se
integrar” (SCHWARZ, 1999, p.58). No caso da dramaturgia brasileira,
escrita para ser encenada, o horizonte incompleto do texto teatral, que
exige a materializacdo do espetaculo, permaneceu como parte daquele
conjunto social desintegrado: ao contrario da literatura, formada gragas
aum grau consideravel de organizacao mental das elites locais, a historia
teatral - dependente da concretude da mao-de-obra qualificada de técnicos,
diretores e atores; de modos de producdo artistica variados (cenografia,
musica, figurino, texto, cena), integrados a circulagdo permanente de
um mercado consumidor consolidado; da existéncia e da estrutura dos
edificios teatrais; e da formagao de um publico vasto, capaz de ser ver
representado nas obras apresentadas -, constituiu-se a partir de processos
cultural e economico particulares. Na verdade — e a pesquisa realizada
nos apontou isso até agora -, esse processo de formacao peculiar, por ser
material e intelectual ao mesmo tempo, reflete os impasses da formacao
negativa da propria nagao.

Diante de um quadro atual no qual tudo indicaria ser impossivel
que “nossa sociedade venha a se reproduzir de maneira consistente”,
Roberto Schwarz (1999, p.58), refletindo sobre o classico livro de
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Antonio Candido, pergunta-se: “como fica a propria ideia de formagao?”.
Na conclusdo do texto, o ensaista sumariza perspectivas possiveis
para o encaminhamento desse debate. A hipdtese que nos interessa ¢
especialmente sugestiva para a revisao dos juizos a respeito da formagao
do teatro brasileiro: diz respeito a que essa ideia/ideal estaria reduzida a
miragem, a aspiragao sem respaldo no atual concerto global. O andamento
da histoéria teria inviabilizado o projeto passado; visto hoje, o contraste
entre anseios ¢ resultados atestaria a ilusao da ambi¢ao formadora: “A
nacao ndo vai se formar, as suas partes vao se desligar umas das outras,
o setor “avancado” da sociedade brasileira ja se integrou a dinamica mais
moderna da ordem internacional e deixara cair o resto”’(Idem, ibidem).
Essa possibilidade para o rumo das coisas, no extremo, conduziria ao
abandono de qualquer empenho formativo tradicional.

Assim, seria possivel identificar, no plano da historia da dramaturgia
brasileira, uma gradativa constituicdo de uma configura¢do nacional com
feicdo e dinamismo proprios. Tragar um trajeto para essa formagao teatral
significa apresentar a cronica de uma deformagdo ou, mais precisamente,
de uma formagao negativa. Para José¢ Antonio Pasta Junior (2010, p. 11),
¢ possivel dizer sobre o romance brasileiro: “Hé bastante tempo [...]
dei-me conta de que era necessario opor a “formagao”, tradicionalmente
compreendida, a nogdo de uma nao-formacao radical, vigente a0 mesmo
tempo no plano do sujeito, das obras e da sociedade/historia”. Nesse sentido,
0 que aparentava ser extemporaneo - a forma em ruina e o desconexo - que
absorveram nossa atencdo, partindo de obras teatrais decisivas, mas que,
talvez por isso mesmo, ndo apresentam proporg¢ao € sincronia das partes
em um todo harmonioso, como preconizavam seus modelos europeus, mas
“curva deceptiva e terminal” (Idem, ibd.), em aparente nulidade e fracasso.
E possivel, ao partir dessa mirada sobre a formacio, que aproxima a ideia
de negagdo a de aniquilamento, identificar uma espécie de processo de
constitui¢do negativa do teatro no Brasil, representado por autores e obras que
dissolveram os modelos originais europeus em tecidos textuais dilacerados
por contradi¢cdes multiplas e aparentemente insuperaveis. Pude constatar, na
analise de uma infinidade de textos teatrais, que o jogo das oposi¢des impde a
cada forma dramatirgica um incessante movimento pendular entre extremos
que nunca encontram um momento de sintese. Os conflitos surgem assim
registrados em movimento ciclico permanente, em um “eterno” retorno do
negativo, em que a aparéncia e a esséncia, o drama e o €pico, o interior € o
exterior se confundem de maneira quase indissoltvel.
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Sob aparente regime de mera importagdo, na verdade esses
textos dramatirgicos nacionais escapam da identificagdo com as formas
hegemdnicas dos modelos europeus, mas essa diferenciagdo se da apenas
em parte, por meio do deslocamento, da ruina, da negagdo e da corrosao
que, se nao podem inaugurar uma nova forma - dai a melancolia presente
no tecido das obras, marcado por alegorias, por traumas e pelo fracasso da
reproducdo do modelo original importado —conseguem, do ponto de vista dos
escombros, apontar aspectos da realidade do pais que permanecem cifrados,
mas que podem ser compreendidos. Os autores analisados apresentaram
uma espécie de dramaturgia “traumatizada e fraturada”, um pais em que o
trauma ja era o estado de coisas permanente, um modo de vida.

No entanto, ha mais negativas nesse percurso, que procuraremos
desenvolver no a&mbito proprio a este artigo. O contrario dos traumas
historicos, que pudemos constatar como presenga melancolica nas
pecas, pode ser identificado em diversos procedimentos de alegorizacao
da utopia, em uma espécie de negativo do negativo, em uma nova
contradicdo que emerge na forma das dramaturgias para tornar seus
tecidos ainda mais dilacerados, promovendo novos deslocamentos em
relagdo ao modelo europeu. Nao constatamos, nessas ruinas, apenas
um trajeto de fracassos. A historia da dramaturgia brasileira, em seu
acumulo de destrui¢do mortuaria, foi capaz de produzir perspectivas
nas quais a imagem do pais surge em deslocamento, em estranhamento,
revelando suas fissuras e fendas, tal como um dia, indigente e deformado,
aparecera na luz da possivel redencao historica. Essa escrita invertida
do seu contrario, emergiu quando podemos localizar, usando um termo
caro a Walter Benjamin, “imagens dialéticas” presente nas pecas, espécie
de negaciio do negado: se a destruicdo formal negou os modelos do
drama e do teatro €pico europeus, esses fragmentos utopicos, puderam
ser identificados como farpas a gerar incomodo e novos deslocamento
na engrenagem dos textos, capazes de conferir sentidos antagdnicos
a0s mesmos personagens, narrativas € acoes. A imagem dialética ¢ a
emergéncia, escreve Benjamin, de um “fossil antediluviano no curso
historico das coisas” (BENJAMIN, 2006, p. 517). Desse modo, na
imagem dialética se encontram o agora e o tempo passado: o relampago
permite perceber sobrevivéncias, a cesura ritmica abre o espaco para os
fosseis anteriores da historia, projetados em desejos de futuro.

Encontramos assim, nas pecas dos autores brasileiros, impulsos
subjacentes, muitas vezes na forma inconsciente, distorcida e sublimada,
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acumulados em um imaginario — fracionado e descontinuo, soterrado —do
que Benjamin também chamaria de “sonhos coletivos”, em seu exposé
de 1935, “ Paris, Capital do século XIX” :

No sonho em que, diante dos olhos de cada época, aparece em
imagens aquela que a seguird, esta Ultima aparece intimamente
ligada a elementos da proto-historia, ou seja, a elementos de uma
sociedade sem classes. Tais experiéncias, depositadas no inconsciente
da coletividade, interpenetram-se no novo, gerando utopia que
deixou seu rastro em mil configuragdes da vida, desde as construcdes
duradouras até as modas fugazes (BENJAMIN, 2006, p. 41)

A citacdo acima, enfatiza o aspecto de utopia coletiva e
emancipatdria que confere movimento, incessante, entre as “imagens
dialéticas” e as “imagens oniricas”. O que chamamos de “imagens
oniricas das obras teatrais”, capazes de expressar esses sonhos coletivos,
tratou-se, em diversas pecas, de impulsos na dire¢do da coletividade, tanto
no modo como a vida social estava presente nos momentos historicos
que deram luz as pecas quanto na imaginagdo de como tais contextos
deveriam ser, a partir dos ecos de sonhos e experiéncias coletivas
passadas, ndo marcadas pela divisao de classes. “O que significa, porém,
esta interpenetracao de antigiiiddade e modernidade? [...] A categoria que
transita de um para outro desses inseparaveis momentos relacionais, ¢ a
da imagem (Bild): imagem onirica (7raumbild), num momento; imagem
dialética (dialektisches Bild), noutro”. (AQUINO, 2004, p.50)

Pudemos perceber em tais imagens rastros das épocas do processo
historico brasileiro, a partir daquilo que Benjamin chamou de ler cada
€poca por meio dos seus sonhos coletivos:

assim como aquele que dorme da inicio & viagem macroscopica
através de seu corpo, e assim como os ruidos e sensagdes de suas
proprias entranhas (...) produzem, gracas a inaudita acuidade
de sua sensibilidade interna, imagens delirantes ou oniricas
que traduzem e explicam tais sensacgdes, assim também ocorre
com o coletivo que sonha (...).E a ele que devemos seguir, para
interpretar o século (...) como consequéncia de suas visdes
oniricas”(BENJAMIN, 2006, p. 434).

Benjamin chamou esse método dialético de escrever a historia
como a “arte de experienciar o presente como o mundo da vigilia ao
qual se refere o sonho” (Idem, ibd). Elaborar o passado, por meio da
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rememoragdo, significaria a recordacdo do sonho, cuja promog¢do tem
a estrutura e o movimento teleoldgico do despertar: “O pensamento
dialético € o 6rgao do despertar historico. Cada época sonha ndo apenas a
préxima, mas ao sonhar, esfor¢a-se em despertar”’(Idem, p.51). O método
de despertar utilizado neste artigo esteve relacionado a “catar nas pegas
as alegorias”, como catava feijao Jodo Cabral de Melo Neto: “catar esse
feijdo, soprar nele, e jogar fora o leve e oco, palha e eco (MELO NETO,
2008, p.321)”, acordando os sonhos coletivos presentes em cada texto.

Esse despertar dialético s6 pode ser compreendido por meio de
um olhar alegoérico para as pegas, em que as alegorias “aculam a atengao,
iscam com o risco”’(Idem, ibd.).Mais ainda, utilizarei neste artigo a
alegoria como método critico para expressar um caminho tao antitético:
inspirado pela alegoria de Pandora, que tenta dar feicao a essa contradicao
entre ruina e esperanca, destrui¢do e utopia, encontrada nas pecas teatrais
que veremos a seguir. O poeta romantico Gerard de Nerval, em um conto
chamado Pandora, assim nos define essa mitologica figura: “Era com
efeito a ela — a ela em verdade — a quem podia aplicar-se o indecifravel
enigma gravado sobre a pedra de Bolofia: AELIA LAELIA” (NERVAL,
2004, p. 369). Segundo Nerval, Aelia ¢ “uma formula solar, e Laelia ¢
lunar” (Idem, p. 1119). Essa mesma ideia do andrégino luni-solar se
encontra em uma Pandora de 1582, obra de Epimetheus Franciscus,
uma de cujas laminas representa essa fusdo dos contrarios, e que Nerval
conheceu e admirou. “Nem homem, nem mulher, nem andrégino, nem
jovem, nem velha, nem casta, nem louca, nem pudica, sendo tudo isso
junto...”(idem, ibd.) A caixa de Pandora, em que se aglutinam todos os
males e bens do mundo, ¢ imagem desse panorama historico de formagao
negativa que marcou a dramaturgia no Brasil, em que a justaposicdo ¢ a
forma de organizacdo dos contrarios: identificamos nas obras analisadas,
estruturas tragicas, movidas e paralisadas, simultaneamente, por
contradigdes sem superacao: uma dessas contradi¢des pode ser definida
como essa presenca de imagem onirica e de pulsdo destrutiva, corroendo
o tecido de cada dramaturgia negativa.

Foi possivel constatar, assim, no processo historico brasileiro, a
dialética entre esperancga e catastrofe, expressa nas pecas analisadas pela
contradi¢do entre func¢do utdpica e estrutura dramatirgica arruinada, entre
espera e devastacao, entre repeti¢ao e inovagdo, deslocamento. A presenga
constante das imagens oniricas, corroidas sempre pela negatividade do
panorama historico de producao de ruinas, também presente na forma e
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no contetido dos textos, revelaria a ilusdo de nossa procissao de milagres,
situada, na verdade, sobre o solo revolvido da mais desavergonhada
dominagdo de classe. E possivel encontrar, nestes pordes do navio
fantasma em que os mortos permanecem vivos € direcionando a navegacao,
novamente a alegoria da caixa de Pandora: ao testarmos diversas chaves
alegoricas na leitura das pegas, cada uma revelou-se trancada por fechadura
dupla. As caixas, entdo, abriram-se assim como o mar aberto com ctimulos
noturnos carregados durante a tempestade; mas também, virando a chave
para o lado oposto, como 0 mesmo mar, agora com nuvens matinais
dedirréseas sobre o horizonte, quando o sol nao estd mais distante e tem
inicio o dia que pode ser bem-vindo j4 antes do anoitecer.

A seguir, testaremos essas hipoteses sobre a formagao da
dramaturgia nacional na analise de duas pecas brasileiras que, a despeito
das intengdes originais e crengas politicas dos dramaturgos, podem
ser lidas sob um conceito bastante presente no pensamento de Walter
Benjamin, capaz de articular esse movimento que mencionamos acima,
entre imagens dialéticas e imagens oniricas, o de messianismo:

Neste caso, como havia sublinhado Gershom Scholem, ha em
Benjamin, como na mistica judaica, uma proje¢ao da utopia no
presente. O messianismo nao ¢ mais concebido como o alcangar
de uma apoteose que se produziria no termo de um tempo linear e
continuo, mas como a possibilidade, dada a cada momento do tempo,
ao advento do novo: para os judeus, ‘cada segundo era a porta estreita
pela qual podia entrar o Messias’. (MOSES, 1997, p. 160)

A contradicdo que mencionamos acima, presente em muitas
pecas teatrais brasileiras, entre imagem onirica e forma dramatdrgica
arruinada, pode ser compreendida por meio do conceito benjaminiano
de messianismo, devido a estrutura dialética deste ultimo, capaz de
conjugar a proje¢do da “utopia no presente”, de que nos fala Moses, com
a ideia de catastrofe: “E necessario fundar o conceito de progresso sobre
a ideia de catastrofe Que as coisas continuam assim -eis a catastrofe”.
(BENJAMIN, 2006, p. 515)

Essa concepg¢do messidnica, inspirada no materialismo dialético,
¢ também critica ao progresso, que Walter Benjamin leva a cabo contra
o historicismo positivista e realizada na ideia da catéstrofe, entendida
aqui como o momento dialético que conduz a seu extremo: a redencao
messianica. Progresso e catastrofe, marxismo dialético e messianismo, longe
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de se excluirem, em um paradoxo, entrelacam-se, nessa visao historica,
sintetizados por meio do conceito de redengdo. “O termo catastrofe reenvia-
nos para a compreensao da ruptura da continuidade histérica, momento
em que, ao explodir o fluxo continuo da historia, instaura-se uma espécie
de ruptura salvadora, mediante um instante apocaliptico-messianico e, por
exceléncia, redentor”. (CANTINHO, 2002, p. 50)

Tal capacidade de imagina¢cdo de um futuro possivel, que
emerge das ruinas sociais sem conclusdo e sem sintese e esta presente
nas alegorias messianicas das pecas que veremos a seguir, ¢ capaz de
apontar para constelagdes contraditorias da formagao histdrica brasileira.
Procurarei, como sugere Benjamin, “ser dialético”, tendo “o vento da
historia nas velas. As velas sdao os conceitos. Porém, nao basta dispor das
velas. O decisivo ¢ a arte de posiciona-las”. (BENJAMIN, 2006, p. 515).
Voltemos, entdo, nossas velas para o Brasil.

Fragmento 2 - Utopia e romantismo em Made:

Lucien Goldmann chamou de visdo de mundo “uma visdo
psicologicamente coerente do mundo, que pode se expressar no plano
religioso, filosofico, literario ou artistico” (GOLDMANN, 1976, p.107).
Ao contrario da ideologia, com seu carater deformante, as visdes de mundo
estariam baseadas em totalidades, em um “ideal concernente ao conjunto
da comunidade humana”, em um “ideal de homem e de organizagao
social” (Idem, ibd.). A partir dessa definicao de Goldmann, Michael Lowy
e Robert Sayre, em seu livro Revolta e melancolia, tomaram o romantismo
como uma estrutura mental coletiva, ndo se limitando a literatura e a arte,
ou ao periodo historico em que se desenvolveram os movimentos ditos
romanticos. Para os autores, a visdo de mundo romantica “representa
uma critica da modernidade, isto €, da civilizagdo capitalista, em nome
de valores e ideais do passado (pré-capitalista, pré-moderno). Pode-se
se dizer que desde a sua origem o romantismo ¢ iluminado pela dupla
luz da estrela da revolta e do sol negro da melancolia (Nerval)” (LOWY;
SAYRE, 2015, p. 38-39). Essa visdo se apresentaria como um conjunto
de imagens oniricas articulado segundo uma loégica, como uma “estrutura
significativa — ndo necessariamente consciente (em geral, até ndo
consciente) — subjacente a uma diversidade muito grande de contetidos
e formas de expressao. Por estrutura significativa (...) entendemos uma
totalidade coerente organizada em torno de um eixo, de uma viga” (Idem,
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ibd.). Para os autores, essa viga, capaz de articular a totalidade de que
estamos falando, seria: “O romantismo como visdo de mundo constitui-
se enquanto forma especifica de critica da modernidade”(Idem, ibd.).

E possivel perceber em Mde, pega de José de Alencar, uma oposi¢ao
a realidade capitalista brasileira, por meio de uma forma dramatica, que
mimetiza o trajeto da mercadoria, e por personagens contaminados pela
reificagdo, pela desumanizagdo advinda do modo de produgdo escravista,
marca da inser¢do do pais no sistema do capitalismo global. Sob esse
prisma, seria possivel identificar na pega uma visao de mundo romantica
e anticapitalista. At¢ mesmo o amor “romantico” entre o casal da peca,
que leva o heroi a vender sua propria mae/escrava para pagar as dividas do
futuro sogro, poderia ser lido como Max Weber dizia: “essa entrega sem
limite € tao radical quanto possivel em sua oposicao a toda funcionalidade,
racionalidade e generalidade”(WEBER, 2010, p. 397).

No entanto, o quadro histdrico brasileiro do periodo era distinto: o
pais vivia as contradi¢des da heranga colonial e do sistema escravista, e a
“modernidade”- definida como a civiliza¢ao engendrada pela Revolugao
Industrial e pela generalizacdo da economia liberal e de mercado — era
aguardada por aqui, como uma panaceia capaz de resolver todas as
nossas formas de atraso. O proprio Alencar, de convicgdes politicas
conservadoras, chegou a se posicionar contra a abolicdo dos escravos,
sob a alegacdo de que

Noés queremos a reden¢do de nossos irmaos, como a queria
o Cristo. Nao basta para vos dizer a criatura, tolhida de sua
inteligéncia, abatida na sua consciéncia: “Tu és livre; vai;
percorre os campos com uma besta fera”.[...] Nao Senhores, é
preciso esclarecer a inteligéncia embotada, elevar a consciéncia
humilhada, para que um dia, no momento de conceder-lhe a
liberdade, possamos dizer: “V6s sois homens, sois cidadaos. Nos
vos redimimos ndo s6 do cativeiro, como da ignorancia, do vicio,
da miséria, da animalidade em que jazieis!” [...]Queremos fazer
homens livres, membros uteis da Sociedade, cidadaos inteligentes,
e ndo hordas de selvagens atiradas de repente no seio de um povo
culto” (ALENCAR, 2000, p. 228-229).

Para Alencar, nesse discurso proferido em 1871, sem que a
sociedade brasileira se modernizasse, seria impossivel abolir a escravidao.
A escravidao teria, naquele momento, que cumprir sua missao histdrica:
produzir o amalgama das ragas, civilizando o negro a partir do trabalho e
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do seu contato com uma “raga culta”. S6 entdo poderia o negro assumir
uma posi¢do de liberdade no interior de um mercado de trabalho ja
formado e de uma sociedade que oferecesse oportunidades iguais para
todos, conquistando assim os seus direitos de cidadao ja “habilitado
como criatura racional”. Nao muito diferente do que ocorreu com o
indio, que teve de escolher o exterminio para transformar-se em heroi,
o negro haveria de se sacrificar para adquirir o direito a emancipagao.
Aos olhos de hoje, tais ideias soam como violentas — na defesa do
cativeiro — e reacionarias, a luz de um processo de modernizagdo que
ndo ocorreu. Seria possivel entdo falar em visdo de mundo romantica
na peca de Alencar nesse contexto de espera pela modernidade e ndo de
critica, mesmo considerando os contetidos inconscientes, implicitos e
mediatizados que o conceito de Goldmann abrange ?

Em uma primeira leitura, parece-nos que estamos, depois de
analisar a pe¢a de Alencar, diante de uma obra que configura aquilo que,
a partir de um termo empregado por Engels acerca de Balzac, Lukacs
convencionou chamar de triunfo do realismo:

Esta [a realidade historica] pode ser retratada com “falsa
consciéncia”, isto ¢, de um modo em que o autor condena o
presente em que vive e que descreve, afirmando conscientemente
ou uma sociedade passada e que esta perecendo, ou uma utopia
presente apenas na sua imagina¢do, mas, ndo obstante, ainda
reconhecendo, indicando e figurando em seu retrato as forgas
motrizes em sua interconexao, o que Engels considerava “um dos
grandes triunfos do Realismo”(LUKACS, 2011, p. 53).

O que caracteriza a arte aqui denominada realista ndo ¢ a
perspectiva professada pelo autor, que pode dirigir-se a um passado
idealizado, como nos casos de Balzac e Tolstoi, ou a um futuro
utopicamente concebido. O que a caracteriza ¢ o reconhecimento e
figuragdo, na criacdo literaria, das forcas motrizes da realidade, algo
que o autor revela na construg¢do artistica de maneira mais ou menos
independente da sua propria consciéncia ou ideario. Quer dizer, o processo
total pode ser retratado na obra literaria mesmo com falsa consciéncia: a
superacao do fetichismo deve levar-se a efeito na criagao literaria, ainda
que isso contradiga a opinido professada pelo escritor. No entanto, em
vez de triunfo do realismo - ndo podemos chamar a peca de Alencar de
realista, mas antes seria possivel identificar, em sua forma, a justaposi¢ao
de procedimentos do drama burgués realista e de uma visao de mundo
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romantica - , a analise da figuragdo utdpica em Mde pode revelar novos
aspectos do processo de formacao histérica do Brasil. Podemos encontrar
as pistas para esse percurso ndo nos discursos do escritor, mas na sua
propria criacao literaria: na mesma alegoria empregada em trés de seus
romances, e reproduzida no desfecho de Mde.

Em As minas de prata, no final do romance, encontramos a
alegoria do pais utdpico e reconciliado, entre o arvoredo, na modesta,

mas graciosa habitacdo de Estacio situada a margem de um rio,
(...), formando uma quase ilha, do feitio de corag¢do. Se 0 amor
reside no grande musculo humano, sem divida aquela mansao
deveria ser essa mesma forma (ALENCAR, 1964, p. 880).

Ja em O tronco do ipé, a cabana de pai Benedito ¢ sustentada na
encosta de um penhasco:

No fim da planicie corria uma cadeia de penhascos, que
descia verticalmente das altas colinas e submergia-se no
leito do rio. O mais saliente desses penhascos sustentava na
encosta uma cabana de sapé. A abdbada da caverna, onde as
aguas se precipitavam, era naturalmente o cimo do penhasco
onde estava a cabana, porque s6 nesse ponto se escutava bem
o surdo fragor da catadupa.(/dem, p. 540).

Por fim, em O guarani, a casa de Dom Antonio de Mariz também
se localiza a beira de um abismo :

via-se a margem direita do rio uma casa larga e espacgosa,
construida sobre uma eminéncia e protegida de todos os lados por
uma muralha de rocha cortada a pique. [...]Descendo dois ou trés
dos largos degraus de pedra da escada, encontrava-se uma ponte de
madeira solidamente construida sobre uma fenda larga e profunda
que se abria na rocha.(ldem, p. 27-28).

A alegoria da casa emerge dos romances em duplo aspecto: ora
como abrigo e identificacdo com a natureza do arvoredo e do coragdo, ora
como ilha ou fortaleza, suspensa sobre o abismo do mundo. Esses dois
aspectos também surgem na casa de Jorge, espago da agao principal de Mde:
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GOMES - Néo tenho consentimento a dar... Fago um voto pela
felicidade de ambos.

DR. LIMA - Isto é mais claro. Marquemos o dia.

GOMES - O Sr. Jorge dira.

ELISA -Ja!... Que pressa!

JORGE - Elisa é quem deve marcar.

ELISA - Eunio!

DR. LIMA - Pois marco eu. E aposto que vao todos ficar satisfeitos.
Que dia é hoje? (...) Em trés dias faz-se um vestido... Sabado!
GOMES - Muito bem.

JORGE - Concordo.[...] A casa ja esta pronta. (ALENCAR, 1964a,
p. 340).

Por meio do confronto com os romances, € possivel identificar,
no espago privado da a¢do dramatica da pega, a casa burguesa como
alegoria de um pais reconciliado em um novo mundo: o final da narrativa,
edifica por sobre o cadaver da escrava Joana a fundacdo de um pais
livre, de comunhao entre todas as racas, identificado pela for¢a solidaria
do amor romantico, em que “a alma ¢ mais vasta que os destinos que a
vida pode oferecer” (LUKACS, 200, p. 117). O fato de o casamento de
Jorge superar os “destinos da vida”, a desaprovacdo do sogro, baseada
na origem de Jorge, filho bastardo da escrava Joana, configura a casa
como o lar burgués do progresso, em uma utopia romantica do pais novo,
liberal e desenvolvido.

Para Walter Benjamin, o sentimento de privacdo do lar e
isolamento tornou-se a experiéncia fundamental dos romanticos do
inicio do século XIX. O filésofo, também ele fortemente impregnado
da visdo de mundo romantica, vé no apelo dos romanticos alemaes a
vida onirica um aviso de emergéncia, uma indicagdo dos obstaculos
que a vida real ergue no “caminho que a alma deve tomar para retornar
ao lar’(BENJAMIN, 2013, p. 169). Haveria assim, no romantismo,
um desejo ardente de reencontrar o lar, retornar a patria, no sentido
espiritual, em uma nostalgia que estabelece no passado o periodo em
que as alienacdes modernas ainda ndo existiam: “a nostalgia de um
paraiso perdido acompanha-se no mais das vezes de uma busca do que
foi perdido”(LOWY; SAYRE, 2015, p. 45).

A diferenca da utopia romantica de Alencar ¢ que o seu lar
burgués estd deslocado para o futuro: o casamento entre Jorge e Elisa
sera realizado, a peca termina antes de sua concretizagdo. O filho de
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escrava e o sogro, burgués empobrecido pelas dividas, irde morar na
mesma casa, em um mesmo lar burgués. O final da pega, ao contrario
do que apregoa a estrutura do drama, aponta para o futuro: apenas em
um futuro reconciliado, livre da escravidao e em uma sociedade que os
seus trabalhadores livres empobrecidos pudessem encontrar ocupacao
o casamento entre Jorge e Elisa seria possivel. Ao contrario do drama
burgués, a peca de Alencar ndo est4 construida para veicular os valores
da burguesia do presente: em olhar para o passado, Alencar recorre aos
ideais da burguesia europeia, revolucionaria e romantica do século X VIII
para alegorizar, contemplando um futuro utdpico, um lar nascido sobre os
penhascos e a partir dos valores do sentimento purificado —“loucura em
comum deixa de ser loucura e se torna magia”’(LUKACS, 2000, p. 143)
- em que o pais seria “romantizado por uma potenciacao” da realidade
banal e habitual, “romantizar nada ¢ sendo uma potenciag@o qualitativa.
Na medida em que dou ao comum um sentido elevado, ao costumeiro
um aspecto misterioso, ao conhecido a dignidade do desconhecido, ao
finito um brilho infinito, eu o romantizo”(NOVALIS, 1998, p. 142).
Giorgio Agamben, em um ensaio sobre as cartas de Paulo, propoe
a seguinte defini¢do para o tempo messidnico: “€¢ o tempo que o tempo
nos da para acabar — ou mais exatamente o tempo que empregamos para
realizar a conclusdo, para completar nossa representagdo do tempo”
(AGAMBEN, 2006, p. 72). Este tempo ndo ¢ uma linha do tempo
cronologico, nem o instante do fim; “é o tempo operativo que urge no
tempo cronologico, que o elabora desde o interior, tempo de que temos
necessidade para concluir o tempo...e, nesse sentido, € o tempo que resta”
(Idem, ibd.). O “tempo que resta” ndo ¢ um tempo suplementar, que se
acrescenta ao tempo cronoldgico para diferir indefinidamente o fim. O
tempo messianico, sem coincidir jamais com o tempo cronoldgico e sem
somar-se a ele, o apreende e o leva a seu cumprimento desde o interior:

a decomposi¢do paulina da presenga messidnica se assemelha
a contida em uma extraordinaria alegoria kafkiana, segundo a
qual o messias ndo chega no dia de sua vinda, sendo apenas um
dia depois, ndo no ultimo dia, sendo no ultimissimo. O messias
tem chegado ja; o evento messianico ja tem se cumprido, mas
sua presenga contém em seu interior outro tempo, que estende a
presenga do messias, mas ndo para diferi-la, pelo contrario, para
fazé-la apreensivel (AGAMBEN, 2006, p. 75).
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A alegoria de Kafka reune dois fragmentos, ambos escritos em
dezembro de 1917:

O Messias chegara quando seja possivel o mais desenfreado
individualismo na fé, e ninguém destrua essa possibilidade, e
ninguém para sofrer sua destrui¢do, quer dizer, quando se abram
as tumbas. O Messias ndo vira até que ja ndo seja necessario, e
mais, chegara depois de sua propria vinda, ndo vira no tltimo dia,
sendo no dia posterior ao ultimo, no ultimissimo dia (KAFKA,
2003, p. 621).

A pardbola de Kafka ¢ obscura até que a interpretemos a partir da
ideia de tempo messianico, conforme definida por Benjamin. O Messias
ndo vira como um individuo e, certamente, ndo dentro de nenhuma
sequéncia temporal que nds utilizamos para organizar nosso tempo. Se
ele vier no ultimo dos ultimos dias, mas ndo no ultimo, ele vira em um
“dia” que estd além de qualquer calendario, e além da propria cronologia.
A parabola postula uma temporalidade messianica em que ninguém
sobrevivera. Ela ndo se dd& em um momento no tempo, mas no interior
do tempo, quando for possivel apreender que a sequéncia de todos os
momentos foi cumprida. E este tempo, o do instante messianico, que
configura a imagem utdpica, nao em um futuro indefinido, mas em uma
perfeita atualidade, num tempo vindouro que pode irromper a cada
instante, o instante messianico ou aquilo a que Benjamin chamard mais
tarde “a estreita porta por onde chegara o Messias” (BENJAMIN, 2014,
p. 706). No aparente desfecho ausente do drama de José de Alencar,
em que a instauragdo de um outro tempo ¢ anunciada, seria possivel
perceber a “a porta estreita”, tdo breve quanto fulgurante, o indefinivel
instante em que a redengao acontece, reunindo o Outrora € o Agora, em
uma imagem que explode no céu estelar do conhecimento historico.
Assim, o tempo messianico implica uma transformagao da experiéncia
do tempo, capaz de interromper, desde dentro, o aqui e agora do tempo
profano. Trata-se de uma constelagdo temporal, de uma unidade entre
os dois tempos — messidnico e cronologico — que pressupde a ideia de
que o passado esta contido no presente: por meio da realizagao do tempo
messidnico os eventos do passado adquirem seu verdadeiro significado
e se transformam em fatos que serdo salvos.

Essa romantizagdo do mundo, configurada pelo olhar messianico
desse drama que pisando cadaveres sonha com o porvir, ndo deve ser
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avaliada sem mediacdes, a saber, sem a pretensdo de definir se a alegoria
final do sonho em Mae realizou-se “corretamente”; a questao que nos
interessa ¢ voltar-se, muito antes, para a constelagdo historica da qual
brota a referida imagem utopica de Alencar. O drama de Alencar aponta
que, por meio da morte absoluta da realidade existente, poderia emergir
uma nova constelagao historica. Nesse modo de produgao de cadaveres
e de destruicdo, que a pega toda alegoriza, a propria forma draméatica
seria capaz de autodestruir-se e, em uma virada negativa surpreendente,
voltar-se para o futuro.

Utopia e tempo messidnico em Album de familia:

Na peca Album de familia, de Nelson Rodrigues, o personagem Nond,
funciona em como a alegoria da bestialidade, de uma espécie de subjetividade
selvagem, anti-civilizatdria, “possessa”, como caracteriza o autor na rubrica
inicial de apresentagdo e nos didlogos dos demais personagens:

D. SENHORINHA- Estou cansada, farta, de nao falar, de esconder ha
tanto tempo as coisas que eu sinto, que eu penso. Podem dizer o que
quiserem. Mas eu dei gracas a Deus quando minha filha morreu!...
HELOISA- E toda a familia é assim. Esse Nono, esse doido, anda
no mato nu— como um bicho. Apanha terra, passa na cara, no nariz
na boca!..(RODRIGUES, 1997, p. 565).

A funcdo utépica de Album de familia parece estar concentrada
no destino de Nono, ja que, em meio ao final tragico da peca, ficamos
sabendo na ultima rubrica que “D. Senhorinha parte para se encontrar
com Nono e se incorporar a uma vida nova. Jonas morre ” (RODRIGUES,
1997, p. 595). O mesmo personagem apontado como o “possesso”, em
quem identificamos a destrui¢do da ideia libertaria de sujeito draméatico
— autonomo e livre para exercer suas escolhas - , surge também como
possibilidade de felicidade e de vida nova.

Mencionamos acima que o tempo messianico € uma espécie de
tempo restante: ¢ aquele da espera pelo Messias, que o apdstolo Paulo
conclama (1 Cor 7,29-31) que saibamos agir como se nao: “Isto, porém,
vos digo, irmaos, que o tempo se contrai; o que resta ¢ que também o0s
que tém mulheres sejam como se ndo as tivessem; e os que choram,
como se nao chorassem; e os que folgam, como se ndo folgassem; e os
que compram, como se ndo possuissem; E os que usam deste mundo,
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como se dele ndo abusassem, porque a aparéncia deste mundo passa”.
Nono age como se ndo fosse homem, como se ndo comesse, cOMo se
ndo pensasse, como se ndo falasse, cerca a casa como se ndo a cercasse,
ameaca os familiares como se ndo os ameagasse: instaura assim o tempo
messianico da espera; torna inoperante o tempo. O tempo messianico
nao ¢ assim o da destruicdo, mas sim o da desativagdo: Nond desativa
o tempo do drama, tornando-o inoperante. O eterno retorno do sempre
igual, presente na linha de agdo de Album de familia, advém dessa
inoperancia do tempo da espera.

No plano da forma dramaturgica, o como se nao, da instrucao
paulina, passa ao drama de Nelson Rodrigues, que se torna um drama
inoperante: como se nao fosse drama, como se nio tivesse acao, como
se nao houvesse sujeitos. Tudo estd presente como no drama moderno
europeu, mas em estado de como se ndo. A alegoria invade o drama e o
faz importante porque estd presente para figurar outra realidade, ausente:
adaredencdo, a da realizagdo do tempo messidnico, que trara a vida nova
aguardada por D. Senhorinha. Esse instante se realiza, cumprindo o tempo
da promessa, quando o patriarca morre ¢ D. Senhorinha est4 livre para
viver no interior do tempo de Nono, alegoria da liberdade e da negagao
de todo o horror, tornado entdo inoperante, que fora apresentado na pega.

O tempo messianico representado por Nond ¢ o tempo da
esperancga: “Florenca, Batistério. No portal, a ‘Spes’( Esperanca) de
Andrea Pisano. Esta sentada e ergue, desesperada, os bragos para um
fruto que ndo alcanca. E no entanto ¢ alada. Nada de mais verdadeiro”
(BENJAMIN, 2004a, p. 47). Ha, na alegoria da escultura descrita por
Benjamin, uma contradi¢@o entre espera, desespero e esperanca. Bloch
também descreve a mesma escultura

embora seja alada, ela esta assentada esperando e, apesar das asas,
levanta os bragos, como Tantalo, na dire¢cdo de uma fruta fora do
seu alcance. Portanto, a esperancga, sendo bem menos aquinhoada
do que a memoria, pode parecer um mal se tomada pelo lado da
incerteza, e a esperanga ilusoria, infundada, certamente o é. (...)
Tanto mais distante do mal est4 a esperanca bem fundada, isto
¢, mediada pelo possivel real, tdo distante até do fogo-fatuo; ela
representa justamente a porta no minimo entreaberta que parece
levar a objetos agradaveis, num mundo que ndo se tornou uma
prisdo (BLOCH, 2005, p.327).
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O gesto de frustragdo contido na alegoria ¢, para Benjamin, ao
contrario de Bloch, sua verdade: a verdade da Spes consiste na nao
intencionalidade do seu gesto. A esperanca auténtica nao se relaciona,
portanto, como em Bloch, a uma tendéncia possivel na historia, mas ¢
sim uma espécie de for¢a messianica em contradi¢ao a tendéncia do
processo historico. Dai que seu Angelus Novus e sua leitura da Spes, de
Pisano, ndo se dirijam a nenhum futuro, sendo ao passado: na recordacao,
tornam-se reconheciveis for¢cas messianicas que estavam ocultas na
historia: o instante da recordagdo ¢ o instante do perigo; nele a imagem
da recordagdo entra involuntariamente no presente:

estas imagens aparecem, como se sabe, de forma involuntaria.
Historia em sentido estrito €, portanto, uma imagem procedente
da rememoracao involutdria, uma imagem que se apresenta
subitamente ao sujeito da historia no instante do perigo
(BENJAMIN, 2010, p. 37).

A forga messianica em Album de familia ndo foge a essa dialética
entre a morte encontrada no passado, e permanente no presente, € 0
vislumbre da esperanca do porvir. Na peca de Nelson Rodrigues o tempo
messianico e a alegoria do Messias bestial tornam-se chave para a leitura
e compreensao do texto e de sua estrutura.

A esperanca voluntaria, que nos menciona Bloch, surge na
existéncia de Nond, promessa de vida nova para a mae e de destruicdao
do presente para os demais personagens. Nessa dualidade messianica,
de redencao e de “inoperancia”, de homem e de besta, Nono aproxima-
se também de outra alegoria da esperanca, a de Pandora. Em uma das
tentativas de confissdo realizadas por D. Senhorinha, ficamos sabendo
que todo o mal que assola a familia iniciou-se com sua relacdo incestuosa
com Nono: a partir daquele instante, o filho teria enlouquecido, fugindo e
vivendo nas matas, bem como Jonas ¢ os outros filhos teriam comegado
a agir com estranheza e violéncia. Segundo essa leitura, Nono seria o
responsavel por abrir a caixa de desgracas, trazendo a ruina ao mundo
familiar. Mas ha na atitude de espera de D. Senhorinha — confirmada no
final reconciliado que a pega apresenta —uma outra leitura para a imagem
da caixa de Pandora trazida por Nond. O dote de Pandora seria aqui ndao
o recipiente da desgraca, mas, pelo contrario, de mistérios € mudangas
vindouras. Nond seria aqui a propria Pandora, que significa “a onidotada,
cheia de atrativos, presentes, beneficios” (BLOCH, 2005, p.327).
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De acordo com essa versdo do mito, também estes teriam saido
da caixa, mas, diferentemente dos vicios, eles de fato teriam fugido por
completo, ndo se espalhando entre os homens; teria permanecido na
caixa, como unico bem, a esperanca: “ a esperan¢a sustenta o animo
para buscar os bens faltantes, a constancia e a nao-resignacao diante
dos bens que nao comparecem, e, onde ela desaparece, o processo em
curso no mundo se perde” (Idem, ibd.). A esperanga que Nond oferece,
e a temporalidade messidnica que instaura, mostra a esperanga como o
unico bem que resta, que de forma alguma tornou-se realidade madura no
tempo, mas que também nao foi destruido. A porta estreita e entreaberta
do messias em Album de familia designa a esperanga como a caixa de
Pandora do mundo inconcluso — e do proprio drama inconcluso, ja que
ndo vemos na narrativa o final de Nono e D. Senhorinha, que apenas ¢
anunciado, profetizado.

Ao contrario da casa-grande da fazenda, em que se passa a maior
parte da trama, que abriga os pecados histéricos de uma classe, a caixa
trazida por Nono se abre como o aposento amplo e aquecido, como
o camarote em terra, no qual arde a luz promissora do lar. Estamos
novamente diante da alegoria do lar, mas aqui, ao contrario de Alencar, o
lar representa, um século depois, a inoperancia vindoura do lar burgués e
do lar do drama: a temporalidade messianica surge para ameagar ambos
e, se a destrui¢do ndo se cumpre, o drama resta corrompido e a figura da
esperanca relampeja, mesmo que apenas como possibilidade abstrata.

As formacdes materiais do mundo — e a formagao do Brasil
também, nosso objeto de analise — até¢ ao desencadeamento da forca
produtiva mais intensiva, do verdadeiro ntcleo atomico do existente
— estariam assim repletas da tendéncia do *“ainda-nao”, mencionado
por Bloch. No caso de Album de familia parece que a imagem utopica
alegorizada por Nono — sua nega¢do da vida familiar dos proprietarios
seguida por sua constante ameaca de invasao da casa-grande e de
destrui¢ao, funcionando, a0 mesmo tempo, como uma espécie de
“retorno do negado” — relaciona-se a um mundo determinado, em
que “as contradigdes impelem para diante, em que a possibilidade de
desenvolvimento para diante tem espago” (Idem, p,328), e esse mundo
estd situado em um drama em que a barbdrie e a civilizacdo ndo sao
apenas sequenciais, mas sincronicas — e que a civilizagao burguesa surge
interligada a elite patriarcal e escravista brasileira, marcando uma forma
sublimada de violéncia e agressao.
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Assim como a temporalidade messidnica corrdéi o drama,
tornando-o eterno retorno do sempre igual da espera, a violéncia
irrompe pelas formas de repressdo empregadas pela instituicao familiar
e proprietaria, deixando entrever por suas frestas e ruinas a possibilidade
de redenc¢do. A barbarie alegorizada pela vida de Nond mostra-se como
uma das condi¢des mal-disfarcadas e subjacentes ao que chamamos
de civilizagdo no Brasil. A violéncia que fundou o estado colonial
e escravista brasileiro ndo cedeu espaco a uma civilidade liberal ou
democratica posterior. Ao contrario, o controle reprimido - e em
equilibrio precario — da agressividade de Nond parece alegorizar a missao
sublimada de “manter a Natureza sob controle, sem o que a civilizagao
tem dificuldade para sobreviver” (EAGLETON, 2011, p. 91). Nond revela
a civilizagdo, tal como essa se formou no Brasil, algo de seu proprio
eu secreto repudiado: “No amago da liberdade espreita certa coercao,
exatamente como a razdo ¢ sempre infiltrada por seu oposto” (Idem,
p. 92). Nono representa o oposto da modernizagao capitalista no Brasil,
com o seu progresso infiltrado nas formas mais selvagens de dominacao.
Por outro lado, estamos diante de uma alegoria da negagao absoluta e da
possibilidade utopica baseada na promessa messianica de um mundo do
ndo —eu. Esse ndo-eu, representado por Nond, surge na peca por meio de
um quase rompimento com drama: o “como se nao paulino”, gera uma
obra tensa, como se nio fosse dramatica, mas ainda dramaética, como se
nao fosse moderna, mas ainda moderna. Na verdade, a novidade do texto
advém dessas polaridades, em que a forma dramatica ameaca ser colocada
abaixo, como a casa-grande da narrativa, mas ainda permanece de pé¢,
a espera. O drama nao ¢ abandonado de todo e essa sua permanéncia
incomoda transmite-nos o tempo messianico da utopia e da incompletude:
o ndo-drama e a ndo-narrativa — apesar das ameacas do tempo repetido,
da subjetividade individual negada, do didlogo trocado pela confissdao
monoldgica - ndo se realizam, assim como o tempo messianico também
ainda ndo se cumpre, ainda. O final do texto, também interrompido,
apresenta-nos a possibilidade da esperanga - refletida na prépria forma
da peca, que figura a derrubada do drama, sem se consumar -, esperanca
que esta guardada em uma caixa aberta, esperando por Nond e por nds
em algum lugar.

A Nathalia,

instante messianico, ultimissima lua
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Publicado em 1985, na Alemanha, Walter Benjamin, de Bernd
Witte, foi langado apenas em 2017 no Brasil e com o subtitulo uma
biografia. Se na opg¢ao alema o nome do filésofo como titulo poderia
sugerir uma nao diferenciagdo entre o que se conta de sua vida e de sua
obra, a prescindir de complemento, na brasileira, com tradu¢ao de Romero
Freitas para a editora Auténtica, a escolha parece chamar a atengao para o
fato de o livro preencher uma lacuna em nossas prateleiras. Afinal, apesar
das muitas publicagcdes sobre Benjamin no pais, nenhuma delas dava
conta de sua trajetoria biografica especificamente. Ja a edigdo em lingua
inglesa, de 1997, opta por adjetivar a natureza da empreitada de Witte. Lé-
se na capa: Walter Benjamin: An Intellectual Biography. O acréscimo de
“intelectual” remonta ao sentido contido naquela interpretagdo possivel do
titulo original, em que vida e obra ndo se dissociam, o que diz também de
uma adverténcia honesta com relagdo ao contetido que o leitor encontrara
em suas paginas, uma vez que a publicacdo ndo ¢ o resultado do trabalho
de um bidgrafo preocupado em esmiugar a vida de um personagem, mas
de um professor e pesquisador que busca na trajetoria do filésofo alemao
as circunstancias que deram corpo a sua obra, ainda que tantas vezes um
corpo fragmentado e de carater multifacetado.

Walter Benjamin: uma biografia tem quase 160 paginas, seiscentas
menos que, por exemplo, Walter Benjamin: A critical life (2014), de
Howard Eiland e Michael W. Jennings, de modo que a concisdo da
primeira quando comparada a segunda nao esta ligada a brevidade da
vida de seu protagonista, mas justamente ao recorte dado por Bernd Witte,
ex-professor de Teoria Literaria na Universidade Heine, em Diirsseldorf
(Alemanha) e presidente da Sociedade Internacional Walter Benjamin
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(IWBG). Enquanto Eiland e Jennings parecem ressaltar o entroncamento
entre a biografia de Benjamin e a historia da Europa, Witte se detém em
tudo aquilo que possa dar pistas de como se desenvolveu seu trabalho
intelectual, tendo os escritos de Benjamin como pontos de partida e
chegada. Nao a toa, ao tratar da infancia do filésofo, Witte recorre as
memorias escritas em breves textos pelo proprio em Infancia berlinense:
1900, ainda que nelas reconheca muito mais um aspecto profético em
retrospectiva do que uma ordem documental histérica.

Desse “mosaico”, em que consta um autorretrato fotografico, o
bidgrafo depreende o “método do antirromance de formagao materialista”
benjaminiano, pois Benjamin ndo trata de si mesmo e aproxima-se de Franz
Kafka (aproximacao que pode ser feita ao longo de toda a biografia, alias),
uma vez que para ambos a escrita serviu de evasdo do meio original. Evasao
paradoxal, ¢ verdade, ja que os escritos resultam sempre em decantacao
do vivido, do pensamento colado & matéria que € a experiéncia.

Essa opcao que tem os textos de Benjamin como epicentro, lidos
a partir do presente de uma pesquisa e sua perspectiva, pouco opta pela
narrativa de “como alguém se tornou o que ¢”, para usar a expressao
nietzcheana, porque refor¢a muito mais que este alguém, que hoje
conhecemos depois de tantas leituras e releituras, foi sempre o mesmo,
da meninice de alguém nascido em 1892 até seu suicidio em 1940.
“Diversamente de outros literatos que apenas ap6s um longo prolongado
inicio encontraram o seu tom proprio, Walter Benjamin ¢ desde o comego
ele mesmo em seus escritos” (WITTE, 2017, p. 21), € a afirmacao que abre
o capitulo que aborda a juventude de Benjamin, por exemplo. Alicerca o
periodo biografico (mas nao apenas ele em sentindo cronoldgico, como
0 autor procura ressaltar) um protesto contra a opressao escolar, a casa
paterna e a moral burguesa que se estendera por toda sua vida, ainda que
trocados os alvos da critica.

Essa toada de correspondéncia entre as diferentes etapas da vida
de Benjamin também vale para o tratamento dado a posi¢cao metafisica
e elitista de Benjamin em relagao ao judaismo, a despeito de sua criagao
em uma familia liberal e ndo praticante em termos religiosos. Se ndo ha
nuvens diante do olhar do jovem quanto a singularidade de seu papel
social e de seu condicionamento por ser judeu, tampouco elas enevoariam
o angulo do homem maduro, que também acreditaria na convic¢do de
que os judeus formariam uma elite entre os seres, pois o judaismo seria
um “nobilissimo representante e portador do espiritual”, segundo suas
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proprias palavras. A respeito dessa afirmacao feita em 1912, Witte conclui:
“Benjamin manteve essa posi¢do, fundamentalmente, por toda sua vida.
Ele ainda a defendeu quando a histdria real, através da dominagao
nacional-socialista na Alemanha, transformou em ilusdo suas ideias de
uma missao europeia do judaismo” (WITTE, 2017, p. 25), com aressalva
de que nao se pode confundir essa posi¢do com a assimilagao tradicional
da burguesia judaica como prevaléncia. Tendo em vista que “Benjamin
sempre se negou a compreender a propria praxis como puramente social
ou politica” (WITTE, 2017, p. 26). Eleito presidente da Liga Estudantil
Livre de Berlim, Benjamin disse no discurso de abertura do semestre de
verao de 1914 que ndo haveria “ligagdo interior e originaria [...] entre
a existéncia espiritual de um estudante e seu interesse assistencial por
filhos de trabalhadores” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 27). Fala
que foi repetida um més depois e rechacada pelos colegas.

Outro dado bastante conhecido da vida de Benjamin, o suicidio
de seu amigo, o poeta Fritz Heinle, que tinha a mesma idade dele, junto
de Rika Seligson, desesperados por causa da irrup¢do da Primeira
Guerra Mundial, ¢ tratado na biografia como uma “espécie de vivéncia
originaria”, sempre em relacao a sua produgdo intelectual, com base na
interpreta¢do que o proprio Benjamin teria dado ao evento ao escrever
sobre O idiota, de Dostoiévski, em 1917, portanto, um de seus primeiros
ensaios. Segundo o filésofo, a grande queixa do escritor russo no livro
estaria centrada no fracasso de um movimento da juventude. “Na falta
da natureza e da infincia, a humanidade s6 pode ser alcangada em uma
autoaniquilagao catastrofica” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p.
30). Soma-se a derrocada de um ideal comunitario composto por seres
espirituais, entdo desencarnado na figura do amigo morto, o testemunho
melancolico benjaminiano da sobrevivéncia assinalada como angulo de
seu olhar, tal e qual o dos vencidos da histoéria:

Como sobrevivente, ele da testemunho da produtividade do poeta
e da simultanea aniquilag@o e consumagao do sentido desta através
da morte. Ele fez a experiéncia de que pureza do espirito ndo se
pode encontrar na vida, mas apenas na linguagem poeticamente
estruturada, e de que ela ndo pode se tornar visivel e efetiva por meio
da praxis social, mas apenas por meio da linguagem da sobriedade,
que para ele ¢ falada pela prosa da critica. (WITTE, 2017, p. 30)
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Assim, a morte, na leitura que Witte faz de Benjamin, ¢ contorno
primordial e definitivo da figura do poeta e seu necessario destino tragico,
visto que precisa necessariamente perecer, o que equivale até certo ponto
a definicdo que fard mais tarde sobre o drama tragico, “um espetaculo
para um publico em luto” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 64).

“Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”,
ensaio escrito por volta de 1916, em que Benjamin diferencia quatro niveis
da linguagem (criadora; addmica; humana contemporanea e a muda das
coisas) estd no centro de uma autointerpretacdo que o filosofo trava via cartas
com seu amigo Gershom Scholem, atormentado pelas mesmas questdes, e
que Witte faz questao de sublinhar como exemplo do “quanto a constelacao
originaria do pensamento de Benjamin permaneceu a mesma em meio a todas
as transformagoes” (WITTE, 2017, p. 32). Os esfor¢os por uma comunidade
espiritual na juventude como realiza¢do judaica de sua parte seriam ainda
maiores no que se refere a sua primeira filosofia da linguagem. Desse ensaio
como marco biografico intelectual, sempre carregado pelos afetos do vivido
como norte, sobressai um outro tema fundamental na vida/obra de Benjamin:
a salvagao de experiéncias nao disponiveis ao conhecimento racional. Nao
a toa Benjamin era um grande leitor de Freud.

Como fechamento do intervalo entre 1912 e 1917, voltamos a
ouvir Witte soar a mesma nota. Na articulagdo dos diferentes projetos
desenvolvidos j& na juventude (o de uma teoria autdbnoma como sintese
de filosofia da historia, critica literaria e teoria da linguagem) o bidgrafo
localiza ““o centro e a origem do pensamento de Benjamin™ como “teoria
critica”. “A essa teoria ele vincula a expectativa utdpica que revela ai
a verdade como for¢a imediatamente ativa, transformadora do mundo,
messianica” (WITTE, 2017, p. 34). E curioso nesse sentido, e até certo
ponto, sem deixar de considerar todas as especificidades de uma obra
ficcional em relagdo a uma producdo ensaistica, que Witte chame a
aten¢do para a critica que o proprio Benjamin faz da biografia de Goethe
assinada por Friedrich Gundolf alinhada a teoria literaria da época, que
concebia a criacao poética como reflexo da vida do autor. “Benjamin
critica apropriadamente o fato de que Gundolf constroéi a vida de Goethe
por analogia com uma obra, de modo que por fim a sua vida surge como a
sua grande obra, na qual o proprio autor € o her6i” (WITTE, 2017, p. 43).

Os dissabores e flutuagdes da vida financeira de Benjamin,
determinante na relagdo com os pais e suas exigéncias praticas, o
desespero que assolara o burgués na aniquilagao de seus privilégios e
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consequente perda de orientagdo social, assim como a frustragao de sua
vida amorosa ndo parecem romper com esse principio geral de algo que
permanece como hipotese biografica no livro de Witte, uma insisténcia
diante de um personagem complexo e com facetas que variam do que
lemos em “Experiéncia e pobreza” e “O narrador”, para ficar nesses
casos exemplares, onde parte-se de uma mesma constatagdo (a perda da
experiéncia) para se chegar a conclusdes tao diferentes.

Ainda sobre o escrito de Benjamin sobre A4s afinidades eletivas,
de Goethe, concluido em 1922, registra-se sua dedicatdria a escultora
Jula Cohn, irma de um colega de classe. Conheceram-se em 1912 e mais
tarde, em 1921, morou com Benjamin e sua esposa, criando impasses
para seu casamento, que terminou em divorcio em 1930, novamente por
conta da inclina¢do por Jula. Witte mostra como detalhes que surgem
como temadtica do ensaio em foco teriam sido assunto de conversa com
a médica e psicologa Charlotte Wolff, que conheceu Benjamin em 22.
Ela conta que na época discutiram justamente a questao de como grandes
obras da literatura se desenvolvem através de problemas pessoais.
Evidéncia, segundo Witte, de que Benjamin identificou no romance
semelhangas com sua propria vida amorosa, € mesmo uma indistingao
entre os tracos de Jula e da literaria Otilia, dando a sua critica um “pano
de fundo existencial” e a sua ndo efetividade numa permanéncia amorosa
solida o acento que sera reconhecido como proprio de seu lugar como
critico, ainda que Witte trate logo em seguida de defender essa posi¢ao
de tragos psicoldgicos restritos ao individuo:

Benjamin faz da mulher amada, que ¢ a mais proxima, a mais
distante, na medida em que ela a estiliza na figura de Otilia; ou
seja, faz dela uma amante que se destitui na mais distante distancia:
a morte. O que o leva a tal distanciamento? Se refletirmos sobre
o seu comportamento semelhante em relagdo a outras mulheres,
como Asja Lacis, surge a suposi¢ao de que com a defesa contra
uma ligacdo duradoura ele procurava proteger-se, porque ele seria
incapaz de suportar a morte do amor no cotidiano. Porém, néo se
deve falar aqui de fatos psicologicos individuais, mas antes da Gnica
forma em que o amor parece ser possivel a um grande amante: na
rentncia a realizagdo. Benjamin transforma a amada num texto,
e o texto na verdadeira amada. Desse objeto amado s6 € possivel
aproximar-se através do estudo infinito. (WITTE, 2017, p. 48)
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Algo semelhante se dd no comentario sobre a propria dificuldade
para atuar como professor universitario e, de quebra com a Escola de
Frankfurt e as circunstancias que determinavam a forma como liam e
renegavam a producdo de Benjamin, em atitude “mesquinha”, como
classifica o biografo. Para além do vinculo institucional, o filésofo
prezaria mais sua soliddo intelectual e sua independéncia, ainda que isto
estivesse lhe custando a propria sanidade mental e financeira. O mesmo
pensamento o fazia adiar, por exemplo, sua filiacdo ao Partido Comunista,
0 que também ndo chegou a se efetivar. Benjamin sempre questionava
qual seria a viabilidade economica de uma posi¢ao isolada a esquerda, o
que resultava em sucessivos recuos em aliancas de qualquer tipo, apesar
de seus expansivos deslocamentos, como se pode apreender no capitulo
“Paris — Berlim —Moscou (1926-1929)”, mas nao apenas (sao inimeras as
viagens do fildsofo, tantas que ndo sera possivel comenta-las todas nesta
resenha, mas sempre relevantes para sua producao). Enquanto a capital
francesa foi decisiva para a apreensdo da flanerie, a leitura da poesia
baudelairiana como exemplo da experiéncia moderna e a elaboracdo de
suas Passagens —templo secreto das mercadorias, tal sintese e conclusao
do ciclo materialista iniciado com Rua de mdo unica —, a temporada na
cidade de Lenin nada tinha que ver com um certo turismo da Revolugao,
comum entre os intelectuais da época.

Witte lembra que em “O agrupamento politico dos escritores da
Unido Soviética”, publicado em margo de 1927 em O Mundo Literario,
Benjamin indica as afinidades politicas como fator de agrupamento
de escritores e ndo mais as estéticas. Nao se identificando com os
vanguardistas de esquerda, mas com o novo naturalismo russo, ele se
posiciona politicamente ao deduzir que “a fun¢do da literatura em uma
sociedade revoluciondria seria a produgdo da ‘esfera publica absoluta”,
a servico da “‘alfabetizacdo’ das massas chamadas a sua emancipagao
politica” (WITTE, 2017, p. 80). O papel do escritor nas crises sociais
vira mote das resenhas de Benjamin apds seu retorno de Moscou, e
sua experiéncia de perda dos privilégios de sua classe de origem ja
mencionada o opde a sociedade burguesa: “teve de viver na propria pele
a posicdo mais exposta possivel entre a fronda anarquista e a disciplina
revolucionaria” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 82).

Os planos de Benjamin de viver na Palestina, incentivado por seu
amigo Scholem, que ja havia imigrado em 1923 e se tornado professor
na Universidade de Jerusalém, se perdem nesse mesmo cenario de recuos
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e colapsos nervosos, tudo isso somado ao depauperamento, além da ja
declarada rejei¢do ao sionismo. Os estudos de hebraico, obrigatérios
para que se efetivasse a imigrag@o, eram constantemente adiados e a vida
pessoal de Benjamin também nao colaborava para seu desenrolar. O longo
processo de divércio de Benjamin e Dora resultou ainda na devolugao
de um alto dote, para piorar a situagao. No mesmo ano do divorcio, sua
mae faleceu, o que desencadeou uma cisao definitiva com a familia. Até
os 40 anos de idade ele tinha vivido com a mulher e os filhos na villa dos
pais, que proporcionaram em grande parte sua vida de viagens constantes.
Nesse ponto de sua trajetoria, conforme o relato de Witte, sem a ajuda
financeira familiar, sem emprego, sem casa ou qualquer outra garantia
material, ele encarnava o ideal no qual sempre investiu todas as energias,
o do outsider, “vivendo como individuo isolado através da escrita e para
a escrita” (WITTE, 2017, p. 87).

Em 1920 Benjamin havia concebido a revista Angelus Novus, nome
inspirado por uma gravura de Paul Klee, que adquirira em Munique. A
publicagdo nao alcangou qualquer éxito, mas a imagem do anjo da histdria
¢ intima para os leitores do filosofo, que a relacionam diretamente a sua
concepgao de historia nas 7eses, com seu rosto voltado para o passado.
O nome da revista foi justificado no final de sua apresentacdo com a
lenda talmudica dos “Anjos novos”, alegoria do método que orientaria
os textos, o que gerou uma contradi¢ao interna, visto que ela ndo estaria
voltada para leitores humanos, conforme aponta Witte: “Ambos leem
nos fragmentos e estilhagos da historia mais recente a sua salvagao e os
levam assim até diante de Deus” (WITTE, 2017, p. 42). Pois em 1939,
quando Benjamin se encontrava na Franga exilado e ja sem esperancas de
conseguir algum recurso para seguir trabalhando — por conta de uma carta
em que Horkeiheimer relatava as dificuldades financeiras do instituto de
Nova York —, o Angelus Novus, este simbolo incontornavel em sua obra,
era o seu ultimo bem (e o mais amado). Tentou, inclusive, vendé-lo para
um comprador nos Estados Unidos, para pagar sua passagem a América.
Viagem que, como sabemos, nunca ocorreu.

Para Witte, que parece trilhar a hipotese de um principio de
permanéncia a ser mapeado em diversos pontos da obra benjaminiana
entrelagados sempre aos encontros pessoais ao longo da vida do filésofo,
na qual cada afeto experimentado ressoa em suas linhas como sedimentos
do vivido, “o despertar do sonho coletivo do século XIX, que Benjamin
queria operar em Passagens revela-se [...] como a imagem de desejo de
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um individuo que foi deixado sozinho pelo sujeito coletivo da historia”
(WHITTE, 2017, p. 137). Reflexdo com tom de conclusdo que vem
seguida da mencao a fatidica invasdo da Polonia pelas tropas de Hitler,
em setembro de 1939, quando Benjamim concluia seu ensaio “Sobre
alguns motivos na obra de Baudelaire”, para logo em seguida ser preso
e enviado a um campo, onde permaneceu por trés meses até ser solto
no final de novembro e poder retornar a Paris, gragas a intervencdo de
amigos influentes na Franca. Witte encerra esse capitulo com a imagem
de um sonho que Benjamin teve no campo, o unico relato escrito que fez
nesse periodo: a imagem do corpo de uma mulher muito bonita se fundia
em coisa unica com a leitura de sinais. “Depois desse sonho eu ndo pude
adormecer de novo, por varias horas. De felicidade.” (BENJAMIN apud
WITTE, 2017, p. 137).

No capitulo final, “O fim da historia (1940)”, sdo tratados os
pensamentos que Benjamin dizia ter “resguardado em si por vinte anos,
protegendo-os de si mesmo” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 140).
Tratam-se das 7eses sobre o conceito de historia que carregam tracos de
um “testamento intelectual”, segundo o bidgrafo. Nelas, Benjamin nao
levaria em conta o momento histérico imediato em que estava imerso,
abandonaria o desespero corrente para vislumbrar uma oportunidade de
revolucdo, “sinal de uma paragem messidnica” com redencdo plena no
Juizo Final, unindo pensamento religioso e politico. Esperanca que Witte
ndo deixa de associar aquela que Benjamin cita ao comentar o fracasso
de Kafka: “Desse modo ha, com diz Kafka, esperanca infinita, s6 que
nao para nds” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 142).
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