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Apresentação

Dois pensadores da vanguarda literária e artística:  
Alfred Döblin e Walter Benjamin

Walter Benjamin e Alfred Döblin – dois pensadores da vanguarda 
literária e artística na Alemanha. Ambos conheceram as inquietações 
de seu tempo, assumiram posturas críticas em relação ao fascismo 
alemão e, especificamente, ao nazismo. Ambos tiveram de fugir da 
Alemanha no início de 1933, após Hitler chegar ao poder, viveram anos 
de exílio durante o “Terceiro Reich”, com estações pela Suíça, França 
e Estados Unidos, no caso de Döblin, e França, no caso de Benjamin, 
que, tragicamente, cometera suicídio em 1940, ao tentar atravessar a 
fronteira espanhola em Port Bou, nos Pirineus. Por assim dizer, Döblin 
teve melhor “sorte”: conseguiu fugir em 1940 através da Espanha e 
de Portugal, onde embarcou para o exílio norte-americano, na cidade 
californiana de Santa Monica. Ao término da Segunda Guerra Mundial, 
retornou para a Europa. 

Mas as relações entre ambos não param por aí: Döblin, um 
romancista por excelência, conhecido mundialmente por sua obra-
prima, o romance Berlin Alexanderplatz (1929), também se destacou 
pelos inúmeros ensaios que escreveu sobre teoria literária, política e 
cultura; Walter Benjamin desfruta do reconhecimento por inúmeros 
ensaios que se tornaram clássicos para se pensar conceitos como o de 
“história”, “alegoria”, “origem” etc., ou mesmo para se refletir sobre a 
“crise do romance” e da arte de narrar, fruto da pobreza de experiência 
transmissível. 

Sem dúvida, ambos os pensadores foram marcados pela Primeira 
Guerra Mundial, que contou, inclusive, com a participação de Döblin 
enquanto médico neurologista em uniforme. O senso crítico de ambos, 
durante a República de Weimar e os anos de exílio, em relação à 
sociedade alemã e à produção artística e literária, resulta de uma leitura 
aguçada e atenta das convulsões políticas vivenciadas pelo país com 
o fim do Império, a Revolução de 1918 e a instauração da República, 
comprometida por elementos reacionários que insistiam em promover a 
instabilidade política, que culminará com a ascensão do nazismo ao poder. 
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As contribuições que integram o dossiê “Dois pensadores da 
vanguarda literária e artística: Alfred Döblin e Walter Benjamin” e que 
compõe a presente edição, procuram refletir sobre a atuação desses 
escritores enquanto autênticos vanguardistas, cujas obras foram marcadas 
por características inovadoras e avançadas, mantendo sua atualidade, e 
nos fornecem conceitos, chaves de leitura e referencial teórico no âmbito 
dos Estudos Literários. 

De início, Luiz Henrique Ernesto Coelho propõe uma abordagem 
comparada de dois ensaios em torno do conceito de história, buscando 
neles pontos de aproximação que revelam a congruência com o espírito 
de vanguarda: “O romance histórico e nós” (1938), de Alfred Döblin, e 
“Sobre o conceito de história” (1940), de Walter Benjamin.

Em seguida, Anna Flávia Dias Salles, baseando-se também em uma 
abordagem comparada, propõe uma análise dos procedimentos narrativos 
levados a cabo por Alfred Döblin no romance Berlin Alexanderplatz 
(1929) e, respectivamente, por Walter Benjamin na obra Infância em 
Berlim por volta de 1900 (1932-1933, 1980), de cunho memorialístico. 
Dentre tais procedimentos narrativos figurariam a montagem literária e 
a escrita fragmentária e errante.

Por sua vez, as demais contribuições que integram o dossiê 
dedicam-se a um desses dois pensadores enquanto referências para a 
reflexão de aspectos específicos. Izabela Baptista do Lago, por exemplo, 
propõe uma reflexão sobre o romance enquanto gênero literário, a partir 
de noções e conceitos teóricos propostos por Alfred Döblin em diversos 
ensaios publicados entre 1913 e 1930. A autora conclui em seu estudo 
que teorização e prática artística caminham juntas na obra de Döblin, 
atingindo sua plena concretização no romance Berlin Alexanderplatz.

Ao pensar a vanguarda europeia, em seguida, Carolina Izabela 
Dutra de Miranda enfoca aspectos específicos do futurismo russo a 
partir de considerações efetuadas por Walter Benjamin nos textos “A 
nova literatura Russa” (1927) e “O agrupamento político dos escritores 
na União Soviética” (1927). Segundo a autora, o futurismo russo – 
ou cubofuturismo – se relacionaria com um movimento crítico a ele 
contemporâneo: o formalismo russo. Nesse sentido, Vladimir Maiakovski 
representaria um elo de ligação entre o movimento crítico do formalismo 
e o movimento vanguardista do cubofuturismo.
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Nas sendas de Walter Benjamin, Juliano Klevanskis Candido vale-
se de noções e conceitos teóricos postulados pelo pensador berlinense, 
entre eles, “alegoria” e “narrativa”, para analisar textos ficcionais da 
Literatura Israelense: os contos “O caminho do vento” e o “O nômade e 
a víbora” (1965), de Amos Oz, e o conto “O casamento de Gália” (1970), 
de Avraham B. Yehoshua.

Por fim, Derick Davidson Santos Teixeira propõe um trabalho 
comparado entre Walter Benjamin e Maurice Blanchot no que concerne à 
noção de escritura. Para o autor, ao operar “como um limiar (Schwelle)”, 
a escritura escaparia “à rigidez das fronteiras que separam o pessoal e o 
histórico, a ordem comum do individualismo, a experiência da vivência”.

A seção Varia apresenta dois artigos que contemplam a literatura 
brasileira. No primeiro, Renato Rocha de Oliveira e Elcio Loureiro 
Cornelsen abordam a influência de Diadorim sobre Riobaldo em Grande 
Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa, pela perspectiva filosófica 
do sublime e da coragem, valendo-se, para isso, de pensadores como 
Burke e Schiller. No segundo, Ivan Delmanto apresenta aspectos do 
processo histórico de formação da dramaturgia brasileira a partir dos 
conceitos de alegoria, messianismo e imagem onírica, provenientes de 
Walter Benjamin. 

A resenha do livro de Bernd Witte, Walter Benjamin: uma 
biografia, elaborada por Luciana Araujo Marques, completa este número 
da revista. Lançado no Brasil em 2017, o livro foi publicado originalmente 
na Alemanha em 1985 e apresenta a trajetória intelectual de Benjamin a 
partir de seus ensaios, o que é descrito com detalhes na resenha.

Elcio Loureiro Cornelsen (UFMG)
Rosani Úrsula Ketzer Umbach (UFSM)

(organizadores)
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Uma leitura da relação de Walter Benjamin  
com o historicismo e com a escrita romanesca de Alfred Döblin

An analysis about the Walter Benjamin’s relation  
with the historicism and with the Alfred Döblin’s Roman writing

Luiz Henrique Ernesto Coelho
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, Minas Gerais / Brasil
coelho.luizhenrique@gmail.com

Resumo: A congruência entre os textos “O romance histórico e nós”, de Alfred Döblin, 
e “Sobre o conceito de história”, de Walter Benjamin, encontra-se na análise historicista, 
inserida em uma concepção vanguardista tanto no sentido sociocultural abordado por 
Benjamin quanto naquele delimitado mais especificamente por uma teoria sobre o 
gênero do romance, observado no texto de Döblin. Benjamin analisa os fenômenos 
históricos posicionando-se em relação à corrente historicista, criticando-a e se voltando 
sempre para uma visão vanguardista, inclusive no tocante à sua escrita. No texto 
sobre a crise do romance, parte de considerações sobre questões teóricas de autoria de 
Döblin e analisa a escrita desse autor em Berlin Alexanderplatz, reverenciando tanto 
a escrita quanto os aspectos teorizantes apontados por ele. Nesse ponto, encontra-se 
uma flagrante aproximação entre os dois autores como em outros textos de Benjamin e, 
também, nas proposições encontradas no texto de Döblin acerca do romance histórico. 
Na presente pesquisa, pretendeu-se analisar os pontos de aproximação entre os textos 
benjaminiano e dobliniano, bem como os seus distanciamentos, com a finalidade de 
se propor uma perspectiva que contemple também a escrita de ambos - amparada pela 
estética modernista - a partir de um viés histórico-teórico. 
Palavras-chave: Alfred Döblin; Walter Benjamin; romance histórico; conceito de 
história.

Abstract: The congruence between the texts “Der historische Roman und wir” (The 
historical Roman and us) by Alfred Döblin and “On the concept of history” by Walter 
Benjamin concerns the historicist analysis, on a modernist conception both in a social-
cultural sense, intended by Benjamin, and on that one defined more specifically by a 
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theory about the Roman, observed in Döblin’s text. Benjamin analyses the historical 
phenomenon relating himself with the historicist stream, criticising it and placing 
himself in an avant-gardist point of view, including his writing on it. On the text about 
the Roman crisis, he begins with considerations about theoretical points from Döblin’s 
authorship and analyses this author’s writing on Berlin Alexanderplatz, reverencing 
both the writing method and the theoretical aspects pointed by Döblin. In this way, it 
is possible to find a flagrant approach between Benjamin and Döblin an, also, on the 
propositions found on Döblin’s text about the historical Roman. On the present article, 
it was intended to analyse the approaching points between the texts by Benjamin and 
Döblin, as well as their differences, with the finality to propose a perspective which 
contemplates also their writings – supported by the modernist aesthetics - from a 
theoretical historical bias.
Keywords: Alfred Doblin; Walter Benjamin; historical roman; concept of history. 

1 O historicismo em Benjamin e o romance histórico segundo Döblin

A forma utilizada por Walter Benjamin para a composição de 
sua escrita, ou aquilo que o próprio autor define como “representação 
de ideias”,1 ocorre pela fragmentação do texto em pequenas partes, 
portadoras, entretanto, de grande densidade. Manuel Ricardo de Lima, 
em posfácio inscrito no História da literatura e ciência da literatura, 
compara a escrita de Benjamin, ou melhor, suas “escolhas”, a “práticas 
livres e menos burocráticas, nada estratégicas” (LIMA, 2016, p. 44), já 
que seu texto não preza por um elemento conclusivo, ao contrário, seus 
argumentos propõem uma dissonância conceitual – ao que Lima se refere 

1 OTTE, 2015, p. 60. “Für die wahre Kontemplation dagegen verbindet sich die Abkehr 
vom deduktiven Verfahren mit einem immer weiter ausholenden, immer inbrünstigen 
Zurückgreifen auf die Phänomene, die niemals in Gefahr geraten, Gegenstände eines 
trüben Staunes zu bleiben, solange ihre Darstellung zugleich die der Ideen und darin 
erst ihr Einzelnes gerettet ist.” (BENJAMIN, 2013, p. 27) [Na verdadeira contemplação, 
ao contrário, o abandono dos processos dedutivos se associa com um permanente 
retorno aos fenômenos, cada vez mais abrangente e mais intenso, graças ao qual eles 
em nenhum momento correm o risco de permanecer meros objetos de um assombro 
difuso, contanto que sua representação seja ao mesmo tempo a das idéias, pois com 
isso eles se salvam em sua particularidade.” (1984, p.67). Para Theodor Adorno, a 
“representação” entendida por Benjamin seria muito mais uma “enumeração de fatos.” 
(BRODERSEN, Momme. Spinne im eigenem Netz. Walter Benjamin - Leben und Werk. 
Bühl-Moos, Elster-Verlag. 1990, p. 212 apud OTTE, 2015, p. 61). Tradução minha.
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como a sugestão de uma “constituição abissal do paradoxo”, apontado 
por Benjamin como “imagem dialética”. (LIMA, 2016, p. 44) 

A dificuldade de entendimento do texto está na sua forma, que se 
remete à prosa, distanciando-se de uma escrita acadêmica tradicional. 
Segundo Benjamin, na fala, o locutor desenvolve o texto a partir de 
períodos individuais, alinhados em um fluxo de pensamentos, muitas 
vezes absorto e livre, “como quem esboça, com um só traço, um desenho 
tosco”. Já na escrita, é necessário, a cada sentença, parar e recomeçar. 
(BENJAMIN, 2013, p. 11) Georg Otte, no seu texto sobre a relação de 
Benjamin com a escrita (2015), lembra a definição adorniana para tal 
escrita, sugerindo, não somente no texto intitulado “Parataxis” ADORNO 
apud OTTE, 2015, p. 63. Tradução minha), de 1963, mas também no 
anterior “Essay als Form”,2 a “negação” (Verweigerung) como valor do 
gênero ensaio, salientado por Benjamin. Segundo Otte,

Adorno assume também, nas “Questões introdutórias de crítica 
do conhecimento” [Erkenntniskritische Vorrede], o “silêncio” 
presente nos “conceitos” [Begriffe], rumos [Wendungen], 
assim como o “contexto dedutivo sem lacunas” [lückenlosen 
Deduktionszusammenhang], o qual o ensaio nega, pois permite 
apenas que a totalidade seja privilegiada.3

Otte apresenta outras características do texto benjaminiano, 
relacionadas com as dificuldades de leitura do mesmo. Dentre elas, está 
o papel mediador dos conceitos. Para Benjamin, esse traço tornaria um 
conceito apropriado a um fenômeno como parte essencial à ideia, algo 
em comum com a tarefa da filosofia, para a representação das mesmas. 
Assim, a “redenção do fenômeno por meio das ideias se efetua ao mesmo 
tempo que a representação das ideias por meio da empiria”. (BENJAMIN, 
1984, p. 56-57) O exercício do leitor se encontra naquilo que o autor 
define para a representação das ideias; estas permanecem indistintas até 
a aproximação dos fenômenos. Para que ocorra o seu reconhecimento, 
é preciso que os fenômenos sejam selecionados pelos conceitos e a 

2 ADORNO, Theodor W. Der Essay als Form. In: Tiedemann, Rolf (Ed.). Noten 
zur Literatur. Frankfurt/M., Suhrkamp, 1981, 9-33; ADORNO, p. 15-54 apud OTTE, 
2015, p. 63. Tradução minha.
3 ADORNO, Theodor. “Der Essay als Form”. In: TIEDMANN, Rolf (Ed.) Noten zur 
Literatur. Frankfurt/M. Suhrkamp, 1981, p. 9-33 apud OTTE, 2015, p. 63. Tradução minha.
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realização de tal seleção proporcione, por força da alteração intelectual, 
uma divisão tão mais significante, que possibilite tanto a representação 
das ideias prevista quanto a manutenção dos fenômenos.

É importante ressaltar a análise de Benjamin acerca das vanguardas 
e como ele se aproxima delas, em sua escrita. Tal aproximação, juntamente 
com os pontos tratados até aqui, permite a compreensão formal proposta, 
cuja identificação com o ambiente literário da época é imediata. Tal 
identificação pode ser esclarecida, inicialmente, pela proposição de uma 
“descoberta tardia” – certamente historicista – (BENJAMIN, 2013, p. 42. 
Tradução minha) do barroco literário na Alemanha já no séc. XVIII. Desse 
modo, ocorre uma descaracterização das suas propriedades temáticas, 
dada a aproximação com aquelas percebidas no período clássico, presente 
nas cortes alemãs. Segundo Herbert Cysarz, 

A atitude não-polêmica é uma forte característica do Barroco em 
seu conjunto. Cada autor procura dar a impressão, por tanto tempo 
quanto possível, mesmo quando segue suas próprias inclinações, 
de que está seguindo as pegadas de mestres respeitados e de 
autoridades consagradas. (Cysarz 1, cit., p. 72 apud BENJAMIN, 
2013, p. 42; BENJAMIN, 1984, p. 82-83)

As duas escolas – barroca e clássica - operam conjuntamente, pois a 
dramaturgia aristotélica já se torna uma referência no período, relacionada 
às teses da forma renascentista do Drama Alemão do séc. XVII. A partir da 
retomada das definições aristotélicas é percebido o retorno do valor dado 
ao Drama. (BENJAMIN, 2013, p. 43-44. Tradução minha)

O poeta Andreas Gryphius é, nesse momento, considerado a grande 
referência literária e sua escrita refere-se a uma temática historicista. 
Benjamin explica que, no séc. XVII o termo “drama” era utilizado tanto 
como obra literária, quanto como acontecimento histórico. Até do ponto de 
vista estilístico, é flagrante o quão próximas as duas acepções se encontram 
na recepção contemporânea. Bernhard Erdmannsdorffer (1892) reforça 
o dado historicista apontando para as descrições de guerra, observando, 
contundo, o “tom de lamentação lamuriosa” dos textos da época.4

4 ERDMANNSDORFFER, Bernhard. Deutsche Geschichte von Westfalischen Frieden 
bis zum Regierungsantritt Friedrich’s des Grossen. 1648-1740. v. 1. Berlin 1892 (Allg. 
Geschichte in Einzeldarstellungen. 3. 7.) p. 102 apud BENJAMIN, 2013, p. 47-48; 
BENJAMIN, 1984, p. 87-88.
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Tanto as características formais quanto aquelas que denunciam 
uma intenção historicista no texto benjaminiano possibilitam um 
entendimento mais apurado acerca de suas teses sobre a história. As 
dezoito teses e dois apêndices se voltam para uma escrita envolvida 
por nuances prosaicas e que se detém nas questões históricas relativas 
ao mundo moderno. Jeanne Marie Gagnebin apresenta a relação de 
tais questões com o texto de Benjamin a partir da “dissolução”, da 
“disseminação” e da “dispersão” (GAGNEBIN, 2013, p. 95) como figuras 
históricas determinantes do período e, portanto, definidoras de uma 
relação, estabelecida no lugar entre uma impossibilidade de resistência 
e a linguagem e a mesma impossibilidade política. Segundo Gagnebin,

[...] a fragmentação moderna, mesmo “pós-moderna” não é 
unicamente a consequência de um processo de “desencanto” ou 
de desagregação social. Quer seja como complacência, crueldade 
ou sobriedade, ela expõe à luz do dia esta força centrífuga inscrita 
na nossa linguagem e na nossa história. Se a linguagem só torna 
presente quando diz, justamente, o objeto ausente e a distância 
que dele nos separa, podemos sem dúvida, sonhar com palavras 
transparentes e imediatas, com uma prosa “liberada” como a 
chama Benjamin, mas só continuamos falando e inventando outras 
frases porque essas palavras “verdadeiras”, que nos atormentam, 
se nos esquivam. (GAGNEBIN, 2013, p. 95)

Em confluência com a atenção destinada às questões da vanguarda 
literária está a perspectiva döbliniana, que se delimita pela tentativa 
de estruturar o romance histórico a partir de suas aproximações ou 
distanciamentos com o romance moderno. 

Alfred Döblin inicia seu texto “O romance histórico e nós” (1989) 
definindo a relação entre autor e leitor e afirmando objetivamente que 
o romance – ou o exemplo apresentado – está no âmbito da invenção. 
Certamente, é possível entender tais disposições como uma tentativa de 
estabelecer, ou melhor, reconhecer a relação como um pacto-ficcional. 
Isto ocorre no momento em que o leitor aceita que os dados apresentados 
não fazem parte da realidade, mas de uma realidade possível.

Para o autor existe o “romance ficcional comum”, que é algo 
como uma reminiscência de uma forma de narrar fatos que realmente 
aconteceram e no qual “não é possível acrescentar algo completamente 
improvável, um jogo cem por cento irreal [...]” (DÖBLIN, 1989, p. 160-
161). Esse romance é oriundo da épica, a qual constituía um relato mais 
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fiel à real ocorrência dos fatos. Em um momento em que ainda não 
havia escrita a transmissão era exclusivamente oral, fazia-se comum o 
acréscimo de elementos “fabulosos”. A fixação da informação acontecia 
através de versos, no intuito de propiciar a repetição e manutenção do 
conteúdo, muito mais do que uma opção estética. Segundo Döblin,

[...] cabe ao autor hodierno uma dupla tarefa: primeiro, oferecer 
realidade reconhecível e convincente, mesmo que não transitória 
- e geograficamente definida – e segundo, fazer com estes recortes 
da realidade alguma coisa que, no todo, venha a constituir o 
romance. [...] Através de um acordo secreto, autor e ouvinte 
sentam-se frente a frente e o autor começa a satisfazer o desejo 
do ouvinte, apresentando-lhe, para tanto, fatos do mundo, 
importantes e interessantes, mas muitíssimo comuns, e, de forma 
alguma, assim como teriam ocorrido de verdade em algum lugar, 
mas de forma a agradar o ouvinte. (DÖBLIN, 1989, p. 161)

Essa nova tarefa do autor se distancia da premissa da épica: a 
perspectiva de narração para além dos fatos, de elementos pertencentes 
a uma tradição, elementos universais. Todavia, aquilo que Döblin chama 
de fatos “comuns” estabelece uma ponte com a tradição, não somente 
pela transmissão dos acontecimentos, mas pela característica oriunda da 
oralidade presente na épica, que emana do romance, sendo, segundo o 
autor, uma vontade de se “ressaltar, forjar coisas universais”. Ainda, o 
romance recebe, também, o desígnio, por participar no presente de uma 
formação ideal e universal. (DÖBLIN, 1989, p, 164-165),

Ao apresentar o romance histórico, Döblin lembra que, para 
além da verossimilhança – esta necessária, também ao que ele chama 
de “romance comum” – o romance acrescenta dados e personagens 
históricos. Para o autor isso se relaciona à épica antiga, no que se refere 
aos acontecimentos reais e, principalmente, aqueles de maior impacto. 
Essa função, preservada no romance, permite a exposição, fixação e 
manutenção da memória de tais acontecimentos diante das massas, da 
“coletividade”. Existe, no entanto, a ressalva em relação ao romance 
histórico, que resguarda o gênero da perspectiva da historiografia. Para 
Döblin, “[...] não existe distinção fundamental entre um romance comum 
e um romance histórico. O romance histórico é, em primeiro lugar, um 
romance; em segundo lugar não é história.” (DÖBLIN, 1989, p. 167).

É possível vislumbrar o interesse do leitor relacionado à 
historiografia. Ele procura os fatos e, diferentemente do romance, abstém-
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se do autor. Segundo Döblin, o leitor aceita, no máximo, uma discussão 
paralela acerca dos fatos históricos. Renuncia-se à arte em favor da 
«verdade das coisas históricas». E, caso contrário, se se admitisse a arte, 
opondo assim o fato e ela, o romance histórico seria um ponto intermediário 
injustificável. No entanto, a historiografia, mesmo em seu ensejo de buscar 
uma isenção ao narrar os acontecimentos, fundamenta-se na análise do 
historiador, o que implica as escolhas deste, no tocante à sua época, classe 
social, etc. (DÖBLIN,1989, p. 168-170). O historiador, para Döblin,

não conhece, na maioria das vezes, o seu intento ou não o 
admite; o romancista conhece-o. O historiador, se não for apenas 
simplesmente cronologista, quer evocar o quadro de uma realidade 
transcorrida; o romancista também, embora um quadro menor, 
porém mais concreto e mais inteiro. [...] Dito grosso modo, 
o historiador revolve o material, procura, está preso e tem a 
consciência pesada. Afinal, está perseguindo um louco ideal de 
verdade, um louco ideal de objetividade, que contradiz todas as 
suas divisões e concepções básicas. O romancista não se ilude, 
nem a si, nem a nós; o historiador deixará crescer uma barba 
branca e anunciará: a história universal é julgamento universal. 
(DÖBLIN, 1989, p. 171)

Walter Benjamin, em suas teses sobre a história (2012), observa 
as relações historicistas não exatamente sob o prisma literário. Sua 
perspectiva apresenta um encontro com a visão dobliniana, já que 
recupera a noção de verdade, pretendida pelo historiador e contextualizada 
por Döblin. Benjamin analisa, a partir das teses, a desconstrução dos 
conceitos relativos à historiografia presenciada no modernismo. Posto 
isso, é possível perceber a aproximação entre os dois autores também pela 
concepção conjunta de que o ideal historicista seja falho. O que Döblin 
define como um julgamento universal é percebido, por exemplo, nas 
reflexões benjaminianas acerca do passado ou, na imagem – modernista – 
do passado. Para além dessa via, Benjamin inscreve as doutrinas liberais, 
a partir do conceito de “materialismo histórico”. Este destrói a concepção 
de história formulada por Gottfried Keller,5 própria do historicismo; para 

5 Gottfried Keller (1819-1890): romancista e poeta suíço, geralmente incluído no 
chamado “realismo burguês”, mas mais crítico do que os seus pares alemães e 
austríacos, influenciado pelo materialismo filosófico de Feuerbach e pelo ideário liberal. 
(BENJAMIN, 2012, p. 11)
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o “Materialismo Histórico”, todas as imagens do passado que conflitam 
com a própria existência do presente – aqui, uma construção modernista 
– não preservada em tais imagens, deve ser abandonada. (BENJAMIN, 
2012, p. 11). Partindo da construção sobre a história, que prevê que o 
lugar desta é menos um fluxo temporal homogêneo, mas por um tempo 
preenchido pelo “Agora” (Jetztzeit) (2012, p. 18), encontra-se, no texto 
de Benjamin, uma definição do ofício do historiador que coincide com 
aquela dobliniana, já apresentada aqui. Claramente, é possível relacionar 
o texto de Döblin, ou aquilo que ele entende como “cronologismo” com o 
que Benjamin aponta como uma limitação do historicismo. Tal limitação é 
percebida na tentativa simplista de se conectar um fato a outro, sobretudo 
se um for causa do outro. Isso não faz do fato um fato histórico. Tal 
transformação ocorre através da perspectiva do historiador, cujo objeto 
pode estar distante cronologicamente de si. Segundo Benjamin:

O historiador que partir dessa ideia [sobre a relação entre os fatos] 
desfia os acontecimentos pelos dedos como um rosário. Apreende 
a constelação em que a sua própria época se insere, relacionando-se 
com uma determinada época anterior. Com isso, ele fundamenta um 
conceito de presente como “Agora” (Jetztzeit), um tempo no qual se 
incrustaram estilhaços do messiânico. (BENJAMIN, 2012, p. 20)

Para Jeanne Marie Gagnebin, O conceito de “Jetztzeit” (agora) 
de Benjamin, para além da proposição atribuída ao historiador, dado 
pela relação entre o presente deste e um passado muitas vezes distante, 
possibilita o surgimento ou o trânsito do passado no presente. Numa 
perspectiva vanguardista, Manuel Levinas estabelece essa noção de origem 
(Ursprung),6 “[...] evento do instante, daquilo que começa a ser... que deve, 
pelo seu começo, nascer a si, advir a si, sem partir de lugar nenhum”.7 

Louis Dimier, historiador francês que viveu entre 1865 e 1943, 
define o papel do historicismo ou as características que circundam o 
trabalho do historiador. Para ele, tal tarefa concentra-se na coleta dos 
fatos e a investigação advinda desta, algo que se insinua para o leitor 
atraindo-o. Antes, “[...]os testemunhos [acerca dos fatos] levam a que 

6 Gagnebin opta pela tradução de Ursprung por “surgimento”, no entanto, a palavra 
“origem” parece compreender melhor a colocação de Levinas.
7 LEVINAS, Emmanuel. De l’existence à l’existant. Paris: Ed. Fontaine, 1947, p. 130-
131 apud GAGNEBIN, 2013, p. 97.
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não se possa pôr em dúvida a coisa, é o seu encadeamento natural que 
alimenta a sua persuasão... Daí resulta que os fatos se mantêm inteiros, 
intactos [...]” (DIMIER, 1939, p. 46-47 apud BENJAMIN, 2012, p. 175). 
Na carta, onde se insere o referido por Dimier, Benjamin considera essas 
características como aquilo que ele chama de a “arte do historiador”, que 
se encerra na preservação dos fatos e, mencionando Fustel de Coulanges, 
pode ser denominada de a “castidade da história”. A seguir, na carta, 
Benjamin aproxima tal preservação a um testemunho equivalente àqueles 
presentes no Velho e no Novo Testamento, dados os milagres narrados. 
Esses milagres são defendidos com muitos sofismas e o forte positivismo 
desses testemunhos torna-os superficiais (BENJAMIN, 2012, p. 176). Posto 
isso, torna-se relevante a colocação de Gagnebin acerca do teor teocrático, 
ou messiânico, da história, a qual salva o passado e o presente no presente 
e realiza a dinâmica relacionada à origem, urdida anteriormente. “[...] [A] 
história que se lembra do passado também é sempre escrita no presente 
e para o presente.” Assim é estabelecido o “instante”, que bem simboliza 
a vanguarda: a partir da intensidade da renovação, ou, nas palavras de 
Levinas, no “nascer de si, no advir de si, sem partir de lugar nenhum.” 
(GAGNEBIN, 2013, p. 97) Segundo a autora, tal intensidade, que se opõe 
à limitação do historicismo, noção apresentada por Benjamin, implicando 
a tentativa de separação de um fato de outro, se faz

[...] a uma só vez destruidora e salvadora, que faz ruir a ordem, 
das palavras e das coisas – porque, se algo puder ser salvo, 
só o será sobre essas ruínas. Violência certamente que esta 
força que Benjamin chama, justamente, de “messiânica”, para 
marcar também que somente o “Messias” é senhor dela; ela 
nos é dada parcimoniosamente para respondermos ao apelo do 
passado no presente, mas a redenção não nos pertence. A famosa 
“fraca força messiânica” que cabe a cada geração significaria, 
portanto, mais que nossa lamentável impotência, como sempre 
se interpreta; ela poderia igualmente assinalar, como o faz 
esta “suave aproximação” do Reino de que fala o “Fragmento 
Teológico-político”, que somente nossa fraqueza é messiânica, 
que é em nossas hesitações, em nossas dúvidas, em nossos 
desvios, que pode ainda se insinuar o apelo messiânico, ali, enfim, 
onde renunciamos a tudo sem preencher para deixar que algo de 
outro possa dizer-se. Violência, portanto, mas violência que não 
podemos usar segundo o nosso bem-querer, pois ela ameaça, 
justamente, o querer e a soberania da intenção, sua ambição de 
previsões sem falhas. (GAGNEBIN, 2013, p. 97-98)
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2 A narrativa e a história da literatura 

Gagnebin, acerca da escrita benjaminiana da história – fragmentada, 
onde o fato deixa de ser presumivelmente um fato histórico –, questiona 
a possibilidade de existência dessa escrita, a partir de uma “tradição 
esburacada” e na qual se faz presente um nexo descontínuo. Tal dilema 
é percebido por Stephane Mosès, na objeção de Benjamin contra o 
historicismo, e também na tentativa de elaboração de uma “tradição” dos 
oprimidos, que, segundo Mosès, vai na direção contrária à da historiografia 
marxista, pois, na concepção de Benjamin, ela aproxima-se de uma 
construção acerca da história mal-fadada do proletariado, em suas tentativas 
suprimidas de revolução, em uma “epopéia vitoriosa”.8 Gagnebin ainda 
menciona o intento paradoxal de Benjamin entre o uso da parataxis – 
analisada aqui, a partir de Georg Otte (2015) –, ou seja, a justaposição de 
palavras e frases, compondo um “fluxo infinito da Erinnerung [lembrança] 
e da Universalgeschichte” [história universal] e a construção de “um falar 
abrupto que arrisca sua própria decomposição” (GAGNEBIN, 2013, p. 99).

Em seu texto História da literatura e ciência da literatura (2016), 
Benjamin procura estabelecer uma ponte entre seu pensamento historicista 
e uma relação entre este e a história da literatura. Para ele, a história 
da literatura não se resume a uma disciplina, no sentido de se agrupar 
acontecimentos, cronologicamente, no âmbito literário. Muito mais, a 
História da Literatura deve ser percebida como um fenômeno dentro da 
História Geral. Ele ainda questiona: “Mas será realmente uma disciplina?” 
(BENJAMIN, 2016, p. 13). O autor, num primeiro momento, se furta a 
expor o questionamento acerca da relação entre os dois campos, dada 
a dificuldade de localização da História da Literatura na História e na 
relação entre ambas. Mesmo entre historiadores como Michael Bernays, 
Richard Heinzel e Richard Maria Werner surge um impulso no sentido 
de se compreender tal relação, posição que Benjamin entende como uma 
“perplexidade epistemológica”. A disposição que modifica o entendimento 
dessas relações, se dá na 

renúncia à História, para permutá-la com base nas Ciências 
Naturais. Se, anteriormente, mesmo compilações bibliográficas 
revelavam uma ideia do discurso geral, retornavam-se agora 
obstinadamente trabalhos isolados, o compilar e o conservar 
(BENJAMIN, 2016, p. 15). 

8 MOSÈS, Stephane. L’ange de l’histoire. p. 158 apud GAGNEBIN, p. 2013, p. 99.
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A História da Literatura, para o autor, perde sua tarefa no tocante 
ao seu caráter científico, algo que está relacionado, certamente, com o 
momento do declínio da formação intelectual, ocorrido no modernismo. 
Para Benjamin,

[é] o quanto basta no tocante às circunstâncias sociais. Assim 
como o Modernismo nivelava, aqui, a tensão entre conhecimento e 
praxis no conceito museológico de formação intelectual, o mesmo 
ocorria, no domínio histórico, com a tensão entre o presente e o 
passado, isto é, entre Crítica e História da Literatura. A História 
Literária do Modernismo não pensa em legitimar-se, antes de seu 
tempo, por meio de uma fecunda interpretação do passado, crendo 
lograr fazê-lo melhor, perante as Letras contemporâneas, através 
do mecenato. (BENJAMIN, 2016, p. 29)

É justamente aqui que Benjamin se aproxima das considerações 
sobre o romance Berlin Alexanderplatz quando opõe a escrita épica, que 
mais se assemelha à do romance de Alfred Döblin, e a escrita romanesca 
comum. O gênero do romance se parece, sim, com a epopeia. O poeta 
épico, em uma metáfora sobre o mar (BENJAMIN, 1987, p. 54), 
simplesmente observa aquilo que está em seu entorno. Já o romancista 
quer percorrer o mar e busca por objetivos, mas sem que haja algum 
específico. A narrativa épica expõe um sentido sumariamente edificante, 
no qual “o povo” e seu trabalho estão unidos, algo que remete a um 
destino previsível e sólido, enquanto no romance, o autor descreve 
o indivíduo como o “mudo”, o “solitário”. Melita Gerhard,9 em sua 
definição do Romance de Desenvolvimento Alemão, descreve esse gênero 
como sendo todas as obras em que o problema de inconformidade própria 
com o mundo, seus progressivos ciclos e amadurecimento em confronto 
com o mundo e o desejo de querer criar novos caminhos, premissas e 
objetivos dentro desse mundo. Do mesmo modo, o personagem surgido 
no romance não é mais capaz de expor suas preocupações, é alguém cujo 
aprendizado é ineficiente, tanto no sentido de sua apreensão quanto no de 
sua difusão. Para Benjamin, aquilo que diferencia o romance da forma 
épica é que ele não se inscreve na tradição oral, como contos de fadas, 
sagas ou provérbios. (1987, p. 54-55) Ao remeter às relações de Döblin 
com as formas do romance e a épica, Benjamin relata:

9 GERHARD, Melita. Der deutsche Entwicklungsroman bis zu Goethes “Wilhelm 
Meister”. Halle, 1926 apud JACOBS, 1972, p. 13. 
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Não quero me alongar-me na tese de que considero útil liberar 
do livro o elemento épico...útil sobretudo no que diz respeito à 
linguagem. O livro é a morte das linguagens autênticas. O poeta 
épico que se limita a escrever não dispõe das forças linguísticas 
mais importantes e mais construtivas” (BENJAMIN, 1987, p. 55)

Essa referência direta à palestra de Döblin soma-se à reflexão 
benjaminiana sobre a história ou o historicismo. A chamada “crise do 
romance” apontada por Döblin expõe o lugar do gênero em meio à tradição, 
revisa a importância de uma escrita na forma Épica no Modernismo, 
percebida a partir da admiração de Benjamin, exposta claramente no seu 
texto sobre Berlin Alexanderplatz. Nelas, Benjamin compara Döblin a 
André Gide, porquanto os dois autores conseguem definir os espaços, tanto 
do romance chamado “comum” (por Döblin) quanto daquele histórico e, 
também a Épica, nas primeiras décadas do século XX.

3 Considerações finais

Walter Benjamin e Alfred Döblin postularam suas ideias sobre 
o lugar do gênero do romance sempre observando a partir do prisma 
historicista. Tal perspectiva aponta para uma preocupação de ambos 
não somente com o entendimento e delimitação de conceitos históricos, 
mas também com a relação desta para com a história da literatura, algo 
que perpassa elementos estéticos caros ao momento em que ambos os 
autores vivenciavam o exílio, na França. Tais elementos se fazem mais 
perceptíveis na escrita benjaminiana, a qual possui grande liberdade, se 
diferenciando da escrita acadêmica de então. Essa característica aponta 
para os valores modernistas e que tornam a escrita benjaminiana um 
objeto de difícil definição, por suas características ensaísticas e prosaicas. 
A preocupação historicista se inscreve certamente, ou mais diretamente, 
no texto de Benjamin sobre o tema, mas, também, na análise de Döblin, 
que delimita os gêneros romanescos transversais ao romance histórico. 

A proposta de localização abriga a construção de uma escrita 
teorizante, sobretudo por parte de Benjamin, que tem a sua forma – 
naquilo que Manuel Ricardo de Lima e Anne Marie Gagnebin muito 
bem descrevem, como uma escrita “prosaica”, “fragmentada” e, ainda, 
advinda de práticas “sem muita estratégia” ou composta, lembrando 
Georg Otte, por um encadeamento livre de palavras, compreendido na 
definição adorniana de parataxis.
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Posto isso, fica claro o intuito de ambos de no ambiente modernista, 
o romance, a épica e, também o romance histórico. Nesse ponto, Benjamin 
utiliza objetivamente o contexto dobliniano, que constitui ideia de “crise” 
do gênero, para compor sua análise da situação dessas formas no período 
modernista. Ele opõe a épica e o romance, a partir das funções exercidas 
pelo indivíduo tanto em uma quanto na outra. De fato, naquilo que se 
refere à épica, ele utiliza a palavra “povo” em detrimento de “indivíduo”. 
Nessa oposição encontra-se uma visão, provavelmente, mais otimista em 
relação ao romance, mas, mais importante, está a inclusão do romance 
Berlin Alexanderplatz em sua análise, já que este apresenta uma antítese 
à tradicional noção de formação, bem estabelecida na história do romance 
alemão, correspondendo, assim, à descrição de Benjamin, que prevê 
o indivíduo do romance moderno, entre outras características, como 
“incapaz de dar ou receber conselhos”.
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Resumo: Pretende-se, neste artigo, analisar aspectos dos distintos métodos narrativos 
com que os escritores Alfred Döblin e Walter Benjamin abordam a cidade de Berlim 
em suas obras, respectivamente, Berlin Alexanderplatz - a história de Franz Biberkopf, 
e Infância em Berlim por volta de 1900. Demonstra-se que ambos os autores logram 
rasurar a linha divisória entre espaços público e privado na cidade, reforçando a ideia 
de uma contiguidade indissociável entre estes nas obras em foco. Döblin pretende, com 
sua montagem literária de documentos, impregnar a Berlim ficcional de autenticidade, 
enquanto Benjamin se propõe, por meio de uma escrita fragmentária e errante, a abrir 
os acontecimentos singulares da vida citadina à dimensão histórica.
Palavras-chave: representações da cidade, montagem literária, memória.

Abstract: This article aims to analyze aspects of the distinct narrative methods 
with which writers Alfred Döblin and Walter Benjamin approach the city of Berlin 
in their works, respectively, Berlin Alexanderplatz – the story of Franz Biberkopf, 
and Berlin Childhood around 1900. It is established that both authors manage to erase 
the dividing line between public and private spaces in the city, reassuring the idea of an 
inseparable contiguity between them in the focused works. Döblin intends, with his 
literary assemblage of documents, to impregnate the fictional Berlin with authenticity, 
while Benjamin proposes, through a fragmentary and erratic writing, to open the 
singular events of the city life to the historical dimension.
Keywords: representations of the city, literary assemblage, memory.
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1	 A cidade épica

A cidade de Berlim está inextricavelmente ligada ao cotidiano 
das personagens do romance Berlin Alexanderplatz - a história de Franz 
Biberkopf, de Alfred Döblin (2009), publicado em 1929, e do ensaio 
filosófico Infância em Berlim por volta de 1900, de Walter Benjamin 
(1987), escrito no exílio em Ibiza, na Espanha, em 1933, de onde o filósofo 
transfere-se para Paris, não regressando mais à Alemanha.

Para nos apoiar nas análises de tais obras como resultado do 
esforço crítico de ambos os escritores sobre a forma épica do romance, 
utilizaremos algumas das ideias contidas em ensaios de ambos, como 
“A crise do romance, sobre Alexanderplatz, de Döblin” (BENJAMIN, 
1994), uma resenha crítica produzida ainda no calor do lançamento da 
obra; e “O romance histórico e nós” (DÖBLIN, 2017), em que o autor 
discute sobre o papel do romancista épico frente ao romance histórico, 
desenvolvendo formulações importantes para nossos propósitos como 
os conceitos de “autenticidade” e de “ressonância”.

A Berlim do romance de Döblin é uma composição que se utiliza de 
materiais extraliterários para proceder a uma espécie de colagem textual 
cujo efeito aqui chamaremos de cidade- montagem, nos valendo, ainda, 
de algumas das questões suscitadas por Élcio Loureiro Cornelsen no artigo 
“Berlin Alexanderplatz, da cidade-palavra à cidade-imagem” (2004). Com 
a Sabrina Sedlmayer de “Sobre os restos: Infância berlinense por volta 
de 1900” (2011) visitaremos a casa de Benjamin buscando nos deter 
nos espaços em que vida privada e vida pública se confluem. Cidade-
confluência, a Berlim de Benjamin infiltra-se na vida cotidiana abrindo-a 
à experiência compartilhada e histórica ecoada por tempos diversos.

Contemporâneos, os dois pensadores da vanguarda artística 
e literária da Alemanha se dedicaram a pensar a fatura do romance 
como lugar para uma nova perspectiva épica. Para

Döblin, o romance épico era um “estágio do desenvolvimento 
da arte de narrar” (DÖBLIN, 2017, p.161), herdada de uma tradição em 
que memorização e transmissão se fundamentavam na oralidade. Para 
Benjamin, a épica moderna está em crise e se dá em meio à impossibilidade 
de transmissão da experiência, em colapso após a invenção da imprensa, 
encontrando-se, àquela altura, em vias de se reinventar, face aos novos 
meios de comunicação, como instrumento de superação do capitalismo.

Döblin defende que uma das tarefas do romancista épico (lembremo-
nos de que ele escreve em 1936) seria a de “oferecer realidade reconhecível 
e convincente” logrando obter verossimilhança (aproximação com a 
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história) com base em elementos autênticos, pois, “queremos poder 
acreditar nas coisas do romance ficcional e as coisas, quando não 
são históricas, devem pelo menos ser possíveis” (DÖBLIN, 2017, p. 161).

Esses indicadores de autenticidade foram também objeto de 
menção em Benjamin, para quem o material de montagem de Berlin 
Alexanderplatz “está longe de ser arbitrário” e “se baseia no documento”. 
O autor evoca da vanguarda artística dadaísta a prerrogativa de ter usado 
“a seu serviço a vida cotidiana através da montagem. Foi o primeiro 
[o dadaísmo] a proclamar, ainda que de forma insegura, a hegemonia 
exclusiva do autêntico” (BENJAMIN, 1994, p. 56).

O espaço literário döbliniano se torna, na análise de Benjamin, 
uma espécie de estuário da metrópole de Berlim para onde são carreados 
versículos da Bíblia, estatísticas, textos publicitários, clichês de serviços 
da prefeitura... visando a “conferir autoridade à ação épica”. Participa, 
como elemento fulcral dessa carga de autenticidade, o linguajar da obra.

O livro é um monumento a Berlim, porque o narrador não se 
preocupou em cortejar a cidade, com o sentimentalismo de quem 
celebra a terra natal. Ele fala a partir da cidade. Berlim é seu 
megafone. (BENJAMIN, 1994, p.57, itálico do autor)

Tal “megafone” amplifica o dialeto berlinense como dado 
autóctone não meramente ilustrativo mas, constitutivo da cidade. A 
língua do livro não é a chamada língua culta, tampouco a linguagem 
oral dos antigos narradores. Seu linguajar forja-se na parte baixa da 
cidade, no meretrício, no beco dos desvalidos, do berlinense, enfim, 
que, para Benjamin, “fala como conhecedor”, “degusta o que diz”, e, 
“quando insulta, zomba ou ameaça, ele toma algum tempo para fazê-lo” 
(BENJAMIN, 1994, p. 57). O dialeto berlinense se apresenta intrincado 
à língua informativa da cidade, a língua do poder, com seus avisos, 
regulações, textos radiofônicos, protocolos sobre tratamento contra 
impotência sexual e outros inumeráveis materiais textuais utilizados 
por Döblin. O escritor e ensaísta alemão proclama que a “verdadeira 
glória” do romancista moderno seria a de apresentar realisticamente os 
fenômenos pessoais e sociais fazendo entrecruzarem-se no espaço literário 
as “coisas da vida privada, da vida intimamente pessoal, da vida social 
e dialógica, coisas do indivíduo, da relação mútua entre os sexos, do 
amor, do casamento, da amizade”. (DÖBLIN, 2017, p. 173).

Benjamin busca identificar o “sal épico” do romance de Döblin 
apreciando a forma como a cidade de Berlim (em especial Alexanderplatz) 
é alçada à protagonista em detrimento da personagem principal, Franz 
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Biberkopf: “por que o livro se chama Berlin Alexanderplatz, enquanto 
A história de Franz Biberkopf só aparece como subtítulo”? (BENJAMIN, 
1994, p. 57) se pergunta o autor. Sobre essa questão, a filósofa brasileira 
Carla Milani Damião (2009) vê um jogo duplo na resenha de Benjamin 
que elogia a “epicidade da obra” por um lado, mas condena o que ela 
chama de “trajetória de petit criminel ao petit bourgeois”, própria, 
segundo cita do autor, de um “antigo romance burguês de formação”.

Agradaria a Benjamin, portanto, a parte do estilo linguístico (o uso 
de dialetos, provérbios e expressões coloquiais) e literário do livro 
(a montagem que expõe documentos do dia a dia) e não o “caráter 
humano” ali presente. O traço de união que possa existir está em que 
Alexanderplatz “rege o destino” de Biberkopf – um entre os vários 
desempregados que por ali transitam. O que Benjamin reprova, em 
suma, é a cura do personagem. (DAMIÃO, 2009, p. 54)

Benjamin entende, portanto, a suposta “cura” de Biberkopf como 
resultado de estratégias do Bildungsroman, o “romance de formação”, 
quando, ao contrário, Döblin parece desejar parodiar o gênero de forma 
crítica. O ideário otimista de desenvolvimento moral e de redenção por 
meio da conversão a uma “vida decente” se apresenta na obra de forma 
irônica, descrente.

Alexanderplatz, o raio de no máximo mil metros em que se 
move a existência de Franz Biberkopf (Benjamin), cenário onde se 
forja o linguajar-linguagem do romance, nos é apresentada pelo crítico 
berlinense. Aquela área em que rugiam trens subterrâneos sofria, há dois 
anos, a ação violentamente transformadora de guindastes e escavadeiras 
que escancaravam, “mais profundamente que em qualquer outro lugar, 
as vísceras da grande cidade”, para onde

se abrem à luz do dia os pátios dos fundos em torno da praça 
Georgenkirch, e onde se preservara mais silenciosamente que em 
outras partes da cidade, nos labirintos em torno da Marsiliusstrasse 
(onde as secretárias da Polícia dos Estrangeiros estão alojadas em 
cortiços) e em torno da Kaserstrasse (onde as prostitutas praticam, à 
noite, suas rondas imemoriais), remanescentes intactos da última 
década do século passado. Não é um bairro industrial, e sim 
comercial, habitado pela pequena burguesia. No meio de tudo 
isso, o negativo sociológico desse meio: os marginais, reforçados 
pelos contingentes de desempregados. Biberkopf é um deles. 
(BENJAMIN, 1994, p. 57-58)
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2	 A pena começa... na Berlim-montagem

Libertado da prisão, colado ao muro vermelho da penitenciária, 
horrorizado por não mais pertencer ao grupo dos que lá dentro catavam 
batatas, ou ainda “carpintejavam, envernizavam, selecionavam, colavam” 
(DÖBLIN, 2009, p. 13), Franz Biberkopf não toma os primeiros 
bondes elétricos que passam. Instado pelo guarda do presídio, tropeça 
no próprio pé, toma impulso e se senta no próximo bonde que dispara. 
A cidade o devora num redemoinho de eventos sensoriais:

Ruas animadas surgiam, a Seestrasser, pessoas subiam e desciam. 
Dentro dele, o grito soava terrível: atenção, atenção, vai começar. A 
ponta de seu nariz gelou, sua bochecha vibrava. “Jornal vespertino 
do meio-dia”. “B.Z.” “A mais nova revista”, “a Funkstunde”, 
“subiu mais alguém?”. Os policiais agora usam uniformes azuis. 
Desceu do vagão sem que ninguém percebesse, estava no meio 
das pessoas. E daí? Nada. Olhe a postura, seu porco esfomeado, 
controle-se, vai sentir o cheiro do meu punho no nariz. Formigueiro, 
que formigueiro. Como tudo se movimentava. Meu miolo parece 
que não tem mais banha, deve ter secado por completo. O que 
era tudo isso? Lojas de calçados, lojas de chapéus, lâmpadas, 
lojas de bebidas destiladas. As pessoas precisam de sapatos se 
andam tanto de um lado para o outro, nós também tínhamos uma 
sapataria, vamos manter isso em mente. Quebravam o calçamento 
da Rosenthaler Platz, caminhou entre os outros sobre pranchas de 
madeira. A gente se mistura aos outros, aí tudo passa, daí você não 
percebe nada, cara. Manequins posavam nas vitrines com ternos, 
casacos, saias meias e sapatos. Do lado de fora tudo se movimentava 
mas, lá atrás, não havia nada! Nada parecia ter vida! Tinham rostos 
alegres, riam, aguardavam na ilha, diante do Aschinger, em dois, 
ou em três, fumavam cigarros, folheavam jornais. Ficavam como 
os postes – e – cada vez mais imóveis. Faziam par com as casas, 
tudo branco, tudo madeira. (DÖBLIN, 2009, p. 14)

A cidade-vórtice que o traga cada vez mais para o fundo, “não 
podia voltar, viera de bonde de tão longe até aqui, fora solto da prisão e 
precisava entrar aqui, bem mais fundo”, (DOBLIN, 2009, p. 15) presta-se 
bem aos influxos da metáfora do mar com que Benjamin introduz sua 
resenha, nos advertindo sobre as diferentes formas que com este podemos 
nos relacionar. Não estamos aqui diante de um poeta épico que se deita 
na praia para ouvir as ondas ou colher moluscos, tampouco de um 
narrador mercador que leva e traz histórias de além mar. A serenidade 
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marítima “fora perturbada por ondas tão altas de acontecimentos e 
reflexões” (BENJAMIN, 1994, p. 56) que nos encontramos chacoalhados, 
como Biberkopf, no bonde, em meio aos solavancos da linguagem. Ou, 
na bela formulação de Benjamin, nos encontramos “molhados, até os 
ossos, pela espuma da linguagem verdadeiramente falada”. Biberkopf 
encontra-se, no trecho acima citado, em meio a um amontoado de 
sensações auditivas, visuais, olfativas, cinéticas.

Tais efeitos não provêm de descrições minuciosas, detidas em 
pormenores que ofereçam, progressivamente, elementos ao trabalho 
imaginativo do leitor. O procedimento requer uma leitura de adesão 
avassaladora, o leitor é sugado não por imagens isoladas, mas pelo ritmo 
que as preside, como é próprio do efeito de montagem pretendido pelo 
autor, de que falaremos a seguir.

Referindo-se aos materiais de toda ordem que “enxameiam” no 
romance de Döblin, Benjamin, que pelo menos desde 1927 colecionava 
suas Passagens, reflete que, “em seus melhores momentos, o cinema 
tentou habituar-nos à montagem. Agora, ela se tornou, pela primeira vez, 
utilizável para a literatura épica” (BENJAMIN, 1994, p. 56). As vanguardas 
alemã e russa já haviam produzido (ou produziram concomitantemente 
à escrita do romance de Döblin) seus Berlim, sinfonia de uma grande 
cidade, de Walther Ruttmann (1927) e O homem com a câmera, de Dziga 
Vertov (1929), respectivamente. A montagem em ambos os filmes, ora 
plácida, ora acelerada em fusões e superposições, ritmos que pretendem 
se imiscuir das temporalidades próprias das metrópoles, inspira a 
observação de Benjamin.

A relação entre cidade literária e cidade cinematográfica foi objeto 
de análise empreendida por Elcio Loureiro Cornelsen no artigo “Berlin 
Alexanderplatz, da cidade-palavra à cidade- imagem” (2004), em que 
o autor se propõe a analisar o processo de transcriação intersemiótica na 
representação da cidade de Berlim transposta do romance de Döblin 
para a série de TV homônima dirigida pelo cineasta alemão Rainer 
Werner Fassbinder, lançada em 1980.

O pesquisador vê no trabalho de Döblin um procedimento artesanal 
de montagem de textos extraliterários, movido por “‘fatos’ textuais” e 
não apenas pelo “ ‘gênio’ criativo do autor” que, desta forma, se torna 
um montador. A problemática do artigo é, principalmente, pensar as 
estratégias utilizadas por Fassbinder para transpor para uma peça televisiva 
a cidade literária. Partindo de críticas feitas na época de seu lançamento, 
especialmente aquelas publicadas pelo escritor e crítico literário suíço 
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Hermann Burger, que se mostra ressentido pela ausência de Alexanderplatz 
nas imagens (o título de seu ensaio, nos informa Cornelsen, é “Sem lugar para 
a Alexanderplatz”), o autor contrapõe-se com base no fato de que a cidade 
literária não é um mero dado cênico. Para Cornelsen, a escrita döbliniana 
imagina uma Berlim mural, “uma Berlim que ultrapassa meramente o status 
de Kulisse (cenário, bastidor) [e] se materializa em sua totalidade através 
do jornal, da previsão do tempo, do reclame, do sucesso a tocar no rádio, 
do noticiário político”. (CORNELSEN, 2004, p.18). Seu argumento se 
desenvolve no sentido de defender a autonomia criativa de Fassbinder e a 
forma como este projeta, mesmo nas cenas realizadas predominantemente 
em espaços interiores, a Alexanderplatz exterior. Para nosso intento, cabe-
nos reter aqui o aspecto de que a Berlim döbliniana quer realizar-se como 
metrópole literariamente, uma vez que “o discurso literário da modernidade 
torna possível a simulação da atividade dos suportes sensoriais por meio da 
montagem e colagem de textos do cotidiano”. (CORNELSEN, 2004, p. 19).

Tal efeito de montagem produz uma ambiência metropolitana 
que, saturada por toda gama imagética e textual, não se trama apenas 
em um espaço exterior à vida privada das personagens. Essa malha de 
acontecimentos, ou esse “emaranhado”, no dizer de Cornelsen, infiltra-se 
mesmo na cena mais intimista posta no interior de um ínfimo compartimento 
onde quer que se encontre Franz Biberkopf. O romance quer pontilhar a 
linha de privacidade e de proteção que o ambiente doméstico confere às 
vidas burguesas. Os discursos textuais e sígnicos em voga na cidade e o 
arco da vida de Biberkopf encontram-se de tal forma atados que não se pode 
destacar uma coisa da outra sem que se desarme o dispositivo do romance. 

Berlim-Confluência

Para se analisar as vias de ventilação entre espaços citadinos e 
domésticos em Infância passada em Berlim por volta de 1900 (1987) é 
frutífero, antes, se pensar sobre a voz do “eu” do texto. Sabrina Sedlmayer 
(2011) situa bem as questões suscitadas pela escrita que reputa como 
“antiautobiográfica” de Benjamin e, em especial, nessa obra, em que 
identifica um escritor vigilante no sentido de conter o “eu” do enunciado 
na perspectiva do sujeito histórico, evitando dar espaço demasiado para a 
própria subjetividade. Para ela, deseja o autor “que a palavra ‘eu’ apenas 
represente o trabalho misterioso da memória, as infinitas interpolações 
naquilo que já se foi, e se abra para o avesso do ensimesmamento, a 
experiência do choque”. (SEDLMAYER, 2011, p. 55).
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Refere-se a pesquisadora ao choque entre tempos, entre passado 
e presente, que, em sua revisitação memoriosa a Berlim, Benjamin 
detecta. Em suas deambulações, o autor colige locais, obras, objetos, 
monumentos que, atravessados por ecos de outros tempos, provocam-lhe 
lampejos à semelhança da sensação fugidia de um “déjà vu”, embora, 
para ele, a expressão francesa pareça insuficiente para designar essa 
experiência, como se percebe no fragmento “Notícia de uma morte”:

Será tal expressão [déjà vu] realmente feliz? Não se deveria 
antes falar de acontecimentos que nos atingem na forma de um 
eco, cuja ressonância que o provocou parece ter sido emitida em 
um momento qualquer na escuridão da vida passada? Além disso, 
acontece que o choque com que um instante penetra em nossa 
consciência, como algo já vivido, nos atinge, o mais das vezes, 
na forma de um som. É uma palavra, um rumor ou um palpitar, 
aos quais se confere o poder de nos convocar desprevenidos ao 
frio jazigo do passado, de cuja abóboda o presente parece ressoar 
apenas como um eco. (BENJAMIN, 1987, p. 89).

Tais detecções, próprias do escritor moderno, foram também 
objeto de formulação em Döblin no ensaio “O romance histórico e nós” 
(2017), no qual examina o conceito de “ressonância” para se referir aos 
ecos e iluminações entre passado e presente na escrita épica.

Ele [o verdadeiro artista] carrega em si um ressoador 
especialmente delicado e sofisticado. E quando certas coisas 
históricas de que ele gosta (é preciso que ele goste delas) chegam 
suficientemente perto, o ressoador vibra e ele, o cientista, será 
um escritor ou um poeta, se souber transformar a ressonância 
em linguagem e imagens. (DÖBLIN, 2017, p. 178)

Dirigindo as palavras de Döblin à itinerância de Benjamin, podemos 
reconhecer o “ressoador” deste último deambulando, pela imaginação, por 
velhos lugares conhecidos de Berlim. Em sua recomposição, Benjamin 
buscava, diria Döblin, “abrir a boca aos mortos, movimentar seus 
esqueletos ressecados” (DÖBLIN, 2017, p. 179), fazendo reemergir a 
Berlim de sua infância e seus inseparáveis escombros.

O ressoador de Benjamin ou, se quisermos, seu sismógrafo, 
peregrina, sensível, pelos rumores da Berlim de sua infância. Retomando 
as reflexões de Sedlmayer, Benjamin faz seu “pensamento itinerante”, 
expressão que a autora cita do escritor e crítico francês Maurice 
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Blanchot, com um eu menos individualista e mais gregário, menos 
particularizado e mais social.

Essa espécie de eu vazado pela experiência se reflete em um 
dos trechos de Infância examinados pela autora: o fragmento “Loggias” 
(BENJAMIN, 1987, p. 132), vocábulo italiano mantido por Benjamin 
no original, que ela traduz por varandas e/ou galerias semiabertas 
sustentadas por colunas – no caso da experiência do filósofo, por 
cariátides. Sedlmayer percebe nesse espaço entreaberto uma forma de 
compreender o lugar sempre transitório ou o entre-lugar que caracteriza, 
no ver da autora, toda a obra benjaminiana.

As loggias eram o lugar da casa contíguo ao exterior, voltadas 
para o bairro, para a cidade, lugar onde, nos conta Benjamin, roupas 
eram estendidas em varais, de onde se podia ver uma árvore em 
crescimento em cuja cerca protetora cocheiros dependuravam suas 
capas para proceder ao trato dos cavalos. Era o lugar onde se batiam 
tapetes, onde se arejavam colchões, onde as manhãs “há muito já eram 
manhãs” quando alguém ali chegava. Era, ainda, o lugar da “tertúlia de 
leitores”, onde os meninos liam Romeu e Julieta. As loggias, portanto, 
não eram lugar privado de um morador, de uma família, ao contrário, 
tratavam-se de espaços compartilhados, pontilhados, frequentados por 
muitos. A menção às loggias, que Benjamin faz também no fragmento 
“Rua Blumeshof, 12” (BENJAMIN, 1987, p. 95), como lugar que lhe 
“facultava a visão dos pátios das casas vizinhas com porteiros, crianças e 
tocadores de realejo”, denota esse movimento constante de explorar, por 
meio de seus fragmentos, as fronteiras nas quais ocorrem experiências 
coletivas, históricas, e não particulares, mesmo em se tratando do cotidiano 
domiciliar. Berlim começa nas loggias, afirma Benjamin, o “próprio Deus 
da cidade” começa nelas e “sob sua guarda se reconciliam o tempo e o 
espaço”. (BENJAMIN, 1987, p. 134).

Essas varandas que davam para os pátios são também atravessadas 
por outras experiências compartilhadas. As confluências entre pobres e 
ricos são tema do fragmento “Um anjo de natal” (BENJAMIN, 1987, 
p.120). No pátio contíguo às loggias o menino Benjamin via aproximarem- 
se as crianças pobres vendendo ovelhinhas de lã, as quais, juntamente 
com outros meninos ricos, comprava por ordens paternas, forma 
que os adultos encontraram para abrandar os constrangimentos que 
cercavam as relações entre os que davam e recebiam esmolas. Na 
varanda, à vista de todos, estava a árvore natalina enfeitada pela mãe, a 
despeito da família ser de origem judaica. Em seu quarto, aguardando 
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soarem as seis horas, o menino Benjamin se deixa trespassar por “uma 
flecha que vibra no coração do dia”:

Já estava escuro; apesar disso não acendi a lâmpada para não 
desviar o olhar das janelas que davam para o pátio, atrás das 
quais se viam agora as primeiras velas. De todos os momentos 
da existência da árvore de Natal aquele era o de maior ansiedade, 
momento em que sacrifica à escuridão agulhas e ramos para não 
ser nada além de uma constelação inacessível e, no entanto, bem 
próxima, atrás da janela embaçada de uma moradia dos fundos. 
Porém, como aquela constelação por vezes agraciava uma das 
janelas abandonadas, enquanto muitas permaneciam escuras, e 
outras, ainda mais tristonhas, se atrofiavam à luz de gás da noite 
emergente, parecia-me que essas janelas natalinas continham em 
si a solidão, a velhice e a indigência – tudo aquilo que os pobres 
calam. (BENJAMIN, 1987, p. 121).

Transmutada pelo olhar da criança em uma constelação, a árvore 
natalina ilumina, desperta e conecta as janelas do entorno antes isoladas 
ou apagadas. Entre janelas e loggias, a experiência de Benjamin palmilha 
passagens, corredores, estruturas basculantes que se abrem entre classes 
sociais distintas.

No fragmento “O telefone” (BENJAMIN, 1987, p.79) somos 
apresentados ao aparelho que já era um “consolo para a solidão” de 
uma geração mais jovem quando, adulto, o escritor o convoca de lá 
do “corredor escuro” onde habitava. O objeto aparece como um “herói 
lendário”, um viajante do tempo, indo e vindo da maturidade, à infância 
e à juventude de Benjamin. O mesmo aparelho que “ganhou os aposentos 
iluminados” habitados por gerações mais jovens e “que piscava com a 
luz da derradeira esperança” para os desesperados, perturbara outrora não 
apenas as tardes de sesta de seus pais como também “a época da história 
universal no curso da qual adormeceram” (BENJAMIN, 1987, p.80).

Instalado, conforme indica o autor, “entre o baú de roupa suja e o 
medidor de gás”, o aparelho fissura o espaço privado e ganha as redondezas 
ao despertar, com seu som potente, a atenção sobressaltada dos vizinhos. 
É possível imaginar uma cadeia deles interrompendo tarefas rotineiras 
e especulando sobre que voz desejava ali se enunciar pela campainha, até 
que, apressado, o jovem Benjamin finalmente continha o som estridente da 
engenhoca “arrancando- lhe os dois auscultadores que tinham peso de 
halteres” (BENJAMIN, 1987, p.80). Torna-se difícil resistir a discorrer 
benjaminianamente sobre o aparelho que se tornaria familiar a tantos de 
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nós num futuro próximo, cada vez menor e mais apresentável, tomando seu 
lugar na mobília de salas e copas onde encontrava-se disponível também 
para vizinhos ainda resistentes a adquirir os próprios, e que, numa 
trajetória cada vez mais vertiginosa em direção à sua miniaturização 
como aparelho multifuncional pessoal, ganharia bolsos e cabeceiras, 
onde guardaria, privatizadas, inclusive nossas redes de relações.

Considerações finais

Chamamos a atenção para alguns aspectos que marcam as 
distintas temporalidades da escrita das duas obras bem como das 
diferentes espacialidades nelas abordadas. Berlin Alexanderplatz é um 
romance “aqui-e-agora”, escrito no período de 1927 a 1929, publicado 
neste último. A própria resenha de Benjamin sobre a obra de Döblin, 
também escrita “a quente” (em 1930), nos informa sobre a perturbação 
que esta causara na “serenidade do leitor”, registrando “a perplexidade 
de muitos leitores desse novo livro” (BENJAMIN, 1994, p. 56). Para 
dar conta, no estilo, da cacofonia de Alexanderplatz, lugar dos párias, 
da violência e da pobreza, Döblin faz sua composição heterogênea de 
elementos nas quais o protagonista do romance, Franz Biberkopf, é 
tragado. A cidade do lumpen com seu cotidiano febril e violento, parece 
infiltrar-se em seus pensamentos e reger seus desígnios.

Infância é uma incursão memoriosa de um Benjamin que viveu 
na região nobre de Berlim, em Grunewald e Charlottengurg. Escrita após 
pelo menos três décadas da data em que, no título, menciona corresponder 
à sua infância (por volta de 1900) quando o autor já encontrava-se num 
exílio que não teria mais fim, é um texto fragmentário, cravejado de 
imbricações temporais diversas. A personagem que, vestida de primeira 
pessoa, perambula em diferentes idades pela casa da infância de Benjamin 
margeia o precipício, inscrevendo o tenebroso momento presente da 
guerra numa perspectiva histórica.

Em ambos os autores a cidade é viva, caleidoscópica, é ruína e 
projeta-se adiante.
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Resumo: A partir de ensaios de Alfred Döblin sobre o romance, publicados entre 1913 
e 1930, o presente artigo examina as considerações críticas e teóricas do autor sobre 
o romance enquanto gênero literário e obra de arte em consonância com seu tempo. 
Considerando em especial a proposta romanesca de Döblin na forma do romance épico, 
uma breve análise do romance Berlin Alexanderplatz, publicado em 1929, verificará 
em que medida os elementos presentes nesta obra se adequam com o posicionamento 
expressado por seu autor. Por fim, conclui-se que Döblin concilia suas propostas teóricas 
com a sua prática artística, transformando-se no crítico-romancista do romance épico, 
alinhado com as transformações e aspirações culturais do século XX.
Palavras-chave: Döblin; romance épico; crítico-romancista. 

Abstract: Based on Alfred Döblin’s essays on the novel, published between 1913 and 
1930, this article examines the author’s critical and theoretical considerations of the 
novel as a literary genre and work of art in accordance with its time. Chiefly considering 
Döblin’s novelistic proposal in the form of the epic novel, a brief analysis of the novel 
Berlin Alexanderplatz, published in 1929, will verify the extent to which the elements 
present in this work can correspond with the position expressed by its author. Finally, 
it can be concluded that Döblin conciliates his theoretical proposals with his artistic 
practice, which turns him into a critic-novelist of the epic novel, aligned with the 
transformations and cultural aspirations of the 20th century.
Keywords: Döblin; epic novel; critic-novelist.
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Alfred Döblin (1878-1957), ensaísta e escritor alemão, é autor 
de vários ensaios em que aborda suas concepções sobre o romance 
a partir de um posicionamento crítico acerca das publicações de sua 
época. No entanto, é sobretudo após a publicação de seu romance 
Berlin Alexanderplatz (1929), ambientado na cidade de Berlim nos anos 
1920, que Döblin se impõe no cenário literário. Berlin Alexanderplatz 
representa a concretização das propostas de Döblin para o novo romance, 
ao aliar a prática literária e o posicionamento teórico de seu autor. De 
acordo com a crítica literária, devemos a Döblin a criação do romance 
épico, alinhado com as vanguardas do século XX (SOUZA, 2017, p. 9), 
como demonstraremos neste artigo.

1	 A crise do romance e o “velho” romance 

Nos ensaios de Alfred Döblin com os quais trabalharemos, 
publicados entre 1913 e 1930 – “Técnica verbal futurista” (1913), 
“Observações sobre o romance” (1917), “Reforma do romance” (1919), 
“O trabalho no romance” (1928), “A construção da obra épica” (1929) 
e “Crise do romance?” (1930) –, o autor aponta os entraves que os 
romances de sua época vêm apresentando, problemas que, segundo este, 
são responsáveis por uma “crise” no romance enquanto gênero. 

A concepção do romance atual para Döblin, o romance épico, 
que se diferencia do romance “velho”, “antigo”, está esparsa em seus 
ensaios, e parte, muitas vezes, de suas críticas a outros romances: ou 
seja, Döblin diz mais sobre “como não deve ser um romance”, o que 
faz a partir de uma leitura crítica de romances de seus contemporâneos, 
como o romance de Marinetti, Mafarka, o futurista (1910), e A cidade 
do cérebro (1919), de Otto Flake. 

No início do ensaio “Técnica verbal futurista”, Döblin relembra 
o artigo que escreveu em 1912 sobre a exposição de quadros futuristas, 
enaltecendo a importância deste movimento de vanguarda, que contribuiu 
para a originalidade e a liberdade no trabalho do artista: “O Futurismo 
é um grande passo. Ele representa um ato de libertação. Não se trata de 
uma tendência, mas de um movimento. Melhor dizendo, é o movimento 
do artista para diante” (DÖBLIN, 2017a, p. 83-84). 

Todavia, no que diz respeito ao romance futurista, Döblin refuta 
o fascínio pela técnica e os decretos categóricos expressos por Marinetti 
acerca da obra de arte inovadora, concluindo que “o método não tem 
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lugar na arte” (Ibid., p. 89). Nesta oportunidade, enaltece a “[...] leveza 
do puro escritor desligado de teorias, que sobrevoa as muralhas” (Ibid., p. 
90), colocando em evidência a autonomia e a subjetividade do artista e de 
seu trabalho de criação, ressaltando que cada um se desenvolve de uma 
maneira que lhe é única, e que um artista deve agir com cautela em relação 
ao outro: “Não há uma medida literária e artigos universais” (Ibid., p. 91). 

Crítica similar é feita por Döblin no ensaio “Reforma do romance”, 
no qual ele se insurge contra o tom de manifesto expresso pelo autor 
alemão Otto Flake no prefácio de seu romance A cidade do cérebro. 
Neste ensaio, Döblin mais uma vez se posiciona contra a existência 
de proposições ou diretrizes para a obra literária; para ele, em termos 
de romance, “tudo é livre [...]” (DÖBLIN, 2017c, p. 101). Ademais, 
Döblin vale-se da obra de Flake para questionar o uso do romance como 
espaço para a reflexão filosófica na medida em que este autor se utiliza 
da forma do romance para colocar em evidência a razão e a reflexão. 
Döblin conclui: “O reflexivo tem [...] um caráter artístico duvidoso e de 
fácil polemização. É óbvio que o puramente reflexivo não tem nada a 
ver com a arte” (Ibid., p. 104). É neste sentido que Döblin se posiciona 
contra roman à thèse: “É perigoso escrever livros que têm a função de 
provar algo” (Ibid., p. 117). 

Estas observações sintetizam uma das causas que Döblin aponta 
como responsáveis pela crise no romance, a confusão das fronteiras entre 
as artes e as ciências. Em “A construção da obra épica”, Döblin afirma 
que a era científica deu o golpe fatal no poético: “Os autores, em sua 
ignorância, não percebem o tipo de instrumento que lhes foi colocado nas 
mãos. São liquidados pelo racionalismo e pela era científica” (DÖBLIN, 
2017e, p. 130). Para Döblin, o escritor não deveria usar o mesmo método 
de um teórico ou de um historiador (Ibid., p. 131), pois assim a obra 
perde o seu caráter artístico.

A partir dessas duas críticas a romances de sua época, podemos 
inferir que Döblin se alinha com os movimentos de vanguarda no sentido de 
que estes apregoam uma maior liberdade criativa para o artista, na medida 
em que rompem com a obrigatoriedade de seguir as regras e imposição da 
tradição. Com efeito, em “A construção da obra épica”, Döblin enfatiza a 
ideia de que o escritor não pode comprometer sua liberdade em razão da 
herança de uma tradição, encarada como um dogma: “[...] devemos fazer 
do romance o que nos parece correto” (Ibid., p. 133). Pois, continua, poucas 
são as regras estáveis que se apresentam ao artista; é, em suma, o próprio 
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artista quem elabora a maioria das regras artísticas, uma vez que a obra 
de arte não tem forma fixa, está em constante evolução, “[...] geralmente 
em oposição à tradição e aos seus representantes” (Ibid., p. 133). Döblin 
enaltece “[...] o benefício da ação artística, livre e variada (Ibid., p. 134), e 
consolida o seu papel como artista-escritor ao afirmar que “[...] a obra de 
arte é coisa do artista; não é o passado quem me dita as regras, eu mesmo 
dou as regras [...]” (Ibid., p. 135). 

Todavia, apesar da benéfica ruptura empreendida pelas 
vanguardas, a partir do momento em que estas se transformam em 
movimentos, ditando regras, métodos e técnicas aplicados à produção 
de obras literárias, estas perdem seu valor artístico e contribuem para o 
movimento de declínio do romance. Pois, de acordo com Döblin, além da 
confusão das fronteiras entre as artes e as ciências como vimos na crítica 
ao romance de Flake, outro problema que contribui para o declínio do 
romance é a sua simplificação, questão tratada no ensaio “Observações 
sobre o romance”, como veremos adiante.

Nesse ensaio, Döblin discorre sobre o fenômeno que denomina 
“simplificação do romance”, que ocorre quando este se volta para os 
elementos dramáticos da narrativa, focando-se na ação, no espetáculo, 
no suspense, na tragédia ou na comédia. Esta forma de romance é 
problemática na medida em que apresenta “[...] vícios da condensação, 
da exposição evidente e clara dos problemas” (DÖBLIN, 2017b, p. 93), 
o que resulta em uma falsa representação da realidade, afastando-se da 
obra épica, pois, como afirma Döblin em “A construção da obra épica” 
(1929), a característica fundamental da obra épica é que ela fale da 
realidade (DÖBLIN, 2017e, p. 153). 

Döblin, além de identificar a problemática da simplificação do 
romance, especula sobre as razões que levaram ao afastamento da épica no 
romance, concluindo que a concentração do romance na ação, no drama, 
no suspense e/ou na psicologia se deve a um declínio da capacidade de 
leitura do público: “[...] os leitores estão sendo completamente arruinados 
pelos jornais. A impaciência é a medida de todas as coisas” (DÖBLIN, 
2017b, p. 94). Para corroborar sua tese acerca do declínio da leitura, 
Döblin responsabiliza o filme, que equipara ao jornal, pois estes, com 
respaldo no suspense e na novidade, conduzem à crise do romance: “Essa 
proximidade com a informação cotidiana desacredita o romance, torna-o 
para alguns o gênero mais rebaixado” (Ibid., p. 96). Nesse sentido, Döblin 
conclui: “É o completo fracasso do romance” (Ibid., p. 94). O escritor, 
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portanto, a fim de enfrentar a crise do romance, deve se posicionar no 
sentido de negar adaptar-se os elementos que fazem do filme e dos jornais 
produtos de consumo imediato, a novidade e o suspense, como vimos.

Por fim, Döblin também identifica como uma forma de 
simplificação do romance a presença de explicações sobre a própria obra 
em seu conteúdo. Esta é uma das críticas que Döblin também dirige à 
obra de Flake, o qual acusa de explicá-la no prólogo, causando o seu 
empobrecimento (DÖBLIN, 2017c, p. 107).

São estes problemas, de acordo com Döblin, que afastam o 
romance da épica, e que levam à perda de seu caráter artístico, culminando 
na “crise” vivenciada pelo gênero. É neste sentido que o romance se 
afasta da épica, pois, ao contrário da obra épica, que apresenta “[...] 
uma realidade completa, perfeitamente acabada” (DÖBLIN, 2017b, 
p. 95), o romance produzido por seus contemporâneos apresenta um 
descompasso entre a realidade e a sua forma, e esta é uma das razões de 
seu declínio enquanto obra de arte. Como observa Alceu João Gregory, 
na “Introdução” para o volume da tradução dos ensaios, A construção 
da obra épica e outros ensaios (2017): “O problema do romance à época 
de Döblin, a sua crise, por assim dizer, está em não conseguir trazer 
para dentro de sua forma, redonda, acabada, completa, uma realidade 
incompleta, desintegrada, frustrada” (GREGORY, 2017, p. 50).

Por meio da argumentação acima exposta, Döblin propõe a forma 
do romance épico como uma reação à crise, uma maneira de consolidar 
o romance diante das transformações e reivindicações artísticas de sua 
época: ao criticar a confusão das fronteiras entre artes e ciência, refutando 
o puramente reflexivo na arte, Döblin entende que a obra deve procurar 
um equilíbrio entre o reflexivo, o inteligível e o afetivo (DÖBLIN, 2017c, 
p. 104). De fato, em “Crise do romance?” (1930), Döblin enfatiza a 
exigência da fantasia [fabulação] e a capacidade de representação como 
formas de consolidar o romance (DÖBLIN, 2017f, p. 157), elegendo a 
fábula como elemento artístico primordial do romance. Neste sentido, 
ao mesmo tempo em que acata o que há de positivo nos movimentos de 
vanguarda, romper com a tradição, Döblin defende a liberdade artística 
de cada um, reconhecendo a autonomia do artista em sua individualidade. 

É este resgate da épica, enfim, que Döblin aponta como primordial 
para a formação de um “novo romance”, um romance de vanguarda, 
capaz de resgatar o valor do romance enquanto expressão artística, que 
se completaria na forma do que denomina o “romance épico”.
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2	 A proposta döbliniana do romance épico

Mas, enfim, em que consistiria o romance épico defendido por 
Döblin? Esta resposta também se encontra esparsa entre os ensaios 
do autor, que, ao longo destes, pincela os elementos que considera 
fundamentais em uma obra artística literária. 

Em “Técnica verbal futurista”, Döblin cita como características 
de uma obra literária “admirável”: o estilo original e impetuoso, o 
anseio muito forte pela busca da realidade (DÖBLIN, 2017a, p. 88). Em 
“Reforma do romance”, Döblin elogia na obra a “proximidade da vida”, 
o “arrepio” e a “admiração diante da verdade” (DÖBLIN, 2017c, p. 108). 
Neste mesmo ensaio, Döblin manifesta sua preocupação com a unidade 
da obra (Ibid., p. 111), com a coerência entre método e conteúdo: para 
ele, não basta ser inovador na forma e “antigo” nas ideias (Ibid., p. 110). 

Como já vimos, a preocupação fundamental de Döblin é com a 
representação da realidade pela obra literária, e é com base neste elemento que 
ele explica em “A construção da obra épica”, o que faz uma obra ser “épica”: 

A capacidade de seu criador de penetrar fundo na realidade, de 
atravessá-la, para atingir as grandes situações básicas, simples e 
elementares, bem como as personagens da existência humana. A 
isto se acrescente a impetuosa arte de fabular do autor para compor 
a obra da palavra viva. E, em terceiro lugar, derrame-se tudo na 
corrente da linguagem viva, que o autor acompanha (DÖBLIN, 
2017e, p. 153).

De acordo com Gregory, na proposta döbliniana de romance, esta 
preocupação com a representação da realidade se concretizaria com “[...] 
um romance que projete a simultaneidade dos fatos, a sobreposição em 
camadas dos acontecimentos e a não linearidade do tempo e do espaço” 
(GREGORY, 2017, p. 56). Ainda segundo Gregory: 

A proposta romanesca de Döblin [...] está mais voltada para a 
forma de elaborar, para o modo como os assuntos se dispõem, num 
compromisso exclusivo com a palavra. Essa forma e disposição 
é que carregam em si uma carga nada harmônica, que entra em 
conflito com uma apresentação linear e progressiva dos assuntos. 
A proposta de Döblin está relacionada a uma nova forma de 
narrar, que caracterizaria um novo subgênero de romance, o qual 
denomina de romance épico (Ibid., p. 58).
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A fim de recolocar o romance na posição de uma obra de 
arte relevante e valiosa, Döblin propõe resgatar a épica, e, para isto, 
observa, é necessário observar o passado, sobretudo aqueles escritores 
que considera mestres da arte de narrar, quais sejam, Homero, Dante, 
Cervantes e Dostoiévski, de acordo com o ensaio “Observações sobre 
o romance”.  Döblin reconhece que os exemplos do passado podem 
reconectar o escritor com o caráter épico dessas narrativas-modelo. Estes 
autores produziram obras épicas porque nelas a realidade que apresentam 
é completa, redonda, acabada, apresentam uma visão de um mundo 
integrado, um todo coerente (DÖBLIN, 2017b, p.95). 

Com efeito, é nesse sentido que Döblin rechaça, como vimos, os 
romances que colocam em primeiro plano conflitos, relações amorosas, 
suspense, taxando-os de romances velhos, comerciais (de consumo) ou 
de folhetim, ao mesmo tempo em que também critica o uso do romance 
para a especulação filosófica. 

Em “Reforma do romance”, Döblin propõe o resgate do valor 
do romance enquanto expressão artística, uma vez que “[a] função da 
arte não é a mudança, esclarecimento e despertar de novos raciocínios, 
mas sim, a apresentação de configurações sensíveis, que influenciem os 
estados emocionais, inclusive os desejos e as movimentações intelectuais” 
(DÖBLIN, 2017c, p. 102). 

Em “Crise do romance?” Döblin enfatiza mais uma vez a 
necessidade de não se misturar ciência [filosofia] e arte, pois o romance 
deve ser um gênero artístico: “O romance não deve ser conduzido à 
filosofia, mas sim à forma artística” (DÖBLIN, 2017f, p. 157). 

Em sendo assim, o “progresso do romance” (DÖBLIN, 2017c, p. 
112), para Döblin, deve aliar inovação na forma e no conteúdo a partir de uma 
nova responsabilidade artística, com base na coerência (Ibid., p. 109-110).

A partir de seus ensaios “A construção da obra épica” e “Crise do 
romance?”, podemos inferir que o novo romance proposto por Döblin 
representa, além da busca por uma nova forma de narrativa, também uma 
busca de uma outra linguagem, alinhada com a representação da realidade 
de seu tempo. É neste sentido que Döblin disserta sobre o trabalho do 
escritor na concretização deste projeto.
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3	 O autor épico: o papel do escritor na construção da obra épica

No que se refere à produção do romance épico, Döblin dá ênfase 
especial ao trabalho do escritor. Como vimos nas proposições já discutidas 
retiradas dos ensaios “Técnica verbal futurista”, “Reforma do romance” 
e “A construção da obra épica”, Döblin defende a autonomia do escritor 
frente à tradição e às regras e métodos determinados pelos movimentos 
literários, enaltecendo-o como “artista da palavra”, valorizando-o em 
sua singularidade.

Após discorrer sobre os problemas e a crise do romance em sua 
época e propor uma nova forma de expressão artística literária capaz de 
representar a realidade de seu tempo, o romance épico, Döblin se dedica 
a analisar os elementos necessários para transformar o romancista em 
um “escritor épico”.

Em “A construção da obra épica” Döblin salienta a diferença de 
produção entre poeta épico de antigamente e o autor contemporâneo: para 
o primeiro, a sua obra tomava a forma um trabalho coletivo entre autor e 
público, que devido à oralidade da performance da obra, manifestava uma 
crítica produtiva e viva; já para o escritor contemporâneo, a construção da 
obra se converte em um trabalho solitário, individualista, uma vez que, 
como de dá pela escrita, perde-se a conexão com seu público-receptor, 
o que causa um impacto na própria obra: 

A situação atual dos estados produtores de cultura é propícia a criar 
por toda parte autores individualistas, pois as grandes associações, 
as grandes coletividades são, em nossos países, geralmente de 
ordem política e econômica; não existem coletividades poderosas 
em torno de ideias, pelo menos, para a maioria dos autores; neste 
sentido, em geral, não sopram bons ventos, nem para o grande 
teatro nem para a grande obra épica (DÖBLIN, 2017e, p. 137). 

Nesta conjuntura do processo de produção épica, Döblin ressalta 
a importância do trabalho do escritor épico: na incubação da obra épica, 
o “eu” observador assume o papel e a função do público de “carregar o 
povo dentro de si” (Ibid., p. 141). Assim, o escritor épico toma para si 
um papel coletivo, e atua como um “porta voz” desse povo na medida 
em que sua obra é a expressão de uma consciência coletiva. A obra épica, 
portanto, representa a aliança entre a expressão de uma coletividade e o 
esforço de um ser individual, que se exerce no trabalho da escrita.
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Em uma tentativa de demonstrar como se desenvolve esse trabalho 
de escrita, Döblin discorre, em “O trabalho do romance”, sobre como 
transcorre o seu próprio processo de produção literária, que se dá a partir 
de uma aliança entre o trabalho intelectual e a imaginação: 

Não se deve traçar um plano. Dia após dia, preciso da surpresa 
daquilo que será amanhã; assim o trabalho torna-se empolgante, 
adquire ares de aventura, do contrário, seria insuportável.
Repito: nada de melancolia e, sim, forte claridade, função intelectual 
especialmente ativada. Colabora-se, encolhe-se, seleciona-se, 
rejeita-se, atraem-se situações (DÖBLIN, 2017d, p. 121). 

Além disso, debruçando-nos sobre a experiência pessoal de 
escrita de Döblin que reverbera na sua proposta romanesca, sublinhamos 
a relação entre condições de produção e a obra produzida. Como bem 
sintetiza Gregory (2017, p. 62): “O autor épico deve ser um profundo 
conhecedor da realidade em que vive, só assim conseguirá escapar de 
trazer para dentro de sua obra representações superficiais, calcadas na 
ação e no suspense”.

Na perspectiva de Döblin, o trabalho da criação literária está 
intrinsecamente relacionado com o espaço urbano: criar com o ruído 
da cidade vai resultar em um romance sobre a cidade, como é o caso do 
romance Berlin Alexanderplatz, como explica o autor no citado ensaio, 
usando como o exemplo o seu próprio trabalho e a obra que assim produziu.

Concluímos, portanto, que o romance épico proposto por Döblin é 
construído com base na habilidade de seu autor, o autor épico, em encontrar 
o equilíbrio entre o reflexivo, o inteligível e o afetivo (DÖBLIN, 2017c, p. 
104), em sua capacidade como artista em trazer unidade e coerência para 
a obra (Ibid., p.106-107), em se empenhar contra a artificialidade, além de 
carregar em si a voz do coletivo (DÖBLIN, 2017e, p. 141).

4	 Döblin, escritor épico, narrador nato

Após elencarmos as proposições de Döblin para a obra épica e 
sua produção, analisaremos a seguir o romance Berlin Alexanderplatz à 
luz desta concepção romanesca.

Walter Benjamin, no ensaio “A crise do romance” (1930), retoma 
alguns dos argumentos já abordados por Döblin em seus ensaios sobre 
o romance e antecipa algumas de suas ideias acerca do tema do declínio 
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da experiência e da narração tradicional que aprofundará nos ensaios 
“Experiência e pobreza” (1933) e “O narrador – Considerações sobre a 
obra de Nikolai Leskov” (1936). Benjamin inicia o ensaio explicando 
que o declínio da narrativa se deve espaço que a leitura de romances tem 
ocupado no mundo contemporâneo:

A matriz do romance é o indivíduo em sua solidão, o homem que 
não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações, a 
quem ninguém pode dar conselhos, e que não sabe dar conselhos 
a ninguém. [...] O que distingue o romance de todas as outras 
formas de prosa – contos de fadas, sagas, provérbios, farsas – é 
que ele não provém da tradição oral nem a alimenta (BENJAMIN, 
1994, p. 54-55).

É em consonância com os argumentos de Döblin em “A construção 
da obra épica” que Benjamin diferencia o romancista do poeta épico, 
retomando e alinhando-se com suas proposições na medida em que 
enaltece o romance Berlin Alexanderplatz como a concretização dos 
argumentos críticos e teóricos de seu autor. Como observa Benjamin, 
ao tratar da crise do romance e propor a forma do romance épico para 
se opor a ela, Döblin confirma suas teorias em seu romance, obra de um 
“narrador nato” (Ibid., p. 55).  Benjamin conclui: “Como teórico, Döblin 
não se resigna com essa crise, mas antecipa-se a ela e a transforma em 
coisa sua. Seu último livro mostra que em sua produção a teoria e a 
prática coincidem” (Ibid., p. 55).

Döblin se torna um “narrador nato” porque “[...] raramente se havia 
narrado nesse estilo, raramente a serenidade do leitor fora perturbada por 
ondas tão altas de acontecimentos e reflexões, raramente ele fora assim 
molhado, até os ossos, pela espuma da linguagem verdadeiramente 
falada” (Ibid., p. 56). 

Assim como propôs em “A construção da obra épica”, em Berlin 
Alexanderplatz Döblin atua como porta-voz da coletividade na medida 
em que faz de seu livro “[...] um monumento a Berlim” (Ibid., p. 57), 
retratando e dando voz ao seu povo, à pequena burguesia, aos marginais, 
aos criminosos e aos desempregados que nela transitam, ao fazer do 
dialeto berlinense o seu meio de expressão. A tradição oral se encontra 
também presente na forma do romance de Döblin, cujos capítulos são 
estruturados no estilo das narrações populares (Ibid., p. 57) e também 
por retomar narrativas e canções da tradição oral nos diálogos entre os 
seus personagens, como, por exemplo, os “ensinamentos” presentes na 
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história de Zannovich, contada ao protagonista Franz Biberkopf logo no 
primeiro livro do romance (DÖBLIN, 2009, p. 21-23).

Nesse aspecto, a fabulação, elemento principal da épica que vinha 
se perdendo no romance, como observou Döblin, se reencontra em Berlin 
Alexanderplatz com a retomada dessa cultura popular (como as menções 
ao conto de fadas João e Maria, as cantigas de guerra, os produtos 
culturais da época retratada no romance, como o teatro de Piscator, etc.) 
e, sobretudo, com a intertextualidade com a Bíblia (a cidade, Berlim, 
apresentada como uma Babilônia). Como observa Benjamin: “Os 
versículos da Bíblia, as estatísticas, os textos publicitários são usados 
por Döblin para conferir autoridade à ação épica. Eles correspondem 
aos versos estereotipados da antiga epopeia” (BENJAMIN, 1994, p. 56).

A preocupação de Döblin com a representação da realidade na 
obra literária, impasse nos romances de sua época na medida em que 
estes encontram diante do desafio de apresentar a realidade fragmentada, 
desintegrada e multifacetada do século XX, se resolve em Berlin 
Alexanderplatz com a adoção dos recursos da montagem e da colagem na 
estrutura do romance, que rompem com a narrativa linear. Como ressalta 
Benjamin, enquanto princípio estilístico, “[a] montagem faz explodir 
‘o romance’ estrutural e estilisticamente, e abre novas possibilidades, 
de caráter épico, principalmente na forma” (BENJAMIN, 1994, p. 56). 

De fato, Döblin inova ao trazer para o romance a heterogeneidade 
da linguagem, das narrativas e dos textos presentes no ambiente urbano 
berlinense, apresentando “fragmentos” da realidade cotidiana ao incluir 
no livro as imagens das placas que Franz Biberkopf vê ao penetrar em 
Berlim (DÖBLIN, 2009, p. 51-52) e ao integrar às descrições o conteúdo 
de informes publicitários ou cartas oficiais – como o comunicado que o 
protagonista recebe do comissário de polícia (Ibid., p. 44-45) – e a maneira 
peculiar como escreve os diálogos entre os personagens entremeados 
pelos pensamentos e observações de Franz Biberkopf, o diálogo interior 
do protagonista, de forma altamente dinâmica e sem demarcações no 
texto, como podemos verificar no trecho abaixo transcrito:

Caminha com Pums pela Alten Schönhauser Strasse, sobe até a 
ala lateral, lá fica o seu escritório, diz Pums. Há luz lá em cima, o 
cômodo parece mesmo um escritório, com telefone, máquinas de 
escrever. Uma senhora de certa idade, de rosto severo, entra e sai 
sempre da sala onde Franz está sentado com Pums: “Esta é minha 
mulher, senhor Franz Biberkopf, ele quer participar hoje”. Ela sai 
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como se não tivesse ouvido nada. Franz lê enquanto Pums lida em 
sua escrivaninha, quer ver algumas coisas no jornal Berliner Zeitung 
que está sobre a cadeira: 3.000 milhas marítimas numa casca de noz, 
de Günther Plüschow, Férias e Roteiros, a Conjuntura de Lania, o 
palco de Piscator, no teatro Lessing (Ibid., p. 235).

Berlin Alexanderplatz, portanto, representa o romance épico na 
medida em que Döblin, como observa Elcio Loureiro Cornelsen em 
“Franz Biberkopf está de volta” (2009), “[...] conseguiu transpor com 
maestria na prática, aspectos teóricos que postulara anteriormente” 
(CORNELSEN, 2009, p. 251). Com efeito:

O aspecto inovador em Berlin Alexanderplatz é a forma de 
expressão do mundo narrado, a Berlim no final dos anos 1920. A 
maneira de representação tradicional do romance do século XIX 
tornou-se inadequada para o processo de representação da grande 
cidade em transformação. A velocidade com que se apresentavam 
as mudanças exigia uma nova forma de linguagem. Através do 
princípio estilístico da montagem, que tem suas raízes na técnica 
do filme e da simultaneidade a partir de diversas perspectivas, 
além da técnica de colagem dos mais variados textos, presente 
também no Dadaísmo, Döblin oferece ao leitor um quadro 
múltiplo de imagens e planos que, em um primeiro momento, 
podem transmitir a ideia de caos e de desconexão, mas que, 
todavia, relacionam-se entre si (CORNELSEN, 2009, p. 251).

Observamos, por fim, que Benjamin, ao apresentar Döblin como 
narrador nato, também enaltece o caráter de conservação, de durabilidade 
do romance, que o aproxima de uma obra épica: “[...] não se trata de 
uma duração no tempo, e sim no leitor” (BENJAMIN, 1984, p. 59). 
Döblin, portanto, perpetua em seu romance o “espírito épico”, atuando, 
como pregara em “A construção da obra épica”, como uma consciência 
coletiva, a expressão de seu povo; no caso de Berlin Alexanderplatz, o 
povo berlinense.

Ademais, Döblin também inova ao romper com a forma do 
romance de formação, um exemplo de “velho” romance, de romance 
burguês, uma vez que o leitor não assiste em Berlin Alexanderplatz à 
formação de Franz Biberkopf – que, por sua condição de ex-presidiário, 
já é, desde o início da obra, um anti-herói – mas sim à sua transformação 
em Franz Karl. Como bem sublinha Cornelsen: 
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[...] Döblin contempla os leitores com uma paródia do romance 
de formação. Pois o cabeça-dura nada aprende, precisa “renascer” 
para ser dotado de consciência. Poderíamos falar de um “romance 
de transformação”, ou mesmo “anti-romance de formação 
(CORNELSEN, 2009, p.252).

Concluímos, portanto, que o romance de Döblin, Berlin 
Alexanderplatz, é condizente com as propostas teóricas de seu autor, 
em consonância com sua definição de romance e da função que impõe 
à obra de arte, que não é empreender mudanças ou esclarecer, mas sim 
de “[...] representar formas sensoriais, que repercutem na sensibilidade 
e no intelecto” (GREGORY, 2017, p. 55).

Alfred Döblin, portanto, se inclui na linhagem dos críticos-
romancistas, ao lado de Victor Hugo, Théophile Gautier e Guy de 
Maupassant, autores que, no século XIX, na falta de um espaço para 
crítica literária propriamente dita, se utilizavam dos prefácios de suas 
obras para realizar uma espécie de manifesto literário – Hugo, no prefácio 
de sua peça de teatro Cromwell (1827), considerado o texto fundador do 
romantismo francês por preconizar um rompimento com as regras do 
teatro clássico; Gautier em prol da “arte pela arte” em seu prefácio para 
Mademoiselle de Maupin (1835), e  Maupassant em defesa do romance 
realista em seu prefácio a Pierre et Jean (1887) – concretizando suas 
propostas na forma de uma obra literária.

Com seus ensaios sobre o romance e com seu romance Berlin 
Alexanderplatz, Döblin concilia suas propostas teóricas com a sua prática 
artística, transformando-se no crítico-romancista do romance épico, alinhado 
com as transformações e aspirações culturais e artísticas do século XX. 
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Resumo: O presente trabalho aborda as especificidades do futurismo russo, nomeado 
cubofuturismo, a partir das colocações de Walter Benjamim, presentes nos textos 
“A nova literatura Russa” (1927) e “O agrupamento político dos escritores na União 
Soviética” (1927). Embasando-se na discussão desses textos, pretende-se esclarecer 
a relação deles com o formalismo russo, importante movimento crítico que ocorreu 
contemporaneamente ao cubofuturismo. Para tanto, pretende-se explicitar como a figura 
de Vladimir Maiakovski estabeleceu um elo de ligação entre esses dois movimentos 
– o crítico e o literário – e de que forma o poeta tornou-se importante marco para o 
cubofuturismo russo e para engajamento político social do movimento literário. Este 
trabalho pretende expandir as informações e as visões apresentadas por Benjamim em 
seus textos, sobretudo em relação à atualização acerca do progresso destes movimentos 
literários e à importância deles, que dificilmente poderiam ser antevistos pelo teórico 
alemão no momento de produção de seus escritos.
Palavras-chave: Cubofuturismo; Futurismo; Formalismo russo; Maiakovski.

Abstract: This study aims to deal with the singularities of Russian futurism, named 
Cubo-Futurism, based on the writings of Walter Benjamin, exposed in the texts “New 
Russian Literature” (1927) and “The Political Groupings of Russian Writers” (1927). 
Based on the discussion of these texts, it is intended to clarify their relationship with 
Russian formalism, an important critical movement which happened contemporaneously 
with Cubo-Futurism. For this purpose, it aims to explain how the figure of Vladimir 
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Mayakovsky established a connecting link between these two movements – the critic 
and the literary – and how the poet became an important symbol for Russian Cubo-
Futurism and also for the social and political engagement of the literary movement. 
This study intends to expand the information and the aspects exposed by Benjamin in 
his texts, especially in relation to the update on the progress of these literary movements 
and the importance of them, which could hardly be foreseen by the German theorist 
at the time of his writings.
Keywords: Cubo-Futurism; Futurism; Russian formalism; Mayakovsky.

Introdução

No texto “A nova literatura Russa”, publicado em 1927, Walter 
Benjamim afirma que a literatura russa daquele período assumiu uma 
espécie de condição fisiológica de aliviar o corpo do povo em relação 
à sobrecarga das experiências vividas. Dessa forma, a literatura foi 
vista como um processo de eliminação, tendo um significado higiênico 
e terapêutico, em que as pessoas passavam a somente conseguir se 
comunicar umas com as outras em uma linha de fuga de uma tendência, 
inseridas na perspectiva do comunismo. Esse contexto cultural gerou uma 
multiplicidade de produções artísticas. Sendo assim, a literatura russa 
tornou-se mais precursora de uma nova historiografia do que de uma 
nova beletrística, em que passa a ser vista como uma forma de acesso 
ao fenômeno moral da Revolução Russa, constituindo o movimento 
artístico do cubofuturismo russo. 

Esse trabalho objetiva partir das colocações de Walter Benjamim 
sobre o futurismo, presentes nos textos “A nova literatura Russa” 
(1927) e “O agrupamento político dos escritores na União Soviética” 
(1927), para tratar das especificidades do futurismo russo, nomeado 
cubofuturismo. Com base na discussão dos textos, pretende-se esclarecer 
sua relação com o formalismo russo, importante movimento crítico que 
ocorreu contemporaneamente ao cubofuturismo. Para tanto, pretende-
se explicitar como a figura de Vladimir Maiakovski estabeleceu um elo 
de ligação entre estes dois movimentos – o crítico e o literário – e de 
que forma o poeta tornou-se importante marco para o cubofuturismo 
russo e o engajamento político social desse movimento. Este trabalho 
visa expandir as informações e as visões apresentadas por Benjamim 
em seus textos, sobretudo em relação à atualização acerca do progresso 
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destes movimentos literários e à importância deles, que dificilmente 
poderiam ser antevistos pelo teórico alemão no momento de produção 
de seus escritos. 

O surgimento do cubofuturismo russo: contexto histórico e social

O crítico Walter Benjamim propõe que a origem do futurismo 
russo nasce das condições socioculturais da Rússia em meados de 1917. 
A derrocada do império de Tzar, líder da nobreza russa, e o avanço do 
comunismo russo, tendo como líderes Lênin e Trotsky, propiciaram um 
contexto adequado para o surgimento de um movimento que expressasse a 
quebra da aristocracia literária e da ideologia burguesa. Esse rompimento 
deu origem ao futurismo, um movimento de negação às formas de 
arte anteriormente predominantes na Rússia, como o simbolismo e 
o realismo. Assim, propõe um projeto literário que busca uma forma 
de arte autônoma e engajada com o momento social. Nesse sentido, a 
destruição dos cânones artísticos rígidos, baseados em leis técnicas e 
teorias, leva ao surgimento de verdadeiros talentos, como Maiakovski, 
que aproveitaram essa nova liberdade artística para realizar criações 
geniais para a literatura russa. 

Benjamim propõe que, além da situação de extrema pobreza e 
penúria das classes baixas, que eram contra o regime de Tzar e a ideologia 
burguesa, o movimento sofre com algumas dificuldades.

Os próprios teóricos do bolchevismo enfatizam quão pouco 
a situação do proletariado na Rússia, depois de sua revolução 
vitoriosa de 1918, se pode comparar com a da burguesia na França, 
em 1789. Naquela época, a classe vitoriosa, antes de tomar o poder, 
se assegurara o domínio do aparato intelectual por meio de lutas 
de várias décadas. A organização intelectual e a educação tinham 
sido penetradas pela ideologia do tiersétat,1 havia muito tempo, e a 
luta pela emancipação intelectual havia sido travada antes da luta 
política. Na Rússia de hoje a situação é bem diferente. Para milhões 
e milhões de analfabetos, os fundamentos de uma educação geral 
ainda precisam ser colocados. (BENJAMIN, 1927, p. 101)

1 “O Terceiro Estado” é um texto político, escrito em 1789, pelo escritor, eclesiástico e 
político francês Emmanuel Joseph Sieyès. Nesse texto, o autor fala que o terceiro estado é 
uma nação completa e que não necessita dos outros dois estamentos: o clero e a nobreza. 
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O crítico explica que Lênin, ao propor sua luta contra o império 
russo e tomar o poder, propõe três frentes em seu governo para mobilizar 
a população e a cultura: a (I) frente política, a (II) frente econômica 
e a (III) frente cultural. A relação íntima entre contexto político e 
produção literária será melhor trabalhada por Benjamim em seu artigo 
“O agrupamento político de escritores na união soviética” (1927), em 
que se destaca que o regime ditatorial russo faz com que a exposição 
do trabalho dos escritores russos e seu controle sejam bem maiores em 
relação aos escritores ocidentais. Tal controle ocorre inclusive por meio 
de uma censura prévia do partido aos livros que serão publicados e, por 
isso, a tomada de posição e o engajamento dos escritores russos são 
considerados vitais.

Ainda nesse texto, Benjamim explica o surgimento da VAPP, 
Associação Pan-russa de escritores proletários2, constituída por 7.000 
membros, que objetiva abrir espaço para a expressão do proletário 
russo nas artes. Porém, como os meios organizatórios e produtivos 
ainda se encontram nas mãos da burguesia, o proletariado acaba por não 
lograr sua expressividade nos campos da arte e da literatura. O crítico 
chama a atenção para as divisões e lideranças dentro do grupo como os 
“napostovtzi”3 – assim chamado por causa de sua revista Na Postu (No 
posto). Sob a liderança de Leopold Leonidovich Averbakh, ela representa 
a ortodoxia partidária propriamente dita. Os representantes teóricos do 
grupo são Lelévitch e Besymênski. Os trabalhos de Lelévitch tentam 
aperfeiçoar as bases da estética materialista de outro importante escritor 
do futurismo russo, Guiorgui Valentinovitch Plekhanov.4

2 A Associação dos Poetas Operários (VAPP), criada a partir dos programas contra núcleos 
literários autenticamente revolucionários e vivos e submetida à sujeição burocrática, caiu 
ideologicamente no abandono e aparentemente não conseguiu unidade moral.
3 Grupo organizado em torno da Revista Na postu, que representava uma fração extrema 
e ao mesmo tempo líder, representa ainda a ortodoxia propriamente dita. Formado 
por escritores como Demian Bédny, Juri Nikolajewitsch Libedínski e Alexander 
Serafímowitsch.
4 Guiorgui Valentinovitch Plekhanov nasceu em 29 de novembro de 1856 e morreu 
em 17 de maio de 1918. Pertenceu à primeira geração de marxistas russos. Foi o 
principal propagandista do materialismo histórico e dialético em sua geração e seus 
textos tiveram grande influência junto aos lutadores sociais do século XX. Aliado 
dos mencheviques, ironicamente quem melhor esclareceu o papel do indivíduo nas 
transformações históricas, não apoiou a maior revolução de sua época. 
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Em sua obra A história da literatura russa (1948), Paulo 
Chostakowsky explica que o contexto histórico e social que culmina na 
origem do futurismo é iniciado em 1894, com a morte de Alexandre II, que 
leva o povo à perda da confiança no governo. Alexandre II é sucedido por 
Nicolau II, que, indeciso e vacilante, esfacela o prestígio e a autoridade 
do império e origina uma onda de descontentamento geral. O regime em 
derrocada busca sua salvação no êxito militar ocorrido entre 1904-1905 
na guerra russo-japonesa, sucedida pela primeira revolução popular, que 
será sufocada pelo império. Diante da situação de pobreza e dos métodos 
repressivos do governo, a população mostra-se indignada. Sem saber 
conduzir esse fracasso, a falência da autoridade tzarista foi total em 1917. 
Chostakowsky caracteriza a primeira parte da Revolução Russa como 
política e intelectual, em que a família do Tzar tenta recuperar o poder do 
regime, que se forma no seio da Duma do império. Já a segunda fase será 
caracterizada como popular e será marcada pela volta de Lênin de seu exílio 
na Suíça, assumindo a liderança do grupo dos Bolcheviques em oposição 
aos Mencheviques, liderados por Julius Martov. Assim, a propaganda 
Bolchevique desenvolve-se amparada na revolução popular e toma o poder. 
De acordo com o historiador, neste contexto, a partir de 1917, a literatura 
russa divide-se em dois ramos: literatura de exílio e literatura soviética, 
não havendo, portanto, literatura russa fora deste conceito nacional. 

O surgimento de uma nova literatura russa: origens e desdobramentos

Benjamim esclarece que esse contexto de decadência político 
social levou ao surgimento de organizações, jornais e revistas que se 
propuseram ao engajamento social, tentando expressar o sentimento das 
classes operárias e camponesas, como a publicação do jornal Pravda5. 
A VAPP acredita que somente o escritor proletário de verdade se 
identificaria com a ditadura do proletariado. Ao mesmo tempo surgiriam 

5 O Pravda, que em russo significa verdade, foi o principal jornal da União Soviética e 
um órgão oficial do Comitê Central do Partido Comunista da União Soviética entre 1918 
e 1991. O jornal ainda existe e está em circulação na Rússia, mas ficou mais conhecido 
nos países ocidentais por seus pronunciamentos durante o período da Guerra Fria. O 
Pravda original foi fundado por Leon Trotsky, Victor Kopp, Adolf Joffe e Matvey 
Skobelev como um jornal socialdemocrata russo semanal voltado para os operários, 
chamado Zvezda. O periódico era publicado no exterior, para evitar censura, e de lá 
era enviado para dentro da Rússia.
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também grupos patrióticos nacionalistas de direita, como os popútchki. 
Esse grupo teve dois principais representantes: Iessenin e Ehrenburg. 
Iessenin é caracterizado pelo crítico como “a personificação brilhante e 
irradiante de um tipo russo “antigo”, o sonhador profundo e caoticamente 
telúrico e atormentado pela dor, um tipo inconciliável como o homem 
novo criado na Rússia pela Revolução” (BENJAMIN, 1927, p. 99).

Esse grupo de direita foi representado por escritores como 
Vorónski e Efros. Vorónski assimila a teoria de Trotski e conclui que 
o operariado não conseguirá até aquele momento ter força o suficiente 
para produzir uma literatura proletária. Esse foi o projeto, também 
fracassado da chamada Proletkult, uma organização que tinha como 
principal objetivo fomentar o surgimento de escritores operários, que 
tomassem as rédeas da produção cultural literária. Esse grupo foi formado 
por imagistas e construtivistas que, de forma análoga aos surrealistas 
franceses, produziam uma poesia de base associativa, apresentando 
sequências de períodos desconexos. Os construtivistas seriam conhecidos 
pela busca em levar a palavra a um efeito máximo, tendo como principal 
exemplo o alemão August Stramm6.

De acordo com Thales Camelo da Costa, em seu artigo 
“Democratização Proletkult” (2008), a lógica desta associação é de que, 
se a revolução era dos trabalhadores, cabia a eles lançar os fundamentos 
da cultura da nova sociedade. Porém, os fundadores haviam se esquecido 
de que o processo de divisão de trabalho e de estruturação da sociedade 
em classes fez com que o acesso à alfabetização e à cultura se tornassem 
possíveis apenas para as classes privilegiadas. Leon Trotski diagnosticou 
em sua obra Literatura e revolução (1923) o avanço do futurismo russo. 
Segundo ele, enquanto “a burguesia chegou ao poder completamente 
equipada com a cultura de sua época, o proletariado só chega ao poder 
completamente equipado com a necessidade aguda de conquistar a 
cultura” (TROTSKI apud COSTA, 2008, p. 2).

Esta obra de Trotsky também será citada por Walter Benjamim 
em seu texto “A nova literatura” (1927), em que se destaca que Trotski 

6 August Stramm (1874-1915), poeta alemão. Formado em Filosofia na universidade 
de Halle, trabalhou como inspetor dos correios em Bremen. Convocado para lutar na 
I Guerra Mundial, faleceu em combate na frente russa. O poeta, que integrou o grupo 
da revista literária Der Sturm, foi um dos autores mais talentosos e inventivos do 
expressionismo alemão, abandonando a métrica e fraturando a sintaxe de forma radical. 
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foi o primeiro a lançar o debate para a proletkult sobre a possibilidade de 
sucesso do grupo em formar escritores proletários: “Quando se quer de 
verdade uma literatura de proletários, tem de se começar pela pergunta: 
Será que hoje em dia, na época da guerra civil, no momento da mais 
ferrenha luta pela existência, o proletariado tem forças disponíveis 
para a literatura, para a poesia?” (BENJAMIN, 1927, p. 103). O crítico 
também fez referência aos questionamentos de Maiakóvski, integrante 
da Proletkult, pois o poeta afirmava que o grupo queria levar a nova 
literatura para as massas, queria conquistar o direito da existência literária 
em relação à máquina e levá-lo para o cotidiano da fábrica. Entretanto, 
a situação de analfabetismo e ignorância cultural dos operários, vítimas 
do regime de servidão, fez com que esses não conseguissem entender 
os intelectuais futuristas e seu engajamento social. 

O fracasso do Proletkult pode ser melhor compreendido por meio 
das colocações sobre a situação dos trabalhadores e dos camponeses na 
Rússia, propostos na crítica de Liev Tolstói por Rosamund Bartlett. Ela 
explica que, em 1890, menos de 6% da população camponesa e proletária 
era alfabetizada, pois em várias regiões não havia escolas públicas. Outro 
fator era a persistência em várias propriedades rurais do sistema de servidão, 
pois a Rússia neste período ainda apresentava traços do feudalismo, já que 
muitos de seus servos ainda eram considerados “escravos” dos fazendeiros. 
Ou, apesar de terem conquistado sua liberdade oficialmente, esses servos 
não tinham para onde ir e continuavam a trabalhar nas fazendas, dando 
continuidade à sua situação de penúria, miséria e subserviência aos 
fazendeiros. Segundo Bartlett, “muitos nobres julgavam como seu direito 
divino a posse de escravos, por isso, a seu ver, o ato de emancipação da 
servidão era um desastre. Na opinião deles, eles haviam sido roubados 
por Alexandre II. Eles se perguntavam que diabos um servo faria com a 
‘liberdade pessoal?’” (BARTLETT, 2013, p. 191). Somente em 1861, os 
servos se tornam de fato livres, por meio de um discurso de Alexandre 
II, em abril de 1856, em que ele declarou que “era melhor que a servidão 
fosse abolida ‘de cima para baixo’ do que permitir que ela fosse abolida ‘de 
baixo para cima’” (BARTLETT, 2013, p. 169). Essa situação dos servos, 
junto ao contexto posterior à sua liberdade, com a falta de empregos, 
a rejeição social para ocupar os postos de trabalho, a fome e a miséria 
em que se encontraram, análoga à situação dos ex-escravos no Brasil, 
contribuíram significativamente para a derrocada de Tzar e a ascensão de 
Lênin, culminando na Revolução Russa. 
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Walter Benjamim propõe que, em oposição ao Proletkult, os 
napóstovtzi é um grupo que se une em torno da revista Na postu, 
identificando-se com o programa da VAPP e constituindo um grupo ultra 
dentro do partido Bolchevique. Esse grupo propõe a impossibilidade da 
criação de uma literatura produzida pelo proletariado. Nesse sentido, a 
literatura poderia seria vista como um meio de cooperação pacífica. Para 
os napóstovtzi, a arte literária também passou a ser uma espécie de arena 
onde acontece a luta de classes entre o proletariado e a burguesia. Dessa 
forma, mais que produzir e criar uma literatura proletária, seria necessário 
reconhecer o princípio hegemônico dessa literatura e o princípio da luta que 
esta travaria, deglutindo aspectos da cultura burguesa e pequeno-burguesa.

Outro grupo de escritores originado neste contexto é aquele que 
resulta da NEP (Nova Política Econômica), representado por artistas 
como: o novelista Pliniák, os dramaturgos Alexiei Tolstói (Primo de 
Liev Tolstói) e Buklgákov7. Outro escritor que pôs sua obra a serviço da 
Revolução foi Vsévolod Mayerhold8, dramaturgo que marcou inovações, 
como a recusa ao misticismo no palco, as peças sem cortina e luzes de 
ribalta, com uma cenografia móvel e o palco aberto, demonstrando a 
busca de uma sinceridade artística. Torna-se conhecido por propor a 
dramatização de um romance de outro escritor futurista: Iliá Ehrenburg9. 

7 Mikhail Bulgákov (15 de maio de 1891, Kiev – 10 de março de 1940, Moscou) foi 
um escritor russo da primeira metade do século XX. Ele é considerado um dos maiores 
escritores russos modernos. Também atuou como dramaturgo. Um de seus trabalhos 
mais conhecidos é o romance fantástico O mestre e Margarida, que se trata de uma 
narrativa revolucionária, na qual se conta a vinda de uma visita estranha na Moscou 
comunista dos anos 1930, e que era nada mais que a figura do diabo. 
8 Vsévolod Meyerhold, que nascera em Penza, na Rússia central, em 1874, desde muito 
jovem tem contato com a arte por intermédio de sua mãe, que transmitiu ao filho o 
gosto pela música e por espetáculos. Sua primeira experiência teatral foi aos 18 anos 
com teatro amador em uma representação escolar, onde atuou e também foi assistente 
de direção. Meyerhold foi para Moscou estudar Direito, mas abandona o curso e entra 
na Escola Dramática. Participa do Teatro de Arte Moscou, fascinando-se pela arte de 
Stanislaviski. Após algumas experiências no T.A.M, Meyerhold começa a discordar do 
conceito stanislavskiano e, em 1902, separa-se de seus mestres e junto com Kocherov 
monta um grupo chamado “Sociedade do drama novo “com a tentativa de contrapor 
a estética naturalista”.
9 “Ilía Ehrenbur - A verdadeira vocação deste escritor é o jornalismo, e algumas de 
suas notas publicadas no transcorrer da última guerra mundial chamaram a atenção 
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Por fim, Demian Bédni será um escritor de engajamento destacado, pela 
produção de seus cartazes e manifestos. 

O cubofuturismo e a figura de Maiakovski

De acordo com Bruckner, em 1909, os movimentos de escritores 
russos dividiram-se, em continuações dos decadentes, em ego inumeráveis 
e cubofuturistas, em que predominava a divisão da necessidade de 
ebulição da consciência e a falta de objetividade e de conteúdo da obra 
literária. Posteriormente houve uma lenta transição desses aspectos, 
parte deles culminará no chamado cubofuturismo. Assim, de acordo 
com Ripellino, em 1910, surge o Almanaque Sadóksudiéi (O viveiro dos 
árbitros), redigido por Vielímir Khliébnikov, David e Nicolai Burliuk, 
Vassili Kamiênski e Elena Guro.  Primeiramente, o grupo denomina-se 
“Guiléia”, posteriormente rebatiza-se por Khliébnikov com as palavras 
russas: “’Budietliane’ (de ‘budu’, futuro de ‘bit’ = ser), revelando-se o seu 
amor pelas civilizações remotas e pelos fatos mitológicos” (RIPELLINO, 
1971, p. 15). Os cubofuturistas construíram as poesias líricas com 
emplastos cromáticos e relações de volumes. Suas produções foram 
marcadas pela rudeza arrojada do verso, pela superposição de planos 
semânticos opostos e pela consistência tangível dos objetos. De acordo 
com Ripellino, para os cubofuturistas: 

A poesia não é mais um espelho de reflexos fulgurantes, uma 
distensão polida, como na época do simbolismo, mas uma 
escabrosa sequência de torções e desmoronamentos. [...] Muitos 
elementos do léxico, nas suas estrofes, são tirados em peso do 
repertório dos pintores cubistas. Vejam-se as letras do alfabeto, 
que Maiakóvski introduz nos versos como marionetes sonoras 
e khliébnikov faz até recitar na tragicomédia Zanguei, ou nos 
letreiros, em que Maiakovski aparece com uma frequência 
obsessiva. (RIPELLINO, 1971, p. 33)

geral. Como produção literária, sua obra mais notável é certamente A queda de Paris, 
romance que tem grande valor histórico internacional, pois explica não só os motivos da 
decadência como também o processo da derrocada de uma grande nação. É possível que 
a profissão de jornalista tenha imposto a Ehrenburg o estilo telegráfico deste romance. 
Porém, sob o ponto de vista puramente artístico, esses períodos breves, que se sucedem 
com uma aspereza rápida a um efeito muito adequado ao tema, obrigam o leitor a entrar 
no ritmo do relato, que se desenvolve com a nervosidade própria da época conturbada 
de pré-guerra e da guerra mundial. Ehrenburg era um homem de grande erudição e 
viveu em Paris vários anos.” (CHOSTAKOWSKY, 1948, p. 343-345)
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O cubofuturismo russo se diferiu do futurismo de Marinetti não 
apenas porque baseou-se em aspectos do cubismo, mas também porque 
renegou o futurismo italiano como escola, procurando aproximar-se do 
proletariado e de suas questões. Um exemplo claro disso foi visto no 
fato de que Maiakovski recusou-se a encontrar Marinetti quando o líder 
futurista visitou a Rússia, em 1914.10 Outro aspecto que diferenciou o 
cubofuturismo consistiu no fato de que o futurismo italiano propunha 
a destruição e a negação de todos os movimentos literários anteriores 
ao surgimento das vanguardas. Já o cubofuturismo dialoga com a 
literatura tradicional, sobretudo devido a Voronsky, redator do “Krug” 
e do “Krasnaia Novi”, que exaltou os escritores contemporâneos que 
retomaram os textos dos clássicos realistas. De certa forma, a produção 
das obras nessa vanguarda russa fundamentou-se em certas conquistas já 
realizadas. Esse retorno à tradição foi realizado de maneira mais marcada 
nos “equilibrismos” de Biély e na prosa eclética de Pliniak. Em La 
história de la literatura Russa (1929) Bruckner afirma que “a literatura 
russa não se propõe a aproveitar velhas embalagens para transformar 
o velho em novo, e sim que ela se impõe com a pauta da precisão, a 
simplicidade, a claridade e o conhecimento da vida em seu profundo 
dinamismo” (BRUCKNER, 1929, p. 313). 

Outro exemplo destacado por Benjamim que comprovou essa 
tendência de retorno a movimentos anteriores, distinguindo-se, portanto, 
do futurismo, foi o poeta simbolista Valeri Briussov,11 pertencente ao 

10 “No início de 1914, enquanto Maiakóvski e seus amigos continuavam sua tournée, 
chegou à Rússia Marinetti. Pronunciou três conferências em Moscou (27-28 janeiro, 3 
fevereiro) e duas em Petersburgo (1-4 fevereiro) Alguns dias antes da sua chegada, o 
pintor Mikhail Larionov declarou ao jornal de Moscou que era preciso recebê-lo com 
ovos podres, porque traíra os princípios por ele mesmo promulgados. Os “buditliane” 
eram zelosos da própria independência. E na realidade se excluirmos talvez a influência 
de certos quadros de Boccioni, como Forças de uma estrada, ou as líricas em que 
Maiakóvski retrata os reveses e as destroncadas convulsões das cidades modernas, 
existem, na poesia e na pintura, escassas analogias entre o futurismo russo e o futurismo 
italiano. Entremeados de temas primitivos e asiáticos, e imersos sempre num clima de 
paganismo eslavo, os escritos de Khliébnikov e de Kamienski estão em contraste direto 
com as páginas dos futuristas italianos.” (RIPELLINO, 1971, pp. 24-25)
11 Sobre Briussov, o historiador Chostakowsky declarou que “sua grande cultura 
intelectual e uma capacidade de trabalho superior à normal, unidas a uma vontade 
sobre-humana de alcançar êxito, conquistara-lhe o posto de relevo no domínio das 
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grupo dos outsiders12, que não eram ligados a nenhuma tendência, mas 
eram bastante conhecidos na Europa do período. O poeta russo, que foi 
considerado o fundador do simbolismo naquele país, foi comparado a 
ilustres escritores como Stefan George13, e se posicionou imediatamente 
do lado da revolução, quando surgiram as vanguardas na Rússia. Bruckner 
complementou que os cubofuturistas Maiakovski, Tretiakov e Aseiev 
também derivaram suas produções de um diálogo com o realismo, 
demonstrando esses aspectos nas inovações de suas obras e em uma 
atitude artística cada vez mais voltada para a luta de camponeses e 
trabalhadores. Ripellino destaca que Púshkin também buscou aprender 
a língua dos campesinos e aproximou cada vez mais a linguagem e os 
temas das massas a uma linguagem revolucionária que caracterizava a 
nova literatura russa, atitude que foi vista em seu ápice com a publicação 
do poema 150.000.000, de Maiakovski:

150.000.000 é o nome dos autores deste poema
Seu ritmo: a bala.
Sua rima, o fogo saltando de um prédio para o outro.
150.000.000 falam pela minha boca.

letras pré-revolucionárias. De temperamento, Briússov era o que os franceses chamam 
um piocheur (cavador). Sua aplicação constante, incansável, para suprir o gênio com 
o esforço é um traço comum entre os homens de ciência, porém raro entre os poetas.” 
(CHOSTAKOWSKY, 1948, pp. 313-314)
12 Outsider é aquele que não se enquadra na sociedade, que vive à margem das 
convenções sociais e determina seu próprio estilo de vida, através de suas crenças 
e valores. Vários escritores e pensadores foram críticos ferrenhos da sociedade em 
que viveram: através de inúmeros romances e ensaios filosóficos, estes “outsiders” 
condenaram as práticas e os comportamentos hipócritas de seus contemporâneos.
13 Poeta germânico nascido em Büdesheim, na Renânia, que impulsionou a nova lírica 
germânica e se propôs a formar uma nova elite intelectual e revitalizar o ideário estético, 
contra o naturalismo predominante na época, tornando-se a figura mais representativa 
do simbolismo alemão. Foi educado no Gymnasium in Darmstadt (1882-1888) e 
depois viajou pela Europa ocidental. Frequentou cursos de filosofia e de história da 
arte (1888-1889) e conheceu as principais figuras do simbolismo francês, tornando-se 
seguidor (1889) da sutileza musical de Verlaine, em Paris. Com Das neue Reich (1928) 
elaborou um autêntico manifesto profético, no qual anunciava o reino do espírito, que 
se identificava com o renascimento dos valores da antiga Grécia. Convidado pelos 
nazistas a aderir a suas fileiras, quando da ascensão de Hitler (1933), optou pelo exílio 
voluntário e morreu em Minusio, Locarno, Suíça, naquele mesmo ano.
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Esta edição foi impressa com a rotação dos passos,
no papel velino empedrado.
Quem pergunta a lua?
Quem pretende que o pôr do sol lhe preste contas?
Quem ousaria afirmar:
Este é o autor mais genial do mundo?
Da mesma forma
esse poema
não tem autor
Sua única ideia é
brilhar no dia nascendo
esse mesmo ano,
nesse dia e hora, 
no subterrâneo, na terra pelo céu e até mais alto
apareceram estes
cartazes,
folhetos,
propagandas:
“A TODOS! A TODOS! A TODOS! 
Para todos aqueles que não aguentam mais! 
Saiam e vamos juntos! (MAIAKOVSKI, 1920)

O poema foi uma tentativa de Maiakovski de dar voz aos 
camponeses e trabalhadores russos que lutavam por melhores condições 
de sobrevivência durante a Revolução Russa. O engajamento do poeta 
também foi visto na utilização de cartazes e objetos animados, sob 
clarões de luzes dos automóveis e nos reflexos dos faróis, misturando a 
temática político-social às novas técnicas de produção. Walter Benjamim 
caracterizou Vladimir Maiakovski como um “frondista excêntrico”, um 
“Dândi egocêntrico”, que em 1920 colocou seu talento teatral a serviço da 
revolução. Para Benjamim “O poema ‘150.000.000’, pela primeira vez, 
pôs as conquistas formais do futurismo a serviço da propaganda política. 
A fala da rua, a bagunça fonética, a baderna imaginosa comemoram a 
nova época da dominação das massas” (BENJAMIN, 1927, p. 102).

Outras técnicas utilizadas pelos escritores cubofuturistas eram 
percepções gráficas expressas por meio de caligramas ou dissecando 
palavras em partículas fonéticas. Assim as coletâneas de Kamiênski, 
Tangos Koróvami (Tango com as vacas) e Nagóisriediodietikh (Nu entre 
gente vestida), de 1924, foram impressas com impressões pictóricas em 
papel de formato pentagonal. Outra técnica foi a publicação de versos 
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como manuscritos litografados, em que borrões e manchas assumiram uma 
função decorativa. Por meio de análises e decomposições de palavras, os 
cubofuturistas chegaram a uma linguagem transmental (“zaúmni iajik”), em 
que eram balbuciados vocábulos inexistentes, misturando tramas fonéticas 
abstratas, como nos versos rangentes, de 1912, de Krutchônikh: “Dir- bul- 
chchil/ Ubieiur/ Skum/ vi- so-bu/ r – l – ez” (RIPELLINO, 1971, p. 36). 
Em abril de 1913, Krutchônikh: publicou a Deklarátzia slova kak takovo 
(Declaração da palavra como tal), propondo que “As palavras morrem, o 
mundo é eternamente jovem. O artista vê o mundo de maneira nova e como 
Adão dá um nome a cada coisa. O lírio é belíssimo, mas é feita, violada e 
consumida a palavra ‘lília’. Portanto eu o chamo ‘eu’, devolvendo-lhe a 
pureza primitiva” (RIPELLINO, 1971, p. 36). Assim, em suas produções, 
Krutchônikh inventou palavras e expressões nunca ouvidas, que pareciam 
ser retiradas de um nexo selvagem, além de dar preferência a dissonâncias 
bruscas, monossílabos guturais, locuções contraídas e crepitantes. Também 
Maliévitch trabalhou com novas formas de produção literária e publicou 
o manifesto “Do cubismo ao suprematismo”, de junho de 1915, em que 
propõe que o cubofuturismo foi uma forma de encaminhamento à pesquisa 
das formas abstratas, em uma pintura fundada na intuição, na supremacia 
dos sentimentos, despida de qualquer relação com o mundo exterior. De 
acordo com o escritor, o suprematismo nasceu da busca em “devolver 
uma pureza primitiva à superfície pictórica” (RIPELLINO, 1971, p. 38).

Benjamim ressaltou outros escritores que se destacaram no 
movimento cubofuturista como Aleksander Blok14, que se tornou famoso na 
Alemanha por suas tentativas de unir o misticismo religioso com o delírio 
dos anos de revolução. Na Revista Katórga, os escritores vítimas da pré-
revolução, que foram banidos para a Sibéria, publicaram suas anotações, 
como Vera Figner, que posteriormente publicou a obra Noite sobre a 
Rússia. Outros autores foram perseguidos pela Tcheká (Polícia Secreta 

14 Aleksandr Blok é um dos maiores poetas de língua russa. Dramaturgo e crítico 
literário, Blok tornou-se um dos reconhecidos gênios da Era de Prata. Nascido em São 
Petersburgo, a 28 de Novembro de 1880, o autor viveu e trabalhou na viragem de duas 
épocas históricas e foi o último grande poeta da Rússia pré-revolucionária que concluiu 
na sua obra as buscas poéticas de todo o séc. XIX. Ao mesmo tempo, o seu nome abre 
a primeira página da história da poesia soviética russa. Blok traduziu Byron, Heine e 
as trovas de Rutebeuf.
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Revolucionária)15, por isso essa perseguição tornou-se uma área temática 
para escritores como Tárassov-Rodionov, Slonímski e Grigónev. A autora 
Lídia Seifulina dedicou-se especialmente ao estudo dos “besprizórni,”, 
menores abandonados que andarilhavam pela Rússia. Outros cubofuturistas 
e suas respectivas obras que mereceram destaque são Iúri Lebedínski, Uma 
semana; Ivanov16, Ventos coloridos, O trem blindado 19-69; Dibenko, 
Larissa Reisner, importante jornalista, Sosonóvski e Fiódor Gladkóv. O 
crítico chamou a atenção para o papel de líder exercido por Maiakovski, 
integrante de grupos como: os popútchiki de esquerda, originado da 
Lef – Líevi Front ou Frente de Esquerda (1923-1925) – que era um 
agrupamento de artistas que se propuseram à tarefa de desenvolver formas 
revolucionárias, além de liderar um dos primeiros grupos da Proletkult.

No estudo Maiakovski e o teatro de vanguarda (1971), Angelo Maria 
Ripellino, conta que Maiakovski infundiu com vigor e impetuosidade o grupo 
dos ‘Budietliane’. Após a morte do pai, em 1906, o poeta se filiou ao partido 
bolchevique, aos quatorze anos de idade e, em 1911, foi admitido no Instituto 
de pintura, escultura e arquitetura, onde conheceu David Burliuk. Em sua 
biografia, o poeta recorda a noite de 4 de fevereiro de 1912 como uma data 
essencial para a história do cubofuturismo: “O desdém do mestre que tinha 
superado os contemporâneos, em mim, o pathos de um socialista convencido 
de que toda velharia seria inelutavelmente derrubada. Nasce o futurismo 
russo” (RIPELLINO, 1971, p. 17-18). Maiakóvski fez parte do grupo dos 
cubofuturistas russos que publicaram em 1910 o almanaque Sadóksudiéi 

15 A polícia soviética, ou a chamada Tcheka, foi a primeira das organizações de polícia 
secreta da União Soviética. Ela foi criada por um decreto emitido em 20 de dezembro de 
1917, por Vladimir Lenin, e, posteriormente, conduzida pelo aristocrata que se tornou 
comunista Felix Dzerzhinsky. Sua tarefa era reprimir qualquer ato contrarrevolucionário. 
Estas tropas policiaram campos de trabalho, o sistema de Gulags, conduziu requisições de 
alimentos, liquidou os adversários políticos (de direita e esquerda), sufocou as rebeliões 
camponesas, tumultos por parte dos trabalhadores, e motins no Exército Vermelho.
16 “ViatcheslauIvánov - durante muitos anos foi um sábio arqueólogo e filólogo, um dos 
homens mais instruídos da Rússia, autor de um tratado latino De societa busrectigalium 
publicorum Populi Romani. Seus estudos sobre a Grécia antiga, sua religião, filosofia 
e poesia levaram-no a uma concepção simbolista do universo, que expressou em um 
grande volume de versos intitulado As estrelas pilotos. Sendo professor de ensino 
superior, Ivánov conserva ao dedicar-se à poesia o tom e os procedimentos de um sábio 
universitário. É o único poeta da época em cujos versos não sopra o vento da revolta; 
é metódico, consequente, respeitável e exato” (CHOSTAKOWSKY, 1948, p. 319).
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(Armadilha para juízes). Em 1912, Maiakóvski, juntamente a Khliébnikov, 
Burliuk e Aléksipei Katchôn, apresenta o manifesto do cubofuturismo, 
no almanaque Pochchótchinaobchchéstvienomuvkússu (uma bofetada no 
gosto público), exaltando a repulsão dos escritores realistas e proclamando 
o direito dos poetas de “aumentar o volume do vocabulário com as palavras 
arbitrárias e derivadas” (RIPELLINO, 1971, p. 17-18).

Em A poética de Maiakovski (1971), Boris Schnaiderman parte 
da colocação de Ripellino de que, nas fotografias e nos versos futuristas, 
o poeta e teatrólogo Maiakovski posicionava-se como um “malandro-
gentil-homem” que se “rebaixava” para defender os miseráveis e os 
aflitos. Para Schnaiderman, o futurismo russo, após a revolução de 
outubro, foi um movimento protegido pelo regime e considerado uma 
tendência oficial no campo das artes. Em 1963, L. Pajitnov e B. Chráguin 
declararam que “O futurismo não foi para Maiakóvski qualquer coisa 
de superficial e adventício. Em seus lábios soava como um apelo à 
derrubada das caducas fronteiras da arte burguesa – precisamente da arte 
decadente – uma palavra de ordem que exortava a criar a cultura artística 
do futuro” (SCHNAIDERMAN, 1971, p. 23). Em 1929, em um artigo 
chamado “Uma gôta de fel”, Maiakóvski afirma que todos eram futuristas 
em seu tempo, inclusive o povo, porém a primeira parte do programa 
futurista russo já havia sido completada e nesse momento iniciou-se a 
nova fase de construção do futurismo, que foi posteriormente nomeada 
construtivismo. N. A. Sviertchkóv propõe que “o construtivismo está 
intimamente ligado ao crescimento da cultura industrial e expressa o 
seu patos intelectual, técnico e industrial” (SCHNAIDERMAN, 1971, 
p. 35). De acordo com Schnaiderman, o construtivismo se embasa na 
ideia da adequação racionalista, na exigência da economia, no cálculo 
matemático, no laconismo dos meios de expressão artística. A tendência 
construtivista aproximava a arte e a indústria, renegando o decorativo 
e esquematizando a lógica e a maquinação da linguagem da arte. Nas 
formulações mais extremadas do construtivismo, o movimento visava 
à liquidação da arte como esfera espiritual, à substituição do artista 
pelo engenheiro, pelo construtor e à dissolução da obra artística na 
construção da vida e na criação de objetos adequados e racionais. Em 
1929, no prefácio para a projetada edição de um almanaque do grupo 
Ref (O. C. XII, 203, 204), o poeta escreveu: “Nós sabemos – o futuro 
pertence à máquina fotográfica, à crônica radiofônica, ao jornalismo 
cinematográfico, mas serão espécies e formas aprofundadas dessas 
culturas” (SCHNAIDERMAN, 1971, p. 58).
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Maiakovski, o cubofuturismo e o formalismo russo

Maiakovski foi atuante em várias áreas da arte durante o 
cubofuturismo, na produção de cartazes em defesa do povo e das 
necessidades dos trabalhadores, em que demonstrou uma preocupação 
com a aliança da palavra e da imagem pictórica. Atuou ainda como ator, 
cenarista e editor nos trabalhos de encenação dirigida (Meyerhold) e no 
espetáculo “Mistériobufo”. Benjamim destaca que essa peça de teatro 
seria o ápice do sucesso de Maiakovski, por ser “uma apresentação 
com milhares de atores, alarma de sirenes, música militar, orquestras 
barulhentas a céu aberto” (BENJAMIN, 1927, p. 102). Também realizou 
desenhos, como as séries “Prun” e “Lissítzki”, que visavam lançar 
uma ponte entre a pintura e a escultura, e uma integração da palavra à 
imagem. E, ainda, em fotomontagens, em colaboração com Ródtchenko, 
e em sua atuação juntamente a Víctor Chklovski e Ossipi Brik como 
roteiristas. Boris Schnaiderman relaciona a figura de Maiakovski à de 
Walter Benjamim ao afirmar que: 

O cientifismo de Maiakóvski, a aproximação que faz entre a poesia 
e a ciência e que nos aparece tão poundiana, liga-o a algumas 
grandes concepções poéticas de nosso século. E a compreensão 
de que as novas condições do mundo moderno obrigam à busca 
de outras formas de arte aproxima-o certamente não só de Brecht 
e Piscator, mas também de Walter Benjamin. Maiakóvski afirmou 
em diversas ocasiões a necessidade de se anular a diferença 
rígida entre prosa e verso e, neste sentido, ele prenuncia a noção 
moderna de texto. Enfim, quando reflete sobre alguns aspectos 
fundamentais da arte moderna, da poesia moderna, surge soberano 
o papel precursor de Maiakóvski, sua intuição e perspicácia. 
(SCHNAIDERMAN, 1971, p. 59)

Além destas aproximações, as técnicas de escrita poética, as 
experimentações e a desconstrução das palavras em suas produções 
aproximou Maiakóvski do movimento crítico ocorrido concomitantemente 
ao cubofuturismo, o formalismo Russo. Apesar de aparentar ser uma 
relação óbvia, a ligação entre futuristas e formalistas russos não foi 
discutida por Walter Benjamim e será citada rapidamente por poucos 
críticos, como Boris Schnaiderman, Boris Eikhenbaum e Leon Trotski. 

Para Schnaiderman, a relação entre o poeta e o formalismo foi 
estreita, já que a atuação dos futuristas russos estava encaminhada para 
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a pesquisa de uma linguagem poética vinculada à vida e não petrificada. 
Em 1913, os cubofuturistas publicaram uma “Declaração da palavra como 
tal”, essa expressão também será utilizada pelos formalistas para indicar a 
necessidade de um estudo puramente formal da linguagem. No artigo “O 
dois Tchekhov” (1914), Maiakovski propõe que Tchekhov foi o primeiro 
escritor russo a compreender que o escritor “apenas modela um vaso 
artístico”, referindo-se, assim, à forma da linguagem. Para Maiakovski, 
“não é a ideia que engendra a palavra, mas a palavra que engendra a 
ideia” (SCHNAIDERMAN, 1971, p. 38). Essa proposição aproxima o 
pensamento de Maiakovski ao de seu amigo, Victor Chklovski – crítico 
formalista e escritor de roteiros futuristas – pois o poeta aplicava a análise 
formal ao estudo de várias obras, comparando os versos de Púchkin sobre 
temas triviais com outros escritores de intenção grandiloquente, escritores 
com o mesmo metro, ritmo e a mesma entonação. Essa análise se assimilava 
à desmistificação através da apreciação estilística, que era um dos processos 
prediletos dos formalistas russos e resultou nos trabalhos mais significativos 
do movimento. A obra do poeta aproxima-se ainda mais do grupo de críticos 
devido à sua forma radical e extremada de lutar contra a banalização da 
linguagem poética em suas produções. Além disso, esteve muito ligado 
a escritores formalistas que publicaram juntamente a ele na Revista Lef. 
Assim, para Schnaiderman, a relação de Maiakovski com o formalismo 
russo ficou fortemente marcada pelo apreço do poeta a uma corrente que 
permitia ao poeta apoiar-se numa teoria de produção. 

Para Boris Eikhenbaum, o que aproximou o movimento 
cubofuturista do formalismo russo foi a criação de uma língua 
transracional pelos escritores de vanguarda. A criação dessa língua 
destacou o valor autônomo das palavras e figurou uma demonstração 
contra as teorias simbolistas, criticadas pelos formalistas e também 
pelos cubofuturistas, em uma segunda fase do movimento. Chklovski, 
paralelamente a Jacobinski, publicou um artigo nomeado “Sobre a poesia 
e a Língua Transracional” (CHKLOVSKI apud EIKHENBAUM, 1925, 
p. 10). No texto, o crítico acentuou o aspecto articulatório e destacou o 
aspecto puramente fônico que possibilitou interpretar a correspondência 
entre o som e o objeto descrito, ou a emoção apresentada de maneira 
impressionista. Eikhenbaum esclarece que o aspecto articulatório da 
língua foi importante para a fruição de uma palavra transracional, em 
que o prazer, proporcionado pela poesia, estaria contido no aspecto 
articulatório, no movimento harmônico dos órgãos da fala. Chklovski 
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formula o problema geral propondo que as construções transracionais 
permanecem exteriores à língua, mas elas não seriam as únicas que 
permaneceriam externas: “os fatos nos incitam a refletir sobre a seguinte 
questão: as palavras têm sempre um significado na língua poética (e não 
somente na língua transracional) ou não se nota nesta opinião um ponto de 
vista do espírito resultante de nossa falta de atenção” (EIKHENBAUM, 
1925, p. 11). Assim, conclui-se que a língua poética não é uma língua 
de imagens e sons do verso, mas ela teria uma significação autônoma, 
e este fato organiza o reexame da teoria geral da Potebnia, construída a 
partir da afirmação de que a poesia é uma forma de pensar por imagens. 

De acordo com Leon Trotsky, a relação entre o formalismo russo 
e o futurismo russo é paradoxal, uma vez que o formalismo foi a única 
teoria que se opôs ao marxismo como teoria da arte, em contraposição 
ao futurismo, que estava em alguns momentos ao lado do comunismo. 
O escritor destaca que Victor Chklovski era um teórico do futurismo e, 
ao mesmo tempo, era o chefe da escola formalista. Apesar do caráter 
reacionário do formalismo, o trabalho de investigação do movimento será 
extremamente útil. Entretanto, os futuristas, por mais que suas pretensões 
fossem fundadas ao se reconhecerem como representantes exclusivos da 
arte, não se podia negar que eles realizaram o processo que prepararia a 
arte para o futuro. Para o futurismo russo, a forma determina o conteúdo. 
O cubofuturismo foi então uma nova forma de expressão que nasceu para 
responder às novas necessidades artísticas. 

Considerações finais

Como se vê, a relação entre futurismo e formalismo é íntima e 
inegável, sobretudo quando se considera a atuação artística de Maiakovski 
como fundador e representante do cubofuturismo russo e a utilização 
que o poeta faz dos procedimentos de análises poéticas do formalismo 
Russo. Para entender melhor o formalismo russo, propõe-se a visão de 
alguns críticos que tentaram captar a essência do movimento formalista 
e de suas técnicas e processos de análise. Um deles será Leon Trotsky, 
que reconhece a figura de Chklovski, Jirmunski e Jakobson como 
representantes do formalismo, mas critica a atuação dessa tendência.

Trotsky reconhece que os formalistas estudam a forma e a essência 
da poesia, e reduz suas tarefas a uma análise sintática, à contagem de vogais 
e consoantes que se repetem, das sílabas e dos epítetos. Essa análise é sem 
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dúvida essencial, necessária e útil para a compreensão do poema e da poética, 
porém ela também deve ser entendida como parcial, fragmentária, subsidiária 
e preparatória. Assim, os métodos formalistas puderam ajudar a esclarecer 
as peculiaridades artificiais e psicológicas da forma, abrindo caminho para 
uma compreensão artística individual ou de uma escola literária inteira com 
o ambiente social que a rodeia. O crítico propõe que a criação artística é 
sempre um retorno complexo às formas antigas, sob a influência de novos 
estímulos. Dessa forma, ele entende a arte como uma função subordinada do 
homem social indissoluvelmente ligado à sua vida e a seu ambiente. Trotsky 
critica Chklovski, pois, para ele, o crítico formalista chegou à conclusão de 
que a arte é absolutamente independente do seu ambiente social justamente 
em um momento em que a história russa foi revelada pela arte com muita 
franqueza, demonstrando sua dependência espiritual e material das classes, 
subclasses e grupos sociais determinantes. 

Eikhenbaum também fez referência a Chklovski, ao afirmar que 
o método formal resultou dos esforços para a criação de uma ciência 
autônoma e concreta. Assim, para os formalistas, o essencial não era o 
problema do método nos estudos literários, mas da literatura como objeto 
de estudo. O que caracterizou o formalismo foi o desejo de criar uma 
ciência literária autônoma a partir das qualidades do material literário. 
O objetivo dos formalistas foi, então, chegar à consciência histórica dos 
fatos que se destacam na arte literária. Os formalistas, de certa forma, 
promovem uma atualização dos métodos críticos, por se voltarem para 
os problemas teóricos e para uma análise mais aprofundada do seu objeto 
de estudo, a produção literária. O crítico destaca uma colocação feita por 
V. Chklovski, em 1914, em uma publicação intitulada A ressurreição da 
palavra, que demonstra a concepção de percepção artística de Chklovski: 
“Se queremos dar a definição poética e mesmo artística, é isto que se 
impõe inevitavelmente: a percepção artística é aquela através da qual nós 
experimentamos a forma (talvez não somente a forma, mas ao menos 
forma)” (CHKLOVSKI apud EIKHENBAUM, 1925, p. 10).

Eikhenbaum propõe que, para os formalistas, era necessário 
reconhecer que o caráter específico da arte consistia na utilização 
particular do material, era necessário tornar concreto o princípio 
da sensação da forma, mostrar que esta surgia como resultado de 
procedimentos artísticos. O texto “A arte como procedimento” (1917), de 
Victor Chklovski, expôs tais necessidades e representou uma espécie de 
manifesto do método formal.  Nesse texto, Chklovski propõe que a arte é 
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pensar por imagens e que a arte seria também uma criadora de símbolos. 
Propõe ainda que as leis de nosso discurso prosaico, como as frases 
inacabadas e também as palavras pronunciadas pela metade explicam o 
processo de automatização do olhar para cenas, objetos e fatos. Assim, 
o objetivo da arte seria dar a sensação do objeto como visão, e não como 
um processo de reconhecimento. E um dos procedimentos utilizados 
pela arte para expressar tais sensações será a “singularização do olhar”, 
exemplificada pelo crítico no conto “Kholstomier”, de Liev Tolstói. 
Essa técnica narrativa consiste em não chamar o objeto pelo nome, mas 
descrevê-lo “como se o visse pela primeira vez” (CHKLÓVSKI, 1917, 
p. 46) e tratar cada incidente como se acontecesse pela primeira vez.

Portanto, nota-se que os procedimentos analíticos e a pesquisa 
sobre o estudo literário dos críticos formalistas, que ocorreram 
concomitantemente ao futurismo russo, de certa forma, apoiaram o 
progresso do movimento cubofuturista, auxiliando as técnicas de escrita 
e produção poética. 

Dessa forma, a figura de Maiakovski, produtor de poesias, peças 
e manifestos do cubofuturismo, associada a publicações e trabalhos 
cênicos, juntamente a escritores formalistas, indicam o poeta como 
um possível elo de ligação e de diálogo entre o movimento literário 
e a tendência crítica. No contexto de produção dos textos de Walter 
Benjamim, explorados neste trabalho, possivelmente a visão crítica sobre 
a aproximação entre estes dois movimentos não seria visível, devido às 
divisões políticas presentes na época. Sendo assim esclarecidas neste 
trabalho com textos produzidos posteriormente à publicação dos artigos 
do teórico alemão. 
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Resumo: Este artigo analisa os contos “O caminho do vento” e o “O nômade e a víbora”, 
publicados por Amos Oz em 1965, e o conto “O casamento de Gália”, publicado por 
Avraham B. Yehoshua em 1970, à luz de alguns aspectos teóricos postulados por Walter 
Benjamin como “alegoria”, “narrativa”, “obra épica”, entre outros. Os três textos surgem 
no Brasil na coletânea O novo conto israelense (1978), organizado por Rifka Berezin. 
Nas narrativas é possível vislumbrar algumas imagens surrealistas e expressionistas, 
bem como um sentido de personagem moderno que demonstra a crise do homem no 
século XX, tal como proposto por Benjamin. Como isso acontece em um só texto? As 
reflexões sobre os contos de Oz e de Yehoshua, lidos à luz de Walter Benjamin e de 
suas proposições sobre a vanguarda europeia, se revelam apropriadas, assim, para se 
avaliar essas e outras questões presentes nas narrativas.
Palavras-chave: Amos Oz; Avraham B. Yehoshua; Walter Benjamin.

Abstract: This article examines the short stories “The way of the wind” and “Nomad and 
viper”, published by Amos Oz in 1965, and the short story “Gallia’s wedding”, published 
by Avraham B. Yehoshua in 1970, in the light of some theoretical aspects postulated by 
Walter Benjamin as “allegory”, “narrative”, “epic work”, among others. The three texts 
appeared in Brazil in O novo conto israelense (1978), organized by Rifka Berezin. The 
narratives show some surrealist and expressionist images, as well as a sense of modern 
character that demonstrates the crisis of man in the 20th century, as proposed by Benjamin. 
How does it happen in a single text? The reflections on the tales of Oz and Yehoshua, 
read in the light of Benjamin’s propositions on the European vanguard, are appropriate, 
therefore, to evaluate these and other issues present in the narrative.
Keywords: Amos Oz; Avraham B. Yehoshua; Walter Benjamin.



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 73-85, 201874

Este trabalho pretende analisar os contos “O caminho do vento” 
e “O nômade e a víbora”, publicados por Amos Oz, em 1965, e “O 
casamento de Gália”, publicado por Avraham B. Yehoshua, em 1970, 
à luz de aspectos teóricos postulados por Walter Benjamin. No Brasil, 
esses contos foram publicados na coletânea O novo conto israelense, 
organizada por Rifka Berezin em 1978.1 Nesses textos, é possível 
vislumbrar algumas imagens que parecem aproximar os escritores 
israelenses de uma estética da vanguarda europeia, principalmente a 
expressionista e a surrealista.

Berezin divide a literatura israelense em três gerações. A primeira, 
dos anos 1930, é representada por Shmuel Yossef Agnon (1888-1970) 
e Haim Hazaz (1898-1973). Essa geração, denominada Palmach, é 
composta, sobretudo, por imigrantes europeus com ideias sionistas-
socialistas que tematizaram a vida no país, tendo o hebraico como 
segunda língua e profundo conhecimento da literatura de cunho religioso 
(BEREZIN, 1978, p. 9). A segunda geração, estudada por Berezin, é a da 
Terra, representada por Aharon Megged (1920-2016) e Yoram Kaniuk 
(1930-2013) e marcada pela criação de Israel, em 1948. Essa geração 
expressou suas experiências em hebraico, em uma literatura marcada por 
“distanciamento da religião, dos valores sociais da diáspora, do schtetl 
e a aversão à imagem do judeu da diáspora” (BEREZIN, 1983, p. 10). 
A terceira é a Geração do Estado, composta por sabras, ou seja, judeus 
nascidos em Israel e educados em hebraico, cuja expressão literária tende 
ao individualismo, à introspecção e ao subjetivismo, “com abundante 
emprego de alegorias e frequente alusão a símbolos e mitos” (BEREZIN, 
1978, p. 10). Os autores desse grupo focalizam, de acordo com Berezin, os 
problemas do judeu vítima da Shoah e os conflitos da sociedade israelense 
e tratariam “de problemas de amor e sensualismo, de tédio, de solidão, 
de estranhamento e do homem sem raízes” (BEREZIN, 1978, p. 10).

1 Os contos aqui analisados fazem parte da coletânea O novo conto israelense (1978), 
organizado por Rifka Berezin e traduzido pela equipe de professores da FFLCH da 
USP: Ana Szpiczkowski, Cecilia K. Schnaider, Cléa Tanai Salzstein, Dezi Siamban, 
Dora F. Blatyta, Eliana Langman, Ester A. Dimenstein, Fani Stein, Frida G. Spiewak, 
Ilda Apor, Luba Kignel, Rosilda L. Rozenchan, Miriam Rattner, Nancy Rozenchan, 
Nora Rosenfeld, Rifka Berezin, Rosely Mandelman, Sônia W. Boguchwal, Suely 
Dinah Goldstein.
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Os judeus tiveram contato com as vanguardas europeias e 
possivelmente as trouxeram à literatura hebraica, pois, segundo Alan 
Mintz, houve uma tradição expressionista na literatura ídiche, com 
Moyshe Kulbak e Yaakov Shteinberg (PINSKER, 2010). Mintz considera 
a poesia hebraica de Uri Tzvi Greenberg (1894-1981) especialmente 
influenciada pelo Expressionismo Alemão (MINTZ, 2003, p. 15). E 
Aminadav Dykman vai além ao considerar Greenberg e Avraham 
Shlonsky não apenas influenciados pelo Romanticismo Europeu 
Central, mas também pelo Simbolismo Russo, Expressionismo Alemão 
e Futurismo Soviético (MINTZ, 2003, p. 73).

Para Benjamin, a arte de narrar estava definhando porque a 
sabedoria, que denominou de “lado épico da verdade”, estaria em 
extinção (BENJAMIN, 1994, p. 201). E Benjamin imaginava a essência 
das coisas nos próprios objetos (BENJAMIN, 2009, p. 15). O crítico 
escreveu inúmeros ensaios que se tornaram clássicos para a refletir sobre 
a crise de narrar, fruto da pobreza de experiência transmissível. Em 1936, 
ele apontou para a “voz do narrador nato” (BENJAMIN, 1985, p. 55), e 
considerou que “entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos 
se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 
anônimos” (BENJAMIN, 1985, p. 198). O crítico defendeu a anulação ou 
o aniquilamento da individualidade do narrador em nome da tradição oral.

De acordo com Benjamin, as obras expressionistas deformam 
a realidade e revelam o lado pessimista da vida. Há aqui a “aspereza 
acumulada de seus materiais, a presença incondicional do detalhe político, 
o predomínio do elemento material”, o que denominou de Barroco 
(BENJAMIN, 1986, p. 98). Parte de sua análise incidia sobre a insurgente 
literatura russa soviética, que “à semelhança dos atuais surrealistas 
franceses, apresentam uma sequência de imagens desconexas, [...] tais 
como aparecem, por exemplo, nos sonhos” (BENJAMIN, 1986, p. 102).

E para Karl Pressler, a “grande contribuição de Benjamin na 
caracterização da modernidade é a retomada da alegoria como conceito-
chave. Esse conceito não foi elaborado no ensaio sobre o surrealismo, 
mas no livro sobre o drama barroco alemão e nos ensaios em torno de 
Baudelaire” (PRESSLER, 1998, p. 128). Para ele, “Benjamin era o único 
autor alemão que percebeu a importância do surrealismo e adaptou sua 
maneira de pensar que visava um conhecimento não limitado ao racional” 
(PRESSLER, 1998, p. 137).
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Benjamin lidou com a produção literária soviética no início 
do século XX. Israel não estava em sua visão. Mas um de seus tantos 
questionamentos era em que medida um escritor pode estar ligado a um 
projeto político sem comprometer sua autonomia? Autonomia da escrita 
em relação à sociedade representa liberdade de pensamento. Talvez a 
análise de contos do século XX devesse eliminar desta época o caráter 
de período concluso, de passado definitivo, daquilo que literalmente se 
tornou história. Seus meios de produção e formas de vida não se reduzem 
àquilo que foram naquele tempo e lugar, no interior do modo de produção 
dominante; Benjamin igualmente via neles em plena função o imaginário de 
um inconsciente coletivo que ultrapassou em sonhos seus limites históricos, 
já atingindo o presente, transpondo do indivíduo para o coletivo, onde é 
multifacetada e fragmentada. Nesse conjunto, seria adequado dizer que a 
obra de Yehoshua ou a de Oz “prepara uma saudável alienação do homem 
com relação a seu mundo ambiente” (BENJAMIN, 1987, p. 102) assim 
como foi, para Benjamin, as literaturas surrealista e expressionista?

Em “O nômade e a víbora”, os habitantes de um Kibutz – fazenda 
coletiva baseada na posse comum da propriedade e dos meios de 
produção – são surpreendidos pela chegada de beduínos assolados pela 
fome. Aparecem casos de furto de objetos e de produtos da colheita. 
Os kibutznikim – residentes em Kibutz – não sabem como enfrentar 
o problema e a polícia é acionada. Mas esta mostra-se incapaz de 
identificar os ladrões. No conto, as etnias parecem não se entender. Vários 
kibutznikim jovens querem responder com violência.

No conto podemos perceber, em primeiro lugar, o choque cultural 
entre beduínos e habitantes do kibutz como consequência do processo de 
migração: “Seus rebanhos escuros invadem os campos amarelo-dourados, 
devorando a palha da colheita ceifada com dentes fortes e vingativos. 
Os movimentos dos nômades são furtivos e contidos; recuam diante de 
olhos vigilantes” (OZ, 1978b, p. 51). 

A partir da origem genuinamente campesina dos beduínos, Oz 
mostra ao leitor a incapacidade dos habitantes do kibutz em negociar 
com os árabes. Oz propõe que se indague a maneira como os israelenses 
percebem os árabes, em “Você se aproxima dele e lança-lhe a sua sombra 
agressiva. Surpreendido, você constata que seus olhos estavam abertos” 
(OZ, 1978b, p. 51), e em “Não achamos senão pegadas de gente e de 
animais nos canteiros de legumes” (OZ, 1978b, p. 53).



77Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 73-85, 2018

A convivência entre os povos é posta em xeque. Os beduínos são 
considerados árabes genuínos, vivem no deserto, falam língua árabe,

[e] ainda tem as suas canções toda a noite. Uma espécie de lamento 
melancólico e prolongado paira à noite no ar, desde o pôr-do-sol até 
a madrugada. As vozes penetram até os confins do Kibutz e oprimem 
nossas noites com um vago mal-estar. Mal a gente se deita para dormir 
e o rufar de um tambor distante marca o compasso do nosso sono, 
como as batidas de um coração relutante (OZ, 1978b, p. 53).

Oz, igualmente, propõe que se indague o universo do kibutz. 
Como fenômeno espacial, o kibutz é uma colônia agrícola coletiva 
baseada na posse comum da propriedade, mas externamente precisa de 
guarda armada e de segurança; assim, o conto fornece um quadro de 
insegurança a partir da ineficácia das medidas tomadas pelo Estado para 
supostamente defender o kibutz das ações dos beduínos:

A febre aftosa veio do deserto trazida pela saliva dos animais 
nunca submetidos a qualquer controle veterinário. Embora 
tivéssemos tomado medidas de precaução, o vírus contagiou 
nossos carneiros e nosso gado, reduzindo a produção de leite e 
causando a morte de alguns animais (OZ, 1978b, p. 53).

Os beduínos não se mostram abertamente desobedientes às leis, 
mas os crimes perpetrados acontecem à noite e às escondidas:

A escuridão era cúmplice. Esquivos como o vento, passavam 
pelo povoado e de nada nos valeram os guardas que colocamos 
de plantão, nem os que mais tarde juntamos aos primeiros para 
reforçar a vigilância. Saindo por volta da meia-noite para fechar 
torneiras de irrigação numa gleba distante, montado num trator 
ou guiando um jipe velho, as luzes dos faróis captavam de repente 
sombras fugidias de um homem ou de um animal. Um guarda 
encolerizado decidiu certa noite disparar sua arma e matou apenas 
um chacal perdido (OZ, 1978b, p. 54).

Os habitantes do Kibutz não se satisfazem com a ineficácia da 
polícia, “que havia desistido de continuar a investigação” (OZ, 1978b, 
p. 56), e diante dos prováveis delitos cometidos pelos beduínos, partem 
para a ação, saindo do seu confinamento, numa ação de guerra contra um 
vizinho indesejado: “alguns dos nossos jovens propuseram realizar um 
ataque noturno aos selvagens e dar-lhes uma boa lição numa linguagem 
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que realmente entendessem e à qual estavam acostumados” (OZ, 1978b, 
p. 56). Eles conhecem a lei enquanto os beduínos a ela não se adequariam. 
Àqueles cabe utilizar-se da lei ou da violência para conter a ação dos 
beduínos e de seus animais. Como o que realmente importa no kibutz 
é a produção, assim o ataque contra os beduínos é admissível. Ao final, 
reúnem-se vários homens para efetuar o ataque. Eles são anti-heróis.

Assim, a história é igualmente incontrolável: como pelo personagem 
de Franz Kafka, Gregor Samsa, temos compaixão por Gueula, vítima de 
um estupro – que não está claro se ocorreu. Destaco este trecho, depois 
do encontro entre Gueula, jovem habitante de Kibutz, com um nômade – 
encontro ao mesmo tempo ameaçador, sensual e repugnante: 

No chuveiro, o ralo estava entupido e o banco engordurado. 
Gueula colocou a roupa limpa sobre o banco de pedra. Não tremo 
por causa da água fria, não: é de nojo. Que dedos negros, e como 
agarrou o meu pescoço... E os dentes dele... E as cabras... Magro 
e pequeno como um menino, mas tão forte. Somente a pontapés 
e mordidas salvei-me dele. Ensaboar o ventre e tudo o mais. 
Ensaboar de novo e mais outra vez. Sim, que os rapazes ataquem 
o acampamento, esta noite ainda, e que lhes arrebentem todos os 
ossos negros pelo que me fizeram. Preciso sair (OZ, 1978b, p. 64).

Na vasta obra de Oz, há vários momentos em que o escritor 
flerta com essas imagens de deformação da realidade tão caras ao estilo 
expressionista. No conto “O caminho do vento”, por exemplo, o kibutz 
é personificado e a sociedade, predominantemente agrária, torna-se, na 
narrativa, como um “monstro sagrado”: “Vagos raios atacavam a muralha 
de nuvens que cerrava o horizonte do nascente. Astuto, o dia novo 
escondia as suas intenções e não dava sinal algum do calor sufocante 
nele encoberto” (OZ, 1978a, p. 31).

Nesse espaço monstruoso, predominaria o que o crítico Gerschon 
Schaked chama de baixo instinto, um retorno à natureza, mas de forma 
fantasmagórica. 

Uma luz violeta acende-se nas montanhas a leste. O vento 
matutino a atiça. Em seguida, raios luminosos rasgam a muralha 
de nuvens. É dia. Brechas se abrem a dedos de luz. Finalmente, 
a bola incandescente eleva-se, é atirada à cordilheira de nuvens, 
e vencendo-a no horizonte oriental, todo deslumbrante, o violeta 
delicado rendeu-se e se retirou diante do vermelho brilhante e 
poderoso (OZ, 1978a, p. 31). 
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Para Shaked, a narrativa é tensa, sarcástica, grotesca, reflete o 
conflito de gerações na sociedade israelense, em especial no Kibutz. 
Nele, não apenas o espaço muda, mas há especificamente uma mudança 
cultural, constituída a partir do confronto modernização versus valores 
judaicos, e onde se percebe a esperança por parte do personagem em 
relação à geração seguinte, síntese da combinação entre as gerações 
anteriores – a “Geração dos Avós” e a “Geração dos Pais”:

A segunda geração cresceu à sombra do nosso empreendimento e 
por isso ficou complexada. Dialética. Mas a terceira geração, esta 
constituirá uma maravilhosa síntese e um abençoado produto: seus 
pais lhes transmitirão a espontaneidade e seus avós, o espírito. Este 
será um legado magnífico, livre dos efeitos de uma hereditariedade 
desvirtuada. [...] Nós não permitiremos que a terceira geração seja 
corrompida por mimos e poesias de damas nobres e decadentes 
(OZ, 1978a, p. 40-41).

O personagem de Oz menciona o escritor Yosef Haim Brenner 
(1881-1921), um dos pioneiros da Literatura Hebraica Moderna. Destaco 
também: Shmuel Yosef Agnon (1888-1970), Moshe Smilansky (1874-
1953), David Shimoni (1891-1956), Yakov Fichman (1881-1958) e Hayim 
Nahman Bialik (1873–1934). A criação de Israel data de poucas décadas, 
porém, a literatura hebraica moderna já acontece naquele país há mais de 
um século. As raízes desta nova escrita remontam ao Iluminismo Judaico 
(Haskalá), na Europa Central do século XVIII, bem como a episódios 
isolados de escritores que escreviam [mas não falavam] em hebraico.

No final do conto irrompe o personagem arrebatador, personificação 
do vento: “Um vento, passa entre os ciprestes, à noite, e procura apaziguá-
los entre o calor e outro. É o caminho do vento, vem, cessa, e novamente 
vem” (OZ, 1978a, p. 50). O título do conto relaciona-se com Eclesiastes 
11:5: “Assim como tu não sabes qual o caminho do vento, nem como se 
formam os ossos no ventre da mulher grávida, assim também não sabes 
as obras de Deus, que faz todas as coisas”.

“O casamento de Gália” (1970), de A. B. Yehoshua, é um conto 
estranho, talvez influenciado por Kafka. O personagem é cheio de receios 
e a morte parece habitar a narrativa. É a atmosfera surrealista de abstração 
da realidade, de situações grotescas. Nele, o personagem central apresenta 
ânsia para chegar ao casamento de sua amada.
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O conto possui características expressionistas e se passa no Kibutz 
Sdot-Or, que em hebraico significa campo de luz. Ele narra sobre uma 
“suja terminal de ônibus”, o motorista retratado como “um monstrengo”, 
“uma coisa empoeirada”, um “ser inanimado”, que possui na testa um 
“galho partido” e “mãos de urso”, uma “coisa pesada” de “grande boca 
aberta”, enfim uma “abominável criatura”, “uma coisa empoeirada que 
deve ter sido arrancada, com as raízes ainda se agitando, de dentro de 
uma moita entre as rochas” (YEHOSHUA, 1978, p. 118).

Na narrativa, o leitor é levado brutalmente aos fatos, como em 
uma realidade fantasiosa: “Ainda estou me recompondo do meu sonho 
febril, esfrego os olhos, e já a abominável criatura se deixa cair sobre o 
assento” (YEHOSHUA, 1978, p. 119).

O personagem remonta a um passado onde se sentira só, mas 
vira chegar ao kibutz o grupo no qual estava Gália, sempre descrita com 
a cor azul, como cura para o mal ou esperança: Ela assim é descrita: 
“Gália delgada, roupa de trabalho azul, olhos de brasa, azuis. Solitária, 
trazia a inquietação do mundo inteiro contida nos seus ombros estreitos. 
Despenteada, descuidada, sofrida, porém completa num outro mundo” 
(YEHOSHUA, 1978, p. 120). E agora, no tempo da narrativa, há o ônibus 
que o levaria de volta a Gália: “Um belíssimo ônibus azul está parado 
entre os últimos da fila e seus metais brilham à luz do sol” (YEHOSHUA, 
1978, p. 117-118).

O personagem principal em um momento tenta “acordar o chofer 
que parece congelado” (YEHOSHUA, 1978, p. 122). Ambos, motorista e 
ônibus, parecem manifestações do mal, de outro mundo, e que impelem 
um fluxo histórico-geográfico à narrativa, já que somente ele é capaz de 
atravessar o país e levar o personagem ao encontro de sua amada:

Á máquina está sendo forçada na subida, mas o chofer não 
alivia a sua marcha. O motor geme, no seu sofrimento, mas ele 
o sufoca com maldade, injetando mais gasolina. Estupidamente 
bronco, continua a acelerar a máquina infeliz, que começa a 
estertorar em agonia, até que por fim morre, no meio a ladeira; 
seu corpo inanimado recua, descaindo um pouco para a beira do 
barranco. [...] Ouve-se um murmúrio ao lado da direção e todos 
nós perscrutamos a escuridão. O pequeno chofer abre aporta ao seu 
lado e é logo tragado para baixo das rodas do ônibus, para dentro 
do motor que silenciou (YEHOSHUA, 1978, p. 123). 
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Nestas partes, o autor diz: “Eles vão matá-lo... – penso com 
alegria” (YEHOSHUA, 1978, p. 128), “Ele vai morrer num acidente... 
ou de uma doença grave... que não será culpa dele... e tu, tu ficarás para 
mim...” (YEHOSHUA, 1978, p. 131), “– Gália, minha menina... Eles, 
os três, vão voltar e engravidar as esposas que os esperam. Eu, porém, 
voltarei para morrer ao lado da oliveira estéril” (YEHOSHUA, 1978, 
p. 132). E a realidade aparece confusa para o personagem, que se rende 
aos desígnios do motorista:

Um vulto escuro ergue-se ante mim no caminho. Enxugo os olhos 
para compreender e vejo, então, o ônibus que me trouxe. Os pés me 
atraiçoam e voltam a erguer, furiosos, a poeira branca do caminho. 
Todo confuso, apresso-me em sua direção. Minha cabeça gira e está 
pesada. Faz tempo que estou caminhando, mas a distância entre nós 
parece que não diminui. Afinal, entendo, com supressa, que o ônibus 
estivera se movendo o tempo todo, lentamente, sozinho, sombrio, 
ao longo da estrada. [...] Com certeza ele conhece bem o caminho, 
pois o ônibus voa na escuridão, fazendo as curvas com segurança. 
Às vezes, porém, parece perder o controle ou sua memória o trai. 
Gira, então, o volante, sem necessidade, rodando para os lados e 
o grande ônibus, pula em valas e buracos, quase se desmontando 
(YEHOSHUA, 1978, p. 132-134). 

Mas ele é obstinado, e se vê diante de outro personagem de 
linguagem crua, que encarna a liberdade, para além do bem e do mal:

Ponho a mão, a medo, em suas costas, mas ele nada sente. Continua 
concentrado na estrada e suas mãos acariciam com força o volante 
reluzente. [...] Levo as mãos à caixa de engrenagens, tento puxar a 
alavanca mas ela não me obedece. Arrasto-me até os pedais, que 
estão embaixo. Os pés dele, entretanto, parecem barras de ferro, 
curtas e terríveis, sobre sua base. Mordo essas barras de ferro e 
ele, sem nada sentir, continua fazendo a máquina ruídos acorrer e 
sacudir pela beira da estrada. [...] O gordo motorista ergueu-se de 
seu assento e observa-me com toda a sua estatura de anão. Ergue a 
mão lentamente e retira os óculos escuros, revelando-me sua face. 
Agora eu a conheço a face do desejo, gorda e vermelha, os olhos 
escuros e gigantescos nela cravados, que a claridade reveladora 
mostra até as raízes irisadas; rosto de deus antigo, rasgado por uma 
boca pequena (YEHOSHUA, 1978, p. 134).
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O motorista, além de se mostrar uma fortaleza, também onisciente:

Ele mede-me atentamente. Descompõe-me em fragmentos, suga-
me para o abismo de seus olhos metamorfoseados, até que eu me 
humilho, pequeno e insignificante. Subitamente ele sente piedade 
por mim. Inclina o corpo pesado, pega no meu braço mirrado e 
ergue-me, assustado e sujo, do chão. Agora aproximo-me dele, 
vejo sua testa enorme lavrada de miríades de rugas vermelhas e 
pequenas. Fita-me com admiração por muito tempo, até que sua 
voz profunda brame, triturada:
- O casamento de Gália terminou (YEHOSHUA, 1978, p. 135)! 

Assim, percebe-se a existência de personagens sarcásticos e 
irônicos nas obras de Oz e de Yehoshua, além da multiplicidade de estilo, 
como surrealismo e expressionismo. Tanto Gueula, personagem de “O 
nômade e a víbora”, quanto o personagem principal de “O casamento de 
Gália” não são heróis. Gália deseja vingança e morte, assim como o outro 
anima-se com a surra que marido de sua amada leva. Os personagens 
principais mostram-se vítimas e algozes, violentos, ciumentos, 
individualistas e introspectivos. Este é um sentido de personagem 
moderno que demonstra a crise do homem no século XX.

A partir de Benjamin e sua leitura do expressionismo alemão 
percebia-se o advento do novo homem, quase bíblico/judaico. Aqui, nos 
contos, percebe-se a crise do homem do kibutz, do ideal cidadão israelense, 
ou mesmo do conceito de nação. No contexto dos escritores da Geração 
do Estado rompe-se com o ideal nacional de formação do caráter do povo. 
Nesse sentido, essa geração tinha todas as armas e instrumentos para tornar 
realidade uma nova literatura de uma nova época, de um novo homem e de 
novos modos de relações sociais. Aqui não se evidencia o pessimismo de 
Benjamin: o expressionismo, desencadeado pelas circunstancias históricas 
daquele momento, expressou de forma subjetiva a natureza e o ser humano, 
dando primazia à expressão de emoções e sentimentos na representação 
da arte, em detrimento à simples descrição objetiva da realidade.

Nos três contos, o cenário é o kibutz, local em que o homem está 
integrado à natureza. É marcante a relação entre “natureza” e “homem”, 
havendo duas posturas diferentes, uma técnica ou exterior, e outra 
religiosa ou interior. A primeira postura foi evidenciada no final de “O 
nômade e a víbora”, onde o ódio resultaria na guerra contra os beduínos. 
O narrador elucida e critica a estrutura do kibutz e mesmo a sociedade, 
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alinhando-se à ideia que Benjamin tem do artista: informar com crítica, 
liberto da alienação do homem moderno. Em “O casamento de Gália”, 
a ação é linear, apesar de o motorista ser uma espécie de personagem 
paralelo, fora do espaço-tempo tradicional. Ademais, o desfecho da obra 
é deixado em aberto, o mesmo ocorrendo em “O nômade e a víbora”. 
Ambos fazem relações com o real, com a lógica real, a verossimilhança. 
Estas são características que Benjamin propôs em sua perspectiva de 
romance: estranhamento e distanciamento. O narrador é levado a uma 
suprarrealidade, realidade para além. A oralidade está presente entre os 
beduínos e o kibutz é agente. Há questões existenciais e egocentrismo. 
Benjamin propôs também que a perspectiva da narrativa moderna passara 
a ser múltipla. Em “O caminho do vento”, há certo distanciamento e 
estranhamento, mas ainda assim um narrador onisciente. Assim como 
no Expressionismo, esses contos não dão um sentido à existência, pelo 
contrário, proporcionam angústia e alienação.

Benjamin formulou a teoria das “formas primordiais” na arte, 
baseado na leitura de Goethe e produziu um conceito de tempo presente 
na arte. Ele encontrou as “formas primordiais” da arte no drama barroco 
alemão no século XVII e XVIII, persistindo até o expressionismo alemão 
da década de 1920 (BENJAMIN, 1984). Desse modo, por influência da 
ótica benjaminiana os contos aqui analisados podem ser manifestações 
de arte produtora de pensamento. Os autores aqui estariam rompendo 
com convenções sociais e literárias, como normalidade e anormalidade, 
principalmente as israelenses. Aqui, com Oz e Yehoshua, não há mais 
a nostalgia que levou Iehudá Halevi a escrever “Meu coração está no 
Oriente enquanto eu resido no meu extremo ocidente” (GUINSBURG, 
2009, p. 23 apud GLASSMAN, 2007). Os escritores não estão mais 
no exílio, apegados às raízes históricas e ao Segundo Templo, e 
principalmente a Jerusalém, como se este passado fosse o “elixir da 
juventude” (GUINSBURG, 1966, p. 5). A experiência surrealista 
enfraquece a realidade empírica, pois o mundo é um mundo de coisas 
sonhadas, o leitor é imerso em uma realidade onírica. Assim os contos 
romperam com barreiras ideológicas sionistas.

As reflexões sobre os contos de Oz e Yehoshua, lidos à luz de 
Walter Benjamin e de suas proposições sobre a vanguarda europeia, se 
revelaram apropriadas, no entanto, pode-se levantar a seguinte questão: 
trata-se, de fato, de contos com características vanguardistas, ou seriam 
estes contos “pós-modernos”?



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 73-85, 201884

Referências

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Obras Escolhidas: v. 1, 7. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1994. 
BENJAMIN, Walter. A crise do romance. In: Documentos de cultura. 
Documentos de barbárie: escritos escolhidos. Seleção e apresentação 
de Willi Bolle, trad. Celeste Ribeiro de Sousa et al. São Paulo: Edusp; 
Cultrix, 1986. p. 126-129.
BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). 
Organização, apresentação e notas de Jeanne Marie Gagnebin; tradução 
de Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. São Paulo: Duas Cidades, 
2011. 
BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. Obras 
escolhidas, v. II. Trad. José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: 
Brasiliense, 1987. p. 71-142.
BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Trad. Sergio 
Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1984.
BENJAMIN, Walter. Passagens. Trad. Irene Aron, Cleonice Paes Barreto 
Mourão e Patrícia de Freitas Camargo, 2006. 
BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. Obras escolhidas. v. II. Trad. 
José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 9-70. 
BEREZIN, Rifka (Org.). O novo conto israelense. Trad. Nancy 
Rozenchan, Rifka Berezin, entre outros. São Paulo: Símbolo, 1978.
GUINSBURG, Jacó. A literatura hebraica no Estado de Israel. 
WebMosaica, Porto Alegre, v. 1, n. 1, p. 23-32, 2009.
MINTZ, Alan L. (Ed.). Reading Hebrew literature: critical discussions 
of six modern texts. New England: UPNE, 2003.
OZ, Amós. O caminho do vento. In: ______. O novo conto israelense. 
Trad. Nancy Rozenchan, Rifka Berezin, entre outros. São Paulo: Símbolo, 
1978a.
OZ, Amós. O nômade e a víbora. In: ______. O novo conto israelense. 
Trad. Nancy Rozenchan, Rifka Berezin, entre outros. São Paulo: Símbolo, 
1978b.



85Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 73-85, 2018

PINSKER, Shachar. Literary Passports: The Making of Modernist 
Hebrew Fiction in Europe. Stanford: Stanford University Press, 2010.
PRESSLER, Günter Karl. A idéia da vanguarda no ensaio O Surrealismo. 
O último instantâneo da inteligência européia e sua repercussão na crítica 
alemã. Pandaemonium Germanicum, São Paulo, n. 2, p. 119-140, 1998.
ROSENTHAL, Herman Peter. Haskalah. In: WIERNIK, Singer Isidore; 
Alder, Cyrus (Ed.) et al. The Jewish Encyclopedia. New York: Funk 
and Wagnalls, p. 1901-1906. v. 8.
YEHOSHUA, Avraham B. O casamento de Gália. In: ______. O novo 
conto israelense. Trad. Nancy Rozenchan, Rifka Berezin, entre outros. 
São Paulo: Símbolo, 1978.

Recebido em: 7 de outubro de 2018
Aprovado em: 8 de novembro de 2018





Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 87-102, 2018

eISSN: 2179-8478
DOI: 10.17851/2179-8478.14.1.87-102

Walter Benjamin e Roland Barthes às margens da escritura

Walter Benjamin and Roland Barthes on the Banks of Writing 

Derick Davidson Santos Teixeira
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, Minas Gerais / Brasil
derick.davey@gmail.com

Resumo: A noção de escritura, desenvolvida por teóricos como Roland Barthes, 
Jacques Derrida e Maurice Blanchot, no século XX, possui um lugar medular na 
teoria da literatura e na crítica literária. O presente trabalho propõe um cotejamento 
entre a teoria de Walter Benjamin e de Roland Barthes no que concerne à escritura. 
Tomando alguns traços principais da escritura, analisados por Barthes, em conjunto 
com o pensamento de Benjamin acerca da narração, do declínio da experiencia e de 
algumas obras da literatura moderna – como a obra de Proust– é possível elucidar 
de que forma a escritura, operando como um limiar (Schwelle), escapa à rigidez das 
fronteiras que separam o pessoal e o histórico, a ordem comum do individualismo, a 
experiência da vivência. 
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Abstract: The notion of writing, developed by theorists such as Roland Barthes, Jacques 
Derrida and Maurice Blanchot, in the 20th century, has a fundamental place when it 
comes to literary theory and literary criticism. This work proposes a collating between 
Walter Benjamin’s and Roland Barthes’ theory concerning writing. Taking some main 
features of writing, analyzed by Barthes, together with Benjamin’s thought about 
narration, the decline of experience and some modern literary works – such as Proust’s 
oeuvre – it is possible to elucidate how writing, working as a threshold (Schwelle), 
escapes from the rigidity of the borders that separate the personal and the historical, 
the common order and individualism, experience and “inner lived experience”.  
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A teoria da literatura desenvolvida na França, na segunda metade do 
século XX, é marcada pela basilar noção1 de escritura,2 cara a pensadores 
como Roland Barthes, Maurice Blanchot, Jacques Derrida e Michel 
Foucault. Partamos da constatação de que a escritura é desde sempre da 
ordem do traço, vestígio, isto é, fragmento, diferente da totalidade épica, 
e cuja origem histórica não pode ser devidamente localizada, havendo 
dela somente rastros.3 Apesar de sua presença embrionária ao longo dos 
séculos, o aflorar da escritura se dá, gradualmente, no decorrer do século 
XVIII e XIX, alcançando seu ápice perceptível nas escritas do século 
XX, em especial nas vanguardas. 

É no século XIX que Barthes localiza uma cena que proponho, aqui, 
pensar como mito que tenta reparar a origem histórica não localizável da 
escritura. Segundo o teórico, por volta de 1850, o autor deixa de ser uma 
testemunha universal para se tornar uma consciência solitária às voltas 
com a linguagem, dando origem, assim, à escritura. Em texto inspirado 
pelo pensamento de Marx, Barthes descreve a seguinte imagem:

Começa então a elaborar-se uma ideia imagística do escritor-
artesão que se encerra num lugar lendário, como um operário que 
trabalha em casa, e desbasta, talha, dá polimento e incrusta a sua 
forma, exatamente como um lapidário extrai a arte da matéria, 
passando nesse trabalho horas regulares de solidão e esforço. 
(BARTHES, 2000, p. 54).

Para além do que traz sobre o escritor enquanto trabalhador manual, 
ainda que não restrito ao “pragmatismo da atividade burguesa”, como 

1 Como esclarece Leyla Perrone-Moisés (2012, p.75) menos que um “conceito (representação 
mental geral e abstrata de um objeto), trata-se de uma noção (conhecimento sintético intuitivo 
e impreciso)”. Tal noção permite reconhecer em alguns textos um conjunto de traços que os 
definem como particulares, “sem que esses traços constituam uma totalidade que sirva de modelo”.
2 Sabemos que o francês, ao contrário do português, possui apenas uma única palavra para 
designar a representação da fala ou do pensamento por meio de sinais: écriture. Para os teóricos 
que trabalham a escritura, tal prática difere da escrita entendida como mera representação da fala 
ou daquela estudada pela grafologia, sendo assim, aproveitando a riqueza léxica do Português, o 
qual possui os vocábulos “escrita” e “escritura” é mais plausível acatar a palavra escritura como 
forma de diferenciá-la da escrita comum.
3 Como a Epopeia continha já em si o germe do romance, conforme nos lembra Benjamin em 
“O narrador”, Roland Barthes (1980, p.17) escreve que aquilo que, hoje, chamamos escritura 
aqui está desde que há grafia, variando apenas seu grau em determinados textos.



89Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 87-102, 2018

escreveu Barthes às voltas com Baudelaire (2000, p. 56), a imagem nos 
interessa, sobretudo, pelo que condensa acerca da própria escritura. Ao 
lado do trabalho de incrustação, ilustrando a ampliação da ficcionalização, 
a qual permite ao escritor, ainda que partindo da realidade, transcendê-
la, o ofício da escritura se faz, ainda, com um outro movimento: o da 
extração de excessos. Nesse aflorar da escritura a literatura se torna 
uma “linguagem consistente, profunda e cheia de segredos, dada 
ao mesmo tempo como sonho e como ameaça” (BARTHES, 2000,  
p. 4-5). Retenhamos, dessa imagem, três traços distintivos da escritura: 
sua origem no indivíduo solitário, sua materialidade, marcada por 
incrustações e extrações, e seu valor de sonho. 

Pensar a escrita como materialidade é elucidar a emergência do 
peso do significante, em oposição ao prestígio do referente ou significado. 
Ao contrário da poética clássica, pautada pela retórica, a escritura, como 
uma poética moderna, atualiza a noção de estilo. Nela não se trata do 
“estilo chão”, baseado na distinção entre fundo e forma, tributário das 
noções de inventio, dispositio e elocutio,4 mas de um “escalonamento 
de significantes” (BARTHES, 2005, p. 13). Essa prática, ao tomar a 
palavra como objeto, segundo Barthes, aproxima-se de uma montagem, 
isto é “escalonamento de significantes” que “dispensa o centro”; nela, o 
escritor se transforma em “um cenógrafo: aquele que se dispersa através 
dos bastidores que planta e escalona até o infinito” (BARTHES, 2005, 
p. 13). Emergindo como poética descentrada, na qual o significante é 
evidenciado, a escritura coloca em cheque as noções de intenção – ou 
autoria – e levanta de forma significativa uma discussão acerca da 
referencialidade da escrita e de suas possíveis relações com a História. 

Essa noção barthesiana de uma montagem significante na qual 
o sujeito que escreve é colocado em dispersão e apagamento, como 
escreveu Barthes no ensaio seminal “A morte do autor”, pode ser cotejada 
com uma noção de escritura desenvolvida ao longo da obra de Walter 
Benjamin, embora tal noção não tenha, nele, lugar tão medular quanto 
aquele que vemos na obra de Barthes.  Márcio Seligmann elucida que tal 
noção, em Benjamin, surge na esteira da constatação de uma “redescrição/
colagem do mundo e da sua história a partir da tarefa imposta pela 
dupla revolução na técnica e na experiência histórica” (2012, p. 183). 

4 Invenção ou escolha dos conteúdos; disposição e organização dos elementos no discurso e 
elocução adequada ao assunto, respectivamente
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Como ele escreve, há para Benjamin, uma “revolução escritural” que 
“deveria ser acompanhada também de uma revolução na historiografia” 
(SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 183). 

A teoria da escritura, em Benjamin, permeia praticamente toda 
sua obra sendo que, conforme escreve Seligmann, “pode-se dizer grosso 
modo que ela migra de um acento sobre o teor escritural do mundo (que 
pode ser lido como um texto) para uma teoria dos sistemas de escritura 
e do historiador como autor de uma grafia histórica” (2012, p. 184). O 
crítico escreve, ainda, acerca da importância da teoria do Trauerspiel no 
desenvolvimento de tal noção, para ele, este estudo leva a uma “teoria da 
situação do homem moderno”, a qual é, nas suas palavras, “a apresentação 
da fragmentação do mundo simbólico e da sua transformação em ruínas 
e em alegorias” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 186). Assim, o que 
surge na modernidade “é o significante” já que o “significado final e a 
moral da história, enquanto fórmulas concentradas da cultura pedagógica, 
estão banidos” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 186). Benjamin, escreve 
Seligmann, critica as visões clássicas e científicas segundo as quais a 
língua é “um instrumento transparente” voltado para a comunicação 
(2012, p. 192). Nessa perspectiva, para o filósofo alemão, “o mundo 
linguístico só existe a partir da leitura da arquiescritura” e o trabalho do 
pensador é o de “traduzir essa escritura fracionada, remontá-la em novos 
mosaicos” - gênero que Benjamin elegeu para caracterizar o seu trabalho 
“tratadístico” sobre o Trauerspiel (SELIGMANN-SILVA, 2012, p.192). 

Essa reflexão escritural surge, também, segundo o crítico da obra 
benjaminiana, na leitura da obra de Baudelaire, nas suas anotações sobre 
Un Coup de Dés de Mallarmé, na sua teoria da fotografia e da obra de 
arte, bem como em vários momentos dos fragmentos do “Projeto das 
Passagens” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 194). É digna de nota 
a confluência de Barthes com Benjamin no que concerne às fontes 
de reflexão escritural. Além do muito conhecido destaque da obra de 
Brecht e Proust no pensamento de ambos os pensadores, dentre os 
nomes mencionados, por Barthes, em relação à poética escritural estão, 
precisamente Mallarmé e Baudelaire. Sabe-se, ainda, que Barthes 
percorreu, também, o âmbito da fotografia e das imagens.5

É plausível destacar as afinidades do próprio procedimento de 
Benjamin com um princípio básico das vanguardas, a saber, a colagem, 

5 Ver, por exemplo A câmara clara e O obvio e o obtuso 
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entendida como “mecanismo de implosão do sistema representacionista 
da arte tradicional, que rompe o curso mimético da arte ao introduzir o 
gesto da montagem como quebra das continuidades, como espacialização 
escritural onde se misturam palavras e imagens” (SELIGMANN-
SILVA, 2012, p. 192). Nesse sentido, a obra de Benjamin problematiza 
as fronteiras entre a escrita dita científica, teórica e prosaica e, por 
outro lado, a “escritura fragmentada, opaca, ruinosa que caracteriza 
tradicionalmente o universo poético” (SELIGMANN-SILVA, 2012,  
p. 194). O mesmo notamos em Barthes, “sujeito incerto”, a escrever 
no incerto gênero ensaio como nos diz em Aula (BARTHES, 2015,  
p. 56). Entre o poético, o teórico e o fragmento,6 sua obra é colocada, 
por vezes, sob suspeita, como foi o caso de O prazer do texto. Ainda, da 
mesma forma que Barthes negociava escritura e transitividade em seus 
escritos, Georg Otte, em ensaio sobre o resto em Benjamin, nos lembra 
que o autor alemão se nega à mera funcionalização da palavra quando 
chega a afirmar sobre sua coleção de fragmentos, reunidos nas Passagens, 
que seu método é “montagem literária” sem “formulações espirituosas”, 
composta de “farrapos, resíduos”, sem inventariá-los para “fazer-lhes 
justiça da única maneira possível: utilizando-os” (2011, p. 306). 

O aflorar da escritura é paralelo ao declínio da experiência e da 
faculdade de narrar sobre o qual Benjamin disserta em textos como 
“Experiência e pobreza” e, de forma mais extensa, em “O narrador”, 
no qual escreve que “a arte de narrar está em vias de extinção” e nesse 
decorrer estamos “sendo privados de uma faculdade que nos parecia 
totalmente segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências” 
(BENJAMIN, 2012, p. 2012). 

A Primeira Guerra, sabemos, teve papel fundamental no que diz 
respeito à queda da experiência “ao submeter o homem a dominância 
brutal de forças impessoais da técnica, que só faz crescer e transformar 
nossas vidas em uma velocidade impossível de ser assimilada por 
palavras” (GAGNEBIN, 2013, p. 67). Como elucida Jeanne Marie 
Gagnebin, Benjamin evoca duas reações possíveis para a ausência 
de palavra comum e para o esfacelamento das narrativas (2013, p. 
67). Para compensar a frieza e o anonimato social intensificados pela 
lógica capitalista, a burguesia busca recriar algum calor, através de um 

6 Como exemplo, cito: Fragmentos de um discurso amoroso, O prazer do Texto e Roland Barthes 
por Roland Barthes.
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processo de interiorização. Assim, no domínio psíquico alguns valores 
individuais substituem valores coletivos e a história do si vai preenchendo 
o lugar do comum. Benjamin situa, nesse processo, o surgimento da 
Erlebnis, a vivência individual. A interiorização é também espacial: 
“a arquitetura começa a valorizar o interior no qual o burguês escapa à 
despersonalização imprimindo sua marca em seus objetos” (GAGNEBIN, 
2013, p. 68). Gagnebin nos lembra do prestígio do veludo, nascido na 
época, o qual guarda as marcas daquele que o manuseou (2013, p. 68). 
Tais formulações vão ao encontro da imagem descrita por Barthes, de 
um indivíduo solitário encerrado em seu aposento, dedicado a uma 
prática da escritura já menos voltada para a exterioridade da história ou 
do âmbito comum. 

O declínio da experiência da narração, acompanhado da 
emergência da prática escritural, é seguido, ainda, do surgimento do 
romance burguês e do individualismo a ele atrelado. Nas palavras de 
Benjamin, o romancista “é efetivamente o mudo, o solitário”, homem 
“a quem ninguém pode dar conselhos, e que não sabe dar conselhos a 
ninguém” (2012, p. 55). É este “o primeiro indício do processo que vai 
culminar no ocaso da narrativa” (BENJAMIN, 2012, p. 157). Entretanto, 
ele ressalta, este “é um processo que vem de longe. E nada seria mais 
tolo do que ver nele um ‘sintoma de decadência’” (2012, p. 217). Para 
Benjamin, trata-se, antes de um sintoma “das forças produtivas seculares, 
históricas, que expulsam gradualmente a narrativa da esfera do discurso 
vivo” (BENJAMIN, 2012, p. 217). Tal perspectiva, conforme destaca 
Gagnebin, “ultrapassa a melancólica da nostalgia, na medida em que se 
atém aos processos sociais, políticos e artísticos de fragmentação para 
daí derivar não a simples constatação de uma situação irreversível”, mas, 
sim, para apontar “possíveis caminhos e instrumentos para uma política 
verdadeiramente materialista” (2013, p. 64). Segundo Gagnebin, “O 
Narrador” coloca alguns marcos para “uma narrativa que saberia narrar 
sem se encerrar na mera vivência e sem cair na forma obsoleta da narração 
mítica universal.” (2013, p. 71). 

Ao demonstrar o enfraquecimento da experiência e sua gradual 
substituição pela vivência, Benjamin faz uma reflexão “sobre a 
necessidade de sua reconstrução para garantir uma memória e uma palavra 
comuns” (GAGNEBIN, 2012, p. 9). Assim, escreve Gagnebin, ele chega 
à ideia de que uma reconstrução da Erfahrung deveria ser acompanhada 
de uma nova forma de narração, isso, pois “o reconhecimento lúcido 
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da perda leva a que se lancem as bases de uma outra prática estética” 
(GAGNEBIN, 2012, p. 11-12). É nessa via que Benjamin recorre “ao 
Bauhaus, o Cubismo, a Literatura de Doblin” (GAGNEBIN, 2012, p. 
12). Conforme escreve Gagnebin, “essas tendências ‘progressistas’ da 
arte moderna”, as quais “reconstroem um universo incerto a partir de 
uma tradição esfacelada”, são mais fieis ao legado da “grande tradição 
narrativa” que as tentativas de “recriar o calor da Erfahrung a partir da 
vivência” (GAGNEBIN, 2012, p. 12). É assim que à antiga experiência 
devem opor-se formas “sintéticas de experiência”, nas palavras de 
Gagnebin, “frutos de um trabalho de construção empreendido justamente 
por aqueles que reconheceram a impossibilidade da experiência 
tradicional na sociedade moderna e que se recusam a se contentar com a 
privacidade da experiência vivida”(GAGNEBIN, 2012, p. 9). Conforme 
escreve Gagnebin, as aporias da literatura contemporânea como “aquelas 
que agem em Proust”, nos advertem “da necessidade de uma longa 
permanência perseverante nesse no man’s land narrativo” (GAGNEBIN, 
2013, p. 64). Nesse “no man’s land” no qual se situa a obra de Proust, 
há um encontro de Benjamin com Barthes. Cientes das diferenças 
entre os dois autores, tal encontro levanta algumas questões acerca da 
prática escritural e da mudança histórica da narrativa. Vejamos de que 
forma Proust apresenta os três traços da escritura aqui mencionados, o 
individualismo, a materialidade da escritura e seu valor de sonho e de 
que forma sua obra pode lançar luz sobre a noção de escritura. 

1	 Walter Benjamin e Roland Barthes, na escritura imersos

Proust, para Barthes, está na gênese do aflorar da escritura, autor 
de um texto capaz “de confundir inexoravelmente, por uma subtilização 
extrema, a relação entre o escritor e as suas personagens: ao fazer do 
narrador, não aquele que viu ou sentiu, nem sequer aquele que escreve, 
mas aquele que vai escrever” (2012, p. 59).  Para o teórico francês, “Proust 
deu à escrita moderna a sua epopeia” ao recusar “pôr a sua vida no seu 
romance e fazer da sua própria vida uma obra” (BARTHES, 2012, p. 60). 

Citado como figura emblemática no seminal “A morte do autor”, Proust 
foi um dos primeiros a se posicionar contra o prestígio do indivíduo e 
do autor, formulações encontradas em seu “Contre Sainte-Beuve”(1999). 
Para Barthes, o autor é uma figura produzida pela sociedade a qual, com 
o empirismo, o racionalismo e a fé pessoal da Reforma descobriu “o 
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prestigio pessoal do indivíduo” (2012, p. 58). Em matéria de literatura, 
ele escreve, foi o positivismo, “resumo e desfecho da ideologia capitalista”, 
a conceder a maior importância ao indivíduo que escreve (2012, p. 58). 
Da mesma forma, para Benjamin, o autor de Recherche é valioso pois, 
conforme escreve Gagnebin, “realiza, com efeito, a proeza de reintroduzir 
o infinito nas limitações da existência individual burguesa” (2012, p. 
15). A experiência de Proust, vivida, em nada se assemelha a perdida 
experiência comum, mas o caráter “desesperadamente único da Erlebnis 
transforma-se dialeticamente em uma busca universal,” pois o gesto 
genial de Proust, como Gagnebin elucida, está em escrever não suas 
memórias, mas, precisamente, a busca, opondo, assim, à finitude do 
evento vivido, o sem limites do acontecimento lembrado (2012, p.15). 

Nesse percurso o autor encontra não o passado em si, mas a sua presença 
no presente e o presente que já estava lá, “prefigurado no passado” 
(GAGNEBIN, 2012, p. 15).

Benjamin vê a obra de Proust como resultado de uma “síntese 
impossível”, composta pela “absorção do místico, a arte do prosador, 
a verve do autor satírico, o saber do erudito e a concentração do 
monomaníaco” (BENJAMIN, 2012, p. 37). Se toda grande obra excede 
um gênero, como o filósofo escreve, apesar do claro teor biográfico, a de 
Proust é “uma das menos classificáveis” (BENJAMIN, 2012, p. 37).  Sua 
estrutura conjuga poesia e memorialística, com frases torrenciais que, como 
“um Nilo da linguagem”, escreve Benjamin, “transborda nas planícies”; 
“tudo excede a norma” (2012, p. 37). A vida não é escrita como ela foi, 
mas sim rememorada; construída a partir do “trabalho de Penélope da 
reminiscência” e, nessa tessitura, o infinito do rememorado se opõe ao 
finito da vivência individual (BENJAMIN, 2012, p. 38). Assim, quando 
Proust descreve uma hora banal individual, segundo Benjamin, “ele o faz 
de tal maneira que cada um de nós a reencontra em sua própria existência” 
(2012, p.39). Seu verdadeiro interesse é o fluxo do tempo em sua forma 
mais real “e por isso mesmo mais entrecruzada”. Assim, também, é para 
Barthes essa tessitura da reminiscência entre polos, uma síntese impossível: 
“a indecisão de Proust é profunda”, ele escreve, resultando em uma forma 
“mista, incerta, hesitante, ao mesmo tempo romanesca e intelectual” e 
inspirada em autores igualmente incertos “Nerval e Baudelaire” (2012, 
p. 351). Todo projeto, aqui, consiste em recolher o sofrimento individual 
e o transcender (BARTHES, 2012, p. 352). O que Benjamin chamou de 
tessitura da reminiscência, para Barthes, é uma costura de fragmentos 
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que formam uma sequência que “se subtrai à lei ancestral da Narrativa”, 
e produz, “a terceira forma, nem Ensaio, nem Romance” (2012, p. 353). A 
estrutura dessa obra será “costurada: a obra se faz como um vestido; […] 
peças, pedaços são submetidos a cruzamentos, arranjos, ajustes”. “Provinda 
do sono”, ele escreve, “a terceira forma repousa num princípio provocante: 
a desorganização do Tempo (da cronologia)” (BARTHES, 2012, p. 353). 
Subtraindo “o tempo rememorado à falsa permanência da biografia”, Proust 
destrói a lógica ilusória da biografia que segue “tradicionalmente a ordem 
puramente matemática dos anos” (BARTHES, 2012, p. 353-354). Essa 
desorganização não é a sua destruição, na obra, numerosos elementos da 
vida pessoal são conservados, mas “estão desviados” (BARTHES, 2012,  
p. 353). Um dos desvios, segundo Barthes, é o da pessoa enunciadora, pois 
a obra proustiana, exemplificando neste quesito, ao lado de escritores como 
Mallarmé,7 um mecanismo da escritura, põe em cena um “eu”; “mas esse 
“eu”, se assim se pode dizer, já não é exatamente um “eu” (sujeito e objeto 
da autobiografia tradicional): é um “‘eu’ de escritura, cujas ligações com 
o “eu” civil são incertas, deslocadas” (BARTHES, 2012, p. 355).

Segundo Carla Damião, o lastro comunitário sustenta a coesão 
pessoal, daí o paradoxo, como escreve Franklin Leopoldo Silvia, do 
declínio do indivíduo na era do individualismo, pois com a perda do 
comunitário “a individualidade não pode constituir-se como totalidade, 
terminando por abstrair-se” (2006, p. 14). A obra de Proust surge, 
portanto, como sintoma de um “eu” que se constitui e se dissolve na 
temporalidade, no movimento perpetuo entre a busca, a perda e o encontro 
de si na escrita (SILVA, 2006, p. 15). O resultado é, assim, uma indecisão 
no que concerne ao individualismo presente na escrita, o qual é colocado 
em cheque não só pelo contexto histórico subjacente, mas, também, pela 
prática escritural a qual o sujeito se dedica. 

Benjamin soube inclui em sua versão do materialismo histórico 
outras correntes do pensamento, preocupadas, sobretudo, com um novo 
modo de conhecimento, como Freud, Jung, Proust e o surrealismo 
(DAMIÃO, 2006, p. 19-20). O mesmo movimento é claro na obra 
barthesiana, pois, se Marx alicerçava sua produção em o Grau zero da 
escrita, após 1970, claramente inspirado pela psicanálise lacaniana, 
Barthes pensará o sujeito não só como produto histórico-social, mas, 

7 Em “A morte do autor” Mallarmé é tomado como figura exemplar do mecanismo da 
escritura que leva ao fading do autor. 
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também, como corpo pulsional (2005, p. 11-12). Se Barthes, distanciado 
da linguística e do estruturalismo propõe o retorno do autor enquanto um 
corpo, afastado do prestígio do indivíduo burguês, Seligmann conclui, 
com Benjamin, que, em Proust, o “constructo complexo de imagens e 
palavras se articulam em uma escritura cujo suporte é o nosso corpo 
como um todo e não uma abstrata ‘mente’”(2012, p. 196).	

Se tomo a obra de Proust como emblema da escritura é porque, 
como vemos na Recherche, a escritura, de um modo geral, “coloca a 
nu a inconsistência do sujeito, sua atopia”, como uma “perturbação de 
linguagem”, escreve Barthes, análoga “ao fading esgotante que, numa 
comunicação telefônica, atinge por vezes só um dos interlocutores” 
(BARTHES, 2003, p. 100). Tal movimento é também observado por 
Barthes na escrita surrealista (BARTHES, 2012, p. 60). Também para 
Benjamin, ao tomar a dimensão onírica, a poética surrealista deporta não 
só “a pequena moeda a que chamamos sentido”, mas, também, o “Eu”, 
pois “na estrutura do mundo, o sonho afrouxa a individualidade, como 
um dente oco” (2012, p. 23). 

O sonho surge, em Proust, na estadia entre o sono e a vigília, a qual 
introduz uma “falsa consciência, vacilante, intermitente”, enquanto “a 
carapaça lógica do tempo é atacada” (BARTHES, 2012, p. 353). No dizer 
de Barthes, assim, já não há “crono-logia”, mas uma lógica da “Vacilação, 
da Descompartimentação” ( 2012, p. 353). Aberta as comportas do tempo, 
Barthes escreve, os fragmentos que surgem vão formar a Terceira forma 
da narrativa, que solapa a lógica linear do chronos.

Benjamin critica a historiografia “progressista” que leva a uma 
concepção equivocada do fenômeno fascista, concepção que se apoia em 
uma noção de tempo “homogêneo e vazio”, nas palavras de Gagnebin: 
“tempo cronológico e linear” (2012, p. 8). Trata-se para o historiador 
materialista, de fundar um outro tempo, “tempo de agora”, “caracterizado 
por sua intensidade e sua brevidade” (GAGNEBIN, 2012, p. 8). Além 
de sua análise da obra proustiana, o abalo da cronologia aparecerá, em 
Barthes, atrelado ao Neutro,8 traço presente na escritura e sustentado pela 

8 Conforme elucida Leda Tenório (2011, p. 33-36), o Neutro, em Barthes, é a conclusão do “Grau 
zero da escritura” que o teórico começou a desenvolver ainda na década de 50. Em linguística, 
o grau zero designa um termo neutro, por exemplo, a oposição entre os modos imperativos (que 
indicam injunção) e o subjuntivo (que indica o desejo ou a dúvida). O modo indicativo aparece, 
assim, como um modo de ausência das duas marcas. Barthes retoma essa formulação no fragmento 
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suspensão do sentido, que leva à indecidibilidade, também chamada de 
significância.9 No curso sobre o Neutro, Barthes evoca o Kairos, o qual 
tem a potência de solapar o chronos, o fio linear do sentido e a centralidade 
do sujeito, mecanismo similar ao que vemos acontecer na obra proustiana.

A costura de fragmentos de Proust se aproximará, assim, da escritura 
uma vez que na poética escritural, como Barthes escreve, trata-se de um 
“escalonamento” de significantes, similar – a meu ver – a uma montagem, 
no qual a palavra é teatralizada e o escritor se torna o cenógrafo disperso 
na cena (2005, p. 13). Acrescentemos a isso a potência da escritura de fazer 
insinuar uma lógica temporal diferente do tempo linear e homogêneo.

Também no romancista de vanguarda Alain Robbe-Grillet, a 
quem Barthes dedicou três ensaios em Crítica e Verdade, veremos “uma 
coleção de objetos,” em uma montagem que difere da escrita realista, 
pois o autor os escolhe entre os “menos naturais e os menos poetizáveis 
de uma paisagem urbana estagnada [...] e de uma vida cotidiana opaca” 
(TENÓRIO, 2011, p. 93). Observando essa estranha coleção, Barthes é o 
primeiro a notar que a proposta é fazê-los suporte de uma reflexão ótica 
distanciada. Tudo se passaria como se essa nova espécie de observador, 
lembra Tenorio, “tivesse uma luneta no lugar dos olhos, capaz de ir direta 
e friamente aos objetos”, sem reproduzir o mito, isto é, a ideologia da 
pessoa (2011, p. 93). Ora, vemos este procedimento, de forma similar, 
também, em Proust, cujos olhos, segundo Benjamin, “os mais silenciosos 
e os mais absorventes” acompanham um “distanciamento intransponível” 
que leva Benjamin a dizer: “nunca houve ninguém que soubesse como ele 
mostrar-nos as coisas. Seu dedo indicador é inigualável” (2012, p. 48).

O procedimento realizado por Robbe-Grillet, para Barthes, difere 
do “Efeito de Real” comum à escrita de pretensão realista. Analisando 
o discurso histórico tradicional, o que ele chama de “historia objetiva”, 

“O segundo grau e os outros”, de Roland Barthes por Roland Barthes (2003, p. 79), dizendo: “Eu 
escrevo: esse é o primeiro grau da linguagem. Depois, eu escrevo que eu escrevo: é o segundo 
grau”. A escritura no grau zero, ele enfatiza, é anterior a essa distinção. Por isso, para literatura, 
o grau zero é, em ultima instância, uma impossibilidade. Todavia, é possível aproximar-se dele 
em determinados momentos da escritura. 
9 Conforme escreve Gagnebin (2014, p. 12), o leitor atento descobrirá em “O narrador” uma 
“teoria antecipada da obra aberta” em oposição ao sentido consolidado da narrativa tradicional. 
Segundo a autora, “na doutrina benjaminiana da alegoria, a profusão do sentido, ou, antes, dos 
sentidos”, vem “de seu não acabamento essencial”. Em Crítica e Verdade (2013, p. 162) Barthes 
falará da literatura moderna, precisamente, como uma suspensão do sentido.
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Barthes dirá que o discurso histórico é, no essencial, uma “elaboração 
ideológica”, já que a noção de fato depende sempre do sentido introduzido 
pelo leitor (2012, p. 176). Assim, o discurso histórico não “acompanha o 
real, não faz mais que significá-lo”, o que se dá a partir de uma operação 
“bastante arrevesada” de tentar resgatar o referente sempre passado e 
exterior ao discurso, seguindo “o tempo res gatae” (BARTHES, 2012,  
p. 178). Tal configuração levará Barthes a atribuir ao discurso da “história 
objetiva” o mesmo dispositivo encontrado na escrita de Flaubert, a saber, 
o efeito de real (2012, p. 176). Como todo discurso de pretensão realista o 
da história dita “objetiva” conhece apenas um esquema binário referente/
significante, característica dos textos performativo, o que o leva a dizer 
que tal discurso histórico é um discurso performativo com trucagem.  
Robbe-Grillet, por outro lado, é tomado como figura do Neutro, do grau 
zero da escritura, da opacidade e impessoalidade, em oposição ao excesso 
de individualismo. O neutro, enquanto opacidade impessoal evocará, a 
meu ver, a imagem do vidro, que, em Benjamin, surge em oposição ao 
abrigo permeado por excesso de vestígios do salão burguês. Se, como 
lembra Gagnebin, o veludo ganha prestígio no interior do aposento 
burguês por permitir as marcas de quem o manuseou (2013, p.68), o vidro 
aparece como seu contrário, nas palavras de Damião, ele “cria o espaço 
onde não há rastros” (DAMIÃO, 2006). Comentando a importância, 
para Benjamin, do dito de Brecht “Apague os rastros”, Dag T. Anderson 
dirá que “o lugar que nos conduz o ‘apagar os rastros’, é o ‘ponto zero’, 
o limiar que Irving Wohlfarth chama de ‘terra de ninguém’” (2000, p. 
174 apud DAMIÃO, 2006, p. 60). Chegamos, assim, ao ponto zero do 
vidro ao lado do grau zero (neutro) da escritura, o qual nos leva a uma 
terra de ninguém, isto é, a um lugar de indecisão, como o “no man’s land 
narrativo” , mencionado por Gagnebin (2013, p. 64), como o lugar  de 
permanência temporária, no qual se situa Proust, cuja obra, tomada aqui 
como exemplo da escritura, se situa entre o indivíduo e seu apagamento, 
entre o sono e a vigília, entre a palavra enquanto materialidade livre de 
referente e os vestígios da memória, enfim, entre a experiência verdadeira 
e as “experiências sintéticas”. 

2	 Na outra margem da escritura 

Apesar dos vários deslocamentos que sofre, a escritura jamais 
deixou de ser uma noção tensionada na obra de Barthes. Ainda que nasça 
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do indivíduo solitário dedicado à palavra, Barthes lembra, ninguém pode 
“inserir a sua liberdade de escritor na opacidade da língua, porque através 
dela é a História inteira que se mantém” (2000, p. 9).  Assim, a escritura será 
sempre “uma realidade ambígua”; “por um lado, ela nasce incontavelmente 
de um confronto do escritor com a sociedade; por outro lado, ela remete o 
escritor às fontes instrumentais de sua criação” (BARTHES, p. 15). 

 Contra a história entendida enquanto resgate do passado baseada 
na noção de progresso e tempo linear, Benjamin pensará o método 
materialista, inspirado, segundo Gagnebin, na estética proustiana 
composta pelos vestígios do passado no presente e pelo cruzamento 
temporal (2012, p. 16). Se Proust, usado aqui como emblema da escritura 
pôde servir a Benjamin, é porque, a meu ver, a escritura estabelece com 
o comum histórico uma relação singular.

Falar que há na escritura algo do sonho é dizer que ela é, de certa 
forma, o lugar de confluência dos restos diurnos, dos restos mnemônicos 
e do apagamento do eu frente a emergência do desejo e do inconsciente, 
conforme formulou Freud em seu A interpretação dos sonhos. Retornando 
à cena descrita por Barthes, proposta enquanto origem da escritura, é 
possível dizer que o trabalho de incrustação que permite transcender a 
ordem mimética da escrita ocorre de forma paralela à extração que subtrai 
a brutalidade do individualismo. É certo que nem toda escritura tem o 
potencial memorialista da obra proustiana. Todavia, podemos pensar 
que a escritura é ela mesma uma espécie de limiar,10 entre o público 
e o privado, o histórico e o pessoal, o sonho e a consciência. Também 
limiar histórico pois é lugar de permanência, o “no man’s land”, onde 
Gagnebin situa a obra de Proust. Para Seligmann a obra de Benjamin 
e a escritura que nela se perfila deve ser vista como um dos momentos 
em que “o elemento escritural recalcado”, que primeiro se manifestara 
“em poetas e artistas como Mallarmé, Picasso e Apollinaire” vem à 
tona. Nessa via, Seligmann realiza um cotejamento entre a escritura de 

10 Em texto intitulado “Entre a vida e a morte” (2010) Gagnebin, a partir de Benjamin, define o 
limiar como limite e a passagem, espaço de permanência temporal variável. O limiar é o lugar 
do sonho, do inchaço, da intumescência, oposto aos limites rígidos da fronteira, figurando como 
lugar de transição entre dois territórios – como uma soleira –  e que leva a uma indeterminação.  
Me parece plausível mencionar as semelhanças do limiar com a escritura no que diz respeito 
aos vocábulos a eles relacionados, “incerto”, “terceira forma”, o “neutro” situado entre os dois 
graus, a meia-vigília de Proust, o “universo incerto” de certas produções contemporâneas etc..
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Benjamin e aquela formulada por Derrida, pois, nas suas palavras tal 
escritura é, nos “termos de Derrida écrypture – escritura críptica, traço 
que conserva e retém algo passado”, a saber, em “termos benjaminianos: 
uma escritura que encapsula um determinado agora (Jetztzeit)”. Para 
Derrida, conservando em traços residuais a pessoalidade e aquilo que a 
transcende, há uma paradoxal historicidade na escritura, pois ainda que 
seja leviano em relação à História, o escritor a trata por meio de uma 
experiência mais viva do que a de alguns “historiadores profissionais 
ingenuamente preocupados em objetivar o conteúdo de uma ciência” 
(2014, p. 83). Trata-se, aqui, a meu ver, daquilo que Georg Otte nomeou 
“preciosidade dos farrapos”, o valor daquilo que resta em fragmentos 
ricos e incertos (2011, p. 389). 

Evidencia-se, assim, que, embora originada no indivíduo solitário 
às voltas com a palavra, a escritura, dada ao mesmo tempo como sonho 
e como ameaça, pode escapar, sempre em graus variados, o âmbito da 
vivência pessoal, lançando o leitor na indecidibilidade, como em um 
limiar, oposto à rigidez das fronteiras. 
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Resumo: Este artigo aborda a influência de Diadorim sobre Riobaldo em Grande 
Sertão: Veredas, pela perspectiva filosófica do sublime e da coragem (Schiller e outros), 
baseando-se em concepções de Walter Benjamin e dialogando com a crítica de Willi 
Bolle. O ensaio identifica, na obra-prima de Guimarães Rosa, uma relação importante 
entre o sublime, associado a Diadorim a partir de elementos levantados por Benjamin, 
como a figura guia, o amor provençal e o justo hermafrodita, e a coragem demonstrada 
por Riobaldo. Finalmente, contribui para a avaliação de Bolle quanto ao caráter dialético 
e verossímil do texto literário no que concerne à coragem desse personagem, em 
comparação com a representação do sertanejo em Os Sertões, de Euclides da Cunha.  
Palavras-chave: Diadorim, figura guia, sublime, coragem, Benjamin, Bolle.

Abstract: This article approaches the influence of Diadorim upon Riobaldo in The 
devil to pay in the backlands through the philosofical perspective of sublime and 
courage (Schiller and others), based on Walter Benjamin’s conceptions and in dialogue 
with Willi Bolle’s critique. The essay identifies, in Guimarães Rosa’s masterpiece, an 
important relation between the sublime, associated with Diadorim per elements raised 
by Benjamin, as the guide figure, the corteous love, the hermaphrodite just, and the 
bravery showed by Riobaldo. Finally, contributes to Bolle’s evaluation of the dialectical 



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 105-120, 2018106

and verisimilar character of the literary text concerning this character’s courage, in 
comparison with the countryside representation in The Backlands, by Euclides da Cunha. 
Keywords: Diadorim, guide figure, sublime, courage, Benjamin, Bolle. 

1	 Introdução

De acordo com Willi Bolle, a figura de Diadorim exerce uma 
influência mais elevada e transformadora no leitor de Grande Sertão: 
Veredas do que aquela da rotina da jagunçagem. Diadorim, para ele, 
assim como para outros autores, constitui o cerne e o centro emocional 
da obra. O autor fala de vários enfoques com que Diadorim tem sido 
avaliado pela fortuna crítica: 1. Filosófico-cultural em direção ao amor; 2. 
encarnação do topos literário da donzela-guerreira; 3. Figura andrógina 
e iniciática; 4. Figura da poética de Guimarães Rosa. Bolle adota a 
quarta abordagem em seu grandesertão.br, considerando que Diadorim 
é o princípio organizador de toda a obra, e, assim como a Beatriz de 
Dante, é uma figura que funciona como guia, perspectiva de salvação e 
revelação. Esse estudo opta por percorrer, com base na categoria estética 
do sublime, e emprestando concepções de Walter Benjamin, essa mesma 
perspectiva, mas também a primeira e a terceira. A segunda nos parece 
óbvia e menos interessante. 

Vejamos a abordagem de Bolle: 

O conceito guia desta interpretação é a paixão estética, que 
permite abranger os vários planos do romance, inclusive a filosofia 
da história do autor. Esse conceito é usado por Walter Benjamin 
(apud BOLLE, 2004), interlocutor de Auerbach, no seu projeto 
das Passagens parisienses como uma categoria construtiva para 
organizar a experiência do indivíduo no espaço histórico-cultural 
da Modernidade. Entendo a paixão como a forma mais densa de 
organização do tempo, do saber e da energia, na dimensão de uma 
vida humana, como também de uma geração ou de um período 
histórico. (BOLLE, 2004, p. 197)

O estudioso afirma que Diadorim é o princípio inspirador pelo qual 
Rosa estrutura a grande quantidade de elementos do sertão em sua obra, e que 
corresponde à paixão estética do autor em sua escrita. Entendemos, assim, que 
a paixão de Riobaldo, como circunstância fundamental de sua subjetividade, 
justifica a densidade, a intensidade e a sublimidade de sua narração.
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Façamos um pequeno panorama sobre conceitos do sublime 
que usaremos. O objeto sublime, segundo Burke (1993, p. 56, 59), gera 
um deleite, um prazer negativo, pois é algo poderoso e terrível que 
poderia causar a morte ou a dor. Assim, para experimentá-lo, é preciso 
estar resguardado de sua ameaça. De acordo com Burke (1993, p.65), o 
sublime envolve uma simpatia pela qual é possível ao indivíduo livrar-
se do constrangimento da realidade e da prisão de sua individualidade, 
e colocar-se no lugar do outro. Longino (1996, p. 54) afirma que “o 
sublime é o eco da grandeza de alma”, uma força irresistível que não se 
impõe pela razão, mas pelo êxtase. Figueiredo (2011, p.48) explica que 
o espectador capaz do sentimento do Sublime diante de uma obra de arte 
seria aquele que se identifica com ela, e no qual há um desfalecimento 
entre suas fronteiras e as do objeto. O sublime, para Kant (1993, p.95), 
seria o movimento da imaginação libertando-se da noção subjetiva de 
tempo para experimentar sensações inexprimíveis. Finalmente, Schiller 
considera que o sublime está numa liberdade que envolve o valor da 
verdade e da eticidade para além da natureza (incluindo interesses e 
desejos físicos), e a aceitação das imposições desta contra as quais não 
se pode lutar (SCHILLER, 2016, p. 61-62). 

Queremos propor que Diadorim gera em Riobaldo sentimento 
sublime, que envolve perigo e salvação, horror, admiração e vivacidade, 
segundo Burke e vários outros filósofos, e que essa sensação coopera 
com a influência daquele amigo/amante sobre o protagonista no sentido 
de ter coragem, que, por sua vez, é uma virtude sublime, como afirma 
Longino (1996, p. 48). Essa categoria estética é a essência da grande arte 
para Schiller e Hegel (apud FIGUEIREDO, 2011, p. 48) e nos parece 
ser, na verdade, a essência da paixão estética, cuja importância para o 
sujeito moderno Benjamin destaca. Schiller indica, implicitamente, que 
a experiência sublime promove a coragem. Pretendemos apresentar 
trechos do GSV relacionando-os a alguns apontamentos de Benjamin 
que sustentem essa abordagem. 

Na sequência, e com Bolle, avaliaremos alguns momentos de luta 
da coragem contra o medo em Riobaldo para esclarecer um pouco como 
o Grande Sertão: Veredas critica a visão idealizada do sertanejo que 
aparece em Os Sertões. Isso permitirá propor que, a partir da investigação 
da coragem em sua obra, Guimarães Rosa assume um papel literário, 
político e existencial relevante, dentro da concepção daquele ensaísta, 
ou seja, do romance como medium de reflexão. 



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 105-120, 2018108

2	 Diadorim, singular musa da coragem

A presença de Diadorim perturba Riobaldo, porque a atração 
que sente por ele é proibida pela sociedade e censurada por ele mesmo:

Mas, essa ocasião, ele estava ali, mais vindo, a meia-mão de mim. 
E eu – mal de não me consentir em nenhum afirmar das docemente 
coisas que são feias – eu me esquecia de tudo, num espairecer de 
contentamento, deixava de pensar. Mas sucedia uma duvidação, 
ranço de desgosto: eu versava aquilo em redondos e quadrados. 
Só que coração meu podia mais. O corpo não traslada, mas muito 
sabe, adivinha se não entende. (ROSA, 2015, p. 36)

Riobaldo, entretanto, deixava-se, em alguns momentos, apreciar o seu 
amor, quando o coração sobressaía. Isso e o esquecer de tudo, contentar-se, 
deixar de pensar e adivinhar são índices que remetem à experiência do sublime, 
que suspende o sujeito num êxtase e lhe dá uma intuição inexprimível. 

“Mas, se você algum dia deixar de vir junto, como juro o seguinte: 
hei de ter a tristeza mortal...” [...] Tinha tornado a por a mão na 
minha mão, no começo de falar, e que depois tirou; e se espaçou 
de mim. Mas nunca eu senti que ele estivesse melhor e perto, 
pelo quanto da voz, duma voz mesmo repassada. Coração – isto 
é, estes pormenores todos. Foi um esclaro. O amor, já de si, é 
algum arrependimento. Abracei Diadorim, como as asas de todos 
os pássaros. Pelo nome de seu pai, Joca Ramiro, eu agora matava 
e morria, se bem. (ROSA, 2015, p. 45)

Esse trecho mostra o matiz sublime do amor entre os dois jagunços, 
quando a perda do amor, de um lado, ou a defesa do amor, de outro, são 
associados à morte. O abraço às asas de todos os pássaros simboliza o 
sentimento ou desejo de fusão entre eles, confirmando ou intensificando o 
sentimento de proximidade mencionado, e uma ideia de sagrada liberdade. 

Acreditamos que Diadorim exerce uma função iniciática para 
Riobaldo. Pensamos ser possível uma aproximação dela com os justos 
que Benjamin vê nos contos de fada de Leskov. Benjamin destaca, entre 
esses justos, o hermafrodita Pisonski:
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Durante doze anos, a mãe o educou como menina. Seu lado 
masculino e o feminino amadurecem simultaneamente e seu 
hermafroditismo transforma-se em “símbolo do Homem-Deus”.
Leskov vê nesse símbolo o ponto mais alto da criatura e ao mesmo 
tempo uma ponte entre o mundo terreno e o supraterreno. Porque 
essas poderosas figuras masculinas, telúricas e maternais, sempre 
retomadas pela imaginação de Leskov, foram arrancadas, no 
apogeu de sua força, à escravidão do instinto sexual. (BENJAMIN, 
1994, p. 217)

Se Diadorim não encarna integralmente a sabedoria, a bondade 
e o consolo do mundo, parece fazê-lo para Riobaldo, na maior parte 
do tempo. Além de ser sua referência de coragem, trata-o com cuidado 
e carinho. Diadorim confronta energicamente algumas covardias dos 
jagunços e do próprio Riobaldo, e tem uma relação terna com os animais 
e as crianças, como o justo daquele autor. Ora associada à Virgem, ora ao 
diabo, Diadorim representa, como o hermafrodita referido, a possibilidade 
de transcendência em direção ao divino, ao sublime. Benjamin ressalta, 
outrossim, a característica de Pisonski de mover para fora de si, de sua 
individualidade, que é uma prerrogativa de que quem experimenta tal intensa 
afecção. Acreditamos que a força de Diadorim está, de alguma forma, 
associada a sua renúncia sexual em prol do amor a seu pai. Assim diz o seu 
registro de nascimento, revelado ao final do livro: “De Maria Deodorina da 
Fé Bettancourt Marins – que nasceu para o dever de guerrear e nunca ter 
medo, e mais para muito amar, sem gozo de amor...” (ROSA, 2015, p. 489)

Vamos ver alguns exemplos que mostram aspectos importantes da 
figura de Diadorim para Riobaldo: A intensidade da paixão: “De um aceso, 
de mim eu sabia: o que compunha minha opinião era que eu, às loucas, 
gostasse de Diadorim...” (ROSA, 2015, p. 43) O ímpeto do amigo, seu 
gosto pela guerra e a sabedoria, com interjeições intensificadoras: “Hê, 
mandacaru! Ôi, Diadorim belo feroz! Ah, ele conhecia os caminhares.” 
(ROSA, 2015, p. 77) A coragem e o prazer em guerrear: “‘Seja por ser, 
Riobaldo, que em breve rompemos adiante. Desta vez, a gente tange 
guerra...’ – pronunciou, a prazer, como sempre quando assim, em véspera.” 
(ROSA, 2015, p. 61) A admiração, a alegria e o conforto de sua presença:
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– “Como passou, Riobaldo? Não está contente por me ver?” A 
boa surpresa, Diadorim vindo feito um milagre alvo. Ao que, pela 
pancada do meu coração. (ROSA, 2015, p. 200)
Agora eu tinha Diadorim assim perto de afeto, o que ainda valia 
mais no meio desses perigos de fato. (ROSA, 2015, p. 201)

Nesse trecho temos o índice sobrenatural do milagre, e mais uma 
vez a menção do coração (a terceira desse ensaio): é desse que Riobaldo 
tira coragem para permanecer em companhia daquele amigo perturbador, 
e também para afirmar-se como jagunço. Vale destacar a mesma origem 
etimológica das duas palavras. Quanto à segunda citação, devemos 
destacar a relação entre a coragem e o sentimento sublime, sendo um 
reforçado pelo outro, como podemos entender da teoria de Schiller. 
Nesse sentido, a presença de Diadorim, que exerce influência sublime 
em Riobaldo, estimula e aumenta nele a coragem para enfrentar as lutas. 

Mais um fator de grandeza em Diadorim pode ser visto aqui: 
“Como que brilhava ele todo. Porque Joca Ramiro era mesmo assim 
sobre os homens, ele tinha uma luz, rei da natureza. Que Diadorim fosse 
o filho, agora de vez me alegrava, me assustava.” (ROSA, 2015, p. 46-47) 
Essas duas impressões do amado sobre Riobaldo são próprias daquelas 
de um objeto sublime. A figura de Joca Ramiro, pai de Diadorim, é muito 
exaltada por este e por Riobaldo. O amor de Diadorim por ele é tão grande 
que o faz reprimir a sua sexualidade para ser jagunço. De acordo com 
Wine (1992, p. 16), a sublimação é o caminho da formação do sujeito. 
Isso confirma os dizeres do registro de Diadorim e a associação com o 
hermafrodita justo. Além disso, na filosofia de Schiller, a superação dos 
instintos naturais por valores morais é sublime. 

Em certo momento, Riobaldo deixa transparecer a idealização 
que faz do seu amigo/amante e, na sequência, fala mais uma vez na 
disposição em morrer: 

“Diadorim, meu amor...” Como era que eu podia dizer aquilo? 
Explico ao senhor: como se drede fosse para eu não ter vergonha 
maior, o pensamento dele que em mim escorreu figurava diferente, 
um Diadorim assim meio singular, por fantasma, apartado 
completo do viver comum, desmisturado de todos, de todas as 
outras pessoas. [...] Um Diadorim só para mim. [...] Aquela hora, 
eu pudesse morrer, não me importava. (ROSA, 2015, p. 242)
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Há uma noção fundamental em Benjamin, que aparece no seu 
ensaio sobre o Surrealismo, que se faz oportuna para avaliar a relação 
em estudo. “De resto, basta levar a sério o amor para descobrir, também 
nele, uma ‘iluminação profana’, como nos mostra Nadja.” (BENJAMIN, 
1994, p. 24) Ele cita um comentário do autor dessa obra sobre seu 
interesse pela era de Luís VII, por causa das cortes de amor, e de como 
ficava fantasiando acerca da vida nesse tempo. Benjamin cita a reflexão 
de Auerbach sobre o amor daquela época, ao examinar Dante: 

“todos os poetas do estilo novo têm amantes místicas. Todos 
experimentam aventuras de amor muito semelhantes, a todos o 
Amor concede ou recusa dádivas que mais se assemelham a uma 
iluminação que a um prazer sensual, e todos pertencem a uma espécie 
de sociedade secreta, que determina sua vida interna, e talvez também 
a externa”. (AUERBACH apud BENJAMIN, 1994, p. 24-25)

Talvez esse tipo de relação seja útil para esclarecer a “iluminação 
profana do amor” de Riobaldo e Diadorim, em que o contato corporal é 
mínimo, mas os gestos são altamente significativos. Segundo Benjamin, 
o que é sobriedade pudica num mundo pode ser êxtase e transe na 
castidade do amor cortês. “O amor cortês desemboca num mundo que 
não confina apenas com as criptas do Sagrado Coração ou com os altares 
de Maria, mas também com a alvorada antes de uma batalha ou depois 
de uma vitória.” (BENJAMIN, 1994, p. 25) Diadorim e Riobaldo sabem 
o que é batalha e vitória, e é nesse contexto que se dá o seu amor “mal 
encoberto em amizade”. A iluminação profana é comparada por Benjamin 
à iluminação religiosa e é certamente sublime. Vejamos um trecho 
muito significativo que mostra muito bem a intimidade e a comunicação 
“telepática” (para usar um termo de Breton) entre Riobaldo e Diadorim. 

Sério, quieto, feito ele mesmo, só igual a ele mesmo nesta vida. 
Tinha notado minha idéia de fugir, tinha me rastreado, me 
encontrado. Não sorriu, não falou nada. Eu também não falei. 
[...] Naqueles olhos e tanto de Diadorim, o verde mudava sempre, 
como a água de todos os rios em seus lugares ensombrados. Aquele 
verde, arenoso, mas tão moço, tinha muita velhice, muita velhice, 
querendo me contar coisas que a idéia da gente não dá para se 
entender – e acho que é por isso que a gente morre. [...] Apanhei 
foi o silêncio dum sentimento, feito um decreto: – Que você em 
sua vida toda toda por diante, tem de ficar para mim, Riobaldo, 
pegado em mim, sempre!... – que era como se Diadorim estivesse 
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dizendo. Montamos, viemos voltando. E, digo ao senhor como foi 
que eu gostava de Diadorim: que foi que, em hora nenhuma, vez 
nenhuma, eu nunca tive vontade de rir dele. (ROSA, 2015, p. 240)

Mais uma vez, Diadorim aparece como figura singular e 
até uma espécie de assombração, ou sombra de Riobaldo. Por seus 
olhos, Diadorim demonstra habitar lugares sombrios dentro de si e do 
protagonista, e demonstra ser portador de mistérios inexprimíveis, ou 
seja, é uma personagem eminentemente sublime. A impossibilidade de 
rir de Diadorim naquele momento, é a mesma de se o fazer diante de um 
“objeto” terrível, sagrado, inefável. 

A moça guerreira é uma recordação de que o protagonista-narrador 
se apropria para “articular historicamente o passado”, como afirmava 
Benjamin (1994, p. 224): momento delicado e vital que deve ser o mais 
autêntico. Bolle chama a atenção para o fato de que, diferente da narração 
de Os Sertões, de Euclides da Cunha, Guimarães Rosa organiza seu 
relato ao sabor dos sentimentos. Esse autor narra de forma investigativa, 
tentando entender as emoções envolvidas na relação com Diadorim. Esse 
é uma figura que representa o caráter labiríntico da história narrada e 
que, ao mesmo tempo, a unifica e causa-lhe desordem. A obscuridade e 
o ficar perdido são marcas do sublime para Burke. 

Na seção 2 do seu ensaio “Sobre o conceito da História”, Benjamin 
(1994, p. 222-223) avalia que as reflexões sobre a possibilidade de 
felicidade, bem como sobre o passado, estão ligadas a uma ideia de 
salvação e de redenção. O passado transmitiria um apelo à geração 
presente para algum tipo de ação messiânica. No Grande Sertão, 
Diadorim se configura como uma formação e caminho para realização 
de Riobaldo. E a narração das aventuras reflete, também, a busca de 
sentido para o presente: “Por que foi que eu precisei de encontrar aquele 
Menino?” (ROSA, 2015, p. 99).

Bolle (2004, p. 205) admite que Diadorim é uma figura iniciática 
para Riobaldo, quando analisa o primeiro encontro e aventura dos dois, 
ainda meninos. A travessia do Rio São Francisco condensa o significado 
de todo o livro. Nela está presente o medo, a perturbação de Riobaldo 
diante de Diadorim, a atração por ele e a necessidade da coragem. Essa 
última se torna uma marca de Diadorim para Riobaldo, e durante toda a 
história aquele vai incentivar a virtude no protagonista, de forma explícita 
ou indireta. Nesse trecho, vê-se a ligação entre o relacionamento dos dois 
e a busca de Riobaldo por adaptar-se à vida de jagunço e por coragem:
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Daquilo tudo eu gostei, gostava cada dia mais. Fui aprendendo 
a achar graça no dessossego. Aprendi a medir a noite em meus 
dedos. Achei que em qualquer hora eu podia ter coragem. [...] 
Diadorim e eu, a sombra da gente uma só uma formava. Amizade, 
na lei dela. (ROSA, 2015, p. 208)

3	 Um herói de carne e osso

Willi Bolle (2004, p.214) propõe que o Grande Sertão: Veredas 
pode ser visto como uma crítica a Os Sertões, de Euclides da Cunha. Ambas 
obras são vistas por aquele autor tanto como discurso diante de um tribunal 
como discurso fúnebre, que têm o objetivo de fazer um retrato do povo 
do sertão. Benjamin (apud BOLLE, 2004) usou o conceito de medium-
de-reflexão no estudo da crítica poética apresentada pelo Romantismo 
alemão. Novalis afirmou que “romantizar” seria investigar por meio 
do gênero literário do romance. Nessa linha, e segundo Bolle, o nosso 
Grande Sertão critica o discurso euclidiano sobre o Brasil por meio do 
medium do romance. “Tal trabalho implica também, como esclarece ainda 
o poeta alemão, uma ’autoperscrutação‘ – o que caracteriza perfeitamente 
o intenso processo de reflexão posto em obra por Guimarães Rosa com a 
sua invenção Diadorim.” (BOLLE, 2004, p. 214)

A figura bissexual e ambígua de Diadorim seria o início do 
rompimento com a visão unilateral de Euclides. Esse retrata o sertanejo 
como um forte guerreiro e despreza quaisquer outros aspectos desse povo. 
Rosa responderia a essa visão machista, ainda, ironicamente, pelo amor 
de dois jagunços. Além disso, o autor configura um mundo inspirado 
numa mulher e numa paixão estética dotada de sensibilidade masculina 
e feminina. Outra crítica mediada pelo romance à visão euclidiana 
consiste em personificar a coragem em Diadorim. Nela a coragem aparece 
vinculada ao coração e à bondade.

Bolle ressalta ainda a diferença entre a heroização dos sertanejos 
por Euclides e a luta de Riobaldo contra o medo. Ele menciona o 
levantamento de Zilly (apud BOLLE, 2004, p.216) dos procedimentos 
de heroização daquele autor: embora considerado um bárbaro, o sertanejo 
é “equiparado aos deuses primordiais, [...] aos semideuses, aos heróis 
da Antiguidade, elevado a ‘titã’, ‘centauro’, ‘Anteu’, [...] a ‘Hércules’”. 
Ele realiza façanhas épicas e é comparado aos guerrilheiros germanos 
que derrotaram as legiões do romano Varus no ano 9 antes de Cristo. 



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 105-120, 2018114

Veremos agora como se comporta Riobaldo, e até que ponto 
desenvolve sua coragem, analisando o episódio final e depois um 
conflito com Zé Bebelo. Ao contrário dos heróis de Euclides, como Bolle 
aponta, Riobaldo – o Urutú-Branco - demonstra medo. “Sobretudo no 
episódio que é considerado seu feito de glória: a batalha final contra o 
Hermógenes.” (BOLLE, 2004, p. 217)

[A] guerra descambava, fora do meu poder... [...] [E]scutava essas 
vozes: – Tu não vai lá, tu é doido? Não adianta... [...] e tu não 
tem mais nada com isso [...] Assim ouvi, sussurro muito suave, 
vozinha mentindo de muito amiga minha. O meu medo? Não. 
Ah, não. Mas meus pêlos crescendo em todo o corpo. Mas essa 
horrorizância. (ROSA, 2015, p. 470)

Hermógenes seria para Riobaldo uma encarnação do Mal e, 
durante todo o livro, ele demonstra horror de sua figura. Tentara fazer 
o pacto com o diabo – na verdade o episódio nos parece mais um teste 
para sua coragem – justamente para enfrentá-lo. Neste momento, Bolle 
(2004, p. 217) chama a atenção para a quantidade de vezes que Riobaldo 
nega ter medo (o que o acaba afirmando). Vejamos agora como aparece 
sua ideia da coragem nessa hora:

E ali era para se confirmar coragem contra coragem, à rasga de se 
destruir a toda munição. Dessa guisa enrolada: como que lavrar 
uma guerra de dentro e outra de fora, cada um cercado e cercando. 
[...] Duvidei não. Nasci para ser. Esbarrando aquele momento, era 
eu, sobre vez, por todos, eu enorme, que era, o que mais alto se 
realçava. E conheci: oficio de destino meu, real, era o de não ter 
medo. (ROSA, 2015, p. 478)

Bolle (2004, p. 218-219) chama à atenção de como Riobaldo realiza 
uma verdadeira investigação, pelo medium do romance, sobre o medo, a 
coragem – “[Eu] queria entender do medo e da coragem [...] (ROSA, 2015, 
p. 79) – e, mais importante e relacionado aos dois, o amor. Sendo valor 
fundamental para o sertanejo, a coragem, no entanto, para ele, é “variável” 
(ROSA, 2015, p. 38). “A verdadeira coragem é um sentimento dialético, 
que nasce no meio da luta” (BOLLE, 2004, p. 230). E, em meio a essa, 
há que se vencer o medo. De acordo com filósofos como Platão e Kant, a 
coragem só vale quando associada a coisas como sabedoria, justiça e amor. 
A origem e o sentido correto da coragem de Riobaldo vêm de sua mãe: 
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“A bondade especial de minha mãe tinha sido a de amor constando com a 
justiça, que eu menino precisava. E a de, mesmo no punir meus demaseios, 
querer-me bem às minhas alegrias.” (ROSA, 2015, p. 34) Diadorim lhe 
diz para recordar de sua mãe em momentos de desânimo. 

Na ocasião do enfrentamento final, a coragem parece estar pervertida 
por estar a serviço da busca da glória pessoal, diferentemente da coragem 
sublime, elevada. Depois que tentou fazer o pacto com o Diabo – parece 
que, de certa forma, conseguiu – e se tornou chefe, Riobaldo transformou-
se, passando a fazer medo nos outros, e “estripolias”. Essa “coragem” que 
Riobaldo assumira não seria a verdadeira coragem. E sua relação com 
Diadorim turvou-se. Ela percebeu suas mudanças e advertiu-lhe, cumprindo 
seu papel de “mentora” em bravura. O rompimento com Diadorim e o pacto 
com o Diabo são fontes de culpa para Riobaldo, ambos poderiam ser a causa 
da perversão de sua coragem e da tragédia da morte do amado. 

Na segunda vez em que Riobaldo e Diadorim cruzam o São 
Francisco juntos, acontece o seguinte diálogo: - “’Você tem receio, 
Riobaldo? (...) – ‘Vau do mundo é a coragem...’”. (ROSA, 2015, p. 253) 
Aqui está o método da travessia no qual Riobaldo, àquela altura, já estava 
iniciado. Diadorim, como uma amante zelosa, parece querer conduzir 
Riobaldo pelo caminho que considera o mais digno, e que exige muita 
coragem – é ela que o insta a se tornar chefe, por exemplo. 

Riobaldo demonstra coragem ao desafiar Zé Bebelo, que é, para 
ele, “o do duro – sete punhais de sete aços” (ROSA, 2015, p. 101), e 
que enfrenta os jagunços de Joca Ramiro com um punhal, e, depois, 
desarmado, no “julgamento”. Ele consegue superar, de certa forma, o 
seu grande medo de Zé Bebelo, no momento que percebe sua intenção 
de traição. Vejamos como se dá a disputa entre o medo e a coragem, 
dentro de Riobaldo, com relação a Zé Bebelo: 

Eu sendo água, me bebeu; eu sendo capim, me pisou; e me 
ressoprou, eu sendo cinza. Ah, não! Então, eu estava ali, em chão, 
em a-cú atôo de acuado?! Um ror de meu sangue me esquentou 
as caras, o redor dos ouvidos, cachoeira, que cantava pancada. 
(ROSA, 2015, p. 275-276)

Aqui vemos um medo aterrador de Riobaldo, e como o medo lhe 
causava um efeito de tensão sanguínea, que exigia uma atitude. 
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Eu apertei o pé na alpercata, espremi as tábuas do assoalho. 
Desconheci antes e depois – uma decisão firme me transtornava. 
[N]a hora de os soldados sobrechegarem, eu parava perto de Zé 
Bebelo; e que, ele fizesse feição de trair, eu abocava nele o rifle, 
efetuava. [...] Aquilo por amor do rijo leal eu fazia, era capaz; 
pelo certo que a vida deve de ser. [...] E eu mesmo senti, a verdade 
duma coisa, forte, com a alegria que me supriu: – eu era Riobaldo, 
Riobaldo, Riobaldo! A quase que gritei aquele este nome, meu 
coração alto gritou. [...] O que regeu em mim foi uma coragem 
precisada, um desprezo de dizer; o que disse: – “O senhor, chefe, o 
senhor é amigo dos soldados do Governo...” (ROSA, 2015, p. 276)

Nesse trecho, vemos como Riobaldo determina decididamente 
para si mesmo que enfrentaria Zé Bebelo, com uma ação simbólica 
física (apertar o pé), e com um plano simples e fatal. Nesse momento, a 
coragem está vinculada à lealdade e à justiça. Vemos, ainda, o orgulho e a 
satisfação que Riobaldo sente com sua coragem, que se mostra como um 
dever moral. É aí, então, que ele começa a desafiar Zé Bebelo. Vejamos 
o segundo momento de enfrentamento:

– “[...] Vou com o senhor, [...] Aí, na hora horinha, estou junto 
perto, para ver. [...] O que será vai ser ou vai não ser...” – alastrei, 
no mau falar, no gaguejável. [...] Só porque ele me mirou, ainda 
mais mor, arrepentinamente, e eu a meio me estarreci – apeado, 
goro. Apatetado? Nem não sei. Tive medo não. Só que abaixaram 
meus excessos de coragem [...] Todo fiquei outra vez normal 
demais; o que eu não queria. [...] Tive moleza, melindre. [...] Zé 
Bebelo luziu, ele foi de rajada: – “Ao silêncio, Riobaldo Tatarana! 
Eh, eu sou o Chefe!?...” [L]á como se diz – no vertiginosamente: 
avistei meus perigos. [...] Aí como as pernas queriam estremecer 
para amolecer. Aí eu não me formava pessoa para enfrentar a 
chefia de Zé Bebelo? (ROSA, 2015, p. 288-289)

Riobaldo ameaça Zé Bebelo, anunciando que estaria vigiando 
seu comportamento. Mas ele o faz com a marca da fraqueza e do medo, 
por gaguejar. Diante do olhar do chefe, o protagonista fica intimidado. 
Vemos então algumas nuances entre a coragem e o medo, e a dúvida 
sobre o possível estado ridículo. Aí então Zé Bebelo aproveita o medo de 
Riobaldo para “colocá-lo em seu lugar”. Riobaldo sente medo, e questiona 
se poderia ou não enfrentá-lo. Imediatamente, porém, se determina a ter 
coragem, livrando-se do efeito intimidador do olhar de Zé Bebelo:
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Ah? Mas, aí, nem sei, eu não estava mais aceitando os olhos de Zé 
Bebelo me olhar. “No mundo não tem Zé Bebelo nenhum... [...] Tem 
esse chefe nenhum... [...]” – eu estabeleci, em mansas idéias. [A]
garrei de olhar só para um lugarzinho, naquele peito [...] – aonde 
se podia cravar certeira bala de arma, na veia grossa do coração... 
[...] Teso olhei, tão docemente. Sentei em cima de um morro de 
grandes calmas? Eu estava estando. [D]epois ouvi minha voz, que 
falando a dável resposta: – “Pois é, Chefe. E eu sou nada, não sou 
nada [...] Sou a coisinha nenhuma, o senhor sabe? [O] menorzinho 
de todos. O senhor sabe? De nada. De nada... De nada...” Ao dito, 
falei; por quê? Mas Zé Bebelo me ouviu, inteiramente. As surpresas. 
Ele expôs uma desconfiança perturbada. Esticou o beiço. Bateu três 
vezes com a cabeça. (ROSA, 2015, p. 289)

Podemos notar que Riobaldo se impõe, primeiramente, 
questionando, dentro de si, a própria pessoa de Zé Bebelo, que ele 
tanto admirara, mas que agora parecia estar traindo seu grupo. Parece 
o homem de Schiller que, preparado pelo convívio com o sublime, 
quando diante de uma ameaça real, lida com ela como se fosse ficção, 
e, nesse processo, experimenta novamente a sublimidade. Em seguida, 
Riobaldo lembra-se de que Zé Bebelo é perfeitamente mortal. Finalmente, 
parece experimentar uma coragem sublime, e, a partir dessa, sua voz sai 
espontaneamente, desafiando o chefe com a ironia, e demonstrando que 
teria coragem para enfrentá-lo fisicamente. 

4	 Conclusões

Torna-se evidente que a coragem de Riobaldo se mostra e é 
conquistada na luta, com investidas insistentes contra a resistência 
do medo, e não é dada, como nos “heróis” de Euclides. A narrativa 
de Rosa é considerada por Bolle mais científica do que a de Euclides, 
especialmente na investigação da coragem e do medo, porque nela está 
mais presente a dúvida e a auto-reflexão. É importante frisar que Rosa 
mostra vários matizes entre o medo e a coragem, como exemplifica tão 
bem esse episódio com Zé Bebelo, que carrega ainda o valor simbólico 
de uma referência paterna para Riobaldo. Vemos como Riobaldo parte 
do medo, passa por sentimentos e estágios variados na luta com este, e 
adota medidas psicológicas e discursivas astutas – de acordo com suas 
possibilidades – para alcançar a coragem. 
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Assim, sua visão é dialética e, paradoxalmente, sublime, por 
representar uma luta e uma coragem verossímeis. Schiller considera 
sublime a atitude daquele que reconhece a grandeza nas coisas existentes. 
Os sertanejos do Brasil são mais próximos do Grande Sertão do que 
d’Os Sertões. Apesar de essa obra visar claramente a sublimidade, suas 
concepções e metáforas para o homem do sertão são absurdas, como as 
que Longino ridiculariza no seu tratado. 

No confronto final com o Hermógenes e os “judas”, Riobaldo 
também se esforça para vencer o medo, mas a coragem, aqui, parece 
estar contaminada. A corrupção de Riobaldo pelo pacto e pelo poder 
acontece junto com a perda da conexão com Diadorim. E é aí que ele 
perde a coragem verdadeira, baseada no “amor constando com a justiça”, 
e até fica covarde e medroso. Assim, Diadorim se confirma – desta vez, 
negativamente – como a figura central na formação de Riobaldo.

Os maiores medos de Riobaldo eram, na verdade, o Diabo e 
Diadorim – o medo de perdê-lo e o medo de amá-lo. Ambos estão 
relacionados: Freud (apud NASCIMENTO, 2000) associava a figura 
do diabo à vida instintual reprimida do inconsciente. Talvez o amor por 
Diadorim seja até mais uma razão secreta para Riobaldo ter buscado o 
pacto. Se Riobaldo falhou por ter se corrompido ao final de sua história 
na jagunçagem, por ter perdido a conexão íntima com Diadorim, pelo 
“pacto” com o Diabo e por ambição, ele também desafiou o diabo e teve 
um caso de amor valente com Diadorim. 

A representação da coragem quase absoluta em Diadorim, bem 
como sua sublimidade, associadas ao disfarce do seu sexo, embora 
pareçam contradizer o aspecto realista do Grande Sertão que apontamos, 
tem uma função preponderante. É a reflexão de que realização plena só 
pode se dar pelo sublime, e que esse caminho, geralmente, está encoberto 
por aparências enganosas, e desprezado pelo receio das opiniões alheias.  

Ao final, Riobaldo consegue se recuperar, e encontra conforto 
ao lado de Otacília. Nesse processo, a aceitação de seu destino é 
fundamental. Trata-se de mais um privilégio de um caráter sublime, 
segundo Schiller. Procuramos elucidar um pouco o ganho enorme da 
Literatura Brasileira quanto ao tema épico da coragem que o Grande 
Sertão: Veredas representa. Finalmente, é mister afirmar que os seres 
humanos, ganharam, com este estudo pelo medium do romance, pistas 
vivas dos caminhos tortuosos, mas possíveis, para se ter a coragem de 
enfrentar desafios e fazer a travessia da vida e da História.



119Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 105-120, 2018

Referências

BENJAMIN, W. O narrador. In: _____. Magia e Técnica, arte e política: 
ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução de Sergio Paulo 
Rouanet. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 197-221.
BENJAMIN, W. O Surrealismo. In: _____. Magia e Técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução de Sergio 
Paulo Rouanet. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 21-35.
BENJAMIN, W. Sobre o conceito da História. In: _____. Magia e 
Técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Tradução de Sergio Paulo Rouanet. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994., 
p. 222-243.
BOLLE, W. grandesertão.br: o romance de formação do Brasil. São 
Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2004.
BURKE, E. Uma investigação filosófica sobre a origem de nossas idéias 
do sublime e do belo. Tradução de Dobránszky, Enid Abreu. Campinas, 
SP: Papirus: Editora da Universidade de Campinas, 1993.
DANIEL, M. L. João Guimarães Rosa: travessia literária. Rio de Janeiro: 
Livraria José Olympio Editora, 1968.
FIGUEIREDO, V. O sublime explicado às crianças. Transformação. 
Revista de Filosofia da UNESP, Marília, v. 34, p. 35-56, 2011.
FREUD, S. Novas Conferências Introdutórias à Psicanálise. In: _______ 
O mal-estar na civilização, novas conferências introdutórias à psicanálise 
e outros textos (1930-1936). Tradução de Paulo César de Souza. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010.
KANT, I. Crítica da Faculdade do Juízo. Tradução de Valério Rohden e 
Antonio Marques. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1993.
LONGINO, Do Sublime. Tradução de Filomena Hirata. São Paulo: 
Martins Fontes, 1996.  
NASCIMENTO, Z. A. Diadorim, uma estranha revelação: o feminino 
no Grande Sertão: Veredas. João Pessoa: Idéia, 2000. 
ROSA, J. G. Grande sertão: veredas. 21. ed. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2015.



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 105-120, 2018120

SCHILLER, F. Do sublime ao trágico. Organização de Pedro Süssekind, 
Tradução e ensaios de Pedro Süssekind e Vladimir Vieira. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2016. 
WINE, N. Pulsão e Inconsciente: a sublimação e o advento do sujeito. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1992. 

Recebido em: 12 de outubro de 2018

Aprovado em: 22 de novembro de 2018



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 121-142, 2018

eISSN: 2179-8478
DOI: 10.17851/2179-8478.14.1.121-142

Aelia Laelia: alegoria e sonhos coletivos  
na formação negativa da dramaturgia brasileira

Aelia Laelia: allegory and collective dreams  
in the negative formation of Brazilian dramaturgy

Ivan Delmanto
Universidade de São Paulo (USP), São Paulo, São Paulo / Brasil
ivandelmanto@yahoo.com.br

Resumo: A partir dos conceitos de alegoria, messianismo e de imagem onírica, retirados 
da obra de Walter Benjamin, o artigo apresenta, de forma inacabada e incompleta, 
aspectos do processo histórico de formação da dramaturgia brasileira. Procura-se traçar 
o percurso de formação de uma dramaturgia nacional identificando os limites e avanços 
do processo de aclimatação das formas e gêneros de origem europeia, escolhendo como 
objetos algumas obras e autores em que se pode observar a presença de uma dialética 
entre negatividade e utopia que, não obstante sua diversidade, poderia caracterizar esse 
trajeto de formação como capaz de gerar obras tão dilaceradas quanto o tecido social 
que lhes corresponde.
Palavras-chave: teatro; dramaturgia brasileira; alegoria, imagem onírica.

Abstract: From the concepts of allegory, messianism and dream picture, taken from 
the work of Walter Benjamin, the article presents, in an incomplete and incomplete 
way, aspects of the historical process of Brazilian dramaturgy. It is sought to trace the 
course of formation of a national dramaturgy by identifying the limits and advances 
of the process of acclimatization of forms and genres of European origin, choosing as 
objects some works and authors in which one can observe the presence of a dialectic 
between negativity and utopia and how it, not withstanding its own diversity, could 
characterize this formation course capable of generating new works as lacerated as the 
social fabric to which they correspond.
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Fragmento 1 – Origem do que virá

Nos coros iniciais das tragédias gregas, é muito comum 
encontrarmos, por meio da rememoração dos mitos que baseiam cada 
peça teatral, a exposição de toda a narrativa e sequência de ações que 
será encenada no momento seguinte. Neste primeiro fragmento do 
artigo, à maneira de um prólogo trágico, apresentaremos uma breve 
rememoração da pesquisa sobre a história da dramaturgia brasileira, que 
realizamos nos últimos anos, bem como anteciparemos o enredo que 
o leitor encontrará em todo o texto, com seus conflitos, instabilidades 
e percalços. Como diria Walter Benjamin (2013, p. 32), promover a 
narrativa da origem (Ursprung) deste artigo, é totalmente diferente de 
escrever uma introdução: “O que é próprio da origem nunca se dá a 
ver no plano do factual, cru e manifesto. O seu ritmo só se revela a um 
ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como restauração 
e reconstituição, e por outro como algo de incompleto e inacabado”. 
Caminhemos, então, rumo a pré e pós-história de nosso próprio artigo.   

Conforme Antonio Candido recorda no “Prefácio” da primeira 
edição da sua Formação da Literatura Brasileira (1975) , o livreiro e 
editor José de Barros Martins lhe encomendara uma “história da literatura 
brasileira, das origens aos nossos dias, em dois volumes breves, entre a 
divulgação séria e o compêndio”, mas acabou recebendo, com dez anos 
de atraso, “apenas” o estudo de dois períodos, verdade que decisivos, a 
Arcádia e o Romantismo. Decidida a virada do livro – que não seria mais 
uma história da literatura brasileira – Antonio Candido chegou à conclusão 
de que um critério interessante seria a articulação das obras e dos escritores, 
um campo histórico de influências artísticas cruzadas, ao longo do qual 
se poderia discernir a continuidade de uma tradição. Ao distinguir entre 
manifestações literárias avulsas e literatura propriamente dita, encarada no 
livro como um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, como 
um fato de cultura que não surge pronto e acabado, reapontando assim a 
formação de uma continuidade literária no Brasil, Candido definia a ideia 
teórica fundamental do livro, a de Sistema Literário.

Procuraremos formular, neste artigo, apontamentos para o 
panorama de uma espécie de sistema teatral que, diferentemente do 
sistema literário traçado por Candido, não foi plenamente formado no 
Brasil. Assim, seria possível dizer, parafraseando nosso crítico literário, 
que nenhum dos dramaturgos brasileiros que serão mencionados aqui 
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“pressupôs a existência de seus antecessores” em um teatro que pudesse “a 
cada geração aprofundar, fecundar o que havia de certo nas experiências 
anteriores”, por isso a ausência de uma “independência em relação aos 
contemporâneos europeus, do alheamento às modas” dos países centrais. 
Para o percurso de nossa dramaturgia, falar em interrupção constante não 
se trata de pensar “na continuidade pela continuidade”, mas do fracasso, 
em nossa história teatral, na constituição de um campo de problemas 
reais, particulares, com inserção e duração histórica próprias, que recolha 
as forças da tradição local e solicite o passo adiante. Não conseguimos, 
no teatro brasileiro, chegar àquele estágio da formação preconizado por 
Antonio Candido: “Um estágio fundamental na superação da dependência 
é a capacidade de produzir obras de primeira ordem, influenciadas 
não por modelos estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais 
anteriores”(CANDIDO, 1989, p.153). 

Formação da literatura brasileira funciona como marco tanto 
para as expectativas dos pensadores do Brasil imediatamente precedentes 
ou contemporâneos ao livro quanto para o presente: “É como se nos 
dissesse que, de fato, ocorreu um processo formativo no Brasil e que 
houve esferas – no caso, a literária – que se completaram de modo muitas 
vezes até admiráveis, sem que por isso o conjunto esteja em vias de se 
integrar” (SCHWARZ, 1999, p.58). No caso da dramaturgia brasileira, 
escrita para ser encenada, o horizonte incompleto do texto teatral, que 
exige a materialização do espetáculo, permaneceu como parte daquele 
conjunto social desintegrado: ao contrário da literatura, formada graças 
a um grau considerável de organização mental das elites locais, a história 
teatral - dependente da concretude da mão-de-obra qualificada de técnicos, 
diretores e atores; de modos de produção artística variados (cenografia, 
música, figurino, texto, cena), integrados à circulação permanente de 
um mercado consumidor consolidado; da existência e da estrutura dos 
edifícios teatrais; e da formação de um público vasto, capaz de ser ver 
representado nas obras apresentadas -, constituiu-se a partir de processos 
cultural e econômico particulares. Na verdade – e a pesquisa realizada 
nos apontou isso até agora  -, esse processo de formação peculiar, por ser 
material e intelectual ao mesmo tempo, reflete os impasses da formação 
negativa da própria nação.

Diante de um quadro atual no qual tudo indicaria ser impossível 
que “nossa sociedade venha a se reproduzir de maneira consistente”, 
Roberto Schwarz (1999, p.58), refletindo sobre o clássico livro de 
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Antonio Candido, pergunta-se: “como fica a própria ideia de formação?”. 
Na conclusão do texto, o ensaísta sumariza perspectivas possíveis 
para o encaminhamento desse debate. A hipótese que nos interessa é 
especialmente sugestiva para a revisão dos juízos a respeito da formação 
do teatro brasileiro: diz respeito a que essa ideia/ideal estaria reduzida à 
miragem, à aspiração sem respaldo no atual concerto global. O andamento 
da história teria inviabilizado o projeto passado; visto hoje, o contraste 
entre anseios e resultados atestaria a ilusão da ambição formadora: “A 
nação não vai se formar, as suas partes vão se desligar umas das outras, 
o setor “avançado” da sociedade brasileira já se integrou à dinâmica mais 
moderna da ordem internacional e deixará cair o resto”(Idem, ibidem). 
Essa possibilidade para o rumo das coisas, no extremo, conduziria ao 
abandono de qualquer empenho formativo tradicional. 

Assim, seria possível identificar, no plano da história da dramaturgia 
brasileira, uma gradativa constituição de uma configuração nacional com 
feição e dinamismo próprios. Traçar um trajeto para essa formação teatral 
significa apresentar a crônica de uma deformação ou, mais precisamente, 
de uma formação negativa. Para José Antonio Pasta Junior (2010, p. 11), 
é possível dizer sobre o romance brasileiro: “Há bastante tempo [...] 
dei-me conta de que era necessário opor à “formação”, tradicionalmente 
compreendida, a noção de uma não-formação radical, vigente ao mesmo 
tempo no plano do sujeito, das obras e da sociedade/história”. Nesse sentido, 
o que aparentava ser extemporâneo - a forma em ruína e o desconexo - que 
absorveram nossa atenção, partindo de obras teatrais decisivas, mas que, 
talvez por isso mesmo, não apresentam proporção e sincronia das partes 
em um todo harmonioso, como preconizavam seus modelos europeus, mas 
“ curva deceptiva e terminal” (Idem, ibd.), em aparente nulidade e fracasso. 
É possível, ao partir dessa mirada sobre a formação, que aproxima a ideia 
de negação à de aniquilamento, identificar uma espécie de processo de 
constituição negativa do teatro no Brasil, representado por autores e obras que 
dissolveram os modelos originais europeus em tecidos textuais dilacerados 
por contradições múltiplas e aparentemente insuperáveis. Pude constatar, na 
análise de uma infinidade de textos teatrais, que o jogo das oposições impõe à 
cada forma dramatúrgica um incessante movimento pendular entre extremos 
que nunca encontram um momento de síntese. Os conflitos surgem assim 
registrados em movimento cíclico permanente, em um “eterno” retorno do 
negativo, em que a aparência e a essência, o drama e o épico, o interior e o 
exterior se confundem de maneira quase indissolúvel.
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Sob aparente regime de mera importação, na verdade esses 
textos dramatúrgicos nacionais escapam da identificação com as formas 
hegemônicas dos modelos europeus, mas essa diferenciação se dá apenas 
em parte, por meio do deslocamento, da ruína, da negação e da corrosão 
que, se não podem inaugurar uma nova forma - daí a melancolia presente 
no tecido das obras, marcado por alegorias, por traumas e pelo fracasso da 
reprodução do modelo original importado – conseguem, do ponto de vista dos 
escombros, apontar aspectos da realidade do país que permanecem cifrados, 
mas que podem ser compreendidos.  Os autores analisados apresentaram 
uma espécie de dramaturgia “traumatizada e fraturada”, um país em que o 
trauma já era o estado de coisas permanente, um modo de vida. 

No entanto, há mais negativas nesse percurso, que procuraremos 
desenvolver no âmbito próprio a este artigo. O contrário dos traumas 
históricos, que pudemos constatar como presença melancólica nas 
peças, pode ser identificado em diversos procedimentos de alegorização 
da utopia, em uma espécie de negativo do negativo, em uma nova 
contradição que emerge na forma das dramaturgias para tornar seus 
tecidos ainda mais dilacerados, promovendo novos deslocamentos em 
relação ao modelo europeu. Não constatamos, nessas ruínas, apenas 
um trajeto de fracassos. A história da dramaturgia brasileira, em seu 
acúmulo de destruição mortuária, foi capaz de produzir perspectivas 
nas quais a imagem do país surge em deslocamento, em estranhamento, 
revelando suas fissuras e fendas, tal como um dia, indigente e deformado, 
aparecerá na luz da possível redenção histórica. Essa escrita invertida 
do seu contrário, emergiu quando podemos localizar, usando um  termo 
caro a Walter Benjamin, “imagens dialéticas” presente nas peças, espécie 
de negação do negado: se a destruição formal negou os modelos do 
drama e do teatro épico europeus, esses fragmentos utópicos, puderam 
ser identificados como farpas a gerar incômodo e novos deslocamento 
na engrenagem dos textos, capazes de conferir sentidos antagônicos 
aos mesmos personagens, narrativas e ações. A imagem dialética é a 
emergência, escreve Benjamin, de um “fóssil antediluviano no curso 
histórico das coisas” (BENJAMIN, 2006, p. 517). Desse modo, na 
imagem dialética se encontram o agora e o tempo passado: o relâmpago 
permite perceber sobrevivências, a cesura rítmica abre o espaço para os 
fósseis anteriores da história, projetados em desejos de futuro. 

Encontramos assim, nas peças dos autores brasileiros, impulsos 
subjacentes, muitas vezes na forma inconsciente, distorcida e sublimada, 
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acumulados em um imaginário – fracionado e descontínuo, soterrado – do 
que Benjamin também chamaria de “sonhos coletivos”, em seu exposé 
de 1935, “ Paris, Capital do século XIX” :

No sonho em que, diante dos olhos de cada época, aparece em 
imagens aquela que a seguirá, esta última aparece intimamente 
ligada a elementos da proto-história, ou seja, a elementos de uma 
sociedade sem classes. Tais experiências, depositadas no inconsciente 
da coletividade, interpenetram-se no novo, gerando utopia que 
deixou seu rastro em mil configurações da vida, desde as construções 
duradouras até às modas fugazes (BENJAMIN, 2006, p. 41) 

A citação acima, enfatiza o aspecto de utopia coletiva e 
emancipatória que confere movimento, incessante, entre as “imagens 
dialéticas” e as “imagens oníricas”. O que chamamos de “imagens 
oníricas das obras teatrais”, capazes de expressar esses sonhos coletivos, 
tratou-se, em diversas peças, de impulsos na direção da coletividade, tanto 
no modo como a vida social estava presente nos momentos históricos 
que deram luz às peças quanto na imaginação de como tais contextos 
deveriam ser, a partir dos ecos de sonhos e experiências coletivas 
passadas, não marcadas pela divisão de classes. “O que significa, porém, 
esta interpenetração de antigüidade e modernidade? [...] A categoria que 
transita de um para outro desses inseparáveis momentos relacionais, é a 
da imagem (Bild): imagem onírica (Traumbild), num momento; imagem 
dialética (dialektisches Bild), noutro”. (AQUINO, 2004, p.50) 

Pudemos perceber em tais imagens rastros das épocas do processo 
histórico brasileiro, a partir daquilo que Benjamin chamou de ler cada 
época por meio dos seus sonhos coletivos: 

assim como aquele que dorme dá início à viagem macroscópica 
através de seu corpo, e assim como os ruídos e sensações de suas 
próprias entranhas (…) produzem, graças à inaudita acuidade 
de sua sensibilidade interna, imagens delirantes ou oníricas 
que traduzem e explicam tais sensações, assim também ocorre 
com o coletivo que sonha (…).É a ele que devemos seguir, para 
interpretar o século (…) como consequência de suas visões 
oníricas”(BENJAMIN, 2006, p. 434).

Benjamin chamou esse método dialético de escrever a história 
como a “arte de experienciar o presente como o mundo da vigília ao 
qual se refere o sonho” (Idem, ibd). Elaborar o passado, por meio da 
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rememoração, significaria a recordação do sonho, cuja promoção tem 
a estrutura e o movimento teleológico do despertar: “O pensamento 
dialético é o órgão do despertar histórico. Cada época sonha não apenas a 
próxima, mas ao sonhar, esforça-se em despertar”(Idem, p.51). O método 
de despertar utilizado neste artigo esteve relacionado à “catar nas peças 
as alegorias”, como catava feijão João Cabral de Melo Neto: “catar esse 
feijão, soprar nele, e jogar fora o leve e oco, palha e eco (MELO NETO, 
2008, p.321)”, acordando os sonhos coletivos presentes em cada texto.

Esse despertar dialético só pode ser compreendido por meio de 
um olhar alegórico para as peças, em que as alegorias “açulam a atenção, 
iscam com o risco”(Idem, ibd.).Mais ainda, utilizarei neste artigo a 
alegoria como método crítico para expressar um caminho tão antitético: 
inspirado pela alegoria de Pandora, que tenta dar feição a essa contradição 
entre ruína e esperança, destruição e utopia, encontrada nas peças teatrais 
que veremos a seguir. O poeta romântico Gerard de Nerval, em um conto 
chamado Pandora, assim nos define essa mitológica figura: “Era com 
efeito a ela – a ela em verdade – a quem podia aplicar-se o indecifrável 
enigma gravado sobre a pedra de Boloña: AELIA LAELIA” (NERVAL, 
2004, p. 369). Segundo Nerval, Aelia é “uma fórmula solar, e Laelia é 
lunar” (Idem, p. 1119). Essa mesma ideia do andrógino luni-solar se 
encontra em uma Pandora de 1582, obra de Epimetheus Franciscus, 
uma de cujas lâminas representa essa fusão dos contrários, e que Nerval 
conheceu e admirou. “Nem homem, nem mulher, nem andrógino, nem 
jovem, nem velha, nem casta, nem louca, nem pudica, senão tudo isso 
junto…”(idem, ibd.) A caixa de Pandora, em que se  aglutinam todos os 
males e bens do mundo, é imagem desse panorama histórico de formação 
negativa que marcou a dramaturgia no Brasil, em que a justaposição é a 
forma de organização dos contrários: identificamos nas obras analisadas, 
estruturas trágicas, movidas e paralisadas, simultaneamente, por 
contradições sem superação: uma dessas contradições pode ser definida 
como essa presença de imagem onírica e de pulsão destrutiva, corroendo 
o tecido de cada dramaturgia negativa. 

Foi possível constatar, assim, no processo histórico brasileiro, a 
dialética entre esperança e catástrofe, expressa nas peças analisadas pela 
contradição entre função utópica e estrutura dramatúrgica arruinada, entre 
espera e devastação, entre repetição e inovação, deslocamento. A presença 
constante das imagens oníricas, corroídas sempre pela negatividade do 
panorama histórico de produção de ruínas, também presente na forma e 
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no conteúdo dos textos, revelaria a ilusão de nossa procissão de milagres, 
situada, na verdade, sobre o solo revolvido da mais desavergonhada 
dominação de classe. É possível encontrar, nestes porões do navio 
fantasma em que os mortos permanecem vivos e direcionando a navegação, 
novamente a alegoria da caixa de Pandora: ao testarmos diversas chaves 
alegóricas na leitura das peças, cada uma revelou-se trancada por fechadura 
dupla. As caixas, então, abriram-se assim como o mar aberto com cúmulos 
noturnos carregados durante a tempestade; mas também, virando a chave 
para o lado oposto, como o mesmo mar, agora com nuvens matinais 
dedirróseas sobre o horizonte, quando o sol não está mais distante e tem 
início o dia que pode ser bem-vindo já antes do anoitecer. 

A seguir, testaremos essas hipóteses sobre a formação da 
dramaturgia nacional na análise de duas peças brasileiras que, a despeito 
das intenções originais e crenças politicas dos dramaturgos, podem 
ser lidas sob um conceito bastante presente no pensamento de Walter 
Benjamin, capaz de articular esse movimento que mencionamos acima, 
entre imagens dialéticas e imagens oníricas,  o de messianismo:  

Neste caso, como havia sublinhado Gershom Scholem, há em 
Benjamin, como na mística judaica, uma projeção da utopia no 
presente. O messianismo não é mais concebido como o alcançar 
de uma apoteose que se produziria no termo de um tempo linear e 
contínuo, mas como a possibilidade, dada a cada momento do tempo, 
ao advento do novo: para os judeus, ‘cada segundo era a porta estreita 
pela qual podia entrar o Messias’. (MÒSES, 1997, p. 160)

A contradição que mencionamos acima, presente em muitas 
peças teatrais brasileiras, entre imagem onírica e forma dramatúrgica 
arruinada, pode ser compreendida por meio do conceito benjaminiano 
de messianismo, devido à estrutura dialética deste último, capaz de 
conjugar a projeção da “utopia no presente”, de que nos fala Mòses, com 
a ideia de catástrofe: “É necessário fundar o conceito de progresso sobre 
a ideia de catástrofe Que as coisas continuam assim -eis a catástrofe”. 
(BENJAMIN, 2006, p. 515)

Essa concepção messiânica, inspirada no materialismo dialético, 
é também crítica ao progresso, que Walter Benjamin leva a cabo contra 
o historicismo positivista e realizada na ideia da catástrofe, entendida 
aqui como o momento dialético que conduz a seu extremo: a redenção 
messiânica. Progresso e catástrofe, marxismo dialético e messianismo, longe 
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de se excluírem, em um paradoxo, entrelaçam-se, nessa visão historica, 
sintetizados por meio do conceito de redenção. “O termo catástrofe reenvia-
nos para a compreensão da ruptura da continuidade histórica, momento 
em que, ao explodir o fluxo contínuo da história, instaura-se uma espécie 
de ruptura salvadora, mediante um instante apocalíptico-messiânico e, por 
excelência, redentor”. (CANTINHO, 2002, p. 50) 

Tal capacidade de imaginação de um futuro possível, que 
emerge das ruínas sociais sem conclusão e sem síntese e está presente 
nas alegorias messiânicas das peças que veremos a seguir, é capaz de 
apontar para constelações contraditórias da formação histórica brasileira. 
Procurarei, como sugere Benjamin, “ser dialético”, tendo “o vento da 
história nas velas. As velas são os conceitos. Porém, não basta dispor das 
velas. O decisivo é a arte de posicioná-las”. (BENJAMIN, 2006, p. 515). 
Voltemos, então, nossas velas para o Brasil.

Fragmento 2 - Utopia e romantismo em Mãe: 

Lucien Goldmann chamou de visão de mundo “uma visão 
psicologicamente coerente do mundo, que pode se expressar no plano 
religioso, filosófico, literário ou artístico” (GOLDMANN, 1976, p.107). 
Ao contrário da ideologia, com seu caráter deformante, as visões de mundo 
estariam baseadas em totalidades, em um “ideal concernente ao conjunto 
da comunidade humana”, em um “ideal de homem e de organização 
social” (Idem, ibd.). A partir dessa definição de Goldmann, Michael Lowy 
e Robert Sayre, em seu livro Revolta e melancolia, tomaram o romantismo 
como uma estrutura mental coletiva, não se limitando à literatura e à arte, 
ou ao período histórico em que se desenvolveram os movimentos ditos 
românticos. Para os autores, a visão de mundo romântica “representa 
uma crítica da modernidade, isto é, da civilização capitalista, em nome 
de valores e ideais do passado (pré-capitalista, pré-moderno). Pode-se 
se dizer que desde a sua origem o romantismo é iluminado pela dupla 
luz da estrela da revolta e do sol negro da melancolia (Nerval)” (LOWY; 
SAYRE, 2015, p. 38-39). Essa visão se apresentaria como um conjunto 
de imagens oníricas articulado segundo uma lógica, como uma “estrutura 
significativa – não necessariamente consciente (em geral, até não 
consciente) – subjacente a uma diversidade muito grande de conteúdos 
e formas de expressão. Por estrutura significativa (…) entendemos uma 
totalidade coerente organizada em torno de um eixo, de uma viga” (Idem, 
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ibd.). Para os autores, essa viga, capaz de articular a totalidade de que 
estamos falando, seria: “O romantismo como visão de mundo constitui-
se enquanto forma específica de crítica da modernidade”(Idem, ibd.).

É possível perceber em Mãe, peça de José de Alencar, uma oposição 
à realidade capitalista brasileira, por meio de uma forma dramática, que 
mimetiza o trajeto da mercadoria, e por personagens contaminados pela 
reificação, pela desumanização advinda do modo de produção escravista, 
marca da inserção do país no sistema do capitalismo global. Sob esse 
prisma, seria possível identificar na peça uma visão de mundo romântica 
e anticapitalista. Até mesmo o amor “romântico” entre o casal da peça, 
que leva o herói a vender sua própria mãe/escrava para pagar as dívidas do 
futuro sogro, poderia ser lido como Max Weber dizia: “essa entrega sem 
limite é tão radical quanto possível em sua oposição a toda funcionalidade, 
racionalidade e generalidade”(WEBER, 2010, p. 397). 

No entanto, o quadro histórico brasileiro do período era distinto: o 
país vivia as contradições da herança colonial e do sistema escravista, e a 
“modernidade”- definida como a civilização engendrada pela Revolução 
Industrial e pela generalização da economia liberal e de mercado – era 
aguardada por aqui, como uma panaceia capaz de resolver todas as 
nossas formas de atraso. O próprio Alencar, de convicções políticas 
conservadoras, chegou a se posicionar contra a abolição dos escravos, 
sob a alegação de que

Nós queremos a redenção de nossos irmãos, como a queria 
o Cristo. Não basta para vós dizer à criatura, tolhida de sua 
inteligência, abatida na sua consciência: “Tu és livre; vai; 
percorre os campos com uma besta fera”.[...] Não Senhores, é 
preciso esclarecer a inteligência embotada, elevar a consciência 
humilhada, para que um dia, no momento de conceder-lhe a 
liberdade, possamos dizer: “Vós sois homens, sois cidadãos. Nós 
vos redimimos não só do cativeiro, como da ignorância, do vício, 
da miséria, da animalidade em que jazíeis!” [...]Queremos fazer 
homens livres, membros úteis da Sociedade, cidadãos inteligentes, 
e não hordas de selvagens atiradas de repente no seio de um povo 
culto” (ALENCAR, 2000, p. 228-229). 

Para Alencar, nesse discurso proferido em 1871, sem que a 
sociedade brasileira se modernizasse, seria impossível abolir a escravidão. 
A escravidão teria, naquele momento, que cumprir sua missão histórica: 
produzir o amálgama das raças, civilizando o negro a partir do trabalho e 



131Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 121-142, 2018

do seu contato com uma “raça culta”. Só então poderia o negro assumir 
uma posição de liberdade no interior de um mercado de trabalho já 
formado e de uma sociedade que oferecesse oportunidades iguais para 
todos, conquistando assim os seus direitos de cidadão já “habilitado 
como criatura racional”. Não muito diferente do que ocorreu com o 
índio, que teve de escolher o extermínio para transformar-se em herói, 
o negro haveria de se sacrificar para adquirir o direito à emancipação. 
Aos olhos de hoje, tais ideias soam como violentas – na defesa do 
cativeiro – e reacionárias, à luz de um processo de modernização que 
não ocorreu. Seria possível então falar em visão de mundo romântica 
na peça de Alencar nesse contexto de espera pela modernidade e não de 
crítica, mesmo considerando os conteúdos inconscientes, implícitos e 
mediatizados que o conceito de Goldmann abrange ? 

Em uma primeira leitura, parece-nos que estamos, depois de 
analisar a peça de Alencar, diante de uma obra que configura aquilo que, 
a partir de um termo empregado por Engels acerca de Balzac, Lukács 
convencionou chamar de triunfo do realismo: 

Esta [a realidade histórica] pode ser retratada com “falsa 
consciência”, isto é, de um modo em que o autor condena o 
presente em que vive e que descreve, afirmando conscientemente 
ou uma sociedade passada e que está perecendo, ou uma utopia 
presente apenas na sua imaginação, mas, não obstante, ainda 
reconhecendo, indicando e figurando em seu retrato as forças 
motrizes em sua interconexão, o que Engels considerava “um dos 
grandes triunfos do Realismo”(LUKÁCS, 2011, p. 53).

O que caracteriza a arte aqui denominada realista não é a 
perspectiva professada pelo autor, que pode dirigir-se a um passado 
idealizado, como nos casos de Balzac e Tolstoi, ou a um futuro 
utopicamente concebido. O que a caracteriza é o reconhecimento e 
figuração, na criação literária, das forças motrizes da realidade, algo 
que o autor revela na construção artística de maneira mais ou menos 
independente da sua própria consciência ou ideário. Quer dizer, o processo 
total pode ser retratado na obra literária mesmo com falsa consciência: a 
superação do fetichismo deve levar-se a efeito na criação literária, ainda 
que isso contradiga a opinião professada pelo escritor. No entanto, em 
vez de  triunfo do realismo - não podemos chamar a peça de Alencar de 
realista, mas antes seria possível identificar, em sua forma, a justaposição 
de procedimentos do drama burguês realista e de uma visão de mundo 
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romântica - , a análise da figuração utópica em Mãe pode revelar novos 
aspectos do processo de formação histórica do Brasil. Podemos encontrar 
as pistas para esse percurso não nos discursos do escritor, mas na sua 
própria criação literária: na mesma alegoria empregada em três de seus 
romances, e reproduzida no desfecho de Mãe.

Em As minas de prata, no final do romance, encontramos a 
alegoria do país utópico e reconciliado, entre o arvoredo, na modesta, 

mas graciosa habitação de Estácio situada à margem de um rio, 
(...), formando uma quase ilha, do feitio de coração. Se o amor 
reside no grande músculo humano, sem dúvida aquela mansão 
deveria ser essa mesma forma (ALENCAR, 1964, p. 880). 

Já em O tronco do ipê, a cabana de pai Benedito é sustentada na 
encosta de um penhasco: 

No fim da planície corria uma cadeia de penhascos, que 
descia verticalmente das altas colinas e submergia-se no 
leito do rio. O mais saliente desses penhascos sustentava na 
encosta uma cabana de sapé. A abóbada da caverna, onde as 
águas se precipitavam, era naturalmente o cimo do penhasco 
onde estava a cabana, porque só nesse ponto se escutava bem 
o surdo fragor da catadupa.(Idem, p. 540). 

Por fim, em O guarani, a casa de Dom Antonio de Mariz também 
se localiza à beira de um abismo : 

via-se à margem direita do rio uma casa larga e espaçosa, 
construída sobre uma eminência e protegida de todos os lados por 
uma muralha de rocha cortada a pique. [...]Descendo dois ou três 
dos largos degraus de pedra da escada, encontrava-se uma ponte de 
madeira solidamente construída sobre uma fenda larga e profunda 
que se abria na rocha.(Idem, p. 27-28). 

A alegoria da casa emerge dos romances em duplo aspecto: ora 
como abrigo e identificação com a natureza do arvoredo e do coração, ora 
como ilha ou fortaleza, suspensa sobre o abismo do mundo. Esses dois 
aspectos também surgem na casa de Jorge, espaço da ação principal de Mãe: 
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GOMES - Não tenho consentimento a dar... Faço um voto pela 
felicidade de ambos. 
DR. LIMA - Isto é mais claro. Marquemos o dia.
GOMES - O Sr. Jorge dirá.
ELISA - Já!... Que pressa!
JORGE - Elisa é quem deve marcar.
ELISA - Eu não!
DR. LIMA - Pois marco eu. E aposto que vão todos ficar satisfeitos. 
Que dia é hoje? (...) Em três dias faz-se um vestido... Sábado!
GOMES - Muito bem. 
JORGE - Concordo.[...] A casa já está pronta. (ALENCAR, 1964a, 
p. 340). 

Por meio do confronto com os romances, é possível identificar, 
no espaço privado da ação dramática da peça, a casa burguesa como 
alegoria de um país reconciliado em um novo mundo: o final  da narrativa, 
edifica por sobre o cadáver da escrava Joana a fundação de um país 
livre, de comunhão entre todas as raças, identificado pela força solidária 
do amor romântico, em que “a alma é mais vasta que os destinos que a 
vida pode oferecer” (LUKÁCS, 200, p. 117). O fato de o casamento de 
Jorge superar os “destinos da vida”, a desaprovação do sogro, baseada 
na origem de Jorge, filho bastardo da escrava Joana, configura a casa 
como o lar burguês do progresso, em uma utopia romântica do país novo, 
liberal e desenvolvido. 

Para Walter Benjamin, o sentimento de privação do lar e 
isolamento tornou-se a experiência fundamental dos românticos do 
início do século XIX.  O filósofo, também ele fortemente impregnado 
da visão de mundo romântica, vê no apelo dos românticos alemães à 
vida onírica um aviso de emergência, uma indicação dos obstáculos 
que a vida real ergue no “caminho que a alma deve tomar para retornar 
ao lar”(BENJAMIN, 2013, p. 169). Haveria assim, no romantismo, 
um desejo ardente de reencontrar o lar, retornar à pátria, no sentido 
espiritual, em uma nostalgia que estabelece no passado o período em 
que as alienações modernas ainda não existiam: “a nostalgia de um 
paraíso perdido acompanha-se no mais das vezes de uma busca do que 
foi perdido”(LOWY; SAYRE, 2015, p. 45). 

A diferença da utopia romântica de Alencar é que o seu lar 
burguês está deslocado para o futuro: o casamento entre Jorge e Elisa 
será realizado, a peça termina antes de sua concretização. O filho de 
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escrava e o sogro, burguês empobrecido pelas dívidas, irão morar na 
mesma casa, em um mesmo lar burguês. O final da peça, ao contrário 
do que apregoa a estrutura do drama, aponta para o futuro: apenas em 
um futuro reconciliado, livre da escravidão e em uma sociedade que os 
seus trabalhadores livres empobrecidos pudessem encontrar ocupação 
o casamento entre Jorge e Elisa seria possível. Ao contrário do drama 
burguês, a peça de Alencar não está construída para veicular os valores 
da burguesia do presente: em olhar para o passado, Alencar  recorre aos 
ideais da burguesia europeia, revolucionária e romântica do século XVIII 
para alegorizar, contemplando um futuro utópico, um lar nascido sobre os 
penhascos e a partir dos valores do sentimento purificado –“loucura em 
comum deixa de ser loucura e se torna magia”(LUKACS, 2000, p. 143) 
- em que o país seria “romantizado por uma potenciação” da realidade 
banal e habitual, “romantizar nada é senão uma potenciação qualitativa. 
Na medida em que dou ao comum um sentido elevado, ao costumeiro 
um aspecto misterioso, ao conhecido a dignidade do desconhecido, ao 
finito um brilho infinito, eu o romantizo”(NOVALIS, 1998, p. 142). 

Giorgio Agamben, em um ensaio sobre as cartas de Paulo, propõe 
a seguinte definição para o tempo messiânico: “é o tempo que o tempo 
nos dá para acabar – ou mais exatamente o tempo que empregamos para 
realizar a conclusão, para completar nossa representação do tempo” 
(AGAMBEN, 2006, p. 72). Este tempo não é uma linha do tempo 
cronológico, nem o instante do fim; “é o tempo operativo que urge no 
tempo cronológico, que o elabora desde o interior, tempo de que temos 
necessidade para concluir o tempo…e, nesse sentido, é o tempo que resta” 
(Idem, ibd.). O “tempo que resta” não é um tempo suplementar, que se 
acrescenta ao tempo cronológico para diferir indefinidamente o fim. O 
tempo messiânico, sem coincidir jamais com o tempo cronológico e sem 
somar-se a ele, o apreende e o leva a seu cumprimento desde o interior: 

a decomposição paulina da presença messiânica se assemelha 
à contida em uma extraordinária alegoria kafkiana, segundo a 
qual o messias não chega no dia de sua vinda, senão apenas um 
dia depois, não no último dia, senão no ultimíssimo. O messias 
tem chegado já; o evento messiânico já tem se cumprido, mas 
sua presença contém em seu interior outro tempo, que estende a 
presença do messias, mas não para diferi-la, pelo contrário, para 
fazê-la apreensível (AGAMBEN, 2006, p. 75). 
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A alegoria de Kafka reúne dois fragmentos, ambos escritos em 
dezembro de 1917: 

O Messias chegará quando seja possível o mais desenfreado 
individualismo na fé, e ninguém destrua essa possibilidade, e 
ninguém para sofrer sua destruição, quer dizer, quando se abram 
as tumbas. O Messias não virá até que já não seja necessário, e 
mais, chegará depois de sua própria vinda, não virá no último dia, 
senão no dia posterior ao último, no ultimíssimo dia (KAFKA, 
2003, p. 621). 

A parábola de Kafka é obscura até que a interpretemos a partir da 
ideia de tempo messiânico, conforme definida por Benjamin. O Messias 
não virá como um indivíduo e, certamente, não dentro de nenhuma 
sequência temporal que nós utilizamos para organizar nosso tempo. Se 
ele vier no último dos últimos dias, mas não no último, ele virá em um 
“dia” que está além de qualquer calendário, e além da própria cronologia. 
A parábola postula uma temporalidade messiânica em que ninguém 
sobreviverá. Ela não se dá em um momento no tempo, mas no interior 
do tempo, quando for possível apreender que a sequência de todos os 
momentos foi cumprida. É este tempo, o do instante messiânico, que 
configura a imagem utópica, não em um futuro indefinido, mas em uma 
perfeita atualidade, num tempo vindouro que pode irromper a cada 
instante, o instante messiânico ou aquilo a que Benjamin chamará mais 
tarde “a estreita porta por onde chegará o Messias” (BENJAMIN, 2014, 
p. 706). No aparente desfecho ausente do drama de José de Alencar, 
em que a instauração de um outro tempo é anunciada, seria possível 
perceber  a “a porta estreita”, tão breve quanto fulgurante, o indefinível 
instante em que a redenção acontece, reunindo o Outrora e o Agora, em 
uma imagem que explode no céu estelar do conhecimento histórico. 
Assim, o tempo messiânico implica uma transformação da experiência 
do tempo, capaz de interromper, desde dentro, o aqui e agora do tempo 
profano. Trata-se de uma constelação temporal, de uma unidade entre 
os dois tempos – messiânico e cronológico – que pressupõe a ideia de 
que o passado está contido no presente: por meio da realização do tempo 
messiânico os eventos do passado adquirem seu verdadeiro significado 
e se transformam em fatos que serão salvos. 

Essa romantização do mundo, configurada pelo olhar messiânico 
desse drama que pisando cadáveres sonha com o porvir, não deve ser 
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avaliada sem mediações, a saber, sem a  pretensão de definir se a alegoria 
final do sonho em Mãe realizou-se “corretamente”; a questão que nos 
interessa é voltar-se, muito antes, para a constelação histórica da qual 
brota a referida imagem utópica de Alencar. O drama de Alencar aponta 
que, por meio da morte absoluta da realidade existente, poderia emergir 
uma nova constelação histórica. Nesse modo de produção de cadáveres 
e de destruição, que a peça toda alegoriza, a própria forma dramática 
seria capaz de autodestruir-se e, em uma virada negativa surpreendente, 
voltar-se para o futuro.   

Utopia e tempo messiânico em Álbum de família: 

Na peça Álbum de família, de Nelson Rodrigues, o personagem Nonô, 
funciona em como a alegoria da bestialidade, de uma espécie de subjetividade 
selvagem, anti-civilizatória, “possessa”, como caracteriza o autor na rubrica 
inicial de apresentação e nos diálogos dos demais personagens: 

D. SENHORINHA- Estou cansada, farta, de não falar, de esconder há 
tanto tempo as coisas que eu sinto, que eu penso. Podem dizer o que 
quiserem. Mas eu dei graças a Deus quando minha filha morreu!...
HELOÍSA- E toda a família é assim. Esse Nonô, esse doido, anda 
no mato nu – como um bicho. Apanha terra, passa na cara, no nariz 
na boca!..(RODRIGUES, 1997, p. 565).

A função utópica de Álbum de família parece estar concentrada 
no destino de Nonô, já que, em meio ao final trágico da peça, ficamos 
sabendo na última rubrica que “D. Senhorinha parte para se encontrar 
com Nonô e se incorporar a uma vida nova. Jonas morre” (RODRIGUES, 
1997, p. 595). O mesmo personagem apontado como o “possesso”, em 
quem identificamos a destruição da ideia libertária de sujeito dramático 
– autônomo e livre para exercer suas escolhas - , surge também como 
possibilidade de felicidade e de vida nova. 

Mencionamos acima que o tempo messiânico é uma espécie de 
tempo restante: é aquele da espera pelo Messias, que o apóstolo Paulo 
conclama (1 Cor 7, 29-31) que saibamos agir como se não: “Isto, porém, 
vos digo, irmãos, que o tempo se contrai; o que resta é que também os 
que têm mulheres sejam como se não as tivessem; e os que choram, 
como se não chorassem; e os que folgam, como se não folgassem; e os 
que compram, como se não possuíssem; E os que usam deste mundo, 
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como se dele não abusassem, porque a aparência deste mundo passa”. 
Nonô age como se não fosse homem, como se não comesse, como se 
não pensasse, como se não falasse, cerca a casa como se não a cercasse, 
ameaça os familiares como se não os ameaçasse: instaura assim o tempo 
messiânico da espera; torna inoperante o tempo. O tempo messiânico 
não é assim o da destruição, mas sim o da desativação: Nonô desativa 
o tempo do drama, tornando-o inoperante. O eterno retorno do sempre 
igual, presente na linha de ação de Álbum de família, advém dessa 
inoperância do tempo da espera. 

No plano da forma dramatúrgica, o como se não, da instrução 
paulina, passa ao drama de Nelson Rodrigues, que se torna um drama 
inoperante: como se não fosse drama, como se não tivesse ação, como 
se não houvesse sujeitos.  Tudo está presente como no drama moderno 
europeu, mas em estado de como se não. A alegoria invade o drama e o 
faz importante porque está presente para figurar outra realidade, ausente: 
a da redenção, a da realização do tempo messiânico, que trará a vida nova 
aguardada por D. Senhorinha. Esse instante se realiza, cumprindo o tempo 
da promessa, quando o patriarca morre e D. Senhorinha está livre para 
viver no interior do tempo de Nonô, alegoria da liberdade e da negação 
de todo o horror, tornado então inoperante, que fora apresentado na peça. 

O tempo messiânico representado por Nonô é o tempo da 
esperança: “Florença, Batistério. No portal, a ‘Spes’( Esperança) de 
Andrea Pisano. Está sentada e ergue, desesperada, os braços para um 
fruto que não alcança. E no entanto é alada. Nada de mais verdadeiro” 
(BENJAMIN, 2004a, p. 47). Há, na alegoria da escultura descrita por 
Benjamin, uma contradição entre espera, desespero e esperança. Bloch 
também descreve a mesma escultura 

embora seja alada, ela está assentada esperando e, apesar das asas, 
levanta os braços, como Tântalo, na direção de uma fruta fora do 
seu alcance. Portanto, a esperança, sendo bem menos aquinhoada 
do que a memória, pode parecer um mal se tomada pelo lado da 
incerteza, e a esperança ilusória, infundada, certamente o é. (…) 
Tanto mais distante do mal está a esperança bem fundada, isto 
é, mediada pelo possível real, tão distante até do fogo-fátuo; ela 
representa justamente a porta no mínimo entreaberta que parece 
levar a objetos agradáveis, num mundo que não se tornou uma 
prisão (BLOCH, 2005, p.327). 
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O gesto de frustração contido na alegoria é, para Benjamin, ao 
contrário de Bloch, sua verdade: a verdade da Spes consiste na não 
intencionalidade do seu gesto. A esperança autêntica não se relaciona, 
portanto, como em Bloch, a uma tendência possível na história, mas é 
sim uma espécie de força messiânica em contradição à tendência do 
processo histórico. Daí que seu Angelus Novus e sua leitura da Spes, de 
Pisano, não se dirijam a nenhum futuro, senão ao passado: na recordação, 
tornam-se reconhecíveis forças messiânicas que estavam ocultas na 
história: o instante da recordação é o instante do perigo; nele a imagem 
da recordação entra involuntariamente no presente: 

estas imagens aparecem, como se sabe, de forma involuntária. 
História em sentido estrito é, portanto, uma imagem procedente 
da rememoração involutária, uma imagem que se apresenta 
subitamente ao sujeito da história no instante do perigo 
(BENJAMIN, 2010, p. 37).

A força messiânica em Álbum de família não foge a essa dialética 
entre a morte encontrada no passado, e permanente no presente, e o 
vislumbre da esperança do porvir. Na peça de Nelson Rodrigues o tempo 
messiânico e a alegoria do Messias bestial tornam-se chave para a leitura 
e compreensão do texto e de sua estrutura.

A esperança voluntária, que nos menciona Bloch, surge na 
existência de Nonô, promessa de vida nova para a mãe e de destruição 
do presente para os demais personagens. Nessa dualidade messiânica, 
de redenção e de “inoperância”, de homem e de besta, Nonô aproxima-
se também de outra alegoria da esperança, a de Pandora. Em uma das 
tentativas de confissão realizadas por D. Senhorinha, ficamos sabendo 
que todo o mal que assola a família iniciou-se com sua relação incestuosa 
com Nonô: a partir daquele instante, o filho teria enlouquecido, fugindo e 
vivendo nas matas, bem como Jonas e os outros filhos teriam começado 
a agir com estranheza e violência. Segundo essa leitura, Nonô seria o 
responsável por abrir a caixa de desgraças, trazendo a ruína ao mundo 
familiar. Mas há na atitude de espera de D. Senhorinha – confirmada no 
final reconciliado que a peça apresenta – uma outra leitura para a imagem 
da caixa de Pandora trazida por Nonô. O dote de Pandora seria aqui não 
o recipiente da desgraça, mas, pelo contrário, de mistérios e mudanças 
vindouras. Nonô seria aqui a própria Pandora, que significa “a onidotada, 
cheia de atrativos, presentes, benefícios” (BLOCH, 2005, p.327). 
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De acordo com essa versão do mito, também estes teriam saído 
da caixa, mas, diferentemente dos vícios, eles de fato teriam fugido por 
completo, não se espalhando entre os homens; teria permanecido na 
caixa, como único bem, a esperança: “ a esperança sustenta o ânimo 
para buscar os bens faltantes, a constância e a não-resignação diante 
dos bens que não comparecem, e, onde ela desaparece, o processo em 
curso no mundo se perde” (Idem, ibd.). A esperança que Nonô oferece, 
e a temporalidade messiânica que instaura, mostra a esperança como o 
único bem que resta, que de forma alguma tornou-se realidade madura no 
tempo, mas que também não foi destruído. A porta estreita e entreaberta 
do messias em Álbum de família designa a esperança como a caixa de 
Pandora do mundo inconcluso – e do próprio drama inconcluso, já que 
não vemos na narrativa o final de Nonô e D. Senhorinha, que apenas é 
anunciado, profetizado. 

Ao contrário da casa-grande da fazenda, em que se passa a maior 
parte da trama, que abriga os pecados históricos de uma classe, a caixa 
trazida por Nonô se abre como o aposento amplo e aquecido, como 
o camarote em terra, no qual arde a luz promissora do lar. Estamos 
novamente diante da alegoria do lar, mas aqui, ao contrário de Alencar, o 
lar representa, um século depois, a inoperância vindoura do lar burguês e 
do lar do drama: a temporalidade messiânica surge para ameaçar ambos 
e, se a destruição não se cumpre, o drama resta corrompido e a figura da 
esperança relampeja, mesmo que apenas como possibilidade abstrata. 

As formações materiais do mundo – e a formação do Brasil 
também, nosso objeto de análise – até ao desencadeamento da força 
produtiva mais intensiva, do verdadeiro núcleo atômico do existente 
– estariam assim repletas da tendência do “ainda-não”, mencionado 
por Bloch. No caso de Álbum de família parece que a imagem utópica 
alegorizada por Nonô – sua negação da vida familiar dos proprietários 
seguida por sua constante ameaça de invasão da casa-grande e de 
destruição, funcionando, ao mesmo tempo, como uma espécie de 
“retorno do negado” – relaciona-se a um mundo determinado, em 
que “as contradições impelem para diante, em que a possibilidade de 
desenvolvimento para diante tem espaço” (Idem, p,328), e esse mundo 
está situado em um drama em que a barbárie e a civilização não são 
apenas sequenciais, mas sincrônicas – e que a civilização burguesa surge 
interligada à elite patriarcal e escravista brasileira, marcando uma forma 
sublimada de violência e agressão. 
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Assim como a temporalidade messiânica corrói o drama, 
tornando-o eterno retorno do sempre igual da espera, a violência 
irrompe pelas formas de repressão empregadas pela instituição familiar 
e proprietária, deixando entrever por suas frestas e ruínas a possibilidade 
de redenção. A barbárie alegorizada pela vida de Nonô mostra-se como 
uma das condições mal-disfarçadas e subjacentes ao que chamamos 
de civilização no Brasil. A violência que fundou o estado colonial 
e escravista brasileiro não cedeu espaço a uma civilidade liberal ou 
democrática posterior. Ao contrário, o controle reprimido - e em 
equilíbrio precário – da agressividade de Nonô parece alegorizar a missão 
sublimada de “manter a Natureza sob controle, sem o que a civilização 
tem dificuldade para sobreviver” (EAGLETON, 2011, p. 91). Nonô revela 
à civilização, tal como essa se formou no Brasil, algo de seu próprio 
eu secreto repudiado: “No âmago da liberdade espreita certa coerção, 
exatamente como a razão é sempre infiltrada por seu oposto” (Idem,  
p. 92). Nonô representa o oposto da modernização capitalista no Brasil, 
com o seu progresso infiltrado nas formas mais selvagens de dominação. 
Por outro lado, estamos diante de uma alegoria da negação absoluta e da 
possibilidade utópica baseada na promessa messiânica de um mundo do 
não – eu. Esse não-eu, representado por Nonô, surge na peça por meio de 
um quase rompimento com drama: o “como se não paulino”, gera uma 
obra tensa, como se não fosse dramática, mas ainda dramática, como se 
não fosse moderna, mas ainda moderna. Na verdade, a novidade do texto 
advém dessas polaridades, em que a forma dramática ameaça ser colocada 
abaixo, como a casa-grande da narrativa, mas ainda permanece de pé, 
à espera. O drama não é abandonado de todo e essa sua permanência 
incômoda transmite-nos o tempo messiânico da utopia e da incompletude: 
o não-drama e a não-narrativa – apesar das ameaças do tempo repetido, 
da subjetividade individual negada, do diálogo trocado pela confissão 
monológica -  não se realizam, assim como o tempo messiânico também 
ainda não se cumpre, ainda. O final do texto, também interrompido, 
apresenta-nos a possibilidade da esperança - refletida na própria forma 
da peça, que figura a derrubada do drama, sem se consumar -, esperança 
que está guardada em uma caixa aberta, esperando por Nonô e por nós 
em algum lugar.

A Nathalia, 
instante messiânico, ultimíssima lua  
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Publicado em 1985, na Alemanha, Walter Benjamin, de Bernd 
Witte, foi lançado apenas em 2017 no Brasil e com o subtítulo uma 
biografia. Se na opção alemã o nome do filósofo como título poderia 
sugerir uma não diferenciação entre o que se conta de sua vida e de sua 
obra, a prescindir de complemento, na brasileira, com tradução de Romero 
Freitas para a editora Autêntica, a escolha parece chamar a atenção para o 
fato de o livro preencher uma lacuna em nossas prateleiras. Afinal, apesar 
das muitas publicações sobre Benjamin no país, nenhuma delas dava 
conta de sua trajetória biográfica especificamente. Já a edição em língua 
inglesa, de 1997, opta por adjetivar a natureza da empreitada de Witte. Lê-
se na capa: Walter Benjamin: An Intellectual Biography. O acréscimo de 
“intelectual” remonta ao sentido contido naquela interpretação possível do 
título original, em que vida e obra não se dissociam, o que diz também de 
uma advertência honesta com relação ao conteúdo que o leitor encontrará 
em suas páginas, uma vez que a publicação não é o resultado do trabalho 
de um biógrafo preocupado em esmiuçar a vida de um personagem, mas 
de um professor e pesquisador que busca na trajetória do filósofo alemão 
as circunstâncias que deram corpo à sua obra, ainda que tantas vezes um 
corpo fragmentado e de caráter multifacetado. 

Walter Benjamin: uma biografia tem quase 160 páginas, seiscentas 
menos que, por exemplo, Walter Benjamin: A critical life (2014), de 
Howard Eiland e Michael W. Jennings, de modo que a concisão da 
primeira quando comparada à segunda não está ligada à brevidade da 
vida de seu protagonista, mas justamente ao recorte dado por Bernd Witte, 
ex-professor de Teoria Literária na Universidade Heine, em Dürsseldorf 
(Alemanha) e presidente da Sociedade Internacional Walter Benjamin 
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(IWBG). Enquanto Eiland e Jennings parecem ressaltar o entroncamento 
entre a biografia de Benjamin e a história da Europa, Witte se detém em 
tudo aquilo que possa dar pistas de como se desenvolveu seu trabalho 
intelectual, tendo os escritos de Benjamin como pontos de partida e 
chegada. Não à toa, ao tratar da infância do filósofo, Witte recorre às 
memórias escritas em breves textos pelo próprio em Infância berlinense: 
1900, ainda que nelas reconheça muito mais um aspecto profético em 
retrospectiva do que uma ordem documental histórica. 

Desse “mosaico”, em que consta um autorretrato fotográfico, o 
biógrafo depreende o “método do antirromance de formação materialista” 
benjaminiano, pois Benjamin não trata de si mesmo e aproxima-se de Franz 
Kafka (aproximação que pode ser feita ao longo de toda a biografia, aliás), 
uma vez que para ambos a escrita serviu de evasão do meio original. Evasão 
paradoxal, é verdade, já que os escritos resultam sempre em decantação 
do vivido, do pensamento colado à matéria que é a experiência.

Essa opção que tem os textos de Benjamin como epicentro, lidos 
a partir do presente de uma pesquisa e sua perspectiva, pouco opta pela 
narrativa de “como alguém se tornou o que é”, para usar a expressão 
nietzcheana, porque reforça muito mais que este alguém, que hoje 
conhecemos depois de tantas leituras e releituras, foi sempre o mesmo, 
da meninice de alguém nascido em 1892 até seu suicídio em 1940. 
“Diversamente de outros literatos que apenas após um longo prolongado 
início encontraram o seu tom próprio, Walter Benjamin é desde o começo 
ele mesmo em seus escritos” (WITTE, 2017, p. 21), é a afirmação que abre 
o capítulo que aborda a juventude de Benjamin, por exemplo. Alicerça o 
período biográfico (mas não apenas ele em sentindo cronológico, como 
o autor procura ressaltar) um protesto contra a opressão escolar, a casa 
paterna e a moral burguesa que se estenderá por toda sua vida, ainda que 
trocados os alvos da crítica. 

Essa toada de correspondência entre as diferentes etapas da vida 
de Benjamin também vale para o tratamento dado à posição metafísica 
e elitista de Benjamin em relação ao judaísmo, a despeito de sua criação 
em uma família liberal e não praticante em termos religiosos. Se não há 
nuvens diante do olhar do jovem quanto à singularidade de seu papel 
social e de seu condicionamento por ser judeu, tampouco elas enevoariam 
o ângulo do homem maduro, que também acreditaria na convicção de 
que os judeus formariam uma elite entre os seres, pois o judaísmo seria 
um “nobilíssimo representante e portador do espiritual”, segundo suas 
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próprias palavras. A respeito dessa afirmação feita em 1912, Witte conclui: 
“Benjamin manteve essa posição, fundamentalmente, por toda sua vida. 
Ele ainda a defendeu quando a história real, através da dominação 
nacional-socialista na Alemanha, transformou em ilusão suas ideias de 
uma missão europeia do judaísmo” (WITTE, 2017, p. 25), com a ressalva 
de que não se pode confundir essa posição com a assimilação tradicional 
da burguesia judaica como prevalência. Tendo em vista que “Benjamin 
sempre se negou a compreender a própria práxis como puramente social 
ou política” (WITTE, 2017, p. 26). Eleito presidente da Liga Estudantil 
Livre de Berlim, Benjamin disse no discurso de abertura do semestre de 
verão de 1914 que não haveria “ligação interior e originária [...] entre 
a existência espiritual de um estudante e seu interesse assistencial por 
filhos de trabalhadores” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 27). Fala 
que foi repetida um mês depois e rechaçada pelos colegas.

Outro dado bastante conhecido da vida de Benjamin, o suicídio 
de seu amigo, o poeta Fritz Heinle, que tinha a mesma idade dele, junto 
de Rika Seligson, desesperados por causa da irrupção da Primeira 
Guerra Mundial, é tratado na biografia como uma “espécie de vivência 
originária”, sempre em relação à sua produção intelectual, com base na 
interpretação que o próprio Benjamin teria dado ao evento ao escrever 
sobre O idiota, de Dostoiévski, em 1917, portanto, um de seus primeiros 
ensaios. Segundo o filósofo, a grande queixa do escritor russo no livro 
estaria centrada no fracasso de um movimento da juventude. “Na falta 
da natureza e da infância, a humanidade só pode ser alcançada em uma 
autoaniquilação catastrófica” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 
30). Soma-se à derrocada de um ideal comunitário composto por seres 
espirituais, então desencarnado na figura do amigo morto, o testemunho 
melancólico benjaminiano da sobrevivência assinalada como ângulo de 
seu olhar, tal e qual o dos vencidos da história: 

Como sobrevivente, ele dá testemunho da produtividade do poeta 
e da simultânea aniquilação e consumação do sentido desta através 
da morte. Ele fez a experiência de que pureza do espírito não se 
pode encontrar na vida, mas apenas na linguagem poeticamente 
estruturada, e de que ela não pode se tornar visível e efetiva por meio 
da práxis social, mas apenas por meio da linguagem da sobriedade, 
que para ele é falada pela prosa da crítica. (WITTE, 2017, p. 30)
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Assim, a morte, na leitura que Witte faz de Benjamin, é contorno 
primordial e definitivo da figura do poeta e seu necessário destino trágico, 
visto que precisa necessariamente perecer, o que equivale até certo ponto 
à definição que fará mais tarde sobre o drama trágico, “um espetáculo 
para um público em luto” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 64).

“Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”, 
ensaio escrito por volta de 1916, em que Benjamin diferencia quatro níveis 
da linguagem (criadora; adâmica; humana contemporânea e a muda das 
coisas) está no centro de uma autointerpretação que o filósofo trava via cartas 
com seu amigo Gershom Scholem, atormentado pelas mesmas questões, e 
que Witte faz questão de sublinhar como exemplo do “quanto a constelação 
originária do pensamento de Benjamin permaneceu a mesma em meio a todas 
as transformações” (WITTE, 2017, p. 32). Os esforços por uma comunidade 
espiritual na juventude como realização judaica de sua parte seriam ainda 
maiores no que se refere à sua primeira filosofia da linguagem. Desse ensaio 
como marco biográfico intelectual, sempre carregado pelos afetos do vivido 
como norte, sobressai um outro tema fundamental na vida/obra de Benjamin: 
a salvação de experiências não disponíveis ao conhecimento racional. Não 
à toa Benjamin era um grande leitor de Freud. 

Como fechamento do intervalo entre 1912 e 1917, voltamos a 
ouvir Witte soar a mesma nota. Na articulação dos diferentes projetos 
desenvolvidos já na juventude (o de uma teoria autônoma como síntese 
de filosofia da história, crítica literária e teoria da linguagem) o biógrafo 
localiza “o centro e a origem do pensamento de Benjamin” como “teoria 
crítica”. “A essa teoria ele vincula a expectativa utópica que revela aí 
a verdade como força imediatamente ativa, transformadora do mundo, 
messiânica” (WITTE, 2017, p. 34). É curioso nesse sentido, e até certo 
ponto, sem deixar de considerar todas as especificidades de uma obra 
ficcional em relação a uma produção ensaística, que Witte chame a 
atenção para a crítica que o próprio Benjamin faz da biografia de Goethe 
assinada por Friedrich Gundolf alinhada à teoria literária da época, que 
concebia a criação poética como reflexo da vida do autor. “Benjamin 
critica apropriadamente o fato de que Gundolf constrói a vida de Goethe 
por analogia com uma obra, de modo que por fim a sua vida surge como a 
sua grande obra, na qual o próprio autor é o herói” (WITTE, 2017, p. 43). 

Os dissabores e flutuações da vida financeira de Benjamin, 
determinante na relação com os pais e suas exigências práticas, o 
desespero que assolará o burguês na aniquilação de seus privilégios e 
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consequente perda de orientação social, assim como a frustração de sua 
vida amorosa não parecem romper com esse princípio geral de algo que 
permanece como hipótese biográfica no livro de Witte, uma insistência 
diante de um personagem complexo e com facetas que variam do que 
lemos em “Experiência e pobreza” e “O narrador”, para ficar nesses 
casos exemplares, onde parte-se de uma mesma constatação (a perda da 
experiência) para se chegar a conclusões tão diferentes. 

Ainda sobre o escrito de Benjamin sobre As afinidades eletivas, 
de Goethe, concluído em 1922, registra-se sua dedicatória à escultora 
Jula Cohn, irmã de um colega de classe. Conheceram-se em 1912 e mais 
tarde, em 1921, morou com Benjamin e sua esposa, criando impasses 
para seu casamento, que terminou em divórcio em 1930, novamente por 
conta da inclinação por Jula. Witte mostra como detalhes que surgem 
como temática do ensaio em foco teriam sido assunto de conversa com 
a médica e psicóloga Charlotte Wolff, que conheceu Benjamin em 22. 
Ela conta que na época discutiram justamente a questão de como grandes 
obras da literatura se desenvolvem através de problemas pessoais. 
Evidência, segundo Witte, de que Benjamin identificou no romance 
semelhanças com sua própria vida amorosa, e mesmo uma indistinção 
entre os traços de Jula e da literária Otília, dando à sua crítica um “pano 
de fundo existencial” e à sua não efetividade numa permanência amorosa 
sólida o acento que será reconhecido como próprio de seu lugar como 
crítico, ainda que Witte trate logo em seguida de defender essa posição 
de traços psicológicos restritos ao indivíduo:

Benjamin faz da mulher amada, que é a mais próxima, a mais 
distante, na medida em que ela a estiliza na figura de Otília; ou 
seja, faz dela uma amante que se destitui na mais distante distância: 
a morte. O que o leva a tal distanciamento? Se refletirmos sobre 
o seu comportamento semelhante em relação a outras mulheres, 
como Asja Lacis, surge a suposição de que com a defesa contra 
uma ligação duradoura ele procurava proteger-se, porque ele seria 
incapaz de suportar a morte do amor no cotidiano. Porém, não se 
deve falar aqui de fatos psicológicos individuais, mas antes da única 
forma em que o amor parece ser possível a um grande amante: na 
renúncia à realização. Benjamin transforma a amada num texto, 
e o texto na verdadeira amada. Desse objeto amado só é possível 
aproximar-se através do estudo infinito. (WITTE, 2017, p. 48)
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Algo semelhante se dá no comentário sobre a própria dificuldade 
para atuar como professor universitário e, de quebra com a Escola de 
Frankfurt e as circunstâncias que determinavam a forma como liam e 
renegavam a produção de Benjamin, em atitude “mesquinha”, como 
classifica o biógrafo. Para além do vínculo institucional, o filósofo 
prezaria mais sua solidão intelectual e sua independência, ainda que isto 
estivesse lhe custando a própria sanidade mental e financeira. O mesmo 
pensamento o fazia adiar, por exemplo, sua filiação ao Partido Comunista, 
o que também não chegou a se efetivar. Benjamin sempre questionava 
qual seria a viabilidade econômica de uma posição isolada à esquerda, o 
que resultava em sucessivos recuos em alianças de qualquer tipo, apesar 
de seus expansivos deslocamentos, como se pode apreender no capítulo 
“Paris – Berlim – Moscou (1926-1929)”, mas não apenas (são inúmeras as 
viagens do filósofo, tantas que não será possível comentá-las todas nesta 
resenha, mas sempre relevantes para sua produção). Enquanto a capital 
francesa foi decisiva para a apreensão da flânerie, a leitura da poesia 
baudelairiana como exemplo da experiência moderna e a elaboração de 
suas Passagens – templo secreto das mercadorias, tal síntese e conclusão 
do ciclo materialista iniciado com Rua de mão única –, a temporada na 
cidade de Lenin nada tinha que ver com um certo turismo da Revolução, 
comum entre os intelectuais da época. 

Witte lembra que em “O agrupamento político dos escritores da 
União Soviética”, publicado em março de 1927 em O Mundo Literário, 
Benjamin indica as afinidades políticas como fator de agrupamento 
de escritores e não mais as estéticas. Não se identificando com os 
vanguardistas de esquerda, mas com o novo naturalismo russo, ele se 
posiciona politicamente ao deduzir que “a função da literatura em uma 
sociedade revolucionária seria a produção da ‘esfera pública absoluta”, 
a serviço da “‘alfabetização’ das massas chamadas à sua emancipação 
política” (WITTE, 2017, p. 80). O papel do escritor nas crises sociais 
vira mote das resenhas de Benjamin após seu retorno de Moscou, e 
sua experiência de perda dos privilégios de sua classe de origem já 
mencionada o opõe à sociedade burguesa: “teve de viver na própria pele 
a posição mais exposta possível entre a fronda anarquista e a disciplina 
revolucionária” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 82).

Os planos de Benjamin de viver na Palestina, incentivado por seu 
amigo Scholem, que já havia imigrado em 1923 e se tornado professor 
na Universidade de Jerusalém, se perdem nesse mesmo cenário de recuos 
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e colapsos nervosos, tudo isso somado ao depauperamento, além da já 
declarada rejeição ao sionismo. Os estudos de hebraico, obrigatórios 
para que se efetivasse a imigração, eram constantemente adiados e a vida 
pessoal de Benjamin também não colaborava para seu desenrolar. O longo 
processo de divórcio de Benjamin e Dora resultou ainda na devolução 
de um alto dote, para piorar a situação. No mesmo ano do divórcio, sua 
mãe faleceu, o que desencadeou uma cisão definitiva com a família. Até 
os 40 anos de idade ele tinha vivido com a mulher e os filhos na villa dos 
pais, que proporcionaram em grande parte sua vida de viagens constantes. 
Nesse ponto de sua trajetória, conforme o relato de Witte, sem a ajuda 
financeira familiar, sem emprego, sem casa ou qualquer outra garantia 
material, ele encarnava o ideal no qual sempre investiu todas as energias, 
o do outsider, “vivendo como indivíduo isolado através da escrita e para 
a escrita” (WITTE, 2017, p. 87). 

Em 1920 Benjamin havia concebido a revista Angelus Novus, nome 
inspirado por uma gravura de Paul Klee, que adquirira em Munique. A 
publicação não alcançou qualquer êxito, mas a imagem do anjo da história 
é íntima para os leitores do filósofo, que a relacionam diretamente à sua 
concepção de história nas Teses, com seu rosto voltado para o passado. 
O nome da revista foi justificado no final de sua apresentação com a 
lenda talmúdica dos “Anjos novos”, alegoria do método que orientaria 
os textos, o que gerou uma contradição interna, visto que ela não estaria 
voltada para leitores humanos, conforme aponta Witte: “Ambos leem 
nos fragmentos e estilhaços da história mais recente a sua salvação e os 
levam assim até diante de Deus” (WITTE, 2017, p. 42). Pois em 1939, 
quando Benjamin se encontrava na França exilado e já sem esperanças de 
conseguir algum recurso para seguir trabalhando – por conta de uma carta 
em que Horkeiheimer relatava as dificuldades financeiras do instituto de 
Nova York –, o Angelus Novus, este símbolo incontornável em sua obra, 
era o seu último bem (e o mais amado). Tentou, inclusive, vendê-lo para 
um comprador nos Estados Unidos, para pagar sua passagem à América. 
Viagem que, como sabemos, nunca ocorreu.

Para Witte, que parece trilhar a hipótese de um princípio de 
permanência a ser mapeado em diversos pontos da obra benjaminiana 
entrelaçados sempre aos encontros pessoais ao longo da vida do filósofo, 
na qual cada afeto experimentado ressoa em suas linhas como sedimentos 
do vivido, “o despertar do sonho coletivo do século XIX, que Benjamin 
queria operar em Passagens revela-se [...] como a imagem de desejo de 
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um indivíduo que foi deixado sozinho pelo sujeito coletivo da história” 
(WHITTE, 2017, p. 137). Reflexão com tom de conclusão que vem 
seguida da menção à fatídica invasão da Polônia pelas tropas de Hitler, 
em setembro de 1939, quando Benjamim concluía seu ensaio “Sobre 
alguns motivos na obra de Baudelaire”, para logo em seguida ser preso 
e enviado a um campo, onde permaneceu por três meses até ser solto 
no final de novembro e poder retornar a Paris, graças à intervenção de 
amigos influentes na França. Witte encerra esse capítulo com a imagem 
de um sonho que Benjamin teve no campo, o único relato escrito que fez 
nesse período: a imagem do corpo de uma mulher muito bonita se fundia 
em coisa única com a leitura de sinais. “Depois desse sonho eu não pude 
adormecer de novo, por várias horas. De felicidade.” (BENJAMIN apud 
WITTE, 2017, p. 137). 

No capítulo final, “O fim da história (1940)”, são tratados os 
pensamentos que Benjamin dizia ter “resguardado em si por vinte anos, 
protegendo-os de si mesmo” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 140). 
Tratam-se das Teses sobre o conceito de história que carregam traços de 
um “testamento intelectual”, segundo o biógrafo. Nelas, Benjamin não 
levaria em conta o momento histórico imediato em que estava imerso, 
abandonaria o desespero corrente para vislumbrar uma oportunidade de 
revolução, “sinal de uma paragem messiânica” com redenção plena no 
Juízo Final, unindo pensamento religioso e político. Esperança que Witte 
não deixa de associar àquela que Benjamin cita ao comentar o fracasso 
de Kafka: “Desse modo há, com diz Kafka, esperança infinita, só que 
não para nós” (BENJAMIN apud WITTE, 2017, p. 142).
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