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Apresentacio

E conhecida a proposi¢do de Walter Benjamin de que aquilo a
que chamamos progresso historico ¢ pura ideologia manifestada sobre
uma pilha de catastrofes acumuladas umas sobre as outras. (BENJAMIN,
1987, p. 226) Em sua concepg¢ao, a historia humana ndo € a historia da
civilizagdo que se afasta da barbarie, mas a historia da barbarie da propria
civilizagao.

Por outro lado, no mesmo conjunto de textos, que chamamos
“Sobre o conceito de historia”, Benjamin ndo sugere ao historiador
que narre essa cadeia de catastrofes. Propde uma metodologia que ele
intitulava “monadologica”, a maneira de Leibniz (1979). A monadologia,
que figurara também na sua tese de habilitagao sobre a Origem do Drama
Barroco Alemdo (BENJAMIN, 1984, p. 69-70), convocava o historiador
materialista a se dedicar nao a totalidade do processo historico, mas a se
debrucar detidamente sobre os pequenos fragmentos temporais — para
somente a partir dai construir um outro tempo histérico em escala mais
ampla. (BENJAMIN, 1987, p. 231)

Do material ao ideal, do documental a teoria, dos fendmenos as
ideias —também este dossié€, sobre Poesia e Catastrofe, segue a proposi¢ao
de Benjamin no que se refere ao ordenamento dos textos e a sua relagao
com a exposi¢ao da situacdo da arte com o tempo da barbarie.

O nome desta publicacdo, Cadernos Benjaminianos, exigiria,
talvez, uma outra organizagao, partindo dos textos que se articulam
mais diretamente os conceitos do filésofo, que comentam as suas
teses, para depois chegar aos textos que configuram estudos de caso ou
propdem didlogos com os temas de Benjamin. Assim se teria, alguns
poderiam dizer, um resultado mais filologico, adequado ao nome da
revista.

Como o leitor perceberd, os textos que falam de maneira mais
direta sobre a filosofia de Benjamin, que de alguma maneira constituem
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algum comentario a sua obra, ndo abrem o Dossi€, mas se localizam como
pontos de chegada. Com isso, acreditamos que estar em certa sintonia
com o método benjaminiano.

Essa sintonia se refere também ao sentido da filologia em
Benjamin. Em carta enderecada a Theodor W. Adorno, a 9 de dezembro
de 1938, em meio a uma correspondéncia em que se defendia de duras
criticas do amigo ao seu ensaio sobre Charles Baudelaire, Benjamin
concebe como parte do trabalho filolégico — tdo importante como
momento da critica (embora ndo como o seu fim) — a dedicacao do critico
a exposicao de teores causais a partir dos quais alguma verdade histdrica
poderia se manifestar. (ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 414-415) E
isto, em alguma medida, que orienta um caminho textual, no Dossié, que
conduz o leitor do primeiro ao ultimo texto.

*

A organizacdo do numero de uma revista cientifica, nas
Humanidades em geral ou a0 menos na area da Letras, ja ndo representa
a iniciativa de um ou dois pesquisadores colegas de departamento,
pois compreende uma equipe interinstitucional formada por editores,
pareceristas e organizadores que, desde a chamada até a publicagdo,
mobilizam os autores a submeterem seus textos cientificos para avaliagdo
e consequente publicacdo. A circulagdo dos textos publicados, no entanto,
tende a se desligar do processo de organizacao em fun¢ao da demanda de
pesquisa dos leitores, que acessam os artigos de acordo com seu interesse
de pesquisa. Com isso, o processo de organiza¢gdo do numero da revista
— contexto mobilizador da publicagdo dos artigos reunidos e combinados
— acaba por ser encoberto, de modo que justamente o trabalho coletivo,
assinado ou andnimo, de uma pequena rede de dezenas de pesquisadores
ndo foi lido pelos leitores.

Esse processo de apagamento da organizagdo ¢ provavelmente
aumentado pela importante disponibilizag¢do online e gratuita da grande
maioria das revistas académicas produzidas pela rede de instituicdes
de pesquisa publicas (e, em alguns casos, privadas) no pais (WEB OF
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SCIENCE GROUP, 2019, p. 28).! O acesso integral aos artigos, assim
facilitado, ao mesmo tempo possibilita a transparéncia da organizacao,
que pode ser observada pela composi¢ao do sumario, dos resumos e das
bibliografias de referéncia, mas também lendo ou buscando palavras-
chave ou mengdes no corpo dos artigos. Trata-se de um processo
contraditério que, por isso mesmo, permite 0 maior conhecimento do
trabalho coletivo envolvido na organizacao do nimero da revista.

Isso quereria dizer, tomando precaucao para nao forgar a nota,
que a leitura fragmentada do trabalho coletivo de edicdo que envolve
a publicagdo escrita de conhecimento cientifico convida a leitura
benjaminiana, se tomarmos emprestado o paradigma “monadologico”
mencionado. O encontro entre as autorias dos textos desse dossié, um
encontro teorico heterogéneo, guarda semelhancas com outros encontros,
com o modo como também acontecem via ou redes sociais ou mesmo
bares e outros espacos de convivéncia—no que € opaco —, € implica, com
maior evidéncia, afinidades de pesquisa e trajetoria com os organizadores
e editores da revista, compondo um desenho fragil e até entdo invisivel,
mas, como numa camera, revelador quando aparece.

Por isso, as reflexdes em torno das obras, por exemplo, de Linn
da Quebrada, Paulo Henriques Britto, Plinio Marcos, Fiama Hasse
Paes Brandao, Jorge de Lima e Carlos Drummond de Andrade, além do
proprio Walter Benjamin, formam uma breve rede irregular — portanto,
uma constelagdo — com a qual dialogam poemas inéditos de Marilia
Floor Kosby, Heyk Pimenta, Prisca Agustoni e Simone Cortezao, além
dos seis artigos que compdem a se¢do Varia.

! “Uma caracteristica distintiva do SciELO ¢é sua énfase no acesso aberto e que todos
os periodicos de sua colegdo sejam indexados no Diretério de periddicos de acesso
aberto (DOAJ). Os textos completos dos artigos do SciELO Brasil estdo sendo baixados
(download realizado) numa quantidade mensal que varia de 20 a 34 milhdes, sendo a
atividade académica maior em junho e setembro ¢ menor de dezembro a margo.” (p. 28)
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Bixa Travesty e outras espécies do fim do mundo

Tranny Fag and Other End of the World Species

Otavio Campos Vasconcelos Farjado
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, Minas Gerais / Brasil
otavioc.fajardo@gmail.com

Resumo: O presente trabalho tem como objetivo colocar em destaque algumas
mitologias do fim do mundo e suas problematizag¢des na cultura contemporanea, partindo
das discussdes apresentas por Eduardo Viveiros de Castro e Déborah Danowski no livro
Ha mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins (2017). Tomando como objeto
poético a obra recente da cantora Linn da Quebrada, o ensaio discute a realidade da
populag@o transexual brasileira com o propoésito de perceber como tal sentimento de
catastrofe imanente aparece mais marcado em populagdes que ja enfrentam o fim do
mundo ha alguns anos. Por fim, a analise também se debrugca sobre trabalhos criticos
como os de Donna Haraway (2009) e Jacques Derrida (2011), de modo a propor uma
realidade por vir possivel somente com a quebra da barreira de géneros e com os
recursos acessados a partir das ferramentas do poético.

Palavras-chave: Linn da Quebrada; fim do mundo; ciborgue.

Abstract: This paper aims to highlight some end of the world mythologies and their
problematizations in contemporary culture, starting from the discussions presented
by Eduardo Viveiros de Castro and Déborah Danowski in the book Is there a world
to come? Essay on fears and ends (2017). Taking as poetic object the recent work of
singer Linn da Quebrada, the essay discusses the reality of the Brazilian transsexual
population in order to understand how such a feeling of immanent catastrophe appears
more marked in populations that have already faced the end of the world for some years.
Finally, the analysis also focuses on critical works such as those by Donna Haraway
(2009) and Jacques Derrida (2011), in order to propose a reality to come only with the
breakdown of the gender barrier and with the resources accessed by the poetic tools.

Keywords: Linn da Quebrada; end of the world; cyborg.
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Ques bicha estranha, ensandecida
Arrombada, pervertida

Elas tomba, fecha, causa

Elas é muita lacragdo

LINN DA QUEBRADA

1. It’s the end of the world

As trés fotografias no topo do Instagram nao preveem ou revelam
o que vem depois. Nas duas ultimas estou sorrindo, abragado a algumas
pessoas no mesmo bar em que duas semanas antes nos sentdvamos no
dia anterior ao segundo turno das eleigdes para presidente do Brasil.
Aquele dia seguinte nunca sera esquecido. Pelas fotografias estamos
todos bem, porque na maioria das vezes elas ndo mostram o que esta por
tras. Elas ndo mostram, por exemplo, a manha seguinte e o susto de me
encontrar em casa. Elas ndo mostram a ressaca e o sentimento do fim
do mundo. Este fim do mundo um pouco metaférico, um pouco niao. O
que sobressai ¢ o desacordo, primeiro do meu corpo as situagdes que o
exponho, depois o estar no mundo e o mundo que me expele. Estamos
sorrindo nas fotografias, mas a verdade ¢ que temos muito medo. Acordo
muito assustado, penso no fim do mundo e em como cheguei até aqui.
Me lembro do bar, principalmente pelas fotografias, me lembro do sal,
da tequila, do limao, algumas vezes, e depois o fim do mundo. Meu
vizinho acorda cedo todos os domingos, e escuta Skeeter Davis como se
morasse no campo. Hoje acordei com Davis chorando um término, em
alto e bom som, perguntando por que as coisas continuam como sao, ja
que o fim ¢ iminente. Don t they know it s the end of the world? Eu acho
que eles sabem sim.

Apesar de acordar cedo, mais do que o necessario, o dia nao
acontece. O corpo, como um organismo vivo, cobra seus pregos. Passo
boa parte do tempo na cama, assistindo no YouTube videos recomendados
pelos algoritmos do aplicativo. A maioria deles envolvem rapazes jovens
extremamente empolgados discutindo uma suposta teoria dos filmes
da Pixar. Nao ¢ a primeira vez que me deparo com essa teoria, mas um
detalhe importante me chamou a aten¢ao: o fim do mundo. Ao que parece,
os filmes da produtora de animacdo (agora filiada a Disney) compartilham
0 mesmo universo, € podem ser montados em uma cronologia diferente
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das datas de lancamento. Os primeiros filmes dessa linha de tempo
mostram desde a €época dos dinossauros até a extingdo da vida humana
sobre a terra, em Wall-E. O mais interessante dessa Ultima animacao ¢é
que o personagem principal, um robo, ¢ aficionado pela cultura humana,
essa que sumiu da Terra, principalmente pelo alto nivel de consumo. Em
um cenario pos-apocaliptico, o robd interage com seu inico amigo: uma
barata, reforcando a crenga de que os insetos, principalmente as baratas,
seriam os Unicos a resistirem a uma ameaca nuclear. O fim do mundo
aqui, portanto, seria o fim do mundo dos humanos, uma extin¢ao da raga,
sobrando apenas a maquina e o inseto.

As mitologias do fim dos tempos acompanham praticamente todas
as culturas das quais temos noticias. O calendario Maia, por exemplo,
trouxe mais uma vez a tona essa preocupagdo quando decretou que
tudo acabaria em 2012. Obviamente, ndo foi o que aconteceu, mas ¢
interessante que uma das poucas coisas que trazemos da cultura Maia,
ou que conhecemos, tem a ver com a ideia do fim do mundo. As culturas
amerindias, em geral, foram as primeiras da nossa era a experimentar
o que seria o fim do mundo. Segundo Déborah Danowski e Eduardo
Viveiros de Castro, no livro Ha mundo por vir? Ensaio sobre os medos
e os fins (2017), em analogia a destrui¢do da Terra ao se chocar com o
planeta Melancholia, no filme de Lars Von Trier, a populagdo amerindia
viu seu mundo ser completamente destruido, saqueado, trucidado, ao se
chocar com planeta Mercadoria. O genocidio dos povos amerindios, o
fim do mundo deles, para os autores, foi o comeco do mundo moderno
na Europa, pois “sem o saque das Américas nao haveria capitalismo,
nem, mais tarde, revolu¢do industrial, talvez nem mesmo, portanto, o
Antropoceno” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 145).
O antincio do fim estd em toda parte, romantizado ou cortando na pele,
como muitos sentem hoje no pais pos-eleicdes. Talvez seja 0 momento
mais do que oportuno de nos voltarmos ao pensamento amerindio e
aprender a lidar com essa situacdo a partir de quem vive nela ha pelo
menos 500 anos.

Viveiros de Castro e Danowski acreditam ainda que o fim do
mundo pode ser também um acontecimento fractal, no sentido de
fracionamento, que acontece varias vezes e se reproduz indefinidamente
em diferentes escalas. Penso entdo que ndo precisamos ir para tao longe,
se percebemos que certas formas de existéncia atuais tém enfrentado cada
vez mais rapido a iminéncia da catastrofe. Os povos nativos da América
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perderam 95% de sua populacdo “pela acdo combinada de virus (...), de
ferro, de polvora e de papel (os tratados, as bulas papais, as encomendas,
e, naturalmente, a Biblia)” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO,
2017, p. 142). Nessa perspectiva, ¢ o papel um dos grandes agentes
dizimadores das travestis e transexuais no Brasil contemporaneo’.

A existéncia cidada e, sobretudo, politica dessa parcela da
populacdo LGBT+ vem sendo colocada em risco principalmente pela
ascensdo de uma bancada religiosa no congresso brasileiro (vulgarmente
conhecida como bancada da Biblia). Apesar de o pais ser lider mundial de
assassinatos de pessoas trans, com numeros que s6 tendem a aumentar?,
algumas timidas conquistas pareciam estar caminhando, como a
aprovacao do registro civil a esse grupo no inicio do ano, e a possibilidade
do uso do nome social no Enem. Hoje, entretanto, a aprovagao de uma
lei que tipifique o LGBTcidio vem ficado cada vez mais distante, visto a
intromissao (por votagao popular) de uma estrutura moralizante na politica
brasileira, sob a figura do assumidamente homofébico Jair Bolsonaro,
cuja campanha eleitoral se baseou fortemente na depreciagao de uma
suposta “ideologia de género”, que liberaria, basicamente, a existéncia
de homossexuais e travestis na sociedade. Um cenario apocaliptico vem
se desenhando para essas populagdes, principalmente apds o primeiro
turno das elei¢des (quando a derrota no turno seguinte ja era esperada) e
os iniumeros casos de ataques pessoais motivados por questdes politicas.
A chegada ao poder de alguém que conserva ideias tao prejudiciais a essa
parcela da populagao so6 pode significar a legitimagdo de uma suposta
atitude moralizante (uma espécie de eugenia) que busca eliminar os que
cada vez menos se assemelham a raga humana que se busca.

2. Bixa Travesty Ciborgue

E nesse cenario de fim do mundo que desponta uma poética como
a de Linn da Quebrada, travesti da periferia de Sao Paulo cujo primeiro
album, Pajubd, lancado em 2017, vem fazendo grande sucesso nas

1 Nao somente o Brasil, mas também outros paises que enfrentam semelhante onda
conservadora. E o caso dos Estados Unidos, por exemplo, onde a administragio de
Donald Trump pretende eliminar o reconhecimento de pessoas transexuais, criando uma
defini¢do de género baseada na determinacdo determinada pela genitalia ao nascer.

2 Ver os ultimos dados do relatdrio do Grupo Gay da Bahia: http://www.ggb.org.br/.
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plataformas virtuais de streaming e cuja imagem se espalha hoje pelas
redes criadas pela internet. A propria imagem de Linn da Quebrada,
antes de sua musica, ja se apresenta como esse choque p6s-humano na
cultura antropocéntrica, ja que ela tem cara de mulher, ela tem corpo de
mulher, ela tem jeito, tem bunda, tem peito, € o pau de mulher. Quem se
apresenta ¢ aquela figura disposta além da dicotomia homem e mulher, no
suposto futuro de uma raga em vias de extingdo. Durante a cangdo tema
do curta-metragem blasFémea, por exemplo, a personagem que vemos
de noite pelas calgadas, andando de esquina em esquina, ndo ¢ homem
nem mulher, mas se proclama como uma “trava feminina”. O filme,
além de uma espécie de dentincia das condigdes as quais se submete o
corpo travesti, como a prostitui¢ao e a violéncia envolta na pratica, traz
no titulo essa ironia com o sufixo “fémea”, que € o que choca os mais
conservadores (como aceitar uma mulher que tem um pénis?), € a tensdo
com o aspecto religioso da sociedade. E uma blasfémia contra a moral
religiosa essa suposta ideologia performatica de género, uma aberracao
a construgdo da espécie humana, como foi defendido fortemente na
campanha que elegeu o novo presidente brasileiro.

Para Donna Haraway, a blasfémia nao ¢ uma quebra desordenada
da religiosidade, mas uma perspectiva que pede que as coisas sejam
levadas a sério. Em seu manifesto ciborgue, a autora afirma que a
blasfémia nos protege “da maioria moral interna, a0 mesmo tempo em
que insiste na necessidade da comunidade” (HARAWAY, 2000, p. 35),
aqui essa comunidade pds-humana e feminina, que se apresenta no curta
de Linn da Quebrada resgatando a travesti de um ataque transfobico e, no
fim da narrativa, unida em um banho de ervas cantando o final de uma
supremacia do homem. A ironia do corpo humano que se apresenta nessa
peca tem a ver com as contradi¢des que ndo se resolvem em totalidades
mais amplas: “ela tem a ver com a tensdo de manter juntas coisas
incompativeis porque todas sdo necessarias e verdadeiras” (HARAWAY,
2000, p. 35). O que temos chamado de blasfémia ¢ também, em ultima
instancia, uma espécie de fé, mas essa sem uma logica excludente, e sim
como uma forma de se estar em um futuro mundo sem nés. E no centro
dessa fé, da blasfémia, afirma Donna Haraway, que aparece a imagem
do ciborgue.

Um ciborgue € um organismo cibernético, um hibrido de maquina
e organismo, uma criatura de realidade social e também uma
criatura de fic¢do. Realidade social significa relagdes sociais
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vividas, significa nossa construgd@o politica mais importante,
significa uma fic¢ao capaz de mudar o mundo. (HARAWAY,
2000, p. 36)

O mito do ciborgue se cria justamente onde a fronteira entre o
humano e o animal ¢ transgredida. A animalidade cacada, que se apresenta
na poética de Linn da Quebrada, trabalha nessa fronteira, mas cada vez
mais se distanciando do humano e chegando préoximo ao animal e também
a maquina. A bicha travesti de um peito s6 (como na can¢do “Bixa
Travesty”) € aquele ser modificado pela tecnologia e que, ameacado pela
ontologia humana, se identifica cada vez menos com a natureza dada.
Como ja ¢ comum na ficcdo cientifica contemporanea, a personagem
que se desprende dessa poética ¢ uma criatura simultaneamente animal
€ maquina, que habita mundos que sdo, de forma ambigua, tanto naturais
quanto fabricados (HARAWAY, 2000, p. 36). Para Viveiros de Castro e
Danowski, tal perspectiva “aceleracionista” do fim do mundo, conforme
defendida por teéricos como Haraway, entende que “nos” devemos
escolher entre o animal que somos e a maquina que seremos: “Em
sua angeologia materialista, eles propdem, em suma, um mundo sem
nds — mas feito por nés. Reciprocamente, imaginam uma espécie pos-
humana recriada por uma ‘plataforma material’ hipercapitalista — mas
sem capitalistas” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 82).

Para a perspectiva aceleracionista, portanto, ja que o fim ¢
inevitavel, ndo adianta retardar esse processo, mas a arma seria justamente
fazer com que ele chegue cada vez mais rapido e tenhamos que conviver
com as configuragdes que se estabelecem depois da hecatombe. O fim
que aqui falamos, mais do que do préprio ambiente, ¢ do humano. E
por isso que uma perspectiva apocaliptica de um trabalho poético como
Pajuba nao se encontra com uma destrui¢do total do ambiente, do
planeta, como no filme de Lars Von Trier, mas sim com o surgimento
de uma animalidade tecnologica que indicaria o Unico futuro possivel
apos a destrui¢do em massa de um ambiente terreno. Claro que a
espécie retratada por Linn da Quebrada parte do humano, mas ao ter

3 O aceleracionismo ¢ uma das correntes de pensamento do fim do mundo apresentadas
por Danowski e Viveiros de Castro em Hd mundo por vir? Diferentemente dos
evangelhos do reencantamento capitalista dos Singularitanos, a intui¢do basica dos
aceleracionistas ¢ que um certo mundo, que jd acabou, deve acabar de acabar, que é
justamente o nosso mundo do capitalismo tardio.
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sua humanidade constantemente negada (com os documentos, com o0s
assassinatos, com a representatividade) se transforma nessa espécie de
zumbi, um ser sem sistema digestivo, que luta para se manter vivo, morto,
vivo, morto (Viva!), como aparece na terceira faixa do disco, “Bomba pra
caralho”. Nessa mesma musica, percebe-se, ainda, um outro agravante
para a catastrofe: a voz poética ndo ¢ apenas de uma bicha travesti, mas
de uma bicha preta. Dois pontos de risco na sociedade conservadora: ser
negra, € ser travesti.

Talvez ndo seja necessario mostrar o numero de assassinatos de
pessoas negras no Brasil contemporaneo, mas destacar uma estatistica
estupidamente recente: o nimero de mortes de brancos diminuiu
significativamente nos ultimos anos, ao contrario do niimero relativo
a pessoas negras, que cresceu proporcionalmente. Antes do sucesso
com seu disco de estreia, o trabalho de Linn ja repercutia na internet,
principalmente depois do langamento do single “Bixa Preta”. Na faixa
de 2017, a voz poética fala ndo apenas da “Bicha estranha / Louca
preta da favela” que “Quando ela ta passando / Todos riem da cara
dela” (QUEBRADA, 2017a), mas da forca e da resisténcia desses seres
animalescos (por isso sdo tdo importantes os sintagmas, comumente
usados, que se referem a animalidade, como “bicha” e “viado”) que
sobrevivem aos constantes ataques do inimigo humano denominado
“macho”. A suposta superioridade masculina é a responsavel pela
dizimagdo dessa parcela social, que aparece no refrdo da musica
confundida com o som de disparos de tiros (“Bixa Pre-TRA-TRA-
TRA”). Nio ¢ a toa que confundimos os substantivos “humano” com
“homem”, pois toda humanidade que nao se adequa a masculinidade
pode, por um lado, refor¢ar a identidade humana (no caso das mulheres
que, pela subjugacao como produto, participam da l6gica da dependéncia
e da prevaléncia do homem), ou coloca-la em xeque, como € o caso
das bichas. Essas ultimas, entretanto, para manter a ordem, devem ser
eliminadas ou mantidas na clandestinidade. Linn da Quebrada canta o
depois da tragédia anunciada.

3. Estou tentando entender

No Brasil, o Exame Nacional do Ensino Médio (Enem) é uma prova
realizada pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais
Anisio Teixeira (INEP), autarquia vinculada ao Ministério da Educacao,
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e foi criada em 1998. Ela ¢ utilizada para avaliar a qualidade do ensino
médio no pais. Seu resultado serve para acesso ao ensino superior
em universidades publicas brasileiras, através do Sistema de Seleg¢ao
Unificada (SiSU), assim como em algumas universidades no exterior.
Em 2018, a populacao travesti e transexual brasileira pode utilizar pela
primeira vez o nome social durante a aplicacdo do exame, garantindo,
supostamente, mais direitos sociais a essa minoria. Como professor de
redac@o de um curso voltado ao Enem, e conhecendo as possibilidades
de um assunto como esse ser tema da prova, decidi trabalhar a proposta
“Desafios para se vencer a transfobia no Brasil contemporaneo”, trazendo,
como alusdo cultural para o texto, o curta de Linn da Quebrada, ja que
ninguém melhor para falar das dificuldades de ser travesti no pais do que
uma artista travesti, que utiliza justamente essa vivéncia para trabalhar
sua poética.

Nao vou entrar nos detalhes que acarretaram minha demissao,
por mais que sejam Obvios. Me interessa, principalmente, a fala do
diretor da escola, quando me abordou quanto ao video. Segundo ele,
era extremamente problematico uma discussdao como aquela, porque eu
estaria fazendo “apologia a prostituicdo” em sala de aula, ja que mostrava
uma travesti. Além disso, ele também chegou a afirmar que ndo tinha
entendido o video, que assistira em casa antes da nossa reunido. Eles
realmente ndo entendem. Eles sabem que ¢ o fim do mundo, mas ndo
entendem o motivo. Eles sabem do perigo que ¢ trazer uma figura como
essa, que vai de encontro a moral religiosa, a narrativa de uma origem
mitologica homem e mulher. Para Donna Haraway ¢ essa a apoteose do
ciborgue, um ser sem género que sera também um mundo sem génese. O
que eles ndo entendem € que esse mundo sem génese ¢ também, talvez,
um mundo sem fim (HARAWAY, 2000, p. 38).

Em certo sentido, o ciborgue ndo é parte de qualquer narrativa que
faca apelo a um estado original, de uma “narrativa de origem”,
no sentido ocidental, o que constitui uma ironia “final”, uma vez
que o ciborgue ¢ também o telos apocaliptico dos crescentes
processos de dominagao ocidental que postulam uma subjetivacio
abstrata, que prefiguram um eu ltimo, libertado, afinal, de toda
dependéncia — um homem no espago. (HARAWAY, 2000, p. 38)

Para o alivio da escola, o tema da redagdo do ultimo exame nao
teve relagdo com a identidade trans, mas uma questao linguistica, que
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envolvia o dialeto utilizado por tal minoria, o “pajubd”, chamou a atengao
e despertou comentarios raivosos daqueles que nao entendem mas sentem
o perigo de uma ordem apocaliptica. Com origem iorubd, a linguagem
utilizada por gays e travestis apareceu no exame a fim de avaliar os
usos de variantes linguisticas, atendendo a competéncia 8, habilidade
26, da matriz de referéncia do Enem. Apesar da fundamentagao de sua
importancia no escopo avaliativo do Instituto de Pesquisa, referéncia
mundial, a menc¢do a comunidade que utiliza o dialeto foi o bastante
para que o presidente eleito declarasse, em uma entrevista ao vivo, que
a prova trazia a temida ideologia de género e de nada servia as pessoas:
“Uma questao de prova que entra na dialética, na linguagem secreta de
travesti, ndo tem nada a ver, ndo mede conhecimento nenhum. A ndo ser
obrigar para que no futuro a garotada se interesse mais por esse assunto™.
A fala do atual presidente da nag@o exclui ndo somente a importancia
de um registro linguistico, que atua na ordem da manuten¢ao de uma
comunidade, mas também elimina a possibilidade de cidadaos LGBT
em geral pertencerem a formagao da cultura nacional, deixando cada vez
mais explicita a visao da nao-humanidade dessa populagdo: “Ninguém
quer acabar com o Enem, mas tem que cobrar ali o que realmente tem a
ver com a historia e cultura do Brasil, ndo com uma questio especifica
LGBT. Parece que ha uma supervalorizagdo de quem nasceu assim”.’
Em uma das primeiras musicas de seu disco de estreia, que se
chama justamente Pajubd, como ja dito, Linn da Quebrada aborda essa nao
compreensao da sua figura, ndo apenas por parte dos algozes, mas também
da bicha, que ndo entende o que ha nela que tanto incomoda a outridade.
J& conseguimos perceber por quais fatores isso se da: a identidade homem/
humana sé se apresenta a partir de um processo de exclusio: sou humano
porque néo sou aquele animal ali, que paradoxalmente deve ser eliminado
para que a vida terrena se torne “propria do homem”. E Jacques Derrida
(2011) quem populariza tal expressao quando, em um texto como O
animal que logo sou, ao ser surpreendido pelo olhar de um gato, enquanto
estava nu, comega a perceber o que ha de humano no animal e vice-versa.
A partir dai, discute quais sdo as acdes e, principalmente, as percepgdes

4 Jair Bolsonaro em entrevista ao apresentador José Luiz Datena no Brasil Urgente,
da Band, em 04 nov. 2018.
5 Jair Bolsonaro em entrevista ao apresentador José Luiz Datena no Brasil Urgente,
da Band, em 04 nov. 2018.
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que colocam a humanidade como privilegiada no cenario logocéntrico.
Se de um lado ha aqueles designios proprios da humanidade, ha também
as animalidades que s3o observadas ou que surgem nesse processo de
exclusao identitaria. Como boa ciborgue, Linn da Quebrada, bem como
as travestis em geral, borra essa fronteira e desestabiliza as estratégias
do controle social.

Arelagdo entre humano e animal, e suas aproximagdes, ndo ¢ algo
exclusivo de um discurso pos-apocaliptico, como aqui tenho tratado.
Podemos citar como exemplo o romance A paixdo segundo G.H., de
Clarice Lispector, ndo somente por conta da barata e da famosa cena em
que a personagem a come, mas principalmente pelo inicio da narrativa.
E G.H., em primeira pessoa, que se coloca na introdu¢do sem maiuscula:
“estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender”
(LISPECTOR, 1998, p.7). O que entende? A narrativa do livro € simples,
em certos pontos banal: G.H., apos despedir sua empregada doméstica,
vai até o antigo quarto ocupado por ela para limpa-lo/ desocupa-lo para
a proxima que vird, e se depara com uma barata e sua ndo-humanidade
no chao. E o primeiro choque: a repulsa com o corpo vivo do outro, que
impele a acdo imediata: esmagar a barata até a viscosidade se tornar
aparente. E preciso que morra, em primeiro lugar, para que depois pense.
Depois de morta a bicha, a personagem, entdo, decide provar do liquido.
Ao esmagar a barata e degustar do seu interior branco, acomete a G.H.
uma revelagdo. Provando do animal, a mulher comunga com ele a nao-
civilidade. Langada para fora do humano, se mostra também como o
animal que logo €.

4. Estou procurando

Na abertura de Pajubd, como a abertura de uma porta para outro
lado, ha também o movimento da procura. “Estou procurando / Estou
procurando / Estou procurando, estou tentando entender” (QUEBRADA,
2017a) dizem os primeiros versos de “Submissa do 7° Dia”. A diferenca
da repeti¢do das palavras de G.H. se da a partir do contexto da nova
locugdo. Nao ¢ mais a fala daquela que se veria em pouco surpreendida
pelo bicho estranho, mas sim do proprio bicho, ou da bicha, para ser
mais especifico, que vé sua animalidade colocada em discussdo. O que
a voz procura nesse verso € o motivo do incomodo com sua presenga. O
que a bicha procura e tenta entender ¢ “O que € que tem em mim / Que
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tanto incomoda vocé” (QUEBRADA, 2017a). Nessa analogia, Linn da
Quebrada se aproxima muito mais da barata de G.H. do que da propria
personagem. E ela quem precisa ser esmagada até a viscosidade se tornar
aparente. E preciso um cenario depois desse fim para que possamos pensar
na sua participagao nesse mundo, como fago agora.

Mas as baratas, pela crenca popular, resistem. O vestigio da
animalidade da travesti, assim como seu carater de maquina, de ciborgue,
resiste a catdstrofe e canta, mesmo que esse canto seja atravessado
pela memoria de um massacre, pela memoria de todas as travestis
que passaram (“E o sangue dos meus / que escorre pelas marginais”
(QUEBRADA, 2017a)) e vivem esse fim de mundo anunciado pela nossa
era do Antropoceno. Como na animagao da Pixar, Linn da Quebrada ¢
tanto Wall-E quanto a barata que o acompanha, tanto o animal que foi
quanto a maquina que sera.

O operario-maquina cognitiva plugado na Rede, zumbificado
pela administragdo continua de drogas quimicas e semidticas,
produtor-consumidor perenemente endividado do Imaterial,
gozando avidamente com a propria exploragdo, ¢ o novo anti-
sujeito heroico desse pds-mundo freneticamente desvitalizado,
esta distopia jubilosa. (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO,
2017, p. 76).

Nem tdo jubilosa assim, essa distopia nos mostra como certos
mecanismos de fuga e resisténcia sdo acionados para a sobrevivéncia
(ou mesmo subvivéncia) ao mundo real. E o mundo real ¢ justamente
este nosso mundo desértico do capitalismo tardio, no qual a realidade
se tornou um corolario derrisorio do seu proprio simulacro. O antncio
do fim estd por toda a parte, mesmo que nosso futuro ministro das
Relagdes Exteriores afirme que o aquecimento global, por exemplo, ndo
passa de uma ideologia da esquerda®. O desafio, portanto, ndo é somente
nos manter calmos diante de um cenario tragicamente anunciado, mas
procurar modos de subjetivacao nos quais seja possivel reconstruir um
novo mundo, mesmo que este seja um mundo sem “nds”. As travestis
brasileiras, que ja enfrentam esse desafio ha alguns anos, e ultimamente

6 Ver matéria publicada no tabloide britanico The Guardian. Disponivel em: https://
www.theguardian.com/world/2018/nov/15/brazil-foreign-minister-ernesto-araujo-
climate-change-marxist-plot. Acesso em: 20 nov. 2018.
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vém cada vez mais passando por processos de desumanizacao, talvez
mostrem este caminho que estou procurando. Ha de existir, mesmo que
em um vir a ser, este espaco no qual o acontecimento fractal do fim do
mundo deixe de se reproduzir. Eu estou procurando.
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the violent past of the character is settled in the present of the enunciation by a
“dramaturgy of return” and by a discontinuous and disjunctive process of remembering.
Comparing the drama and the novel, one understands how the memory of Querd’s
sentimental education colonizes the theatrical action, characterizing a dramaturgy of
intra-subjectivity in which the character, witness of himself, narrates his own Passion.

Keywords: criticism of violence; post-catastrophe drama; Plinio Marcos.

Implicita nesse discurso sobre humanizagio esta a questdo
do luto pela perda de uma vida: a vida de quem, se extinta,
seria lamentada publicamente, ¢ a vida de quem néo
deixaria ou nenhum vestigio publico para ser enlutado
ou apenas um vestigio parcial, confuso e enigmatico?

Judith Butler

1 Memorias da violéncia

No teatro brasileiro moderno nenhum outro dramaturgo
representou os desclassificados sociais como Plinio Marcos. Enquanto
os autores de teatro politico estavam mais preocupados com o carater
pedagdgico da cena, em busca de modelos dramaturgicos e métodos
de encenagdo que problematizassem a realidade nacional, no esbogo
utopico de uma sociedade que, conscientizada, se libertaria da ideologia
imperialista, o teatro de Plinio Marcos se voltou para a figuragcdo da
marginalidade, do lumpen, para aqueles sujeitos que, incapazes da
unido messianica, encontram nos iguais o inimigo potencial. Aclamado
pela for¢a renovadora da linguagem, pela humanizagao de personagens
socialmente marginais e pelo agenciamento da violéncia como principio
constitutivo dos dramas, o que poucos criticos perceberam foi a
significativa correspondéncia da producao teatral com a escrita narrativa
que Plinio Marcos desenvolvia nos contos e romances.

Essa correspondéncia entre drama e narrativa vai muito além do
paralelo entre temas e da adaptagdo de cenas e situagdes de um género a
outro, pois na escrita ficcional de Plinio a contaminacao entre os modos
discursos da literatura e do teatro esta na base de varios textos, em um
constante transito da pagina ao palco e vice-versa. Se dramas como Dois
perdidos numa noite sua (1966) e O assassinato do ando do caralho
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grande (1995) sdo versdes teatrais de textos narrativos, I/ terrore di
Roma de Alberto Moravia e a novela homdnima, respectivamente, nos
dramas que representam a violéncia e a marginalidade h4d uma espécie de
pulsdo narrativa que aflora nos didlogos, cindindo a a¢ao representada.
Essa pulsao narrativa esta diretamente relacionada a caracterizacao
dos sujeitos ficcionais que, habitantes dos espacos portudrios e da
zona de prostituig¢do, sdo figuras que se representam na marginalidade,
identificam-se com a violéncia e por ela se expressam. Desviantes e
refratérios, os personagens de Plinio Marcos nao se encaixam nos valores
de moralidade e de convivéncia da sociedade burguesa. Tais tragos de
caracterizagdo, expressos nos dialogos e nas relagdes intersubjetivas,
ajudam a definir uma fabula dramatica baseada em explosdes ciclicas de
violéncia sem causalidade aparente, motivadas, ¢ claro, pelas molduras
sociais, mas também pelo prazer sadico de provocar e ferir o outro ou,
até mesmo, pelo receio de abrir concessdes.

Nesses sujeitos ficcionais, a negociacdo das diferengas pelo
didlogo ¢ impossibilitada dado o individualismo do meio social hostil.
Os unicos canais de comunicagdo sao a violéncia e a exploragdo mutua
que, por sua vez, alienam ainda mais e refor¢am a interdependéncia dos
individuos. Em verdade, no embate cotidiano pela sobrevivéncia nas
zonas marginalizadas do espaco urbano, sdo personagens que estabelecem
relacdes viciadas contra o proprio semelhante sendo, portanto, agentes e
vitimas da propria violéncia. Até mesmo as relagdes sexuais sao feitas por
jogos de sujeicao e dominagao, pois, em individuos isolados e for¢ados a
convivéncia, a realizagdo como sujeito somente se faz pela neutralizagao
do outro. Essa forte caracteristica define a dramaturgia de Plinio Marcos
como um tipo de teatro de relacdes destrutivas (WILLIAMS, 2002,
p. 144), que encontra na escrita dramatica de August Strindberg, de
Senhorita Julia e Dang¢a da morte, o eco de que o prazer da vida esta
nos combates tensos e cruéis, destrutivos e autodestrutivos.

Imersos em relagdes sociais degradadas, sao seres humanos
que sobreviveram a diversas situagdes de violéncia e que, em cenas
lirico-dramaticas, narram as experiéncias traumaticas que marcaram as
suas vidas. S@o lampejos narrativos que surgem, geralmente, quando o
personagem estd s6 e desamparado perante a tempestade que, muitas
vezes, ele mesmo criou. Sado micronarrativas do passado violentado que
irrompem como um resto de humanidade em um universo perverso, mas
que, procurando resquicios de solidariedade, encontram apenas siléncio
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e desprezo dos pares sociais. Recurso infradramaético, a pulsdo narrativa
que cruza os dramas lembra as antigas praticas de confissdo por meio
das quais os sujeitos, na individuagdo pela alteridade e por diferentes
instincias de poder, se constituiam discursivamente nos atos enunciativos
(FOUCAULT, 1988, p. 67). Assim, misto de autonarracdo e pratica
confessional, nessas cenas os personagens organizam as subjetividades
violentadas e se agenciam como criminosos, de maneira a justificar as
situacdes abjetas nas quais se encontram ou, inclusive, racionalizar os
atos cruéis no presente da cena.

A pulsdo narrativa pode ser encontrada desde os primeiros textos
do dramaturgo e sera fundamental para a composi¢cdo de Quero, uma
reportagem maldita, romance e drama na década de 1970. Na peca
Barrela (1958), acuado pelos companheiros de cela e evitando ser
novamente estuprado, o personagem Tirica narra como fora violentado
no reformatorio quando crianga. Nessa fala, a infancia do detento ¢
apresentada como um estagio de aprendizagem no qual ndo se pode
demonstrar fraqueza, medo ou confiar em alguém. Um corpo infante em
um meio social com regras criadas pelos proprios infratores:

Eu eraum carinha a toa, estava por fora dos macetes e os cambaus.
Entrei sem milongas. E os papacus estavam tudo 14, nas encolhas,
s6 na boca de espera. Me ferraram. Que podia fazer? Precisava
comer, os mandarins ndo deixam. [...]. Vinha o rancho, ja viu,
eles encostavam como quem ndo quer nada e tchau, viravam tua
marmita. E dai? E tu, ia reclamar pra quem? [...]. Mas a barriga
berra, meus camaradinhas. Berra! E toda a curriola sabe disso. E
o frio, maruja? O frio arde pacas. E os mandarins estdo ai mesmo,
sO pra tomar as cobertas do passarinho, na fisga. [...]. Ou tu da
ou desce para o inferno, pintado de verde e amarelo. Ta bom?
(MARCOS, 2003, p. 41).

A memoéria das violéncias no /umpen e nas instituigdes
correcionais, figuram como testemunhos do sofrimento do personagem
e estdo presentes tanto na representacao dos criminosos, quanto na dos
homossexuais e das prostitutas. Em Oragdo para um pé de chinelo (1979),
o dialogo de Bereco com Rato e Dilma, objetiva o passado do criminoso
momentos antes da invasdo do quarto pelos policiais que, em represalia,
o matarao. Uma forte e intensa narrativa de formag¢ao de uma alteridade
desviante produzida, em parte, pelo capital e pelos meios massivos de
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comunicagdo. Condicionado pela pobreza e consciente das limitagdes
materiais de que padece, Bereco afirma ndo encontrar alternativa a ndo
ser direcionar a raiva para uma espécie de revolta no crime:

Olha, Rato, eu ndo embarquei nessa porque quis. [...]. Eu sempre
na pior. Comendo o rango mais nojento. Roncando no molhado.
[...]. S6 porrada € que eu ganhava. Desde pivete eu tomei porrada
e mais porrada. [...]. Era o mais fraco, o mais trouxa, o esparro.
Fiquei ruim. [...]. Tem nego que nasce de bunda pra Lua. Tem tudo
logo de saida. Paizinho rico, carrdo, sdo tratados a pao-de-16, tem
as melhores gatas, tudo no macio. Eu queria tudo isso pra mim.
[...]. Tive que ir buscar a dentada. (MARCOS, 1979, p. 32).

Em Dois perdidos numa noite suja, a diferenca social eclode nas
narragdes como fator decisivo que relegard Tonho ao subemprego, ao furto
do casal no parque e ao assassinato do companheiro de quarto. Migrante
e simplorio trabalhador do mercado, Tonho sonha obter um sapato para
se apresentar a uma entrevista de emprego que, talvez, pudesse salva-lo
da invisibilidade social. Apresentando-se na entrevista com um sapato
roto e furado ¢ impedido e humilhado pelo bancario responsavel pela
selegdo: “O sujeito que parecia ser o chefe bateu os olhos em mim, me
mediu de cima a baixo. Quando viu o meu sapato, deu uma risadinha, me
invocou. [...]. Se ndo fosse isso, claro que eu seria aprovado”. (MARCOS,
2003, p. 74). Julgado pelo aspecto de sua vestimenta, Tonho, assim como
Bereco, se vé representado como um farrapo humano em uma imagem
negativa de seu corpo. Um ato de violéncia simbdlica que concorre
para a construcao de imagens viciadas do sujeito que, internalizadas,
justificardo a constru¢do de uma subjetividade violenta. Ao internalizar
a experiéncia negativa, o personagem estrutura uma imagem de si que
se apoia na segregacao relatada, fundando pela violéncia uma traumatica
relacdo com seu corpo: onde ele poderia vé prazer, encontra somente
vergonha e dor (MARTINS, 1995, p. 145).

No teatro de Plinio Marcos, os homossexuais passariam por
processos de subjetivagdo semelhantes aos criminosos, aprofundados,
contudo, pelo forte preconceito sexual. Nos dramas, h4 sempre a redugao
dos homossexuais a sexualidade, ao desvio e a imoralidade, mesmo
considerando o grau de permissividade e hedonismo do /umpen. Giro,
de Abajur lilas (1969), revolta-se contra as imagens abjetas pelas quais
¢ representado nos olhares dos diferentes personagens que o cercam.
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Acostumado a essas representagdes, o autoritario cafetdo de Dilma, Célia
e Leninha, demonstra possuir o aprendizado das relagcdes mercadologicas
como relagdes de poder. Para ele, quem tem o poder financeiro dispde dos
corpos dos outros e, por isso, administra a propria superioridade através
da violéncia fisica, ainda que essa superioridade seja precaria, baseada
no minimo de diferenca social:

Tu tem nojo de veado, né? Tu deve ter nojo de mim. [...]. Eu sei
que tu, a Célia, os homens la debaixo, os que me ajudam a tomar
conta das minhas putas, os policiais, todo mundo tem raiva de
mim. Todo mundo. O desgragado que toma meu dinheiro, o
garcom do botequim fedorento que serve aquela comida porca, o
cozinheiro, todo mundo. Até os fregueses desse treme-treme tém
raiva de mim. [...]. Morrem de inveja de mim. Sou puto, nojento
e tudo o mais. Mas ndo preciso de ninguém. [...]. Sou veado, mas
ndo sou bunda-mole. Sei viver. Se alguém quiser engrossar, pago
uns homens ¢ mando bater, matar ¢ os cambaus. [...]. E tu que abra
o olho. Nao vou esquecer que tu me chamou de veado nojento.
(MARCOS, 2003, p. 185).

Mais do que os outros personagens, as mulheres prostitutas
estariam reificadas ao mercado do sexo e seus corpos estariam sob pleno
dominio dos agenciadores dos prostibulos. Nas personagens femininas,
as autonarragoes filiam os traumas a violéncia contra as mulheres na zona
que, como refugio ao terrivel quadro de degradacao social, idealizam o
minimo de afetividade e esperanga nos filhos. Em Abajur lilas, Dilma
mantém o filho longe dos espagos de prostituicdo, na va esperanca de
viver dias melhores ao lado da crianca: “Sé aguento a viracdo pelo
meu filho. Vale a pena a dureza que eu encaro por ele. Um dia, eu e
ele mudamos a sorte. Dai eu vou poder ser gente. Ter gente por mim”
(MARCOS, 2003, p. 217). Leda, de Querd, uma reportagem maldita, luta
pelo direito de se realizar como mae, contra as ameagas da proprietaria
do cabaré¢: “Pari. Sou mulher. Sou mae” (MARCOS, 2003, p. 251). Em
Navalha na carne (1967), Neusa Sueli interroga se seres como ela, Vado
e Veludo ainda podem ser considerados humanos, uma vez que, nos
reiterados jogos de poder, sexualidade e violéncia desenvolvidos pelos
trés, ndo se espelha paradigma semelhante. Consecutivo a um dia de
intenso trabalho, o testemunho de Neusa Sueli ¢ um apelo por poucos
momentos de intimidade, compreensao e dignidade com Vado, o cafetao:
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“A gente s6 quer chegar em casa, encontrar o homem da gente de cara
legal, tirar aquele sarro e se apagar, pra desforrar de toda a sacanagem
do mundo de merda que est4 ai”. (MARCOS, 2003, p. 163-164.)

Nesses relatos, ¢ notdrio como os personagens tém total
consciéncia das violéncias e dos mecanismos de poder que os abatem
e os formaram como sujeitos. Para eles, o lumpen € espago de exclusao
urbana, onde, independente dos regimes autoritarios que comandam o
pais, a excecdo se faz regra cotidiana, onde ndo ha gestdo politica da
sobrevivéncia, nem a produ¢do da mera vida, da vida desqualificada. Pelo
contrario, ali (para as prostitutas, malandros e criminosos) as institui¢cdes
oficiais e os agentes da lei t€ém o abandono social e o exterminio como
modus operandi por meio do qual o poder demonstra toda a sua forga,
separando quem vive e quem morre. Por isso, O que temos denominado
de autonarragdes nada mais sdo do que testemunhos de situagdes
traumadticas que se inscrevem na subjetividade dessas figuras ficcionais
como cicatriz. Nesse sentido, o embrido narrativo que anima os dramas
sdo uma forma de perlaboracao do passado traumatico que surge quando
os individuos sdo for¢ados pelas circunstancias adversas a rememorar a
propria vida, dada as dificuldades do personagem em assimilar e traduzir
0s acontecimentos violentos no lumpen, nas instituigdes correcionais €
prisionais (GAGNEBIN, 2006, p. 110). Memorias de fragmentos de
vida que possuem complei¢ao dupla: a0 mesmo tempo que objetivam as
cenas de violéncia, também sdo relatos de sobrevivéncia e aprendizado na
prostituicdo e na criminalidade. Memorias que norteiam a configuracao
de uma dramaturgia politica em franca correlagdo com a pratica do
testemunho de uma catéstrofe ja consumada e na qual, por esse mesmo
motivo, o real transparece como trauma.

A contamina¢do do drama pela narrativa de subjetivacdo dos
personagens pode melhor ser analisada no estudo comparativo do romance
Quero, uma reportagem maldita, de 1976, com a pega de teatro de 1979.
A figura de Quer6 desponta, inicialmente, em cronica no Jornal Ultima
Hora, como o menino Gino, morador de rua que depois de perder a mae
prostituta e fugir da cafetina que o criou, vive no cais do porto de Santos
fazendo pequenos trabalhos e cometendo leves delitos. Depois de detido,
passa por instituicdes penais de correcdo e, finalmente, ¢ explorado e
morto pela policia. (c.f. CONTRERAS; MAIA; PINHEIRO; 2002, p.
112). No percurso de subjetivagao de Gino, entre a zona e o porto, de 6rfao
a criminoso, tem-se o embrido da narrativa e da dramaturgia de Querd.
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O relato da trajetoria de vida do marginal, dos episodios de sofrimento
e aprendizado, sera tanto o principio compositivo do romance, quanto o
elemento decisivo para apreender a agao no texto teatral. Além disso, a
absorc¢ao da narrativa na economia do texto dramatico sera fundamental
para abrir a fabula, o mythos, a procedimentos estéticos que configuram as
memorias de vida dos sujeitos marginalizados, o que s6 sera plenamente
possivel em uma dramaturgia do pds-catastrofe.

2 Educacao e sobrevivéncia

Em Quero, uma reportagem maldita, a memoria traumatica
do narrador e a representacdo do conturbado percurso de formagao
do marginal tomardo conta do discurso narrativo. Talvez, ndo se trate
necessariamente de um romance de formacgao de acordo com o modelo
estabelecido por Goethe, n’Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister
e n’Os anos de peregrinagdo de Wilhelm Meister. Por mais negociavel
que seja o conceito de romance de formagao — quase um género literario
autdbnomo — algumas diferencas precisam ser nuangadas em comparagao
com o romance brasileiro. No Bildungsroman do séc. XVIII havia uma
importante conexao entre formacao (Bildung) e educacdo (Erziehung).
A partir da dialética entre forma literaria e vida, o romance de formacao
narrava o desenvolvimento e o aprimoramento de habilidades inatas
do individuo burgués em uma série de etapas de aprendizado, visando
uma formacgao universal e o autoconhecimento do personagem. No
contexto historico da Alemanha, a forma do romance encontrava eco
no desejo burgués de acessar uma formacao cultural ndo pragmatica,
universal e aristocratica (MAAS, 2000, p. 15). Recusando a educacao
enderecada a classe burguesa, voltada principalmente para atividades
praticas, e vivendo em um periodo absolutista, o desejo do personagem
era frustrado por uma sociedade de dificil mobilidade social. Nessa
inten¢ao, o individuo romperia com a casa paterna para tentar aprimorar
suas potencialidades latentes, através do acesso a bens culturais — o teatro
— e por meio de instituicdes ou mentores. Tentando, desse jeito, atingir
a formacao universal e se inserir na sociedade aristocratica. Todavia,
ficando a meio caminho entre a formagao universal, nobre, € o utilitarismo
da educacao burguesa, no romance de Goethe, Wilhelm Meister casa com
Natalie e resigna-se a formagao especializada (Ausbildung) de cirurgiao
(MAAS, 2000, p. 39).
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A busca ativa para alcangar um fim, o aprimoramento das
faculdades pessoais pelo aprendizado, serd o fio estruturador do romance
de formagdo e ressurgird em inimeras narrativas no decorrer do tempo
(LUKACS, 2000, p. 141). Apesar disso dessa semelhanga com a narrativa
de formacao, o romance de Plinio Marcos estara mais proximo do que
W. Benjamin, refletindo sobre destino de Franz Biberkopf em Berlin
Alexanderplats, de Alfred Dblin, denominou de a educacion sentimentale
dos marginais, isto €, um registro narrativo no qual se atingiria “o estagio
mais extremo, mais vertiginoso, mais avan¢ado, mais definitivo do velho
‘romance de formagao’ burgués” (BENJAMIN, 2012, p. 61). De fato, a
narrativa de educacdo sentimental do marginal, como percebida por W.
Benjamin, € uma categoria que pode iluminar as micronarrativas de vida
presentes nos dramas de Plinio Marcos e na historia relatada em Quero,
uma reportagem maldita. Entretanto, na ficgdo deste autor, os personagens
criminosos, homossexuais e prostitutas (o “negativo socioldgico”, diria
W. Benjamin) ndo almejam a ascensdo social burguesa e nem buscam
anacronicamente a formag¢ao universal ou um programa educativo capaz
facilitar a assimilacao em outros meios sociais. Nos dramas e no romance
nao ha palimpsesto utépico ou messianico: os personagens testemunham
o sofrimento indizivel das violéncias sofridas de tal forma que, ao tentar
escapar as condigdes materiais, encontram a anomia ou a aniquilagao.
Também nao ha imperativo ético nas micronarrativas. As vozes relatam
porque, nas situagdes-limites, 0 meio social os impele ao isolamento, a
nao-comunicagao ¢ ao fechamento do eu. Um movimento intrassubjetivo,
nao dialdgico, pelo qual o personagem escava as camadas do passado em
busca de racionalizagdes para entender os horrores do presente.

Em Quero uma reportagem maldita, o narrador, diante da
perspectiva da morte, rememora e relata a sua vida para um anénimo
jornalista que, como dever do oficio, grava o méximo que pode. E apenas
no capitulo IX que o reporter se revela para o leitor e assume a instancia
narrativa no breve capitulo X. Até ai, o narrador, escondido no mato,
ferido na perna e no ombro, transmite a experiéncia de vida, de educagao
sentimental no /umpen e no crime, para o aparelho eletronico. Os atos
de narrar e gravar sdo tentativas de produzir uma mescla de arquivo e
inscri¢do funebre, um timulo que guarde os rastros da passagem do
jovem marginal entre os seres humanos. Pois, como afirma W. Benjamin
(2012, p. 224), é no limiar da morte, em meios as visdes que o sujeito
tem de si, que o “inesquecivel aflora de repente”, o moribundo assume
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a autoridade para narrar e a experiéncia se torna transmissivel. No caso
de Querd, a matéria vivida, a experiéncia do marginal, domina o fluxo
narrativo de modo sequencial e cronolédgico, reiterando o imbricado liame
entre forma e destino que caracteriza o romance de formacao. Tecendo a
narrativa através da sua trajetoria de vida, o narrador da forma e sentido
a existéncia. De modo dialético, a narrativa toma forma a medida que ¢
narrada para o jornalista, e o narrador encontra a morte quando a narrativa
se aproxima do fim: a vida se extingue quando os policiais descobrem o
refugio do criminoso € a voz narrativa, concomitantemente, esgota seu
folego. Nesse instante da morte, a matéria vivida encontra definitivamente
sua forma intelectiva e o destino se completa na configuragdo romanesca.

Na rememorag¢do do narrador, o aprendizado adquirido no
decorrer da vida ¢ disperso e resultado das circunstancias do lumpen e
do encontro com o poder que o violenta e o constitui como assassino.
Um poder que, pulverizado em pessoas e instituicdes repressivas, age
necessariamente pela violéncia para se manter (BENJAMIN, 2012, p. 57-
82; AVELAR, 2011, p. 89). Na memoria narrada, os episodios traumaticos
do encontro com o poder como violéncia (Gewalf) sao fundamentais
para entender a educacdo sentimental do personagem e os mecanismos
sociais que o levaram para o crime. Assim, quando Querd sai da casa
de Violeta, ndo rompe com a cafetina em busca do aprimoramento das
capacidades inatas como o her6i da narrativa de formagao, mas para
fugir dos castigos infligidos pela mulher. No cais do porto, integrado a
“curriola do Tainha”, aprende os sentidos da solidariedade entre criancas
e jovens de rua. Uma amizade que, salvo na afinidade com Ju, antiga
amiga de sua falecida mae, nao tivera até ali: “O Tainha era ponta-firme.
O irmdo que eu nunca tive. Eu gostava dele. E foi o melhor tempo de
minha vida” (MARCOS, 1984, p. 15).

Mas também desenvolve as competéncias necessarias para
sobreviver entre sujeitos atomizados e mediados pela violéncia. Detido
por participar do assalto ao oficial da marinha inglesa, Querd percebe
a ilusdo das relagdes fraternais no lumpen, logo apds ser denunciado
pelo mesmo Tainha que considerava como um irmao. Preso sem provas
materiais, € espancado e torturado na delegacia, em evidente referéncia ao
estado de excecdo que tomava conta do pais na década de 1970 e expandia
as praticas de tortura e violagdo de direitos para as esferas sociais mais
subalternizadas: “Pau-de-arara, choque elétrico e porrada. Me entortaram.
Tudo que pediram, confessei, s6 pra ndo apanhar mais. Jurei que eu fiz



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 27-48, 2019 37

todos os azares sem dono daquele cais do porto, desde o dia em que nasci
até aquela data” (MARCOS, 1984, p. 25). No reformatorio, relegado
pelos antigos companheiros do cais, € estuprado por mais de dez garotos.
Passado um ano, esfaqueia o cozinheiro que o assediava e foge do asilo
de menores. Fora, consegue roupas e dinheiro com Nand e, com o tempo,
se esforga para ficar longe de confusdes. Até ser encontrado novamente
pelos policiais Sarard e Nelsdo que o prenderam pelo assalto. Pressionado
pelos agentes que o extorquem, Quer6 reage e assassina os policiais.

Em toda essa memoria de contatos com o poder como violéncia,
Quer6 passa por um processo de aprendizado e dominio do 6dio
necessario para vingar-se contra aqueles seriam responsaveis pela sua
desdita. Se a busca é um dos fundamentos do romance moderno, dada
a incompletude do hero6i romanesco na equivaléncia com seu destino
(LUKACS, 2000, p. 60), a narrativa de Quer?d ¢ o relato de aquisicao e
desenvolvimento da capacidade bélica do agente em busca pela vinganca,
o que se dara com a posse do revolver no capitulo VIII.

Comecei a perceber que estava ficando duro ou sacana. Ja podia
olhar bem pras coisas, sem me apavorar, sem ter pena de mim.
Entdo, abri bem a janela e pude cheirar a bosta toda. Um “salve
quem puder”. Um puta fedor. Eu botava fé no Tainha. Ele me
passou pra tras direto. Isso me picava de raiva. Ali na surda eu
imaginava mil jeitos de matar aquele filho-da-puta, frouxo, que
me caguetou por medo de tomar pancada. Isso me fazia ver que
nao se pode confiar nos outros. [...]. Dali pra frente, eu teria que
me valer. (MARCOS, 1984, p. 26)

E dessa maneira que a narrativa da formagéo sentimental de Querd
¢ o relato do processo de subjetivagao pela violéncia social e exploragao
policial. E relatando a sua trajetoria de vida rumo aos assassinatos,
ressaltando traumas e subjetivagdes, que o narrador da forma tragica ao
romance. Além da curra, as experiéncias traumaticas do personagem terao
um ponto chave nas diversas situacdes de confinamento. Na infancia,
Violeta o trancava em um quarto escuro que, supostamente, teria pertencia
a Leda e o aterrorizava: “Tua mae vem te buscar Querosene. Ela vai te
levar pro inferno com ela. Ela vai te fazer beber querosene como ela
bebeu. Uiu! Uiu! Querosene! Querosene! O Diabo esta te esperando. Tu
vai pro inferno.” (MARCQOS, 1984, p. 12). Depois de preso, interrogado
pelo Delegado e seviciado, o garoto é metido pela primeira vez em uma



38 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 27-48, 2019

celaisolada: “Eu estava ali na surda. E foi ali que cresci. Com esse fedor
de merda com ratos passando por todos os cantos, com gosto de sangue
na boca, com olhos ardidos, cabeca estalando, eu cresci.” (MARCOS,
1984, p. 27). No reformatorio, apds brigar e quase matar o garoto
Cocada, Quer6 ¢ submetido novamente ao isolamento na “surda”, uma
cela mais fétida e escura do que a anterior, onde mede e processa os
tristes episddios de sua vida: “Chorei de medo. Das baratas, dos ratos,
do escuro das pessoas, da vida, da puta da vida. E tudo que cresci na
cela-surda da policia, encolhi ali no chiqueirinho. Chorei como veadinho
filhinho de papai. E chamei por minha mae.” (MARCOS, 1984, p. 34).
E na experiéncia concentracionaria que os traumas se sedimentam na
memoria e, como uma cripta, aguardam os momentos para despertar; o
que ocorre toda vez que o personagem lembra da mae, das traicdes e das
violagdes sofridas na delegacia e no reformatdrio. A perlaboragdo dos
traumas ¢ antecipada sensivelmente pelo forte cheiro das mulheres da
rua Xavier, onde morava Violeta, e no sabor de sangue que inunda sua
boca, sensagdes acompanhadas pelos sentimentos de vergonha e raiva e
pelos pensamentos homicidas.

Dessa forma, as situag¢des de violéncias sao assimiladas
precariamente como aprendizado, mas que nao o elevam moralmente. As
experiéncias de choque sempre sdo traumaticas e plantam sementes de
vinganga que amadurecerdo no contato com Sarara e Nelsdo. Ainda aqui,
a constru¢do de uma subjetividade violenta segue um incerto programa
de formagao. Posterior ao estupro na casa de menores, Querd se refugia
na solidao e no tédio, ndo fala com funciondrios € nem com os antigos
colegas do porto. S6 despertara quando, assediado, golpeia Seu Edgar e
foge da casa correcional. Chegando na cidade cansado, seminu, com fome
e frio, procura Nand, homossexual por quem nutria forte preconceito.
O que o leva a contradi¢do moral: “Para mim pegava mal eu ferrar um
sacana no reformatorio por ele estar cobigando meu rabo e, depois, de
fugir como um filho da puta, ter que ir comer rabo de bicha (MARCOS,
1984, p. 43-44). Mesmo assim, Quero finge interesse em Nana apenas
para escapar ao frio, conseguir vestimenta, alimento e roubd-lo. No
quarto do prostibulo, Nan4 tenta manter certo erotismo na cena, mas
¢ impedido pelo garoto que o espanca sucessivamente, com ojeriza da
propria condi¢do abjeta espelhada na do homossexual: “Eu senti a mesma
vergonha que senti no Reformatério, quando me enrabaram” (MARCOS,
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1984, p. 44); e ainda: “Eu estava um com um puta nojo daquele puto e
de mim mesmo” (MARCOS, 1984, p. 48).

A atitude de Quer6 contra Nana coaduna com as representagdes
da homossexualidade no lumpen. Em Navalha na carne, Vado e Veludo
confrontam-se de forma parecida por um cigarro de maconha, na presenca
de Neusa Sueli incrédula. Na peca, a cena beira o sadismo com Vado
oferecendo o cigarro para o outro. Mas quando Veludo tenta encostar a
boca, Vado o retira. E 0 jogo, misto de crueldade e prazer, reinicia com
alusoes a felagdo. No ato continuo, Vado tenta fazer Veludo fumar o
cigarro a forca e, quando néo consegue, se desespera, se descontrola e,
finalmente, € vencido pelo homossexual. A ponto de Veludo estabelecer
certo controle discursivo sobre o cafetdo e a prostituta. A brutalidade,
simbolo de uma masculinidade predatoéria, ¢ utilizada contra Vado apds
Veludo afirmar que sentia prazer com a violéncia masculina: “VADO
— Gostou? [...]. VELUDO - Bate, seu bobo, bate.../ (Vado fica vencido,
impotente.) [...] — Vocé viu, Neusa Sueli, como a gente lida com homem?”
(MARCQOS, 2003, p. 155).

No romance, nao ha justificativa plausivel para o espancamento de
Nana, anao ser a estranha relacao dos criminosos com a homossexualidade.
Ao mesmo tempo que se tem nojo da homossexualidade, ela ¢ utilizada
contra os opositores como fator de destrui¢ao da pessoa (BUTLER, 2016,
p.135). As vitimas da tortura e da violéncia sexual teriam a vergonha
como forte ingrediente que potencializa o trauma. Um dos maiores
medos sendo, justamente, a publicidade do acontecimento traumatico, a
reducdo do sujeito ao estigma social e, at€¢ mesmo, a condi¢ao sub-humana
(BUTLER, 2016, p. 139). Aderindo a esse raciocinio, Quero vincula o
estupro coletivo ao corpo homossexual e, talvez por isso, receia que as
suas identificacdes masculinas desmoronem quando confrontado com
Nana. De modo contraditorio, 0 menino criminoso afirma a sexualidade
em contraposi¢ao ao homossexual, mas, valorando-o como desviante e
inumano, age para destrogar a alteridade na tentativa de assegurar o lugar
de dominagdo. Em termos, Querd purga em Nand ¢ em Zulu o abuso
sofrido no reformatorio. Quando encontra Zulu vendendo maconha
e armado com o revdlver, Querd ndo titubeia em humilhad-lo com
sintomadticas insinuac¢des a homossexualidade: “Que nada Zulu antes de
te deixar ir, eu vou te fazer chupar meu pau”; “Tu vai, Zulu, me lamber
a caceta” (MARCOS, 1984, p. 77-78).
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Apesar de Querd ter consciéncia dos mecanismos de sujeigdo
que investiram sobre seu corpo (“Tou sabendo. E tudo um puta de um
jogo sujo”), as etapas para se tornar um assassino brutal abaterao corpos
tdo mataveis quanto o dele. Zulu, assim como Tainha, era delator e
representava todos os outros garotos do asilo, por quem Querd nutria
odio tdo profundo quanto contra os homossexuais. Por esse fato, o
assassinato do garoto negro completa a subjetivacdo e sela o destino do
narrador como matador frio, isto €, a destruicao fisica e moral do outro
¢ a possibilidade de vencer as barreiras subjetivas que o imobilizavam
na memoria traumatica: “Ou danava o crioulo, ou mijava pra tras e ia ser
um monte de merda pra sempre”’; “Estava contente. Tinha matado um e
o primeiro ¢ que ¢ dificil” (MARCOS, 1984, p. 78-80).

Com a morte de Zulu, Quer6 consegue o revolver para matar
Nelsdo e Sarara. Estes representavam a corrupg¢do institucional, a
deteng¢do e o medo de ser transformado em “cagueta”, o que, na sua
avaliagdo seria mais vergonhoso do que a coercao sexual (MARCOS,
1984, p. 60). A educagdo do marginal finaliza com o tiroteio na Broadway
e com as mortes dos policiais. Perante a corrupgao da policia, ele se
agencia como criminoso brutal, mata os agentes e encontra um tipo de
redencdo, de ajuste de contas com a mae ausente € com o passado de
ofensas morais e corporais. Os assassinatos sao racionalizados como um
justo ato de vinganga e recompensa pela vida miseravel de submissao
ao poder: “Eles queriam me cafetinar. Eles forcaram a barra. Nao tive
escolha” (MARCOS, 1984, p. 89). Quero, de modo inverso ao heroi do
romance de formagao, ndo encerra a narrativa integrado socialmente
como pessoa publica. Seus crimes estampam as manchetes dos jornais,
expondo uma mascara cruel, uma imagem de perigoso “matador de tiras”
que ndo condiz com a realidade do garoto acuado no mato. Exausto de
matar e fugir, Quer6 provavelmente ndo ouve os tiros de metralhadora
que abatem seu corpo, enquanto dorme para ndo mais acordar.

3 O drama pds-catastrofe

A formagao do marginal se corporifica no processo de subjetivacao
de Quer0, na narrativa de constitui¢do do narrador como assassino.
Essa “forma biografica” do romance, nos termos de Lukacs (2000,
p. 78), sustentada pela tarefa rememorativa e testemunhal, conflui
sequencialmente para a catastrofe final, a morte dos policiais e a dupla
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morte de Querd, personagem e voz narrativa. Na versdo dramatica, a
“forma biografica” da narrativa exigiu um tratamento compositivo da
acdo diferente do drama burgués, de fundamento aristotélico-hegeliano.
Para dar conta de uma vida inteira em um modo discursivo que apela
a concentracdo de efeitos como o drama, a fabula ndo poderia seguir a
estrutura sintagmatica de concatenacao de atos, baseada na causalidade
entre as agoes e no conflito entre vontades de interesses opostos que
progridem até um momento de crise e catastrofe (LUNA, 2008, p. 201;
SZONDI, 2001, p. 30).

Como bem afirma Peter Szondi, tendo como centro o individuo,
a acao do drama baseava-se no didlogo e nas relagdes intersubjetivas
entre os sujeitos ficcionais. Os personagens obedeciam a dialética da
internalizacao de valores exteriores e da externalizagdo da interioridade,
das vontades e pulsdes, por meio do didlogo. O conflito surgia quando
os objetivos dos individuos, eticamente motivados, entravam em colisao
com os interesses de outros sujeitos, institui¢des, valores morais,
tradi¢des sociais, etc., que, irreconciliavel, encaminhava a agdo para
catastrofe e reconciliacdo. Aceitando apenas o tempo presente, o drama
ndo comportava o passado rememorado, matéria mais adequada as
modalidades épicas do discurso. Dai, a dificuldade da forma do drama em
configurar na agdo o indizivel das feridas intimas de um tnico personagem
(SARRAZAC, 2013, p. 39). Foi por meio do drama de estagdo, o
stationendrama expressionista, ¢ da apropriagdo de estratégias dos
antigos teatros da Paixdo que a dramaturgia moderna e contemporanea
pode dar conta da “forma biografica”, propria ao romance (SARRAZAC,
2013, p. 85). O drama passou a adotar um tratamento estético no qual a
acdo, dependente de uma inica e dominante subjetividade, é estruturada
como retrospeccao do passado traumatico.

Em termos de composicdo, a catdstrofe nao ¢ mais final e, sim,
inaugural e, muitas vezes, aparece como preambulo da a¢do dramatica
(KUNTZ; NAUGRETTE; RIVIERE, 2012, p. 47). Para representar
uma vida inteira, o drama segue a um principio paradigmatico das
acoes, de montagem de quadros ou episddios, e a temporalidades
descontinuas, incertas. Nas quais os recortes da vida sdo reapresentados
pela memoria fraturada ao personagem que, reprisando os escombros
e ruinas do passado, busca entender as circunstancias que o levaram
a catastrofe. Assim, categorias fundamentais para instaurar o tragico,
como a peripécia e o reconhecimento, se descaracterizam nesse teatro da
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intrassubjetividade. Na verdade, se formos regredir as conceituagdes de
Aristoteles na Poética, o drama se resumiria ao mythos simples, quando
ja houve a reviravolta da fortuna, o personagem ja se encontrou com o
seu destino e resta somente o pathos, o sofrimento crivado no corpo e
na memoria do agente.

Na peca de Plinio Marcos, a agdo toma a forma de uma
“dramaturgia do retorno” (SARRAZAC, 2013, p. 89), com o personagem
narrando episodios de sua existéncia para o Reporter depois de matar
Zulu e os policiais. De modo emblematico, a forma teatral da Paixdo
esta figurada no nome civil de Querd que de Jeronimo da Piedade, no
romance, passa a ser Jeronimo da Paixao no drama. Esse substrato cristao
¢ refor¢ado nas cenas do batizado do filho de Leda. Em seguida ao
suicidio da mae e a pressao das prostitutas, Querd ¢ adotado por Violeta
e consagrado a Deus, sob votos proféticos de humildade, trabalho e temor
ao Senhor (MARCOS, 2003, p. 252). Mongdes que, ironicamente, nao
se realizag@o, com o envolvimento do menino no crime e as detengdes
no reformatorio. E claro que, sendo projegdes da mente do personagem,
as cenas e dialogos do batizado sdo simbolizacdes do real traumatico
que traga associagoOes entre genealogia e destino, principio e finitude: “O
que € que vai ser o filho-da-puta? Um santo, um génio, um general? O
que € que vai ser teu filho atirado nesse mundo louco de cada um para
si” (MARCOS, 2003, p. 243). E mais, a articulagdo com o drama da
Paixdo reforga a impressao de que a trajetdria de vida a ser dramatizada
tem carater de narrativa exemplar, um testemunho dos martirios que se
repetem na vida de inimeros garotos.

Enquanto no romance, a rememora¢do aspira a totalidade
do relato, no drama a reminiscéncia apenas da conta de memorias
fragmentadas e disjuntivas. Dada a tarefa de traduzir o passado
traumatico em imagens e simbolos, a memoria ¢ espacializada em cena,
em uma ag¢do infradramatica que traz para o mesmo plano diferentes
episodios da vida do criminoso. Segundo o Reporter, ao contar a sua
vida, Querd “misturava todos os casos, sem ordem cronologica” das
acoes representadas (MARCOS, 2003, p. 241). Consumada a vinganga,
o drama se concentra nas Ultimas horas de vida do personagem, nos
momentos de agonia e morte e, por esse motivo, a narrativa de educacao
sentimental passa por uma decupagem, uma selecao dos acontecimentos
extremos e sintese das figuras ficcionais. Assim, os amparos afetivos de
Bina de Ob4, Pai Bilu e Lu sao reduzidos a Ju, antiga amiga de Leda
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que tem Querd como filho. O estupro desaparece como fato consumado
e comprovado, sendo apenas aludido no didlogo de Quer6 com Tainha.
Este, por sinal, congrega em um s6 personagem o antigo amigo do cais
do porto e Zulu, o garoto negro do reformatorio. Sobre o reformatério
sabe-se apenas que Querd teve duas passagens, fugindo em ambas. A
primeira em decorréncia da denuncia formulada por Madame Violeta ao
Delegado, e a segunda pelo roubo do reldgio do “gringo”. A institui¢ao
correcional ainda representa o espaco de alienagdo dos meninos mais
pobres e de fabricagdo da delinquéncia, pois, segundo o Reporter, as
varias passagens pelo asilo de menores influenciaram decisivamente na
subjetivacao de Quero.

Com a auséncia das cenas do cais do porto e do reformatorio, a
peca nao trabalha a formagao e aprimoramento da capacidade de matar.
Querd sai da ultima deten¢do formado, seguro e decidido a acertar contas
com os responsaveis pela sua prisdo: “Olha Ju. Eu vim para fazer um
acerto. O tal de Nelsdo, o Sarara, o Tainha vao dangar. [...]. Vai ter forra”
(MARCOS, 2003, p. 259). A voz do Reporter para o publico sintetiza
em uma unica fala todo o processo de constituicdo do marginal no
reformatorio:

E o Querd foi espremido, empilhado, esmagado de corpo e
alma num cubiculo imundo, com outros meninos. Meninos
todos espremidos, empilhados, esmagados de corpo e alma,
alucinados pelos seus desesperos, cegados por muitas aflicdes.
Muitos meninos, com seus desesperos e seus 6dios, empilhados,
espremidos, esmagados de corpo e alma no imundo cubiculo
do reformatorio. E foi 14 que Querd cresceu. (MARCOS, 2003,
p. 255)

Para uma subjetividade criminosa em desagregagdo, s6 o que
restam s30 as imagens da mae e as cenas dos assassinatos que, reiterativas,
retornam no instante da enunciag¢ao dramatica. Os complexos psicologicos
tomam conta da cena de modo que a personalidade danificada se reduplica,
se prolifera nas figuras dramaticas como projecdes do eu. Diferente do
romance, 0s personagens sao fantasmagorias fabricadas pela mente do
garoto assombrado com a vizinhanga da morte. Parte da memoria esta,
por sinal, contaminada por contradi¢des, pelo uso de alucindégenos e por
um estado febril delirante. Nesse cenario, a realidade objetiva transparece
com aparéncia enganosa, como sombras de um mundo em colapso.
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Por isso, a cena final de confronto com Sarara ¢ Nelsdo é rememorada
como reprise da catastrofe inaugural, misturando Leda com a Cantora,
maternidade e sedugdo, violéncia e desejo. Nela, antes de disparar contra
os policiais, Quer6 entra em cena “muito excitado” e segura o revolver
como se fosse seu proprio sexo, enquanto ¢ seduzido pelo espectro de
Leda (MARCOS, 2003, p. 269). No mesmo sentido, no ultimo delirio
de Querd — o “balé obsessor” —, Leda figura como principal busca e
razao do personagem em lembrar os fatos pretéritos. JA Madame Violeta,
Tainha, Nelsdo e Sarara movimentam-se como corpos que perseguem e
atormentam o agente, obliterando o objeto do desejo (MARCOS, 2003,
p. 271).

Enquanto no romance, a educagdo sentimental ocupa a maior
parte da matéria narrada, no drama as lacunas no relacionamento do filho
com a mae dominam a reminiscéncia. Na pega, as referéncias a mulher
suicida diminuem e emerge as imagens da mae prostituta e protetora. A
cela “surda” do reformatorio, indiferente a situag¢ao de clausura extrema,
€ 0 espaco heterotdpico de reconciliagao possivel, onde Querd encontra
e dialoga com o fantasma de Leda. Na cena do confinamento, mae e
filho buscam perdao e redengdo de uma vida nao vivida, de afetos nao
trocados: “Eu sei, eu sei, meu nené... Me perdoa... [...] Eu queria tanto,
ter alguém como vocé... Alguém que fosse por mim...” (MARCOS, 2003,
p. 257). O potencial punitivo do dispositivo carcerario ¢ relativizado
pela reconciliagdo do personagem com a progenitora, ainda que a
cena de perdado esteja somente simulada na mente do garoto. Perdao e
reconciliacao sdo os gestos que faltavam para o narrador decidir redimir
as faltas da mae na agdo brutal contra os policiais. Enquanto que, no
principio do drama, Leda ndo aguenta a pressdo de Madame Violeta e
toma querosene, no presente da enunciagao dramatica, Quero nao aceita
a venalidade, preferindo matar os agentes corruptores. Fazendo isso, a
atrocidade do presente corrige e redime, anacronicamente, as culpas,
humilhagdes e derrotas do passado: “Vou meter as maos nas armas e
cagar e pisar em meio mundo. De arma, vou virar o jogo. Por essa luz
que me ilumina. Vou arrebitar tudo quanto ¢ filho-da-puta” (MARCOS,
2003, p. 260).

Com a morte de Querd, findam os atos rememorativos. O Reporter
assume a voz épica em breve epilogo, como se, a partir desse momento,
a sobrevivéncia da matéria rememorada dependesse da intervencdo
do intelectual letrado que, no jornal ou no palco, dara voz publica ao
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marginal silenciado. Dai, certamente, o tom moralizante das intervencdes
do Reporter que sempre opde as condicdes de vida dos garotos de rua ao
conforto dos cidadaos privilegiados. Representante da crenca no poder
politico da literatura e do teatro de produzirem sentidos de comogdo e
indignacdo com a dor dos outros, o Reporter €, estruturalmente, o elo
com os modos narrativos do discurso. Querd € quem vive a paixao e
testemunha antes de morrer. J4 o Reporter € aquele que, confluindo drama
e narrativa, relata a partir da experiéncia dos outros. Mediador entre o
discurso do marginal e a sociedade, o Repdrter serda uma testemunha em
segundo grau, que organizara racionalmente a memoria e o discurso de
quem nao resistiu.

Esse lugar do jornalista que observa e testemunha as tragédias
do dia a dia, guarda, no drama e no romance, um problema ético
inescapavel. Em uma sociedade ameagada pela inseguranca publica, o
relato do jornalista retira provisoriamente a trajetoria de vida de Quer6 do
esquecimento, mas, exatamente por esse fato, pode ter contribuido para
0 assassinato do personagem na composi¢ao de uma imagem espetacular
infame e monstruosa. Esse aspecto da representacao de alteridades
criminosas — no limiar entre apresentagao da violéncia e reflexdo
critica —, embota a autocritica disfarcada de denuncia social e expde a
fragilidade dos objetos estéticos para intervir na realidade material. O
intelectual crente no poder politico da literatura e (do teatro) nada pode
fazer quando chegam os policiais que, vingativos, atiram sobre o corpo
sem vida de Querd.

Ao contrario das mortes de Zulu, Sarara e Nelsdo, o assassinato
de Querd pelas forgas de seguranca permanece obsceno, uma vez que,
relatado a distancia pelo jornalista, ¢ atroz demais para ser apresentado no
palco. A violéncia policial ¢, dessa forma, pasteurizada pela intervengao
do intelectual que, ndo vivendo a paixdo do marginal, copila, seleciona
e organiza a matéria relatada de acordo com as censuras e interesses
politicos dos meios midiaticos. Essas contradi¢des, somadas a distancia
de classe entre jornalista € marginal, rasuram o gesto politico salvacionista
e condenam ao fracasso a pretensdo intelectual de falar no lugar do
cadaver sem voz.

Se a escrita literdria e teatral pode ser uma tarefa contra o
apagamento dos rastros das vidas mitudas, ela também sofre da
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insuficiéncia de seus meios para evitar a catastrofe, com o risco, inclusive,
de cair na impoténcia e na inacdo (RANCIERE, 2017, p.49). Eis uma
das caracteristicas fundamentais das escritas dramaticas contemporaneas.
Com a implosao da forma do drama, do conflito e do didlogo, sé resta
ao teatro lutar contra as catastrofes que, inconclusas, se avolumam
sobre vidas cada vez danificadas. Um dos problemas desse pessimismo
melancolico ¢ que, sem o didlogo, cada individuo fala isoladamente
em acdes que ndo progridem para um horizonte comum. Regressivas e
titubeantes, as falas e a¢des tendem a involuir na repeticdo mnemonica
da catastrofe.
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supernovas terminator

Marilia Kosby

com quem nos parecemos
se ja ndo temos

aquele sangue doce

e amargo de ferro

longe da pedra

minério nas veias do peixe
mercurio nos cristais da dgua
mineral

de qual penhasco nos jogamos
a pele dos escombros
anda irretocavel

a mais nova explicacdo
pr’esse gosto de ocaso
as beiradas da Terra
fossem antes apenas
profunda analogia
com a tv de plasma

a industria de plasticos
da venezuela

—ha humanidade sim
disposta e altamente
preparada para
deambular no abismo
forever al¢ar sementes
suicidas na boca cosmo
e adubar com eflavios
cloacais de polietileno -
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p6 de que seremos

a qual retornaremos
se ja se teme o horror
nas epifanias

do elementar dar a luz
uma estrela

brilhante
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147

cavam
arodovia

tem duas maos
agora tdo duplicando
cortaram

0 acostamento

e pro fiat 147 atravessando o estado
tem o fim

do asfalto num degrau

fundo

o suficiente

para virar o carro

cair de banda e doer
cair de roda pra cima e doer

e se virar duas vezes s6 vai dar pra vender
as ferragens

como encalhar em um deus

a direita
do carro
1 metro de chio cavado

a esquerda

uma linha de cones

fios bocais lampadas

dentro de baldes vermelhos como o carro

a esquerda dos cones
outros carros vindo do outro lado

Heyk Pimenta
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€ 0 tomate

147

lento quase

sem gasolina
rachava aos poucos
0s eiXo0s

como encalhar em um deus

ndo dava pra frear
desviar
parar

atras da minha irma de 12 anos

ajudando meu pai com os buracos da BR-116
eu tinha 5

e atras de mim que tentava mais

conversar brincar de ser he-man

quildometros de carros e inverno

0 carro sobreviveria como 0S Nervos
do meu pai

barro das vicinais
o capé aberto

a cada checape

era atestado

que ndo era seguro té-lo
em casa

mesmo que fosse essencial
a dinamica local

halo de 60 watts

da oficina vermelha e invisivel
horta de ago

mordida nas pernas

por jacarés de carga

regada a hora da ave

maria
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elétrica

o tomate

durou outros anos

e foi trocado depois

por 1000 litros de cachaga
acomodados num telhado de amianto
suspenso por vigas de eucalipto

frio de pontoes

repisamos o caminho puri
beija-flor manso dos puris a teia come
moramos no rio da chuva grande

junto de calotes
aranhas ferrugem
historias

ai nossa mae nos leva

cres¢o e ndo tem nada pra mim aqui
6 o coragdo fodido dos parentes
dos companheiros da panha do café
aprendi assim

fiz assim um coragao
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Resumo: A partir de uma analise seletiva de oito fotomontagens do livro “Pintura
em panico” (1943) de Jorge de Lima tragcamos correspondéncias entre as imagens do
poeta alagoano, a iconografia barroca e alegoérica estudada por Walter Benjamin, e as
topicas privilegiadas pelos artistas surrealistas europeus. Veremos como a praxis € os
procedimentos criativos de Lima bebem das fontes dos artistas da vanguarda francesa
do inicio do século XX, ecoando as investigacdes empreendidas pelo movimento
encabegado por André Breton e Georges Bataille — que, por sua vez, se configurou,
nas palavras do critico Ronaldo Brito, como: “uma tentativa herdica de atacar o cogito
cartesiano” e “denunciar a faléncia do projeto moderno”. Para tal nos apoiaremos
nas preposigoes, escritos e obras destes escritores supracitados, bem como nas trocas
epistolares entre os poetas, Murilo Mendes e Jorge de Lima, bem como a relagdo de
ambos com o pintor Ismael Nery.

Palavras chave: Surrealismo no Brasil; artes visuais; vanguardas modernas; fotografia.

Abstract: From a selective analysis approach of eight photomontages of Jorge de
Lima’s book “Pintura em Panico” (1943), we point to several correspondences
between the photo-collage images of the Alagoan poet, and the baroque and
allegorical iconography studied by Walter Benjamin, as well as the themes favored by
surrealist’s french artists. We will regard how Lima’s creative praxis and procedures
had nourished from the early-20th-century French avant-garde surrealist artists,
echoing the investigations undertaken by the movement headed by André Breton and
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Georges Bataille — described by art critic Ronaldo Ronaldo Brito as: “a heroic
attempt to attack the Cartesian Cogito” and “denounce the bankruptcy of the modern
project”. For such can we will base our analysis on the writings and works of Surrealism
movement members, as well as in the epistolary exchanges between poet Murilo
Mendes, Jorge de Lima and the painter Ismael Nery.

Keywords: Surrealism in Brazil; visual arts; modern avant-garde; photography.

1. Introducio - As energias Saturninas de Jorge de Lima

“Apoesia em Panico” (1943) de Jorge de Lima

SIEVARA PENVERIL AN '- SEES TRAIANS FPLIRRREY
o ﬁ 4 e

Uma mulher, com os cabelos envoltos em um turbante, segura
em sua mao direita uma esfera gradeada. O objeto aparenta ser um
modelo de uma orbe em volume tridimensional que, com o toque dos
dedos gira no proprio eixo, simulando o movimento dos astros celestes.
A mulher pousa seu queixo sob a sua mao esquerda e mira o objeto
com uma expressdo circunspecta e reflexiva. Divisamos na mesa em
que ela se apoia os materiais para o estudo cientifico: um pergaminho,
um livro com uma inscricdo em latim, um compasso ¢ um recipiente
de tinta com uma pena mergulhada.
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E curioso descobrimos que a gravura da alegoria da astronomia,
retirada da edicdo do livro de 1880 de Camille Flammarion, Astronomie
Populaire, tenha sido a imagem escolhida pelo poeta alagoano, Jorge
de Lima, para a criagdo de sua fotomontagem intitulada A Pintura
em Panico (1937), e que veio a se tornar capa do livro homoénimo de
poesia de Murilo Mendes. Na releitura de

Lima, a Sibila' perde seu rosto, sendo este substituido pela imagem
do planeta Saturno, ja no lugar do recipiente de tinta, Lima sobrepde a
figura do que aparenta ser o planeta Jupiter.

Em 4 origem do Drama Tragico Alemdo (2011, p. 155) Walter
Benjamin realiza um estudo sobre a Doutrina de Saturno. Benjamin
assinala que a principal fonte do saber astrolégico medieval provinha
dos estudos de filésofos e matematicos orientais, tais como o persa Abu
Ma‘shar. Para os astronomos desta época uma das influéncias mais
funestas dos astros seria a do planeta Saturno. Este figuraria como um
“planeta ameacgador” e seria dotado das seguintes qualidades: pesado,
frio, seco e localizado no ponto mais alto do céu — suas energias
emanariam do local mais profundo e misterioso do cosmos.

Devido a essas caracteristicas, a influéncia de Saturno geraria
homens presos a vida material, mas simultaneamente, em uma aparente
aporia, extremamente espiritualizados e indiferentes a vida terrena,
ligados a uma religiosi contemplativ. Como “demodnio de contrastes”,
Saturno investiria nas almas uma indoléncia e apatia mas, igualmente,
impulsionaria a inteligéncia e a contemplagdao. O homem regido sob
o signo deste astro seria dotado de uma genialidade que poderia
se manifestar em dons divinatdrios® aproximando-o perigosamente da

' Aimagem se trata, com efeito, da representacdo da Sibila Phrygia, uma das dez sibilas
da mitologia greco-romana. Segundo estas narrativas as sibilas eram mulheres que
possuiam poderes proféticos de revelacdo do futuro sob inspiragdo de Apolo. Essas
personagens miticas, sdo retratadas com recorréncia na literatura, com apari¢does no
livro das Metamorfoses de Ovidio, na Iliada de Homero e nas Lusiadas de Camdes, bem
como nas pinturas renascentistas de Rafael e Michelangelo. Cinco sibilas, por exemplo,
podem ser contempladas na abobada da Capela Sistina.

2 Por estar localizado no ponto mais “fundo” do céu Saturno Nas palavras de Benjamin:
“um planeta supremo, mais afastado da vida cotidiana, responsavel por aquela funda
contemplagdo que leva a alma a desviar a atengdo das coisas exteriores para o interior,
fazendo-a subir cada vez mais alto ¢ finalmente lhe concede o saber supremo e dons
proféticos. (...)”
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loucura. Para Benjamin, esse paradoxo e dualismo colocaria Saturno
dentro de um jogo dialético onde se desenrolard toda a histéria do
problema da melancolia. A teoria da melancolia’® estaria, portanto,
intimamente ligada a doutrina da influéncia de Saturno nos homens.

“Melancolia I” (1514) de Albrecht Diirer

De forma que o homem nio sucumbisse a perda da propria
razdo, para neutralizar as energias saturninas, seria preciso opor as
suas forgas sombrias e morbidas o selo planetirio de Jupiter. Na

3 A melancolia, era vista pelos gregos como uma doenga debilitante do ser, capaz
de colocar os homens emuma prostragdo apatica diante da vida. Hipdcrates criou
a teoria dos quatro humores corporais (sangue, fleugma ou pituita, bilis amarela
e bilis negra), sendo o equilibrio ou o desequilibrio deles responsavel pela saude
(eucrasia) ou enfermidade e dor (discrasia) de um individuo. Segundo Hipocrates,
a influéncia de Saturno leva o bago a secretar mais bilis negra, alterando o humor do
sujeito (escurecendo-o0), o que leva ao estado de melancolia.
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visdo dos astronomos, Jupiter filtraria as influéncias nefastas de Saturno,
transformando-as em energias benéficas, libertando uma modalidade de
melancolia positiva ou “sublime’, nomeada em latim: melencolia illa
heroica. Esta qualidade do planeta Jupiter ¢ representada na gravura
da “Melancolia” de Diirer pelo simbolo da balanca. Equilibrado pela
temperanca de Jupiter, Saturno se torna dessa forma “o protetor mais
sublime das pesquisas”, concedendo aos homens as “sementes das
profundezas e os tesouros escondidos”.

“Pois sempre desejavamos a paz, a paz branca dentro
de um saturno diario.” (1943) de Jorge de Lima

E possivel, portanto, tragar correspondéncias entre a
fotomontagem de Jorge de Lima e a iconografia barroca e alegodrica
estudada por Walter Benjamin. Nos chama a atenc¢do, entretanto, a
posi¢do privilegiada ocupada por Saturno na releitura do poeta.
Paradoxalmente o intempestivo planeta ocupa a posicao centralizadora
da cabeca, simbolo da racionalidade humana, e do logos. Ja o planeta
Jupiter, o maior planeta do sistema solar, ao contrario de suas proporgoes
gigantescas, ¢ representado em tamanho diminuto em uma escala
inferiorizada em relacdo a seu opositor. Jupiter substitui na iconografia
de Lima o recipiente de tinta do quadro original, ocupando a posi¢ao
da matéria prima, por exceléncia, do poeta. A temperanga jupiteriana
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“banha” apenas a uma parte do corpo: a mao que mergulha a pena na
tinta. Poesia, seria enfim, a filha, criado final desta conjuncao planetaria.

Jorge de Lima parece nos dizer: € na praxis da escrita que
se descarrega e se equilibra a energia saturnina. E na engenhosidade
e no controle da mao organizadora que sdo erigidas as obras enquanto
constru¢do inteligivel. Mas, em tltima instancia, quem dita os comandos
amao ¢ Saturno. Neste didlogo com a simbologia barroca, Jorge de Lima
parece advogar em prol das forgas intuitivas de Saturno que surge como
forca motriz da cena. A mao ¢ vassala do satélite soberano e filtra os
impulsos da cabeca do poeta, orientada sob o signo de Saturno. Em
suma, o gesto do poeta ¢ regido pelo reinado do sonho e do mistério,
e a poesia, como o titulo da obra ja nos informa: se faz sob o primado
do pénico. O poema seria, destarte, o lugar de sintese entre 0 embate do
instinto e da razdo. E o que Murilo Mendes d4 a entender em “Nota
Liminar” a edi¢do do livro Pintura em Pdnico:

O panico ¢ muitas vezes necessario para se chegar a organizagao.
(-..) A fotomontagem implica uma desforra, uma vinganga contra
a restricdo de uma ordem do conhecimento. Antecipa o ciclo de
metamorfoses em que o homem, por uma operacdo de sintese
da sua inteligéncia, talvez possa destruir e construir a0 mesmo
tempo.” (MENDES, 2010, p.36)

Esta primeira fotomontagem de Jorge de Lima nos parece
prototipica das demais que o poeta realizard como artista plastico aos
longo dos anos seguintes. Surge como uma implosdao metonimica da
arte como ciéncia européia e do desencanto com a /ogos. Como uma
espécie de alegoria totalizante, vislumbramos nela todos os elementos
imagéticos e leitmotivs que se repetem e se desdobram nas demais
fotomontagens limianas, tais como: o embate entre a razao e o sonho,
o oficio do poeta, a mao como elemento ambiguo que se coloca entre a
censura e a criagdo, a acefalia, as cenas biblicas e miticas, e em especial,
o elemento que neste artigo desejamos tracar correspondéncias entre
suas obras e as investigagdes dos artistas e escritores surrealistas.
Para tal nos apoiaremos nas preposi¢des dos poetas e escritores,
André Breton, Georges Bataille, Murilo Mendes e Ismael Nery e,
principalmente do filésofo alemao, Walter Benjamin.
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2. O Surrealismo no Brasil e nas obras de Jorge de Lima

A fotomontagem A Poesia em Pdnico analisada acima, foi a
primeira das 41 criadas por Jorge de Lima ao longo dos anos 1930-
1940. O poeta comeca a se interessar pela pratica da colagem (ou
montagem) de recortes de revistas e livros no inicio dos anos 1930,
quando toma conhecimento do trabalho surrealista de Marx Ernst'
através do livro La Fémme 100 Tétes, que recebe de presente de Murilo
Mendes. Como forma de retribui¢do, Jorge de Lima oferece ao amigo a
primeira de suas colagens para ilustrar a capa do livro homdnimo, gesto
que ilustra a intensa troca entre os dois poetas.’ As demais 40 imagens
seriam compiladas no livro intitulado A Pintura em Panico, impressa
na Tipografia Luso-Brasileira em 1943.° Diferindo das experiéncias da
Semana de Arte de 22 que relegou a fotografia uma posi¢do meramente
documental, 4 Pintura em Pdnico é considerada como uma obra sui-
generis — Unico exemplar de uma estética fotografica moderna no
contexto da arte brasileira antes da Segunda Guerra Mundial.

O Surrealismo, movimento artistico e literario que se originou na
Franca em 1924, apesar de ndo ter se consolidado no Brasil como um
movimento articulado, segundo Sérgio de Lima (2002), se fez presente
enquanto influéncia revolucionaria e formadora de um espirito libertario,

4 Max Ernst produziu trés obras do género: La femme 100 tétes (1928), Réve d’une
petite fille qui voulut entrer au Carmel (1930) e Une semaine de bonté ou les sept
¢léments capitaux (1934).

> H4 um transito de trocas proficuas entre o pintor, Ismael Nery, o poeta, Murilo
Mendes que por sua vez influencia Jorge de Lima em sua produgdo visual. Mendes
ira apresentar Jorge de Lima ao amigo, Ismail Nery, recém chegado de Paris. Murilo
Mendes ainda assinala que Ismael ndo se considerava um “surrealista ortodoxo”
mas tirou partido da doutrina tendo muitas de suas telas e quadros a “ambientagdo
surrealista”. Segundo Sacchettin (2018, p. 56-57) “Jorge de Lima encontra em Ismael
Nery a figura do homem de letras capaz igualmente de expressar-se nas artes visuais.
O entrelagamento, em Jorge de Lima, de surrealismo e cristianismo deve-se em boa
medida a amizade do poeta com o pintor.”

¢ A Pintura em Pénico teve uma unica edigdo de época, com tiragem de 250
exemplares, sendo cada exemplar cuidadosamente numerado e assinado pelo autor.
Pouquissimos sobreviveram, tendo-se tornado uma obra rarissima, nunca reeditada.
Com a exposi¢do das fotomontagens de Jorge de Lima organizados em 2010 com
patrocinio da Caixa Cultural do Rio de Janeiro um novo catalogo com reprodugdo
das obras foi reeditado tornando-as, enfim, facilmente acessiveis ao publico.
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encontrando ressonancia em artistas brasileiros de diferentes décadas.’
Como afirma Ronaldo Brito (2005, p. 122) “como toda vanguarda, o
surrealismo vivia da utopia” e consistiu em “uma tentativa herdica de
atacar o cogito cartesiano” e “denunciar a faléncia do projeto moderno”.
Segundo Sérgio de Lima (2002), o surrealismo no Brasil seria “por
defini¢do uma visdo critica da realidade e estd muito longe de ser
dogmatico, ndo sendo nem um programa, nem uma escola e nem um
juizo: € uma experiéncia em aberto [...] dando-se como aventura e
expressao do desejo do homem™. Se tratava, com efeito, de um ethos,
uma propeudéutica para se encarar o real, um “ato existencial” mais
do que um projeto dogmatico. Portanto o movimento nao continha
uma dimensao programatica de politica cultural. Sérgio de Lima atribui
a marginalidade e negacdo do Surrealismo no Brasil e sua presenga
“diluida” nos circulos artisticos devido a pouca adesdo dos artistas
ligados a Semana de Arte Moderna de 22 ao movimento.®

"Em A Aventura Surrealista (1995) Sérgio de Lima, identifica trés distintos periodos
em que o Surrealismo teria encontrado forgcas no cendrio nacional: o primeiro se
inicia na passagem dos anos 1929 e 1930 e se estende até os anos de 1960, este
seria o periodo de auge do movimento no Brasil, tendo como seu marco a chegada de
Benjamin Peret e sua mulher Elsie Houston ao pais. Ja o segundo periodo define-se a
partir e em torno de Maria Martins, que retorna ao Brasil em meados dos anos 1950
e ¢ marcado pelo surgimento do grupo surrealista de S. Paulo/Rio de Janeiro (1965-
1969). Neste segundo periodo Sérgio de Lima classifica os ditos poetas “novissimos”
— como por exemplo Roberto Piva — como herdeiros do surrealismo mesmo que ainda
sob o forte influxo dos beatniks norte americanos. Por fim, o terceiro periodo ¢ marcado
pela Semana Surrealista de 1985, centrado em torno do segundo grupo surrealista no
Brasil de S.Paulo/Fortaleza (1990-1999).

8 Sera Mario de Andrade quem ird publicar a primeira critica do livro de fotomontagens
de Jorge de Lima, com seu artigo “Fantasias de um poeta”. Segundo a pesquisadora
Sacchettin (2018), este artigo revela uma atitude ambigua. Ha uma dificuldade do
critico paulista de situar as qualidades das fotomontagens como positivas ou negativas
o que revela sua desconfianga em relag@o a este método surrealista como expressdo
artistica valida. Os surrealistas andariam na contramdo do projeto de Mario de
Andrade, pois seu objetivo ndo era estabelecer um marco divisor na histdria cultural
do Brasil ou criar, de modo continuo, um novo paradigma estético, fundando uma
nova “linguagem” tipicamente brasileira no campo das artes. Nao havia a pretensao ou
preocupagdo de definir quais eram os tons das “cores locais” da literatura e da arte
produzida em solo nacional. Este debate pode ser verificado no livro de Murilo
Mendes “Recordagdes de Ismael Nery” (1996)
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A influéncia do surrealismo se apresenta de maneira bastante
evidente nas fotomontagens de Pintura em Pdnico. Basta colocarmos
algumas as colagens do livro presenteado de Max Ernst e as de Jorge de
Lima lado a lado. A titulo de comparacao escolhemos duas imagens do
livro La Femme de 100 Tétes, sendo elas: “...et la troiseme foi manqueé’
e “A bebé eventré, pigeonnier ouvert” e duas imagens da Pintura em
Panico: “Caim e Abel e “A Criagdo pelo Vento”. Notam-se motifs e
elementos similares, tais como: o corpo feminino nu e desmembrado
e a ideia de “v060” poético, representado pelo vento e os passaros.
Ambos realizam suas composi¢des exclusivamente com recortes de
fotografias, ilustracdes e tipografias extraidas de materiais graficos
das mais variadas fontes: de livros médicos de anatomia humana, das
gravuras botanicas, passando pela publicidade e imagens de revistas da
moda. Os dois artistas atribuem frases e versos como titulo ou legenda
as imagens, que, como em um distico, produzem novas camadas de
significados. Ha também a possibilidade das imagens serem lidas como
em um livro, onde haveria um potencial narrativo’a ser desenvolvido
ou decifrado pelo leitor.

...et la troiseme foi manqueé’ (1929)
de Max Ernst Caim e Abel (1943) de Jorge de Lima

SR I%} P

° Ha, de fato, uma personagem protagonista do romance de Max Ernst nomeado Loplop,
que se trata de um hibrido de homem-passaro.
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A Criagdo pelo Vento (1943)
de Jorge de Lima

A bebé eventré, pigeonnier ouvert
(1929) de Max

A collage ou assemblage serd um dos principais métodos
utilizado como técnica de criacdo poética pelos surrealistas. Em seu
Primeiro Manifesto Surrealista (1924), Breton coloca o movimento na
esteira da tradicdo do Romantismo Alemao, tendo como seus principais
precursores os artistas Giorgio De Chirico e Henri Rousseau na pintura,
e, na literatura, os poetas malditos e romanticos, Baudelaire, Rimbaud,
Artaud, Holderlin bem como Isidore Ducasse, mais conhecido pelo seu
pseudonimo, Conde de Lautréamont. A inspiracdo que funda o método
da collage surrealista vird da frase célebre do uruguaio: “Belo como
o encontro fortuito sobre uma mesa de dissec¢ao de uma maquina de
costura e um guarda-chuva”. Para os surrealistas a beleza deveria ser
“convulsiva”, sendo encontrada ao acaso a partir da combinagdo de
elementos, a principio, dispares.

No primeiro Primeiro Manifesto do Surrealismo, André Breton
oferece uma definicdo do movimento irénica parodiando a “pedagogia”
dos verbetes do dicionario:

SURREALISMO, s.m. Automatismo psiquico em estado puro
mediante o qual se propde exprimir, verbalmente, por escrito ou
por qualquer outro meio, o funcionamento do pensamento. Ditado
do pensamento, suspenso qualquer controle exercido pela razéo,
alheio a qualquer preocupagao estética ou moral.
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ENCICLOPEDIA, Filosofia. O surrealismo baseia-se na crenca
na realidade superior de certas formas de associagdo até aqui
negligenciadas, na onipoténcia do sonho, no jogo desinteressado
do pensamento. Ele tende a arruinar definitivamente todos
0s outros mecanismos psiquicos e a substitui-los na resolugéo
dos principais problemas da existéncia. (BRETON, 2001, p.40).

Em um contexto do entre-guerras, para Breton, a énfase dada
por Descartes e os demais filosofos do [luminismo a faculdade humana
da razdo, votada a ciéncia e as técnicas, e sua pretensa universalidade
ndo resultou em progresso positivista mas, justamente ao contrario,
conduziu a civilizagdo a barbarie. Para Breton, a racionalidade teria
bloqueado as possibilidades de evolucao moral e intelectual humanas,
e teria fundado “um mundo que s6 se mantinha de pé gragas a
repressdao e a hipocrisia” (BRITO, 2005, p. 125). A consciéncia,
portanto debilitava o carater imaginativo e a poténcia de vida, e
teria convertido a sensibilidade humana em um refém do classificado
e controlado. Influenciados pelos estudos da psicandlise de Sigmund
Freud, o surrealismo pressuporia portanto, um abandono total da razao
e em prol da vontade subversiva. O pintor € o escritor surrealista
deveriam, idealmente, se portar apenas como mediums (do latim
“meio” ou “veiculo), pintando quadros e compondo textos com a menor
interferéncia do consciente possivel.

Alguns métodos ou jogos poéticos foram desenvolvidos pelo
grupo para liberar o inconsciente sendo eles: o cadavre exquis, os objets
trouvés, o chiste ou jogo de palavras (como o pseudonimo Rose Sélavy
— ou, em outras palavras Eros C’est La Vie — utilizado por Duchamp)
e as collages ou assemblages através da justaposicdo de imagens
encontradas ao acaso. Influenciados pela gesto do poeta trapeiro
Baudelaire e na figura do flaneur, os surrealistas buscavam os objets
trouvés em portugués “objetos encontrados”. Eram objetos banais ou
intuteis, descartados e achados em mercados de pulgas e antiquarios.
Walter Benjamin (1985, p. 25) afirma que os surrealistas foram “os
primeiros a pressentir as forcas revolucionarias que transparecem
nos objetos antiquados”, que “fazem explodir as forcas atmosféricas
ocultas nas coisas”. Esta pratica surrealista ¢ baseada nos estudos da
experiéncia do “estranho-familiar” (em alemao: Unheimlich) de Freud.
O conceito parte de uma incerteza intelectual que atinge o sujeito quando
este percebe-se diante de um objeto inanimado que poderia ser, de
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alguma forma, dotado de vida auténoma ou inversamente, quando um
ser aparentemente animado na verdade se verifica ser inorganico. Sera
um dos métodos empregado por Duchamp para criar seus Ready Mades.

No caso de Max Ernst, houve ao menos duas estratégias de
abordagem do problema do automatismo. Ernst elaborou técnicas
como a fiottage' e a grattage" — criando padrdes graficos a partir do
decalque em carvdo ou giz sobre uma superficie texturizada, tais
como assoalho de madeira, rachaduras nas paredes, folhas e plantas,
como um carimbo invertido. Posteriormente ele identificava formas
figurativas nestas ‘“manchas” abstratas. Estas técnicas buscavam
eliminar o controle racional. A imagem estaria “latente” nas coisas do
cotidiano, esperando para ser revelada, e se daria, portanto, de uma
forma espontinea, em um encontro fortuito do artista com sua obra.
Ja nas colagens e assemblages, bem como em algumas pinturas, Ernst
alcancava um efeito nao tanto de irrealidade — pois suas imagens ainda
estavam calcada na representacdo mimética realista e figurativa do
mundo — mas na constru¢ao de uma realidade “fantastica”. De forma
analoga a logica onirica, observado por Freud no livro Interpretacdo
dos Sonhos, Ernst trabalha com a justaposi¢do de ideias e memorias
condensando-as em uma Unica imagem. Esta combinagdo imprevista
de objetos estranhos entre si ¢ justamente o método utilizado por
Jorge de Lima para criar suas Fotomontagens.

10 Frottage é a palavra francesa para “fric¢do”. Trata-se de um método automatista de
producdo criativa, a partir da fricgdo de uma superficie texturizada usando um lapis
ou outro material de desenho. Ernst foi inspirado por um antigo piso de madeira
cujos veios das tabuas tinham sido acentuados pelo uso recorrente do esfregdo de
limpeza. Os padroes dos veios sugeriam a Ernst imagens estranhas. A partir de
1925 ele captura essas sugestdes, colocando folhas de papel no chéo e depois passando
sobre elas um lapis macio. Os resultados sugerem florestas misteriosas povoadas por
criaturas semelhantes a passaros. Ernst publicou uma coletanea desses desenhos em
1926, intitulada Histoire Naturelle (Historia Natural). (SACCHETIN, 2018, p.31)

" Apos as experiéncias com a frottage, Ernst passou a usar uma ampla gama de
superficies texturizadas, ¢ adaptou a técnica a pintura a 6leo, chamando-a de grattage
(raspagem). Esta técnica envolve a colocag@o de uma tela preparada com uma camada
de tinta a 6leo sobre um objeto texturizado e, em seguida, a raspagem da tinta para
criar na superficie um efeito inesperado. Ao preparar uma tela usando a grattage, Ernst
trabalhava novamente a pintura, respondendo as marcas e formas imprevistas criadas
pela textura. (SACCHETIN, 2018, p.31)
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Em entrevista concedida em 1939, Jorge de Lima descreve
brevemente seu processo de fotomontar, sem menc¢do explicita ao
automatismo ou ao surrealismo, mas implicando as ideias de composi¢ao
e espontaneidade. A pergunta do repoérter, de como ele alcangava “efeitos
tao curiosos”, Lima responde:

Facilmente: recortando e superpondo ou justapondo as gravuras
mais diversas, as vezes gravuras que isoladas ndo tém
sendo um valor didatico, mas reunidas em uma combinagao
simplesmente arbitraria, deslancham verdadeiramente os mais
surpreendentes poemas. Por exemplo: esta figura banalissima
de um tratado qualquer de astronomia em conjung¢do com
esta gravura de uma Anatomia sem importancia nos da uma
impressao de germinag@o. Pois ndo? E assim as outras: recorte,
cole, ponha um distico. E tdo facil como fazer um poema.'2

Como se nota para Jorge de Lima ha um fator de arbitrariedade
despotica das imagens que se oferecem espontaneamente, uma pratica
que se opera no campo do imprevisivel, como se a criagdo pudesse
surpreender ndo somente o leitor mas o proprio criador. Podemos
estabelecer correspondéncias entre o relato de Jorge de Lima com a
definicao que Max Ernst oferece a respeito da colagem surrealista:

Poder-se-ia definir a colagem como um composto alquimico
de dois ou varios elementos heterogéneos, resultando de sua
aproximagdo inesperada, devida, seja a uma vontade dirigida
(...) para a confusdo sistematica e o desregramento de todos os
sentidos (Rimbaud), seja ao acaso ou a uma vontade favorizando
o acaso."”

Uma outra referéncia direta ao primeiro Manifesto do
Surrealismo e seus métodos associativos pode ser encontrada na Pintura
em Panico de Jorge de Lima, em particular na fotomontagem intitulada
O Poeta Trabalha. Seu titulo se refere a uma passagem do Manifesto
Surrealista na qual André Breton nos conta que “em época ndo distante,
o poeta Saint-Pol-Roux diariamente antes de adormecer, mandava

12 Bastos apud Secchin em A découpage — processo de gravura surrealista”, 1939, p. 5.
13 Ernst, Ecritures, p. 262 apud Assungdo em “Fotomontagem e colagem poética em
Jorge de Lima”



68 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 55-74, 2019

fixar um aviso & porta de seu solar de Camaret: O POETA ESTA
TRABALHANDO”.

Ha no livro Nadja (1972, p. 28) — considerado o livro-manifesto
dos surrealistas, misto de diario, caderno de notas e romance de Breton
— um episddio em que o autor narra uma pratica famosa do poeta
Robert Desnos: “Revejo agora Robert Densos na época chamada, por
aqueles entre nds que a conheceram, época dos sonos. Desnos “dorme”,
mas escreve, fala.”. O poeta, apelidado por seus colegas de “sonhador
acordado”, possuia o dom de enquanto dormia contar histoérias “qual
um oraculo”. A habilidade do poeta viria a ser transformada em técnica
surrealista. Nela o artista dorme e acorda subitamente, anotando o
mais rapido possivel as palavras e imagens que vieram a sua mente
no instante limiar entre a vigilia e o sono. Este serd um entre diversos
dos métodos “automatistas”, criado pelo grupo para liberar o inconsciente
das forgas repressores do ego.

Imagem que ilustra o romance Nadja de
Breton. Nela vemos o poeta Robert
Desnos “sonhando acordado”. (1972.
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E curioso lembrarmos que na década de 1940, ha no Brasil um
grande interesse pelo onirismo ou pela chamada “linguagem noturna”,
como ¢ notadamente percebida na poesia de Jodao Cabral de Melo Neto,
em seus livros Pedra do Sono ¢ Consideracoes do Poeta Dormindo.
Além disso, muitos dos versos dos Livro de Sonetos e Invengdo de Orfeu
(1952) foram criados em um momento de recolhimento de Jorge de
Lima, quando este se internou numa clinica de repouso devido a um
“esgotamento nervoso”. Em suas memorias ele relata compor a maior
parte de seus sonetos durante as madrugadas em estado “hipnagdgico”
de sonoléncia.”

Outra possivel associagdo das fotocolagens da Pintura em Panico
a obra de Breton seria o trabalho intitulado “A Invencao da Policia”.
Nele vemos uma cabega masculina submergindo das d4guas de um mar
revolto como um baldo de ar quente. A cabega tem sua boca sufocada
por uma enorme mao desencarnada que flutua sobre as ondas. A
imagem da mao perturbadora, se trata coincidentemente de uma visdao
da personagem Nadja. No livro (1972, p. 84-85) a mulher vislumbra
no céu e as margens do Sena “uma grande mao que arde sobre as
aguas”. Apds impactada pela visdo, Nadja aponta para um cartaz na
rua que mostra uma mao vermelha com dedo em riste e diz: “sempre
aquela mao”. Segundo o autor a placa que exibe a mao fantasmatica
que a persegue, seria um sinal pendurado na porta de muitas casas arabes
em Paris. Esta placa viria sempre acompanhada da inscri¢do: “a mao de
Fatma”. A mao escolhida por Jorge de Lima para sua fotomontagem,
umamao oriental feminina repleta de tatuagens, nos remete a pratica
divinatéria da quiromancia realizada pelas ciganas, como também a
Mao de Fatima ou hamsa, citada por Breton. Esta imagem ¢ partilhada
pelas culturas judaicas e islamicas, sendo utilizada como amuleto de
protecao contra o mal-olhado.

14 De acordo com José Fernando Carneiro (1958, p.48-49), em artigo “O poeta
trabalha”: a engenharia noturna no livro de sonetos, de Jorge De Lima por
Luciano Marcos Dias Cavalcanti. Publicado na revista eletronica Orte, v. 12,
n. 2, jul.-dez. 2015.
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A Invengdo da Policia de Jorge de Lima (1943)

Ha diversos episodios narrados no livro de Breton em que mao
surge como pressagio ou como objeto de mistério. Em um trecho o autor
relata o estranho magnetismo que sente ao pousar os olhos sob luvas
femininas azuis-celeste. Em outro Nadja se lembra de um de seus amantes
que possuia uma deficiéncia congénita: dois de seus dedos eram colados.
A mao surge no romance Breton carregadas da mesma ambiguidade que
ecoa na palavra “mae”, ambas encarnam uma figura simultaneamente
ameacadoras e protetoras. Para o surrealista as maos seriam dotadas de
uma dualidade, a0 mesmo tempo que incorporam os idedrios burgueses e
capitalistas da produtividade, podendo se converter em mera ferramenta
funcional, instrumentos da burocracia apatica e destituidas de alma, também
seriam capazes de fazer vir a tona uma percepgao surreal.

Segundo Eliane Robert Moraes (2002, p. 191), Breton se vale da
imagem da “mao que se separa do brago” para descrever o processo de
Depaysement que funda a consciéncia surreal. No automatismo psiquico
a mao ganha auto-suficiéncia sobre o resto do corpo, ganha uma
vida “prépria” e assim abre o sujeito a novas experiéncias criadoras.
Esta ambiguidade de uma mao que ora censura, ordena, e organiza ora
fascina e desorienta, também esta presente em Jorge de Lima. A mao do
alagoano também oscilou, durante toda sua vida, entre os dois universos
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real e supra-real: de dia suas maos eram as de um médico, de noite elas
se metamorfoseavam em maos de poeta.

Colagem que ilustra o romance de Breton.

Intitulada “Uma personagem anuviada”,

seria um auto-retrato de Nadja. Breton

(1972, p. 101) observa que se olharmos

a imagem de outro angulo, a figura nos

Outro exemplo fornecido por remete a uma “sereia mascarada”
Breton para representar a forca silenciada pela “apari¢éo de suas visdes”.
enigmatica das maos seria o quadro
de De Chirico “O Enigma da
Fatalidade”.

Ao colocar lado a lado, um prosaico anuncio de rua e as visdes
proféticas de Nadja, Breton invoca uma vida em que o cotidiano, o
banal, o real e o comunicavel ndo se diferenciam do extraordinario,
do espantoso, do poético, do imaginario e do incomunicavel, onde
futuro e passado se manifestam em um tempo sincronico. Estas duas
realidades poderiam se amalgamar e coexistir sem contradi¢do aparente
em uma percepcao supra-real, ou surreal. Esta tentativa eminentemente
transgressora de re-encantamento do mundo seria o cerne do movimento
surrealista que desejava utopicamente reestabelecer no coragdo da vida
humana, momentos “magicos” apagados pela civilizagao ocidental burguesa.
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Cabe ressaltar também que o protagonista somente acessa
este mundo fantdstico pela mao-guia de uma personagem feminina,
espécie de musa-monstro, figura proteica e protipica do surrealismo.
Para Breton, ¢ a mulher, ela mesma, o ethos surrealista, devido a sua
intui¢do, aos dons divinatorios e a sensibilidade aflorada, que, no senso
comum, sdo caracteristicas associadas ao universo feminino. Estas
serdo justamente as qualidades exaltadas pelos surrealistas. Como
na gravura de Jorge de Lima, apresentada no inicio deste artigo, ¢ uma
mulher — a Sibilia divinatoria — que se constitui como a ponta de langa
do movimento, motor do gesto poético surrealista. Mesmo que dentro
de uma logica ainda patriarcal, que essencializa o comportamento de
género, o surrealismo buscou, por meio da restituicdo da mulher como
for¢a disruptiva, cadtica e “irracional” dar um golpe de misericordia
ndo logos racionalista da civilizagdo ocidental, encarnado na figura de
Edipo. E a mulher que vaga livremente pelas ruas de Paris sem rumo,
dominada pelas forgas do instinto e tragada pelos fluxos do acaso que
poderd, quica, dotar a vida dos homens modernos de algum sentido.
Entretanto, para elaborar mais a respeito do destaque dado a figura
feminina na topica surrealista, serd necessario um a exegese mais
atenta, atualmente, sendo desenvolvida em breve em um artigo futuro.
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dead poets collide. These words retrieved from the ruins of human culture combine
with the world as experienced by the lyrical subject to produce a configuration where
it is possible to recover the aura in objects observed from a contemplative distance. We
further argue that the use of Benjamin’s theory allows us to unveil a usually overlooked
political dimension which nonetheless present within Fiama’s body of work.

Keywords: Contemporary Portuguese poetry; Poesia 61; Fiama Hasse Pais Brandao;
Walter Benjamin; ruins.

1. O tempo, os detritos, o lodo no bojo

A poesia da poeta portuguesa Fiama Hasse Pais Brandao surge no
contexto dos anos 1960 num Portugal assolado pela ditadura salazarista.
Muitas vezes foi chamada de hermética quando precisava buscar uma
opacidade que pudesse driblar o sistema de censura das obras de arte. Nao
obstante esse empecilho, a escrita que desenvolveu ao longo de 50 anos
de vida literaria se mostra capaz de movimentar acepgdes em “estado
dicionario”, ou seja, cristalinas, assim como cria novos recursos para
decodificar as imagens e palavras que aborda. Nos titulos de seus poemas
encontramos 0s seguintes recursos classificatorios: sumarios (“Sumario
Lirico”), teorias (“Teoria da Realidade, tratando-a por tu”), catdlogos
(“Catéalogo botanico da primavera”), enumeracdes (“Enumeragao da vista
e do ouvido”), os quais, numa linguagem que se apropria do cientifico e
da listagem, procuram por em evidéncia o “enigma da Imagem”, como
diz o poema “Peregrinacdo e Catabase”, do livro Cenas Vivas (2000):

O homem (...)

¢ ateu, mas ama os dons do espirito

que pdem na Imagem a sua aura.

Imagem de face résea e branca fronte,

de olhar de porcelana, sempre fixo,

mas movel e amante, tanto quanto o amor
do Peregrino So6 e dos peregrinos

deseja aquele olhar sobre o seu peito.

A Imagem era um enigma que sorria
para o Peregrino. (BRANDAO, 2006, p. 684)

Walter Benjamin pode ser visto como esse “homem ateu” que
“ama o espirito” — sobretudo se pensarmos na influéncia que Kant teve em
sua filosofia. Ademais, o poema afirma que esse espirito, o conhecimento,
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“poe na Imagem a sua aura”. Central para o pensamento benjaminiano,
o conceito de aura na obra de arte pode ser explicado como “a apari¢ao
unica de algo distante” (KOTHE, 1972, p. 39). Na perspectiva de Fiama, o
deslocamento, obrigatorio para o personagem do “Peregrino”, que domina
0 poema, ¢ o caminho necessario para alcangar o enigma. Por mais que
em Benjamin a imagem da aura esteja num contexto de destrui¢ao ou
perda, de desaparecimento motivado pela reprodutibilidade técnica,
nesse poema existe uma vontade de restaurd-la de maneira positiva,
através da peregrinagdo e do mergulho no interior das imagens. Elas se
mostram como moveis, e, assim sendo, nunca se distanciam do olhar
do peregrino, movimentando-se com ele: “o olhar (...) sempre fixo, mas
mével e amante, tanto quanto o amor do Peregrino” (BRANDAO, 2006,
p. 684). Dessa forma, na medida que esse intérprete faz seu percurso
conforme a imagem olhada, ela se move com ele na sua caminhada, ndo
estd mais distanciada.

Dessa maneira, a relagao espago-temporal neste poema da poeta
portuguesa assume um papel de bastante intimidade, como se a imagem do
Peregrino, ao mesmo tempo que o associasse centralmente a sua propria
presentificacdo, o desassociasse do fluxo da ordem dos acontecimentos,
numa disrupcdo narrativa. E essa cristalizacdo do momento fora do
fluxo continuo da Historia em Fiama que devolve a aura ao objeto, e a
experiéncia. Em “Peregrinacdo e Catabase”, para presentificar o tempo
passado, o sujeito projecta-se na memoria da crianga que ele foi. Volta-se
a um tempo passado da sua historia, sendo agora a Crianca quem guia
o Peregrino ao longo dos sintomas de destruicdo do século. Volta-se a
infancia para recuperar as imagens das ruinas, reveladas no momento
historico. Essa sincronia entre dois pontos diacronico € constantemente
renovada de forma explicita na sua poesia.

No poema “Modo historico da cidra”, reproduzido na integra
abaixo, o eu poético auratiza o fruto, fazendo-o irromper destacado da
ligacdo com o evento historico que o representa: o aniversario da poeta,
que, ndo inadvertidamente, figura na data transcrita abaixo do poema,
em letra menor. Desta forma, o nascimento do fruto, “cidra”, no segundo
verso, coincide com o nascimento da poeta: “num tempo celebrado, o
aniversario” — uma citagdo indireta do poema pessoano “Aniversario”.
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MODO HISTORICO DA CIDRA

Numa lapide, afinal, num puro tampo

(de mesa), um ente nasce:

o fruto (diafano); cidra, em si a sua origem;
vem do tempo, celta ou da ibéria, jé

me transcende?

O reino pressuposto de um

vegetal; essa paragem — cidra — no percurso.
Num tempo celebrado, o aniversario.

E um suco mortifero, ou o de um real

aberto porque o véem muitos modos ou o dizem.
Meus anos expostos (a frutos) que formas
confirmaram; ou, mais longinquo,

houve o soalho; no espago a hora ocorre.

A omissao de cidra ou marmore agrio ¢ um dom
do luto: meu exercicio e o mundo.

E que urna ou ornamento (essa mesa)? E

um sentido vario; ndo que perega,

mas, quando imével, muda. A emogao de ser
corpo (um fruto) decomposto que hoje
recrio ou lego: a minha existéncia

(entre os iberos) urge.

15 Agosto 69
(BRANDAO, 2006, p. 144)

A questao da ruina, também benjaminiana por exceléncia, aparece
aqui sob a regéncia do que “perece” e “muda” (estrofe 3, v. 2 e 3), uma
vez imovel, além da presenca de um corpo/fruto que se “decompde”
(estrofe 3, v. 4).

A aura € recuperada apesar da ruina da vida, da passagem tempo, das
“barcas com armas’,' dos trabalhadores agonizantes sob “tectos baixos”.?

I Cf. “Lisboa tem barcas/ agora lavradas de armas// [...] Barcas novas levam guerra/
As armas ndo lavram terra” (BRANDAO, 2006, p. 31), no poema “Barcas Novas”, do
livro homénimo de 1967, em plena Guerra Colonial pela posse do territdrio ultramarino
portugués.

2 Cf. “O ar e os tectos™: “e nds sem profissdes libertas, também/ a erguer os corpos/
opressos pelos tectos” (BRANDAO, 2006, p. 78-79).
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Ha uma narrativa, um percurso, no qual o poema constitui uma paragem.
A cidra, resultado da acc¢do da cultura humana sobre um fruto, ele ja
uma forma domesticada de natureza, cidra, o suco do tempo. O poema
destroi a imobilidade do que esta pousado sobre a mesa. Tudo € ja a sua
metamorfose. A poeta cria esse encontro no narrar do seu poema, “a
passagem do canto real ao canto imaginario”, como diz Blanchot n’O
livro por vir. (BLANCHOT, 2016, p. 11), ou ainda “o proprio tempo da
metamorfose” (BLANCHOT, 2016, p. 11). O percurso leva-nos aonde? A
consciéncia aguda da urgéncia do tempo, da plenitude da transformacao,
0 aniversario ¢ ja a urna, sobre a mesa, imoveis, as coisas morrem, leva
a poeta “ao ponto onde cantar deixara de ser um logro” (BLANCHOT,
2016, p. 11), pois o cantar recria o percurso da ruina. E na aparente
imobilidade do poema, que, ao narrar, o poeta se transforma, se encontra
com um tempo que esta por vir, repeti¢do da morte vista nos seres, nas
paisagens. Nesse paradoxo temporal, a poeta pode exaltar a emogao de
ver a sua propria ruina, de a transformar numa espécie de cristal nutrido
pelo tempo, que pela sua existéncia nas palavras a poeta lega aos vivos:
“A emocao de ser corpo (um fruto) decomposto / que hoje recrio ou lego:
a minha existéncia / (entre os iberos) urge”.

1.2. A histéria da méao que lavra, faz o pao, alinha os fusos, separa as aguas
e o sol

Outro aspecto que parece aproximar a obra de Fiama do pensador
alemdo ¢ a valorizacdo da heranca cultural, que Benjamin via como
uma resisténcia a perda de autenticidade do objecto. A reprodutibilidade
seria responsavel pela “liquidation of the traditional value of the cultural
heritage” (BENJAMIN, 1992, p. 211). Uma obra de arte ¢, de acordo
com Benjamin, Unica e singular por se inserir numa tradi¢do, mas esta
tradicdo ¢ “thouroughly alive and extremely changeable” (BENJAMIN,
1992, p. 244). Veja-se como a poeta portuguesa cria o seu proprio canone
individual ou recorre a tradigdo cabalistica medieval para activar novos
sentidos na leitura de Camdes,? inserindo-o num novo contexto, afastado
das apropriagdes tradicionalistas e nacionalistas empoladas desde o século
XIX e reaproveitadas pela ideologia fascista, porém proximo dos anseios
politicos da sua época, marcando esses movimentos revolucionarios que

3 Leituras presentes nos ensaios de Fiama sobre a cultura portuguesa em O labirinto
camoniano e outros labirintos (1985).
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ndo aparecem como evidentes ao longo da sua obra, em particular se
os lermos na 6ptica das teses sobre o conceito de histdria (as citagdes a
que recorremos aqui sdo da tradugdo inglesa: Theses on the Philosophy
of History, 1992).

Nao esquegamos que a proposta estética de Benjamin contém uma
forte dimensao politica, como atestado nas palavras finais do prefacio
do seu famoso ensaio sobre a reprodutibilidade técnica: “The concepts
which are introduced in the theory of art in what follows differ from
more familiar terms in that they are completely useless for the purposes
of Fascism. They are, on the other hand, useful for the formulation of
revolutionary demands in the politics of arts” (BENJAMIN, 1992, p.
212). Uma leitura da obra da Fiama pelo prisma critico benjamiano
permite analisar uma dimensao politica na obra da poeta portuguesa,
muitas vezes ignorada, apesar de ter surgido no contexto ao qual j& nos
referimos. Recuperando o epilogo do ensaio do pensador, podemos ler
a visdo de um avango técnico voraz mais a servigo da destrui¢do do que
vindo em auxilio dos seres humanos: “Instead of draining rivers, society
directs a human stream into a bed of trenches; instead of dropping seeds
from airplanes, it drops incendiary bombs” (BENJAMIN, 1992, p. 235).

Fiama partilha desta visao e mostra-o activando ou salvando da
ruina do tempo imagens do passado, como a padeira de Aljubarrota, figura
assaz aproveitada pela ideologia nacionalista e fascista do Estado Novo
portugués. No “Poema para a padeira que estava a fazer pao enquanto
se travava a Batalha de Aljubarrota”, do ja citado livro Barcas Novas
(1967), o contraste ¢ entre a guerra (destrui¢do) e a paz (produgdo, mesa,
partilha, pao).

La de fora entram armas

os homens

As maos dela ndo repousam
acolhem

Sobre a mesa pds o pado
arma de paz

Contra as armas da batalha
arma de mao

Contra a batalha das armas
nao repousa

Caem contra a mesa 0s mortos
contra o forno
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Outra paz ndo defende ela

que a do pdo
Defende a paz que é da casa
e das maos (BRANDAO, 2006, p. 33)

Parece-nos haver uma convergéncia entre a visdo do passado
proposta por Fiama e o pensamento de Benjamin que nas suas teses
sobre o conceito de historia tenta desconstruir um historicismo linear ao
servigo dos vencedores, defendendo, antes, que “History is the subject
of a structure whose site is not homogeneous, empty time, but time filled
by the presence of the now [Jetztzeit]. Thus, to Robespierre, ancient
Rome was a past charged with the time of now which he blasted out
of the continuum of history” (BENJAMIN, 1992, p. 252), e apontado
algumas formas de recuperar as ruinas da historia que o progresso nos
tenta ocultar: “historical materialism cannot do without the notion of a
present which is not a transition, but in which time stands still and has
come to a stop”. (BENJAMIN, 1992, p. 254).

E interessante deixar no ar uma questio como uma ponta solta:
ndo sera, talvez, o “leitor Ginico” buscado por Fiama* o contraponto da
reprodugdo mecanica que «substitutes a plurality of copies for a unique
existence” (BENJAMIN, 1992, p. 215). Ou seja: uma transposi¢ao da
aura do objecto para o leitor? Leia-se em Benjamin: “In permitting the
reproduction to meet the beholder or listener in his own particular situation,
[the technique of reproduction] reactivates the object reproduced”
(BENJAMIN, 1992, p. 215). Podemos ainda considerar que o hermetismo
ou, melhor, essa apari¢ao fulgurante de uma erudi¢ao invulgar nos poemas
de Fiama podera ser vista como uma estratégia de distanciamento entre o
sujeito poético e o proprio objecto poético, procurando uma leitura mais
contemplativa, recusando anular a individualidade e a experiéncia Unica
do leitor (como na famosa citagdo de Raymond Williams, “There are in
fact no masses, but only ways of seeing people as masses”) (WILLIAMS,
1989, p. 77), pedindo em troca uma leitura atenta: “Distraction and
concentration form polar opposites which may be stated as follows: A man

* A tematica do leitor unico é abordada em numerosos poemas de Branddo, como “A
voz dard”, citado neste ensaio (BRANDAO, 2006, p. 652-655), e vem sendo abordada
por Jorge Fernandes da Silveira nas suas pesquisas € nomeadamente no ensaio “Dia
Fiama: um testemunho”, recolhido na Revista Diadorim em homenagem a Fiama Hasse
Pais Brandao (2018).
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who concentrates before a work of art is absorbed by it. [...] In contrast,
the distracted mass absorbs the work of art” (BENJAMIN, 1992, p. 232).

A convocagdo dessa contemplacdo ocorre muitas vezes no
encontro com a natureza, ou melhor, com as imagens da natureza.
Embora Fiama nao seja uma flaneuse como Benjamin, ou Baudelaire,
¢ na natureza ou na convocagao da natureza que procura uma cisao do
espaco urbano: “the sight of immediate reality has become an orchid in
the land of technology” (BENJAMIN, 1992, p. 232). Trata-se de uma
natureza apreendida por meio da cultura — o que vemos ¢ escrito depois
de ter sido descrito por outros:

Depois de estar descrita, a realidade
torna-se vital e os seres naturais
como o touro e a sombra dependem
de todas as imagens.

Estar no suburbio permite-me imediatamente
ter o prazer da cultura, chegar a uma janela
vendo o claro escuro de um campo nacional

na tela, com o amamentar dos pequenos vitelos
dentro de molduras de ouro velho.

Nio ¢ tdo estranha a vitalidade da Natureza
quando as paisagens sdo copias

quanto ¢ estranha e simples sempre
que a humanidade as considera reais.
[...] (BRANDAO, 2006, p. 280)

A linguagem, o acto de nomeacgdo, ¢ criador por recuperar
correspondéncias antigas. Nao podemos escapar a linguagem, que
nos chega até pelo leite materno: “O leite, bebida argéntea cheia de
signos / que passa de geragdo em geragdo / até a sua metamorfose num
texto como este”, versos que evocam as palavras de Samuel Usque’
justificando ter escrito o seu livro em Portugués e ndo castelhano: “porque
desconveniente era fugir da lingua que mamei.”

5 Judeu portugués exilado em Ferrara, Italia, onde publicou em 1553, na impressora
de seu irmao, Abrado Usque, a sua obra Consolacdo as Tribula¢des de Israel. Note-se
que Menina e Moga, de Bernardim Ribeiro foi publicada pelo mesmo impressor; estas
ligacdes entre o misticismo judaico e a literatura peninsular foram exploradas nio s6 por
Fiama na obra ja citada, mas também por outros autores portugueses, sendo igualmente
discutidas por Scholem na sua obra Major Trends in Jewish Mysticism.
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Mas essa nomeagdo ¢ ndo s6 “homenagemaliteratura”,®
certamente, mas uma homenagem a tudo o que foi “espezinhado”, como
diz um poema de Cantos do Canto (1995): “o escaravelho cai na mao do
Amado / e a sua direita tem o seu lugar / quando for espezinhado pelo
algoz / que nao esteja possuido pelo fascinio”. Aquilo que se tornou
quase esquecido no avangar do tempo e na sofreguiddo do “progresso”
humano Fiama visa a recuperar, nesta e noutras histérias recolhidas por
Fiama nos ensaios de Camoes e o Labirinto Camoniano.

1.3. Cantar o tempo que magoa

O encontro de um real com imagens ja ditas cria na poeta uma
suspeigao:
NO LARANJAL

O caseiro tem um lugar cativo

que ndo ¢ o da memoria, mas o da suspeita

tal como os lugares dos vivos. Por exemplo,

se tu estas, vejo-te porque suspeito

de que a tua presenca veio. Suspeito de mim

porque te reconheci [...] (BRANDAO, 2006, p. 631)

Ha uma validagao ontoldgica (ndo absoluta) nesse encontro com
0 outro, esteja o outro vivo ou morto. Um encontro que vai para além
de uma evocacgao pela memoria, € um encontro com uma apari¢ao, uma
fantasmagoria do passado:

[...] Tu, meu amante morto,
vieste também, porque ha tanto tempo suspeito
de que a tua presenca, agora insubstancial
ndo caberia nunca na memoria. Fosses tu
um homem dos oficios rurais, e ainda habitarias
0s campos, ndo, nunca, na memoria, mas aqui.
(BRANDAO, 2006, p. 631)

O ser poético entrega-se a fulguracdo da apari¢do das coisas:
“Quando rebenta a flor nova no/ alpendre da casa, parte de mim/ entrega-

¢ Expressao com que Fiama Hasse Pais Brandao intitula um de seus livros, dos anos
1970, em que faz o mencionado rol de seu proprio canone literario, principalmente da
literatura portuguesa, que a influenciou.
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se a aparicdo” (BRANDAO, 2006, p. 324), tentando assim reencontrar
uma referéncia topologica para a posi¢ao do ser e do seu contexto, sempre
sobre ameaga: “Vai chegar a manha espessa cheia de lodo leve/ para
apagar os vestigios da posi¢do das coisas (BRANDAO, 2006, p. 325)”.

A nossa aprendizagem do ver e da representacao linguistica e
cultural das imagens vistas ou ouvidas parece assentar em coincidéncias/
correspondéncias. No poema ja citado “Peregrinagdo e Catabase”,
podemos observar que Fiama localiza a agdo num espago temporal “depois
da noite” do século, conhecida como a Segunda Guerra Mundial, € mais
adiante faz uma referéncia ainda mais precisa: “Era no meio do século”,
logo que passado o horror da guerra. Essas referéncias aproximam o
poema ainda mais ndo SO ao contexto biografico de Benjamin e do seu fim
tragico, mas também do contexto historico-cultural subjacente a sua obra:

[.]

A Crianga que ndo sabia ver o Mundo
amou esse poder de olhar o real

com a pura coincidéncia entre o que € visto
e 0 que esta a ser representado nisso.

Apds a noite e os brilhos, o imenso Sol
irrompe sobre a agua, a escorrer luz, que vem
pelo tinel e ilumina os rostos.

A sombra do barqueiro langa a corda

para o cais de luz, agora € um corpo

quase translucido como o de um novo Anjo.

“O fonte desta vida, 6 Sol de alba
imagem de ti proprio, luminescente”,
entoou o Peregrino, entre os peregrinos
que desembarcaram, ao fim da viagem,
purificados no medo e no siléncio.

Era no meio do século, quando a Terra
girava entre o horror e a harmonia.

(BRANDAO, 2006, p. 691)

O barqueiro que possibilita a passagem do Peregrino por diferentes
tempos surge como um Anjo trazendo a luz, diferente do anjo melancélico
descrito por Benjamin nas suas teses sobre o conceito de historia. Neste
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longo poema € o sujeito poético que passa a se identificar com a Crianga,
e se aproxima dessa alegoria do Anjo da Historia:’

Sou eu que sou Crianga, entdo, que vejo

a imensa massa dos peregrinos e 0 Homem
que veio do fulgor das cidades da Europa,
com a roupa rota, o cajado na mao,

a miragem e a esperanga no seu espirito.
[..]

Foi no meio do século que vi os peregrinos
de rastos, de méos postas, de pés nus,

a minha roda, e 0 Mundo a gemer.

Como podem andar o choro, a doenga, a dor?
Como vém por estas estradas, a arrastar-se,
mulheres encurvadas que puxam os filhos

e os homens a carga do pao?

Vieram um a um, e grupo a grupo,

por terras de fartura que, tal como as cidades,
vao secar despois no fim do século. Todos tém
consigo a sua dor e a dor futura.

Ela, a Crianga, viu-os na infancia

e ndo soube quanta amargura e quanta dor
em si traziam os peregrinos vivos.
(BRANDAO, 2006, p. 685).

Walter Benjamin ndo terd sido, entdo, um dos peregrinos destes
versos, que evocam imagens da destrui¢do provocada pela Segunda
Guerra Mundial? O final desse poema, assim, remontard ao Anjo da
Historia, uma leitura benjaminiana da obra Angelus Novus, de Paul Klee,
ou “novo Anjo”, como aparece no poema de Fiama:

Apos anoite e os brilhos, o imenso Sol
irrompe sobre a agua, a escorrer luz, que vem
pelo tinel e ilumina os rostos.

A sombra do barqueiro langa a corda

para o cais de luz, agora ¢ um corpo

quase translucido como o de um novo Anjo.

7 “This is how one pictures the angel of history. His face is turned toward the past.
Where we perceive a chain of events, he sees one single catastrophe which keeps piling
wreckage upon wreckage and hurls it in front of his feet.” (BENJAMIN, 1992, p. 249).
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“Q fonte desta vida, 6 Sol de alba
imagem de ti proprio, luminescente” ,
entoou o Peregrino, entre os peregrinos
que desembarcaram, ao fim da viagem,
purificados no medo e no siléncio.

Era no meio do século, quando a Terra
girava entre o horror e a harmonia.
(BRANDAO, 2006, p. 692)

O anjo, por sua vez, ¢ descrito desta maneira por Walter Benjamin
nas suas Teses sobre a Historia:

His eyes are staring, his mouth is open, his wings are
spread. This is how one pictures the angel of history.
His face is turned toward the past. Where we perceive
a chain of events, he sees one single catastrophe which
keeps piling wreckage upon wreckage and hurls it in
front of his feet. [...] The angel would like to stay, awaken
the dead, and make whole what has been smashed.

(BENJAMIN, 1992, p. 249)

A palavra, que em certas fases da obra de Fiama, tinha o poder
demiurgo do anjo, de “awaken the dead, and make whole what has been
smashed” (BENJAMIN, 1992, p. 249), que podia amanhecer o proprio
dia, como no poema “O nome lirico”, citado adiante neste artigo, passa
agora a criar essa vidragca onde embatem os sinais vindos da historia.
Esses sinais dispersos, unidos por toda a cultura agregada nos poemas,
pelas palavras da poeta, palavras do morto, vao, linha a linha, unindo o
que no real esta disperso. Isto €, o poema cria a coisa a que chamamos
universo, onde vamos em cadeiras e mesas de verga efémeras, “girando
nas grandes nebulosas”, como num trecho do “Canto da chavena de chd”:

as palavras movem-se e repdem

no seu imoével eixo de rotagdo

0 espago onde esta mesa de verga

gira nas grandes nebulosas. (BRANDAO, 2006, p. 573)

Pelas suas visdes, mostradas como transes alucinatorios no verso,
0 sujeito poético resiste & ameaga da ruina, a extingao da fala:
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[...] Trepadeiras confusas

parecem muros. Estas visdes

evitam que a casa se destrua. Sou o sujeito
que imagina o pensamento dessa figura
comparada a uma ruina.

A que floresce com o vulto da primavera

ha-de deteriorar-se na penumbra

que vai ruir. Tera a vida propria

de um conceito. A porta que da para o caos.
(BRANDAO, 2006, p. 324)

O sujeito poético ocupa esse espago onde a vida que se esvai tenta
ancorar-se no que consegue recuperar do mundo que as ferramentas do
progresso que alucina, altera e oprime esse sujeito com os seus “sound and
fury”, parafraseando Shakespeare, como no poema “O comego da obra”:

Esta obra esta em ruinas. Um siléncio

entre-dentes. Calaram-se. As ferramen

tas ndo gemem. Dormi e ndo estou.

Morro mas vivo. Os materiais

transcendem-me e o tempo bebe-

me. (BRANDAO, 2006, p. 408)

2. A paisagem (i)movel

Tanto Fiama quanto Walter Benjamin concordam com o facto de
que a arte e o contexto historico alteram a percepgao sensorial: “the fifth
century [...] developed not only an art different from that of antiquity
but also a new kind of perception” (BENJAMIN, 1992, p. 216). Fiama
tenta dar-nos essa ideia nas suas referéncias e evocagdes de pintores,
perplexa e/ou emocionada pela percep¢ao implicita nas suas imagens.
Essa aproximacao muitas vezes a outros tempos historicos, frequente na
poeta, tem o poder revoluciondrio, de colocar em contato duas diacronias,
numa paradoxal sincronia atemporal, tal como defende Benjamin, nas
“Theses on the Philosophy of History”. Esta configuragao, fora do fluxo
destruidor do tempo, de dois momentos distintos, uma época passada
assim erguida da ruina com um tempo presente, encontra um simile na
molécula que se liga a enzima, activando uma série de reacgdes que de
outra forma ndo ocorreriam.
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Podemos ler, nesta linha, que dessa forma Fiama tece uma estratégia
de recuperagdo ou invocagao da aura do objecto, pedindo ao leitor uma
nova perce¢ao das imagens da sua poesia, que, embora consciente da sua
autoproclamada ruina e futilidade, ndo abandona o poder transformador
do ser e da posic¢do deste ser no mundo. E importante realgar a presenga
das imagens da Natureza e sua relacdo com o sujeito poético que parecem
ecoar tentativas de recuperar essa experiéncia de aura. Benjamin define a
aura dos objectos naturais como “the unique phenomenon of a distance,
however close it may be” (BENJAMIN, 1992, p. 216). A isso se opde o
desejo das massas de “bring things ‘closer’ spatially and humanly, which
is just as ardent as their bent toward overcoming the uniqueness of every
reality by accepting its reproduction” (BENJAMIN, 1992, p. 217).

Fora dessa roda amnésica da historia, surgem personagens em
configuracdes proximas ao Anjo da Historia — mas ndo com um olhar
tridimensional: além do passado e do futuro e do ponto presente em
que se encontra € se encontra o sujeito poético que nunca recusa ser o
observador do seu tempo, acrescenta-se que esse olhar dual do anjo € ele
mesmo uma heranga, uma recuperacao acumulada de anteriores olhares
(messianicos ou ndo) que insuflam a existéncia ou as visoes de algo
(lembremos do titulo de 1975, Novas Visoes do Passado), contanto que
sejam novas. Fiama também reivindicard a presenga de barcas novas,
que contrastem com as do cancioneiro portugués de Joan Zorro, assim
como com aquelas barcas que no inicio dos anos 1960 iam sendo “metidas
ao mar” para o avanco da guerra colonial. Assim, a producdo de novas
visdes para a poesia alcanga uma renovacao de imagens que recuperam
o0 que se pensava eliminado pela Historia. Igualmente, recupera-se o que
se esvai no fluxo do tempo para esse nao tempo, em que tudo termina:
a historia, a literatura, os astros das nossas percepgoes.

2.1. Dialética impossivel

Em Fiama Hasse Pais Branddo ha essa consciéncia intensa,
pavimentada pela filosofia de Walter Benjamin, de que somos seres a
caminho da catéstrofe, avangando sobre ruinas. No caso da poeta, isso
se demonstra pela via dos sentidos: seja ela a partir da alucinacdo da
visdo ou das consciéncias corpdreas, conforme ja se indicou nas paginas
anteriores. A propria féormula usada para descrever essa catdbase ¢
metafora da ruina deixada pelos mortos (nas formas de homenagem,
epitafio e messianismo). Como podemos nos apropriar dos cacos da
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linguagem para criar configuragdes que anulem neutralizem este jugo do
tempo? Fiama aceita que nem a linguagem nem as imagens salvam. Que
ha um mundo impermeavel ao dizer. Mas dizer, inclusive o indizivel,
pode erguer um mundo.

Que olhares e sons nos chegam de Walter Benjamin? Os objectos
auraticos se depositam, poalha dos tempos, na nossa pele. Como viver
entre ruinas, que fazer com os sentidos (vista, audicdo, olfacto, tacto)
quanto tudo ¢ perecivel? Que fazer quando os humanos, marcando no
globo seus passos, avancam para a catastrofe, quando os humanos sao
quase todos armas se entre-matando?

De acordo com Fiama nao podemos escapar a transmissao da
linguagem e do mundo que ela traz. Por outro lado, nessa mesma poesia,
essa relagdo parece ter perdido a sua autoridade, o seu poder — inclusive
o seu poder de nomeacgdo ou denotagdo. As coisas ja ndo podem ser
nomeadas, revestem-se apenas do “eco das palavras” (BRANDAO, 2006,
p. 715), mas até esse processo € suspeito, como visto anteriormente.

Estamos presos no mundo que nos foi transmitido, ¢ um mundo
de morte, de ruinas, deixado pelos que ja partiram - por isso o sujeito
poético tem essa aguda percepcao da impermanéncia das coisas, da sua
finitude, da insignificancia da palavra, da escrita “toda a literatura sera
perdida”,® de modo que as proprias palavras transmitem o seu fim... que
posi¢do pode o poeta ocupar perante isso? Nao ha valores de verdade, e
de acordo com Benjamin nem a historia pode ser vista de outra maneira
que nao a melancolica, concebida como “catastrofe e acimulo de ruinas”.
Da mesma forma que a melancolia pessoal pode ser transposta para
uma leitura da historia, tal concep¢do ndo pode também ser devolvida
para o “ambito da vida pessoal? Que mais serd a vida pessoal sendo
catastrofe, acimulo de ruinas, fragmentagdo, fracassos, abandonos,
sensagdo generalizada de perda de objetos e de sentidos supostamente
superiores?” (BORGEA, 2018, p. 9). Em resposta lateral, insuficiente, a
esses anseios desanimadores, as palavras estao a disposi¢ao para produzir
alucinagdes auditivas visuais: erguem dias depois de erguerem a custo
um canto: “Esta manha/ hoje/ ¢ um nome [...]// Uma palavra/ palavra sé/
a ergue// Com um nome/ amanhece/ clareia” (BRANDAO, 2006, p. 49).

Em conclusdo, poderiamos dizer que em Fiama o presente ¢ a
pira em que queimam as ruinas do passado — a chama que avanga sobre
a terra em direcao a esse fim futuro, o abraco fatal solar: chama ardendo

$ “A voz da 13", Cenas Vivas (2000) (BRANDAO, 2006, p. 654)
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em pira final, metafora desse amor que ndo pode ser descrito sendo por
uma correspondéncia metaforica com a experiéncia do mundo natural
sobre o corpo:

Por vezes, o mundo cala-se.

Nos crepusculos, sobretudo.

Hé horas em que o olhar

se expande, alheio, e ndo estremece ao ver a predadora gaivota
rasgar a presa, o ultimo alimento do seu dia.

O mundo
cala-se, e nem a vitima
sacode com ruido a agua.
A vencedora, apenas,
paga o débito aos meus olhos, ondulando as asas, para longe,
para o nada, ja sem a luz do Sol
ou com o0 Sol nascente, em vez de mim.

(BRANDAO, 2006, p. 620)
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finally, the theory of Giorgio Agamben of thymed poetry as a miniature of the messianic

eISSN: 2179-8478
DOI: 10.17851/2179-8478.15.2.91-112



92 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 91-112, 2019

time. In each one of these scenarios the main goal is to search for an alternative to a
concept of history as a teleologic closure of a meaning, in a way that the catastrophe
becomes only one possible aspect in a not yet concluded time.

Keywords: Contemporary poetry; Ernst Bloch; history; catastrophe.

O ovo e a galinha vieram antes da morte

(Bruno Brum)

1 Sobre o método

Se os caminhos das leituras e releituras houvesse sido um pouco
diferente, certamente poderiamos dizer que a filosofia de Walter Benjamin
possui ares blochianos e ndo, o que parece muito mais natural de se
sustentar, que Ernst Bloch possui um tom benjaminiano. As afinidades
entre suas obras sdo muito vastas, em especial nas suas releituras da
dialética hegeliana através de uma priorizagdo do ndo sintetizavel, o
que aponta em ambos os autores para um messianismo mantido em
uma iminéncia diferida. Se quiséssemos ser mais justos com ambos 0s
autores, diriamos, talvez, que nossa leitura atual de Benjamin e de Bloch
parece se interessar especialmente por uma zona conceitual na qual a
contamina¢ao mutua entre as obras ¢ mais marcante.

De maneira curiosa, essa encruzilhada entre historiografia e
teologia recebeu uma atengdo espelhada em ambos os filésofos. Se a
rota das leituras benjaminianas tem sido muito frequentada por teoricos
da histori (em uma constelagao de autores que passa Hannah Arendt,
Francgois Dosse, Francois Hartog, Giorgio Agamben e Georges Didi-
Huberman, apenas para tomarmos alguns exemplos), a obra de Bloch
sobreviveu ao ostracismo completo através de alguns esparsos leitores
focados no caminho teoldgico (dos quais a figura mais importante
seria Thomas H. West). Tratam-se, porém, de caminhos possiveis de
leitura dentro de duas obras, nas quais, em ultima andlise, teologia e
historia parecem indistinguiveis, em especial porque se colocam como
alternativas de leitura em um pensamento que opera por imagens.

O efeito mais interessante, acreditamos, de guiar o pensamento
historico por imagens mais do que por conceitos (ou de pensar a histéria
através de uma imagem e ndo como um conceito) ¢ a possibilidade de
colocar no centro da questdo a inesgotabilidade dos movimentos de
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leitura. Dessa maneira, a nogao de um encadeamento de fenomenos
desdobrados com um sentido teleologico se perde pelo deslocamento do
pensamento sobre o histdrico para o “agora de sua congnoscibilidade”
— para tomarmos a classica expressdao benjaminiana —, isto €, para um
movimento de leitura, sujeito que esta as mais diversas contingéncias,
também elas, historicas.

Nosso interesse, nesse sentido, € nos voltarmos para quatro topicos
que nos permitirdo flagrarmos duas nog¢des opostas, frequentemente
associadas as obras de Benjamin e Bloch, a catastrofe e a utopia, em
um mesmo limiar tenso para situarmos a poesia e a historia. Nossos
quatro topicos se organizam de maneira razoavelmente desconexa, mas,
ao mesmo tempo buscam habitar uma zona de ressonancia comum,
ou talvez, tentam ecoar, em cenas descontinuas, algumas das mesmas
disposi¢des de leitura. Cremos que dessa forma, nessa ambivaléncia
de desconexao e similaridade, reproduzimos, no campo metodologico,
nosso objetivo critico.

Nosso percurso se estrutura da seguinte maneira: primeiramente
nos voltaremos para uma figuragao, através de um poema de Raul de
Leoni, de uma espécie de “linhagem catastrofica” dos sonhadores,
colocada em contraste com sua figuragdo blochiana. A partir dai,
desdobraremos uma tensdo entre dois conceitos distintos de historia
(em um didlogo com a obra de Reinhart Kosseleck) que nos levarao,
finalmente, as proposi¢des de Benjamin. Em nosso segundo ponto,
partiremos de um bloco de poemas de Carlito Azevedo, propondo uma
reabertura das leituras do Angelus novus de Paul Klee, famoso por sua
figuracao na nona tese de “Sobre o conceito de historia”. Nos interessa
retomar algumas outras leituras benjaminanas da aquarela de Klee, o
que nos permitird desdobrar um potencial utépico no anjo da historia.
Em seguida nos voltaremos para as diferencas nas apropriacdes da
figura de Prometeu empreendidas por Bernard Stiegler e Ernst Bloch,
diferencgas a partir das quais nos voltaremos para a no¢ao blochiana
de potencial utdpico e sua irredutibilidade a um espelhamento com a
historia enquanto catastrofe. Por fim, nos voltaremos para alguns dos
apontamentos de Giorgio Agamben a respeito das estruturas formais do
poema, buscando deslocar, a partir de um poema de Paulo Henriques
Britto, a sobrevalorizacdo do fim do poema rimado como fechamento
catastrofico (ou cata-estrofico), e reinvestir a leitura como potencial de
reabertura constante de um espago de apostas.



94 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 91-112, 2019

2 A linhagem dos que nio aprendem

Ha um soneto de Raul de Leoni lancado em sua unica obra,
Lua mediterrdanea (1965), intitulado “Aos que sonham”. Precedido por
“Prudéncia” e seguido por “Pudor”, o soneto €, dentro do volume, talvez o
centro de uma espécie de didatica da retragdo e precaugdo, aconselhando
a circunspec¢do aos sonhadores, presumivelmente ingénuos. A base
da recomendagdao de Raul de Leoni, embora seja adiantada desde a
primeira estrofe apenas toma forma definitiva nos tercetos: “queres
sonhar? defende-te em segredo / e lembra a cada instante e a cada dia /
0 que acontece e sempre aconteceu: // Prometeu e o abutre no rochedo /
o calvario do filho de Maria / e a cicuta que Sécrates bebeu!” (LEONI,
1965, p. 73).

O tom didatico, frequentemente quase moralista, ¢, de fato, uma
constante na curta produgao do autor. Mas em poucos momentos o juizo
se estrutura em um modelo tdo claramente ancorado na férmula retorica
latina historia magistra vitae: ali¢ao que os sonhadores precisam aprender
¢ que, conforme a historia dos outros célebres sonhadores demonstra,
seu destino ¢ tragico e catastréfico. Sintomaticamente, as trés figuras que
Raul de Leoni elege como prototipicas dos sonhadores sdo figuras que
se insurgem contra uma instancia de poder e sdo, por ela, vitimados, isto
¢, a licao historica se desenha como uma li¢ao especifica: a catastrofe se
abatera sobre as figuras que sonham, imprudentemente, com a subversao
de uma ordem constituida. O que significaria, em tltima instancia, dizer,
que esse uso da historia como uma “li¢ao catastrofica do passado” implica
ndo apenas em uma compreensao especifica do histérico, mas também
uma retérica — campo do qual a expressdo Historia magistra vitae se
origina — que reafirma o de silenciamento de uma “pulsdo utdpica” — para
ja trazermos um termo caro a Ernst Bloch — dos sonhadores.

De fato, Ernst Bloch se voltou, em seu Ateismo na cristianidade
(1968), para uma linhagem dos sonhadores, contraventores ou nao
conformistas analoga a de Raul de Leoni. Bloch (que no final dos anos 60
estava bem estabelecido como professor em Tiibingen) ja havia se voltado
para algumas figuras-chave como imagens para a pulsdo utopica em seu
célebre O principio esperan¢a (2006), mas em Ateismo na cristianidade
o filésofo constroi uma verdadeira linhagem dentro da literatura biblica
dos revoltosos, ressaltando figuras como a serpente edénica, Moisés,
Lucifer e Jesus Cristo (todos estes lidos como “figuras prometeicas”).
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A proposta de Bloch ¢, de fato, mais teologica do que histdrica:
todas as religides ou cosmogonias que reservam a uma divindade
transcendental centralizada o status de assegurador de uma ordem
hipostasiante, dependem de uma figura utopista que esteja, em alguma
instancia, em relacdo mais proxima com os humanos e que seja um
mediador da tentacao de subversao da ordem (BLOCH, 1972, p. 27-
38). Essa figura assumiria ou a forma de um tentador propriamente
dito, alguém deliberadamente disposto a incitar a subversao da ordem
transcendental hipostasiada, irremediavelmente condenado a falha e a
punicdo (catastrofe); ou a imagem de um salvador que, sendo subversivo
na esfera politica humana (e sofrendo, nesta esfera, a puni¢ao), apontaria
para a redencao na ordem transcendental divina.

Bloch restitui, portanto, a estrutura politica inerente as figuras
teologicas' da catastrofe, esbogando uma “linhagem dos sonhadores”
semelhante a de Raul de Leoni mas nos direcionando a uma “li¢ao
contraria” a ser aprendida por sua histéria. Bloch busca reinvestir a
poténcia dessa pulsao utdpica dos ndo conformistas, esse movimento de
subversao de uma ordem estabelecida, o que, evidentemente, escapa do
terreno da teologia e possui claras afinidades com o momento especifico
da publicacdo da obra, em plena vigéncia dos movimentos estudantis
de 1968.

! Caberia ainda fazer mengédo a proximidade entre a linhagem dos “ndo conformistas”
proposta por Bloch e aquela estrutura analisada por Sigmund Freud em Moisés e o
monoteismo (1997 [1939]). Freud parte da obra de Otto Rank, O mito e o nascimento
do heroi, para resgatar uma série de elementos comuns que permitem esbogar uma
“estrutura média” da lenda do her6i. Trata-se, precisamente, de uma estrutura tragica
de confronto com uma ordem paterna estabelecida, atentada por uma figura heroica
subversiva. Alguns dos exemplos dos quais Freud langa méo sdo afins as duas
genealogias: Prometeu, Edipo, Moisés, Jesus Cristo (omitido por Freud, mas sinalizado
de maneira ironica). Freud se volta, nesse contexto, de maneira detida para o “romance
familiar” que esta por tras dessa estrutura, o que o leva a uma continuidade com algumas
das discussoes que ja havia abordado na teoria do totemismo e com a propria estrutura
de Edipo: “a origem do conceito de um heréi deve ser encontrada nesse ponto: o herdi
sempre se rebela contra o pai e 0 mata sob uma forma ou outra. Aqui também esta
a verdadeira base para a ‘culpa tragica’ do herdi do teatro que, de outra maneira, é
dificil de explicar” (FREUD, 1997, p. 77-78). Apesar de nos direcionar a um dialogo
interessante entre Bloch e Freud, ndo nos deteremos, por uma questao de espago, nessa
outra “linhagem dos sonhadores”.



96 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 91-112, 2019

E compartilhada, nesse sentido, entre Raul de Leoni e Ernst Bloch
uma retomada mitica-teologica do lugar-comum retorico da Historia
magistra vitae. Apenas o sinal de sua leitura estd invertido: onde o poeta
brasileiro I€, priorizando as catdstrofes que se abateram aos “sonhadores”,
uma recomendacao de cautela; Bloch re-politiza a questao, mostrando
o quanto todos esses ‘“nao conformistas” foram tornados exemplos pela
punicdo por desafiarem um sistema de poder constituido.

Tomemos, porém, a estrutura dessa relacdo entre historia e
catastrofe, isto &, o proprio mote Historia magistra vitae. O historiador
alemao Reinhart Koselleck dedicou um ensaio especialmente as
implicacdes dessa expressao latina na compreensao da historia, “Historia
Magistra Vitae — Sobre a dissolu¢ao do topos na histéria moderna em
movimento” (2006, p. 41-60). Conforme Koselleck ressalta, se o contexto
no qual a expressao ¢ formulada ¢ o da oratdria e ndo da historiografia—“o
orador ¢ capaz de emprestar um sentido de imortalidade a histéria como
instru¢do para a vida, de modo a tornar perene o seu valioso conteudo
de experiéncia” (KOSELLECK, 2006, p. 43) — o mote permite ler um
parametro para o proprio conceito de historia que se coloca em operagao.

Koselleck nos diz que a prevaléncia da historia como uma ligao
do passado converte-a em um “cadinho contendo multiplas experiéncias
alheias, das quais nos apropriamos com um objetivo pedagdgico; [...]
a historia deixa-nos livres para repetir os sucessos do passado, em vez
de incorrer, no presente, nos erros antigos” (KOSELLECK, 2006, p.
42). O que ¢ central nesse contexto € o fato de o conceito de “historia”
ser ai, pensado, ainda, como uma pluralidade de relatos e experiéncias.
Se a sua “utilizacao” retdrica “remete a uma possibilidade ininterrupta
de compreensdo prévia das possibilidades humanas em um continuum
historico de validade geral” (KOSELLECK, 2006, p. 43), esse continuum
(ainda) ndo implica em uma dimensao abstrata, irredutivel a narratividade
dos relatos, do sentido proprio da “histéria em si”.

Segundo Koselleck, essa mudanga vai se dar lentamente, a partir
do séc. XVIII, durante o qual observa-se uma substitui¢ao, nos escritos
alemaes do séc. XVII, da palavra “Historie”, que designava o relato,
por “Geschicte”, coletivo singular de “acontecimento”, indicando um
deslocamento da nogao de historia como “relato” ou conjunto de “ligdes
historicas” para a acepc¢ao de um sentido proprio nos acontecimentos e na
histéria em si, passagem que ainda coincide com a fundacdo da“filosofia
da historia”. A partir dai, “o que se pode encontrar na histéria ndo ¢
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tanto instrugdes sobre o que se deve fazer em uma situagao determinada
(as circunstancias modificam tudo de maneiras dramatica), mas sim as
consequéncias e resultados gerais das épocas e das na¢des” (MULLER,
apud KOSELLECK, p. 52-53).

E a partir dessa guinada que a filosofia da histéria pode determinar
0 “progresso” como a “primeira categoria na qual se deixa manifestar
uma certa determinacdo do tempo, transcendente a natureza e imanente
a historia” (KOSELLECK, 2006, p. 55). O progresso ndo ¢ tanto uma
“licdo” aprendida com a historia mas seu sentido proprio transcendental.
Que ao longo do século XX esse sentido possa ter se convertido em seu
oposto espelhado, isto €, que a histéria tenha passado a ser lida, segundo
alguns autores, como uma catastrofe continua, ndo se trata, por si, de
uma mudanga na compreensao da estrutura do conceito de historia que
Koselleck nos diz ser tipicamente moderno.

Parece haver, portanto, dois cendrios diferentes para situarmos
a oposicdo entre catastrofe e o progresso, ou ainda, dois conceitos
possiveis de histdria aos quais podemos caracterizar como catastréficos
ou progressistas. O primeiro se dé a partir de narrativas transversais, ligdes
possiveis apreendidas desse “cadinho de multiplas experiéncias”, isto €,
na esfera da Historia magistra vitae. E nesse cenario que Raul de Leoni
faz uso retorico e didatico do tragico. Nao se trata de uma catéstrofe como
o sentido em si do historico, mas sim de uma catéastrofe pedagogica, uma
licdo a ser apreendida. Bloch, em contrapartida, reconhecendo nessa
“licdo da catastrofe” uma reafirmacao da hipostase da ordem, 1€ esse
aprendizado a contrapelo, investindo em algo como uma linhagem dos
que “nao aprendem”, isto €, contrapondo ao estabelecimento retérico de
uma li¢do historica, uma pulsdo utdpica de subversdo.

Outra parece ser a questdo quando a catastrofe ou o progresso
sdo sentidos proprios do histérico enquanto Geschichte. Nesse ponto,
mais do que uma oposi¢ao entre os dois sentidos possiveis, ¢ necessario
observar o quanto o conceito de histdria ja parte do pressuposto de um
sentido em si que ndo admite nenhuma pluralidade. E essa concepgio que
Walter Benjamin nos da a ler no célebre trecho no qual nos diz, ainda da
primeira fase do seu trabalho das Passagens, “A superacao dos conceitos
de ‘progresso’ e de ‘época de decadéncia’ sdo apenas dois lados de uma
mesma coisa” (BENJAMIN, 2018, p. 765).

A essa histdéria — que em outro fragmento das Passagens, detido
em uma frase de Bloch, Benjamin conceitua como “o narcotico mais
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poderoso do século” (BENJAMIN, 2018, p. 769) — o espelhamento entre
progresso e catastrofe ndo parece aplicavel. A esta € necessario opor uma
nocao pautada por uma relacdo diferente entre a abertura dos sentidos
possiveis e a demora de sua formulagao e estabilizacao.

3 A galinha terrivel da historia

Carlito Azevedo langou, em seu Monodrama, de 2009, uma série
de poemas intitulada “O conto da galinha”. Desde o primeiro verso
somos jogados em uma aproximacao inusitada e algo epigramatica, na
qual cabe nos determos: “Todo anjo ¢ uma galinha terrivel” (AZEVEDO,
2009, p. 58).

O anjo ndo ¢, de maneira alguma, uma figura estranha a obra
de Carlito. Conforme Gustavo Silveira Ribeiro ja destacou em “A
experiéncia da destruicdo na poesia de Carlito Azevedo” (RIBEIRO,
2014, p. 69-81), a figura do “anjo boxeador”, especificamente, atravessa
uma parte substancial dos poemas de Monodrama, combinando “o
sagrado e o profano, o inefavel e a agressividade” (RIBEIRO, 2014, p.
75) em diferentes contextos. Ainda segundo Gustavo Silveira Ribeiro, o
anjo boxeador, por estar associado a destrui¢do e a catastrofe, traria uma
relacdo intima com a leitura benjaminiana da aquarela de Klee, Angelus
novus, segundo sua classica formulacdo na tese IX de “Sobre o conceito
de historia”. De fato, ¢ precisamente por conta dessa continuidade de
imagens afins ao anjo boxeador que a ocorréncia do anjo como uma
galinha terrivel parece, certamente, inesperada.

Se nos detivermos especificamente no verso inicial do bloco
de poemas — “Todo anjo ¢ uma galinha terrivel” — duas alternativas se
colocam imediatamente como chaves de leitura: ou tomamos o “terrivel”
como um qualificador de uma galinha temivel e ameagadora ou o
assumimos o terrivel como uma qualificagdo da propria aproximagao
entre anjo e galinha, isto €, todo anjo poderia ser lido como uma varia¢ao
de mé qualidade ou precaria de uma galinha.

As duas alternativas parecem autorizadas pelo desdobramento
subsequente do bloco de poemas. A primeira nos conduz a uma
encarnacao do “anjo boxeador” na figura material de uma galinha
ameagadora, e se coloca na série de fragmentos com tom biografico e
traumatico que ocupa a maior parte do bloco de poemas. Lemos, por
exemplo, no quarto fragmento, “(Meu pai/ a trouxe para/ a casa/ um dia/
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antes / de nos deixar/ talvez por/ isso tenha/ sobrevivido tanto tempo/ a
tantas/ intempéries)” (AZEVEDO, 2009, p. 59), ou no oitavo, a galinha
vem “bicar seus graozinhos / de gordura / que se esfarelam / nas maos / do
menino / que os / arremessa / quase se / mijando de/ medo” (AZEVEDO,
2009, p. 61). A galinha parece ser, nesse sentido, uma figura alusiva
a um cenario infantil, no qual encontramos um menino marcado pela
inseguranga e pela sensacdo de abandono, onde ressoam gritos dos tios
“que o despedagariam / com a pior das ofensas”, e onde as irmazinhas se
esquecem “do irmao mais / novo/ que deveriam / proteger” (AZEVEDO,
2009, p. 63).

Tomemos, porém a segunda alternativa de leitura, segundo a
qual a aproximacao com a galinha nos conduz a um espago do precario
e do prosaico, o que parece pouco afim a austeridade e a gravidade da
figura do anjo como arauto da catastrofe. Curiosamente, cremos que ¢
precisamente nessa alternativa de leitura que a figura do anjo da historia
aparece de maneira mais evidente no Monodrama. Tomemos o segundo
e o terceiro fragmentos de “O conto da galinha™:

Esta

— por exemplo —
abriu as asas,
pardas,

contra o fundo
alaranjado

de um muro

em ruinas:
fincou-se no
alto da pedra

Ao vento, sua danga

imével

redefine um

céu obliquo,

antro de nuvens

simultaneas,

assustadoras.

(AZEVEDO, 2009, p. 58-59)

Aqui parecemos falar diretamente do anjo da tese IX de “Sobre o
conceito de historia”. As asas abertas pelo vento, a presenca das ruinas,
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a imobilidade frente a uma tempestade de nuvens assustadoras e até
mesmo o “fundo alaranjado” da aquarela de Klee, todos esses elementos
aparecem como que rearranjados, causando a impressao mesma de uma
releitura do Angelus novus. Tudo se passa, nesse sentido, como se o
anjo que aparece em varios momentos do volume de Carlito assumisse
aqui uma ambivaléncia entre a imagem tornada célebre pela leitura de
Benjamin e uma galinha que remete ao contexto infantil — cenario este
que vai aparecer em diferentes fragmentos na quase totalidade do restante
do bloco de poemas. Isto €, o anjo parece oscilar entre as duas “chaves
de leitura” sugeridas pela ambiguidade de seu primeiro verso.

O Angelus novus (ou talvez especificamente a sua leitura na
tese IX de Benjamin) toma, nesse sentido, a forma de um movimento
duplo de composicdo e fragmentacdo, na medida em que dispde,
a partir de sua figuragdo em uma galinha, uma série de catastrofes
intimas episodicas. Claramente nao falamos aqui de um anjo da historia
enquanto Geschichte mas um anjo da historia enquanto Historie, para
retomarmos a distingdo de Koselleck. Nao se trata de um anjo preso em
um movimento progressivo/catastrofico, mas sim de um imobilizado
em uma temporalidade traumatica, isto ¢, no proprio limiar de uma
formulacgao.

Curiosamente, a aquarela de Paul Klee — esta que, conforme
afirma Susan Buck-Morss em O presente do passado (2018), se tornou
tdo conhecida pela leitura benjaminiana na tese IX que hoje parecemos
incapazes de qualquer outra compreensdo — perpassa a producao de
Benjamin por quase duas décadas, sujeita a diversas releituras desde a
primavera de 1921, quando ¢ adquirida, até sua apari¢ao nas teses em
1940. De fato, 0 Angelus novus concentra seu proprio acervo de historias
intimas que, cremos, nos permitiriam tensionar e desestabilizar a sua
legenda derradeira, a mais conhecida, marcada pelo tom da catéstrofe.

Mas primeiro, tomemos a leitura cldssica de maneira mais detida.
Benjamin associa a obra de Klee ao anjo da historia, em uma complexa
imagem que se coloca como uma espécie de “centro pulsatil” de suas
teses: 0 anjo da historia teria sua face voltada para o passado e encararia
ndo uma cadeia teleologica de eventos mas sim uma Unica catastrofe. A
sua vontade de ficar, “acordar os mortos e juntar os fragmentos” — isto
¢, compor o tempo — seria impedida por um movimento forcoso em
dire¢cdo ao futuro, uma tempestade chamada progresso (BENJAMIN,
2012, p. 245-246).
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Catastrofe e progresso ndo sao, portanto, licdes possiveis a serem
apreendidas com o passado e nem nogdes espelhadas: a catastrofe se
coloca como elemento material da historia — “onde vemos uma cadeia
de acontecimentos, ele vé uma unica e mesma catastrofe” (BENJAMIN,
2012) — e o progresso como o motor que a impele irresistivelmente para
frente. Nao se trata, nesse sentido, de uma dupla alternativa de tomar o
encadeamento teleologico dos acontecimentos como possuidor de um
sentido proprio (positivo ou negativo), mas sim que nesse encadeamento
mesmo, catastrofe e progresso possuem papéis codependentes.

Cabe ainda sublinhar que a imagem ¢ extremamente fatalista: a
unica deriva possivel do acumulo de catéstrofes se coloca como um desejo
frustrado de “acordar os mortos e juntar os fragmentos”, precisamente o
que ¢ impedido pela tempestade do progresso. A subversdo da maquina
histérica moderna nao se coloca, portanto, como reconhecimento de
sua contraface catastrofica, mas sim na possibilidade de um movimento
de imobilizagdo momentanea que nos permita compor o tempo. Se ja
dissemos que o que nos interessa ¢ retomar a pluralidade das releituras
da aquarela de Klee, a capacidade ou nao de compor o tempo, como
veremos, se tornara um ponto especialmente interessante.

Retomemos o inicio da historia de Benjamin com a obra: o
Angelus novus ¢ adquirido na primavera de 1921, e ja em 15 de Julho,
no primeiro més do verdo, Gershom Scholem dedica a Benjamin, por
ocasido de seu aniversario, um poema intitulado “Gruss von Angelus”,
“Saudacao do anjo”. Trata-se do poema no qual se encontra o fragmento
que serve de epigrafe a nona tese. No poema de Scholem (consultado, por
nos, segundo sua tradugao ao inglés por Gary Smith) temos também um
anjo que quer bater suas asas e voltar, mas cuja anuncia¢do ¢ mantida em
uma espécie de demora distendida, mas ndo impossivel. Diferentemente,
portanto, da figuragdo na tese, no poema, seu anuncio ainda esté por vir.

Benjamin, ainda em 1921 (ano marcado por uma leitura cerrada
do Geist der Utopie de Ernst Bloch, cabe manter em mente), revela a
Scholem a sua vontade de editar um peridodico chamado Angelus novus,
plano nunca levado para além da redacao de sua apresentagao, elaborada
pelo filésofo em 1922. Nao deixa de ser irdnico, alids, em um cenério de
fixa¢do em anjos, que o periodico ndo tenha ido além de seu antncio, e
esse seja, precisamente um apelo para as potencialidades de proclamar o
espirito de seu proprio tempo (BENJAMIN, 1996, p. 292), ou, diriamos
talvez, de compor seu tempo.
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Trata-se, assim como no poema de Scholem, de uma atividade
mantida em uma estrutura de demora diferida, mas cuja realiza¢ao
mesma aponta para uma caracteristica efemeridade. Para justificar essa
efemeridade deliberada, ao mesmo tempo que para justificar a escolha
do nome do periodico, Benjamin langa mao de uma lenda talmudica que
cabe retomarmos: “according to a legend in the Talmud, the angels — who
are born anew every instant in countless numbers — are created in order
to perish and to vanish into the void, once they have sung their hymn
in the presence of God” (BENJAMIN, 1996, p. 296). A figura do anjo
evoca portanto, nesse contexto, uma pluralidade aberta ¢ dindmica de
proclamagdes do espirito do seu tempo.

O carater fatalista da tese I1X, a incapacidade do anjo voltar,
acordar os morto e compor o tempo, poderia ser traduzido, portanto,
como um impedimento da propria vocagao do anjo tal qual ele aprece na
década de 20. Tudo se passa, nesse sentido, como se o anjo da histéria
fosse 0 mesmo, mas no lugar de uma priorizagdo da poténcia de sua
proclamacgdo “por vir” que aparece no anuncio do periddico, na lenda
talmudica ou no poema de Scholem; Benjamin focalizasse, nas teses de
1940, sua frustragao.

Essa possibilidade de acordar os mortos e juntar os fragmentos
do tempo parece ser, ainda, a mesma demanda da “galinha terrivel” de
Carlito Azevedo, paralisada que estd em uma temporalidade traumatica
da perduragdo e da incapacidade de formula¢do. O que nos interessa
ressaltar, porém, ¢ que esse gesto diferido de “compor o tempo” que
se mantém associado ao Angelus novus nas diferentes releituras que
perpassamos — inclusive em Carlito — ndo parece se contrapor a um ou
outro modelo do histdrico (e aqui pensamos tanto enquanto Historie
quanto como Geschicthe), mas se associar a uma necessidade irredutivel
a qualquer de suas formulagdes, algo como uma poténcia de reformulacao
que se mantém sempre como um resto irredutivel.

4 Prometeu, Epimeteu e a esperanca

Tomemos agora um cendrio diferente, tentando ler em paralelo
dois filosofos que se voltaram de maneira detida para a figura de Prometeu
em contextos consideravelmente distintos: Ernst Bloch — ndo mais em
Ateismo na cristianidade, mas em seu classico O principio esperan¢a —
e Bernard Stiegler, em Técnica e o tempo, a falha de Epimeteu. De um
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lado, um marxista de origem judaica do inicio do século XX que esbarra
em Prometeu como uma figura sintese de um principio revolucionario
fundamental, pensado desde uma nog¢do ontoldgica até uma teoria da
histéria. Do outro, um pdés-estruturalista que em breve se voltaria para
uma analise detida dos desdobramentos da sociedade de consumo
no final do séc. XX e inicio do XXI. Em sua primeira, obra, porém,
Bernard Stiegler se detém na questdo da técnica, lendo ai um principio
antropologico da experiéncia da antecipagdo, e, consequentemente, de
constituicdo da propria temporalidade. Comecemos por este.

Stiegler se demora durante quase a totalidade da segunda parte de A
falha de Epimeteu em uma leitura das figuragdes de Prometeu e Epimeteu.
Como dissemos, o foco de sua preocupagao ¢ uma relagado intrinseca entre
a tecnicidade e a temporalidade, de maneira que o fildsofo se volta para
os mitos de Prometeu e Epimeteu como imagens de um vinculo originrio
entre, de um lado, uma figura do prostético (principio da tecnologia),
da antecipagdo e da mortalidade; e, do outro, um personagem ligado ao
esquecimento e a reflexividade (STIEGLER, 1998, p. 183-184). Esse
complexo entrecruzamento ¢ flagrado na complementariedade entre os
dois titas. De fato, Stiegler chega a nos dizer que a figura de qualquer
um dos dois ndo faz qualquer sentido isoladamente: interessa antes as
suas formas de relacdo com a temporalidade, tomadas diretamente da
etimologia de seus nomes: pro-methein, a capacidade de antecipagao
e ade presciéncia e epi-methein, o estabelecimento a posteriori de um
sentido, a reflexividade do depois e o estabelecimento de uma tradigao.

Caberia manter em mente (em um desvio que nos servira, mais a
frente para esbocarmos algo como uma conclusao) que essa duplicidade
entre os titds parece, ainda, andloga as categorias meta-historicas
propostas por Reinhart Koselleck, isto ¢, o “espago de experiéncia” e
o “horizonte de expectativa”, categorias cuja relagdo mutua pautaria as
diferentes experiéncias historicas (KOSELLECK, 2006, p. 305-327).
Segundo Koselleck, a experiéncia pré-moderna do historico — aquela
mesma marcada pela maxima da historia magistra vitae — se pautaria
por uma aproximagao entre as duas categorias e pelo estatuto plural (e
retorico) de suas articulagdes: a historia ndo possuiria um sentido em si,
mas seria um repositorio de ensinamentos do passado que permitiriam
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alguma presciéncia do futuro.> A guinada para a concepg¢ao historica
moderna se daria pela singularizacdo do sentido histérico em um tinico
“horizonte de expectativa”, o progresso. Mais do que isso, ainda seguindo
Koselleck, a era moderna, para dar conta dessa estabilizagao forcosa de
um unico sentido do histérico, operaria por uma desconexao entre as
duas categorias meta-historicas, de maneira que, independentemente
das formulagdes possiveis do “espago de experiéncia” (de fato, ele
deveria ser obrigatoria e continuamente reajustado), nada poderia
servir de obje¢do para a natureza diferente (e progressista) do futuro a
ser construido (KOSELLECK, 2006, p. 316-319). Temos ai, portanto,
algo como uma leitura alternativa (mas que chega a termos muito
semelhantes) da “tempestade que sopra do paraiso” que impede o anjo da
historia de compor o tempo: para manter o progresso como horizonte de
expectativa, o “espago de experiéncia” deve a todo tempo ser destruido
e reconfigurado. Mas voltemos a Prometeu e Epimeteu.

E especificamente dessa figuragao em duplicidade complementar
com Epimeteu que Bloch busca resgatar Prometeu. O filosofo alemao se
afasta da derivagdo etimologica classica que vincula o nome do tita do
“pro-methein”, ¢ o associa ao seu feito rebelde, o roubo do fogo:

O proprio nome ‘Prometeu’ pode estar ligado a inflamador,
flamejante: pramantha significa ‘torvelinho de fogo’® em
sanscrito. Prometeu seria, entdo, desde a origem, este mesmo ¢ o
seu Deus, e ndo, portanto, conforme um momento bem posterior
de sua saga, Prometeu, aquele que premedita, ou seja, ndo o mero
oposto sensato do seu irmdo Epimeteu, aquele que reflete depois.
Esquilo emprestou a0 motivo do fogo um significado amplo: o seu
Prometeu quer compartilhar com os seres humanos todos os bens
reservados aos deuses. (BLOCH, 2006, p. 295, v. 3)

2 Outro modelo ainda é oferecido por Koselleck na estrutura das profecias, nas quais,
ao invés da pluralidade de “espagos de experiéncia”, teriamos uma pluralidade de
“horizontes de expectativa”, as constantes releituras de diferentes progndsticos para
o futuro, algo que o historiador chama de uma “estrutura repetitiva da expectativa
apocaliptica” (KOSELLECK, 2006, p. 316)

3 Uma curiosidade: a tradugéo brasileira de O principio esperanca traduz “Feuerquirl”
por “torvelinho de fogo”, onde a traducdo americana traduz por “Fire whirl”, mas ambas,
ao optar pela grandiloquéncia da imagem, deixam em segundo plano a ocorréncia
arqueoldgica do termo que designa um instrumento primitivo de fazer fogo: um arco,
tensionando uma corda de maneira a facilitar e agilizar a rotacdo e fric¢do de uma
madeira em outra para produzir o fogo.
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Dai que, se em Ateismo na cristianidade, Lucifer aparece como
uma figura prometeica, em O principio esperanga, ¢ Prometeu que ¢ um
“Lucifer grego” (a expressao ¢ de Bloch): “titdnico, mas em favor dos
seres humanos e através deles, numa religido ndo-florescida da Grécia na
religido da salvagcao humano-rebelde” (BLOCH, 2006, p. 299). Prometeu
ativa, portanto, uma dimensao teologico-politica de rebeldia contra uma
ordem transcendental estabelecida, uma poténcia irredutivel a qualquer
ordem estabelecida e sua pretensdo a um acabamento. Prometeu, de
fato, parece ser uma encarnagdo teoldgica do que Bloch propde como
um principio utdpico, e, precisamente por isso, se situa em um nivel
diferente da conceitualizag¢ao da historia.

O principio utodpico ¢ uma nogao especialmente ampla em Bloch,
mas para o que nos interessa para nossa discussao, trata-se de um estatuto
ontoldgico da ndo-identidade a si— “pois todo o real transcorre com um
ainda-nao nele contido” (BLOCH, 2006, p. 100) — que se desdobra,
em seu formato historico, em um inacabamento irredutivel, isto é, uma
prevaléncia sempre renovada da categoria da possibilidade sobre qualquer
determinagdo ou sintese possivel. Tomemos um trecho do filésofo no
qual esse desdobramento da ontologia em teoria historica se mostra
especialmente claro:

O ser em movimento que vai se modificando, que pode ser
modificado, assim como se apresenta em termos dialético-
materiais, tem esse poder-vir-a-ser inconcluso, esse ainda-nao-
estar-concluido tanto na sua base quanto no seu horizonte. [...]
Enquanto a realidade ndo for completamente determinada,
enquanto ela contiver possibilidades inconclusas em novas
germinacdes € novos espacos de conformacao, enquanto for assim,
ndo podera proceder da realidade meramente fatica qualquer
objecgdo absoluta contra a utopia (BLOCH, 2006, p. 195, v. 1)

E, portanto, precisamente na forma de um “ainda nio” ou de
uma demora diferida— uma “experiéncia breve, peculiar de um deter-se
antecipatorio” (BLOCH, 2006, p. 285) — que Bloch flagra o principio
utopico, especialmente pungente na figura de Prometeu. Trata-se, portanto,
de um Prometeu que parece trazer uma poténcia muito proxima da que
liamos, mantida em suspensao, no anjo da historia benjaminiano, algo que
parece, ainda encontrar ecos nas releituras pela poesia contemporanea do
titd — pensamos aqui em poetas como Alberto Pucheu, que nos apresenta



106 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 91-112, 2019

um Prometeu cuja forga ¢ a espera (PUCHEU, 2007, p. 60) ou Anténio
Cicero, cujo titd nos diz: “um dia desses com um s grito / eu estragalho
todos os grilhdes” (CICERO, 2002, p. 33) —, isto €, trata-se de uma figura
que, assim como o Angelus Novus, se mantém ainda na iminéncia de
“acordar os mortos” e “juntar os fragmentos” da historia.

Se retomarmos, agora, as categorias meta-historicas de Koselleck,
fica evidente que, se interessa a Stiegler* as figuras de Prometeu e Epimeteu
como formas complementares de relagdo com o tempo, essa associacao
entre as duas ja € lida por Bloch como uma reducao da poténcia do utépico.
Interessa a Bloch associar o utopico a um principio rebelde de resisténcia
ao fechamento do historico em qualquer sentido, ndo a presciéncia, mas
a irredutibilidade de qualquer estatuto histérico. O Prometeu de Bloch
— assim como o anuncio do Angelus novus de Benjamin — ndo se opde,
portanto, ao catastrofico, mas sim ao fim da histdria.

5 Carta de um outro Paulo ou Teoria utopica da rima

Giorgio Agamben possui uma série de textos (em verdade,
predominantemente fragmentos e excursos dentro de obras voltadas a
outros temas) que se constroem a partir de um olhar detido para algumas
estruturas formais da poesia. Nosso interesse, agora, ¢ buscarmos uma
relagcdo intima entre um conceito historico e a estrutura formal da poesia
através das proposi¢oes de Agamben. Para tanto, cabe nos voltarmos,
primeiramente, para uma breve retomada dessas investigagdes poéticas
de Agamben, algo que foi feito, em 2006, por Ratl Antelo em “Visdo e
pensamento. Poesia da voz” (ANTELO, 200,6 p. 7-87). De fato, nosso
percurso dentro dos textos de Agamben poderia ser situado como uma
diferenca de acento em alguns dos mesmos tdpicos percorridos por
Antelo.

* Curiosamente, também Bernard Stiegler deixa um espago para possivelmente lermos
o principio utopico de Bloch, ndo na figura do titd, mas sim da esperanca (Elpis).
Stiegler retoma a leitura empreendida por Jean-Pierre Vernant de Hesiodo, segundo a
qual a esperanga precisa ser lida desvinculada de um aspecto intrinsecamente positivo
ou negativo, ndo se trata da “confian¢a” ou do “medo”, de maneira que ela figuraria
como intrinsecamente ligada ao indeterminado (STIEGLER, 1998, p. 198). Elpis parece,
assim, se colocar mais proxima da vinculag@o ontologica-historica lida por Bloch na
pulsdo utdpica, ou, mais diretamente, no que acaba nomeando sua Magnum opus, O
principioe esperanga.
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Nosso ponto de partida ¢ o célebre fragmento “Ideia da prosa”,
de 1985, no qual o filosofo italiano defende que “nenhuma defini¢ao
do verso ¢ perfeitamente satisfatoria, exceto aquela que assegura a sua
identidade em relacdo a prosa através da possibilidade do enjambement
(AGAMBEN, 2012, p. 29). A poesia, portanto, viveria, intrinsecamente,
de uma oscilacao entre o semiotico € o semantico. Trata-se dos mesmos
topicos que retornam, dez anos mais tarde em “O fim do poema”, no
qual, a partir dessa centralidade do enjambement, condi¢dao necessaria
e suficiente da poesia, Agamben esmiuca a possibilidade de que “o
ultimo verso de uma poesia nao ¢ um verso” (AGAMBEN, 2014, p.
182) — provocagao de alta reverberacao dentro de discussodes da poesia,
na medida em que leva para um desembocar incontornavel da poesia na
prosa filosofica.

Cabe ressaltar que ja em seu texto de 1995 Agamben propde
que “todos os institutos da poesia participam dessa ndo coincidéncia,
dessa cisma entre som e sentido: a rima ndo menos que a cesura”
(AGAMBEN, 2014, p. 180), sinalizando, portanto para uma pluralidade
de “institutos poéticos” que marcariam a tensao entre o semidtico € o
sentido definidora do poético. Outro ponto que ¢ de nosso interesse € o
fato de o fildsofo inserir em sua leitura uma dimensao temporal (ou um
modelo de compreensao do histérico) nos institutos poéticos formais que
o interessam, isto €, o fim do poema se faz relevante na medida em que
implica em “uma catastrofe e uma perda de identidade” (AGAMBEN,
2014, p. 183) como marca incontorndvel do fechamento do poema.

Essa dupla conjugacdo entre a ndo coincidéncia entre a série
semiotica e semantica que € um andamento temporal sera ainda o centro
da atengdo do filosofo em O tempo que resta, mais especificamente no
fragmento “0 poema e arima” (AGAMBEN, 2016, p. 96-104), no qual o
filosofo se volta para a analise de um “modelo em miniatura da estrutura
do tempo messianico” (AGAMBEN, 2016, p. 96) lido no esquema de
rimas da sextina, mas logo ampliado para a poesia rimada de maneira
mais ampla. Segundo Agamben, todo poema, mas especialmente o
poema em forma fixa seria “um organismo, ou um dispositivo temporal
que tende, desde o inicio, para o proprio fim — ha, por assim dizer, uma
escatologia interna ao poema” (AGAMBEN, 2016, p. 96). O sistema
da rima descreveria, portanto, o “tempo que o poema leva para findar”
(AGAMBEN, 2016, p. 100), — o que, finalmente, leva Agamben a
intuir um caminho inverso, isto €, que a rima seria, originalmente,
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uma “transcodificacdo métrico-linguistica do tempo messidnico”
(AGAMBEN, 2016, p. 102), uma herang¢a paulina do messianismo
catdlico convertida em forma poética.’

Em termos de apropriacao de formas fixas ou usos e tor¢oes de
institutos poéticos classicos, ¢ sem grande risco de erro que, no cenario
contemporaneo, a produgdo de Paulo Henriques Britto se coloca como
uma especialmente interessante. Se grande parte de sua produgdo ¢
produzida em diferentes releituras de soneto, Paulo praticou, inclusive,
o “estupendo mecanismo da sextina” (para tomarmos a expressdo de
Agamben) em “Vilegiatura”, publicada em Trovar claro (1997). Se a
analise de Agamben da sextina poderia, provavelmente, ser lida em
“Vilegiatura”, o que nos interessa ¢ observar alguns efeitos que se
produzem quando deslocamos essa reflexdo a partir de outro poema.
Tomemos o quarto poema da série “Sete pecas académicas”, publicadas
em Tarde (2007):

Duas ideias quase opostas

se cristalizam e se aninham

dentro de um mesmo espaco exiguo,
uma de frente, outra de costas.

Se estranham, mas ndo se engalfinham.
Resultam no nada ou no ambiguo?
Messieurs, facam suas apostas.
(BRITTO, 2007, p. 70)

Para uma reflexdo que se situa em uma articulagdo entre um
instituto poético e um conceito de histdria, ¢ especialmente curioso
0 quanto o poema de Paulo parece ser facilmente aproximavel dessa
imobilizagdo antecipatdria tdo importante na releitura benjaminiana do
conceito de historia. Essa dialética em stillstand, essa imobilidade entre
“duas ideias quase opostas” ndo redutiveis a uma sintese parece nos
conduzir de fato, de maneira talvez até facilitadoramente didatica, a uma

5 Caberia ainda ressaltar que a conclusdo de Agamben, de que a rima seria o legado da
temporalidade messianica para a poesia moderna, o leva ainda ao desmantelamento
dessa estrutura em Holderlin, que ao investir na despedida dos deuses, quebraria ao
mesmo tempo com a forma métrica. Trata-se de um ponto retomado por Agamben, ndo
mais sobre a rima, mas a respeito de uma oposi¢@o entre a parataxe ¢ a sintaxe, em O
reino e a gloria, em 2007. Nao nos interessa desdobrar a discussdo até esse cenario mas
sinalizar para essa continuidade do pensamento das institui¢des poéticas agambeniana.
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teoria das imagens como espago de tensionamento nao resolutivo. O que
nos interessa, porém, ¢ chamar a atencao para o especifico mecanismo
de rimas do qual Paulo lan¢a mao.

O esquema de rimas do poema (muito mais simples do que
uma sextina) se apresenta, em seus sete versos, em um sistema “ABC-
ABC-A”, de maneira que cada uma das rimas ¢ repetida uma tnica vez,
salvo a primeira, que aparece trés vezes. Se a ocorréncia efetiva de uma
rima ¢, necessariamente, entre duas palavras, isto ¢, uma retomada, em
um verso posterior, de um motivo fonético de um verso anterior, o poema
— até o seu ultimo verso —, se coloca em retomadas Uinicas, marcando
a ocorréncia da rima mas ndo sua continuidade. E nesse ponto que o
ultimo verso se torna especialmente interessante, pois ele parece dizer
nao apenas do fim do poema, mas sim de uma possibilidade de retomada
da estrutura “ABC” mantida em suspensao.

Essa indecisdo ja parece se colocar, tematicamente, no sexto verso,
na forma de uma interrogagao, isto ¢, na abertura de duas possibilidades
distintas, o nada e o ambiguo, interrogacao a qual o sétimo verso nao
responde, mas adia ou posterga na inauguracao de um convite as apostas,
retomando, a0 mesmo tempo, o motivo fonético do primeiro e quarto
versos. Caberia ainda chamar a atengao para o fato de que, se a estrutura
de rimas do poema se fecha na reabertura de um espago de apostas,
como que antecipando ao menos mais dois versos para fecharem uma
segunda repeti¢ao de todos os motivos rimados, algo semelhante ocorre
com o seu ritmo. Todo o poema se constréi em octossilabos, mas do
quarto para o quinto versos temos um deslocamento da cesura, que sai
de sua ocorréncia regular de tonicas na quarta e oitava silabas poéticas,
para uma marcag¢do na segunda e oitava silabas (com ocorréncias mais
fracas na quinta). Essa quebra se d4a na mudanca do quarto para o quinto
versos, fazendo com que o poema se divida em algo como duas quadras,
sendo a segunda inconclusa, demandando, também, um fechamento que
¢ mantido em suspenso.

Do ponto de vista de um “dispositivo temporal”, o poema aponta,
portanto, nao para o “tempo do fim”, mas sim para essa temporalidade
liminar, esse ainda ndao o fim, que ¢ a temporalidade das apostas. Por
defini¢do, a temporalidade propria a uma aposta ¢ o imediatamente
anterior ao a posteriori, isto é, a revelagdo do resultado. Nao parece por
acaso, portanto, o interesse de Benjamin na figura do apostador, se dar,
em especial, nesse desejo de apostar sempre no derradeiro instante.
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Se buscarmos ampliar a questdo para uma apreciagao a respeito da
rima enquanto mecanismo poético, o seu carater de repeticdo parece ter,
assim como Agamben falava da cesura, uma face voltada para tras (para
uma repeti¢ao de um som de um verso anterior, uma face epimeteica) e
uma face voltada para frente (como antecipacao de uma nova retomada
possivel, uma face prometeica). A propria possibilidade da rima ¢,
nesse sentido, uma poténcia de “composi¢ao” de um tempo mantida em
antecipag@o ou iminéncia ndo resolvida. A poténcia da rima, enquanto nos
mantemos na vigéncia do movimento de leitura de um poema, se coloca,
portanto, como “janela aberta” para o “encontro secreto” com as geragoes
precedentes, ou para “acordar os mortos” e “‘juntar os fragmentos”, para
retomarmos os termos das teses benjaminianas.

Priorizar, nesse sentido, o andamento cata-estrofico do poema, isto
€, sua repeticao se projetando continuamente para baixo, ou em dire¢ao
ao fim parece menosprezar o fato de que a rima apenas existe enquanto
ecoa um ou cita (para tomarmos outro importante termo benjaminiano)
um motivo fonético do passado. O andamento da rima €, nesse sentido,
sempre ambivalente entre retomada e antecipacao, catastrofe e aposta,
citacao e renovagao.

Tomada em seu carater duplo, uma dupla alternativa de onde
fundamos uma teoria da rima se coloca. A primeira op¢ao, via Agamben,
implica em uma sobrevalorizagdo do fim do poema e acaba por deixar
em segundo plano o0 mecanismo que opera no ainda ndo o fim do poema,
isto ¢, a possibilidade de desmontagem e remontagem de temporalidades
heterogéneas, o que ¢ dizer, enfim, a abertura infinita de possibilidades
antecipatorias em sua leitura. Se tomamos a poesia rimada como uma
miniatura do tempo messianico enquanto descri¢do de um tempo do fim,
nos situamos, enquanto leitores, apos o fim do poema, ou seja, fora da
janela temporal das apostas.

Mantermo-nos, portanto, na vigéncia aberta do movimento de
leitura como composi¢ao de temporalidades transversais, diversas e
heterogéneas, nossa segunda op¢ao de onde fundarmos uma teoria da
rima, se coloca como uma forma de investirmos nas experimentagoes
possiveis que se ddo, assim como as apostas, no imediatamente anterior
ao a posteriori que caracteriza a temporalidade do estabelecimento de
um sentido historico. Trata-se, nesse sentido, de priorizarmos o que, ao
perdurar em movimentos distintos de leitura € o desdobramento de um
ainda nao, um irredutivel antes do fim do poema.
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Resumo: Este ensaio visa elaborar uma interpretagdo de um dos poemas da obra
Claro Enigma (1951), de Carlos Drummond de Andrade, intitulado “Oficina Irritada”.
Recuperando a forma do soneto, Drummond reaparece em mais um de seus poemas
metalinguisticos, em que explora, dessa vez, alguns recursos e imagens classicos, ndo
abrindo mao de suas caracteristicas marcantes, como a ironia € a melancolia. Tendo como
substrato teorico os conceitos como os de “sobrevivéncia” e “laténcia”, respectivamente
formulados por Didi-Huberman e Hans Ulrich Gumbrecht, a analise se da sob o viés da
fantasmagoria, a fim de demonstrar como sdo mobilizadas no referido poema formas e
tempos distintos, sob o signo da paralisia. Apds uma longa contextualizagdo acerca dos
conceitos e do momento histdrico no qual se insere esse titulo da obra drummondiana,
pode-se inferir que ndo somente o poema apresenta questdes de seu tempo como
também as transcendo, trazendo reflexdes sobre a propria composi¢ao poética em um
tempo de catastrofe absoluta.
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Abstract: This essay intends to elaborate an interpretation of one of the poems from
Claro Enigma (1951), written by Carlos Drummond de Andrade, named “Oficina
Irritada”. Reclaiming de sonnet’s form, Drummond reappears in one more of his
metalinguistic poems, in which he explores some classic resources and images, not
giving up on his main characteristics, such as irony and melancholy. Having as a
supporting theory the concepts such as “survival” and “latency”, respectively formulated
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by Didi-Huberman and Hand Ulrich Gumbrecht, the analysis is built under the bias of
phantasmagoria, by means to demonstrate how different forms and times are mobilized
in the referred poem, under the sign of paralysis. After a long explanation about the
concepts and the historical context in which this title of Drummond’s work is at, it
may be inferred that not only the poem shows issues of his time, but also transcends
them, bringing reflections about poetry composition in an age of absolute catastrophe.

Keywords: Drummond; survival; latency; melancholy; poetry.

I

As colunas de templos antigos rompidas e os estilhagos das janelas
de vidro formam o cenario. O caminhar ¢ lento e cabisbaixo, do espirito
que vagueia e teme a impossibilidade da reconstru¢io; sua memoria paira
na tentativa de reviver, reerguer. Mas ¢ va. A ruina ¢ tudo o que resta.
Ergue-se sobre a camada insolita de poeira a Historia; o passado de tudo
aquilo que ja ndo permanece sendo enquanto vaga reminiscéncia do que
fora outrora. Esse sujeito que caminha perde o seu contorno, enquanto os
destrocos que ali se encontram carregam em si, conflitantes, o hoje e o
antes: a construgao e a destrui¢ao, a ordem e o caos. A impossibilidade de
a promessa uma vez retornar ao estado de equilibrio faz confundirem-se
o sujeito e os amontoados que o cercam, formando juntos um s6 corpo
estagnado. Essa ¢ a imagem geral da catastrofe pela qual passa, de forma
intermitente, a humanidade. H4, sempre, na destruicdo, uma faisca de
sobrevivéncia que faz conviverem as memorias de passados arruinados,
as estancias presentes do que permanece e uma possibilidade de futuro
enquanto reconstru¢do e passagem para algo cada vez mais solido e
perene. E a partir desse quadro conflitante que emerge o sentido das
ruinas, enquanto trago memorialistico de algo que foi destruido, mas
que permanece sobrevivente em sua propria contradicdo: a destrui¢ao
comporta, paradoxalmente, a propria fantasmagoria de tempos passados
que se presentificam a todo instante. A imagem inicial evocada das
colunas e dos estilhagos de vidro demonstra esse paradoxo anacrénico
de um cenario presente; as construgdes antigas, olimpicas, magistrais e
fortificadas em suas estruturas convivem simultaneamente a fragilidade
do vidro, que compde o cenario de ruina, trazendo, para um mesmo espaco
e para um mesmo tempo, instancias cronologicas distintas, as vezes
muito distantes, mas agora proximos, compartilhando um mesmo fopoi.



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 113-128, 2019 115

Essa metafora inicial serve para dar inicio a uma reflexao acerca
das tensdes entre as formas remanescentes e entre as imagens simbolicas
que sobrevivem no tempo, que, por forcas tensionadas, convivem em
um mesmo presente de forma instavel e conflituosa. Ao contrario do
sentido moderno — tornado base de uma concepcao tedrica acerca da
Historia —, as ruinas fazem a “linha do tempo” atirada para frente se
retorcer e se desviar. A historia da arte serve como um parametro para
essa concepgdo antagdnica a teleologia moderna, trazendo a tona novas
perspectivas para a sobrevivéncia simbolica das formas. Aby Warburg
—a quem foi atribuido o mérito de ser um dos “fundadores” dos estudos
cientificos acerca das formas e de métodos de interpretagdo da Historia
da Arte — foi um dos primeiros pensadores que, ainda no século XIX,
apontou uma contra-perspectiva para o modelo Iluminista de uma histéria
evolutiva, determinada por uma linearidade progressiva. Em um amplo
estudo acerca das teorias que cercaram a constru¢do do arquifamoso
Atlas Mnemosyne, de Warburg, o fildsofo Georges Didi-Huberman atesta
os principais fundamentos de um novo conceito ainda embrionario que
estava em construcao no ambito intelectual da época. Nesse sentido, tal
perspectiva de Warburg, certamente mediante conflitos teéricos diversos,
propunha que “as formas [ndo] sdo reflexos de um tempo, (...) sdo, antes,
0s restos — risiveis ou sublimes — de um conflito em a¢do no tempo”
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 90). Dai emerge a imagem das ruinas, e
ndo a toa o proprio Warburg utiliza como exemplo em sua obra os templos
antigos e sua relacdo de sobrevivéncia enquanto ruina. Carregados de
significados tanto histéricos quanto espirituais, artisticos e religiosos
de um tempo dito “passado”, as ruinas faziam-se constantemente
lembradas em sua memoria, provocando alteragdes em cada contexto
em que se mantiveram e experiéncias diversas para diferentes povos e
comunidades. A sucessdo teleologica do conceito moderno de histéria
esbarra fortemente em um obstaculo quando se evocam tais imagens,
justamente por defini-la como uma unidade sucessiva, que parte de
““inicios’ (a fonte originaria de que tudo derivaria) [e ruma a] ‘fins’ (o
sentido da historia para o qual tudo convergiria)” (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 87), recusando qualquer sobreposi¢do temporal, qualquer
concepcao de relagdes mais complexas, por vezes contraditorias e
instaveis, da Historia. A Nachleben (palavra cujo sentido aproximado
seria “sobrevivéncia”, ou “pds-vida”) warburguiana € a proposicao
conceitual de um estudo que vai contra tal concepcao reducionista dos
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fatos e dos simbolos historicos; “basear uma historia da arte na ‘selecao
natural’ — por eliminagdo sucessiva dos estilos mais fracos, vindo essa
eliminacdo a dar ao futuro sua perfectibilidade e, a historia, sua teleologia
— ¢, com certeza, algo diametralmente oposto ao seu projeto fundamental
e aos seus modelos de tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 55). Na
contramdo das perspectivas evolucionista de Darwin e teleoldgica de
Hegel (no que tange a Historia), o conceito de sobrevivéncia de Warburg

ndo nos oferece nenhuma possibilidade de simplificar a historia:
impde uma desorientagdo temivel para qualquer veleidade
de periodizagdo. E uma ideia transversal a qualquer recorte
cronoldgico. Descreve um outro tempo. Assim, desorienta, abre,
torna mais complexa a historia. Numa palavra, ela a sincroniza.
Impde o paradoxo de que as coisas mais antigas as vezes vém
depois das coisas menos antigas; [ ...] a sobrevivéncia desnorteia
a historia, como cada periodo é tecido por seu proprio nd de
antiguidades, anacronismos, presentes e propensdes para o futuro.
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 69)

Assim, quando se esté inserido em um tempo, experiencia-se uma
tensdo conflitante e paradoxal dos vestigios de vidas passadas, que, de
forma continua, se relacionam dialeticamente com formas outras, simbolos
essencialmente atuais, os quais estabelecem uma ligacdo por meio de
relagdes reciprocas com as imagens sobreviventes em sua presenca.
Afirmando esta proposi¢do de maneira mais palpavel, e seguindo os
exemplos mesmos usados por Warburg em sua obra, podem-se perceber tais
relagdes nos objetos mais banais e corriqueiros, assim como nas grandes
construgdes: ndo sé os templos sobreviventes enquanto ruinas, mas os
instrumentos bélicos e casuais do cotidiano de uma comunidade podem
ser simbolos sobreviventes, adaptados de criagdes muito mais “antigas”,
que convivem com outros modelos e outros instrumentos simbdlicos mais
“atuais”, estabelecendo uma relagao entre tempos distintos a todo instante.
Se se tem como concepgdo tinica um desenvolvimento linear, evolucionista,
as proprias formas em si ndo poderiam conviver simultaneamente, pois
nao formariam uma visdo de unidade histérica. Em suma:

Reconhecendo a necessidade de ampliar os modelos candnicos da
historia —modelos narrativos, modelos de continuidade temporal,
modelos de assun¢do objetiva —, dirigindo-se aos poucos para
uma teoria da memoria das formas e uma teoria feita de saltos
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e laténcias, de sobrevivéncias e anacronismos, de quereres ¢
inconscientes —, Aby Warburg efetuou uma ruptura decisiva com
as proprias ideias de progresso e desenvolvimento historicos,
jogou o evolucionismo contra ele mesmo. Desconstruiu-o pelo
simples reconhecimento desses fendmenos de sobrevivéncia, dos
casos de Nachleben. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 57)

Este ultimo excerto introduz uma nocao — coadjuvante no estudo
de Warburg —, a de /aténcia, que se torna uma marca central para esta
proposi¢ao contextual e tedrica acerca da sobrevivéncia das formas. Este
conceito ¢ introduzido primeiramente por Jacob Burckhardt, historiador
da arte que mantinha dialogo teorico proximo com Warburg e participou
ativamente da construcao desse novo modelo de estudos que entdo era
desenvolvido. Apropriando-se deste conceito, Burckhardt concebe a
historicidade como uma dialética do tempo. Contrariando também as
perspectivas teleologicas, Burckhardt ndo concebe a tarefa do historiador
como sendo a de compor uma narrativa universal, que contemple “inicios”
ou “fins”, mas analisar os reflexos sensiveis de forgcas em choque:

Ser historiador, para Burckhardt, ndo significa apenas compor
a narrativa das coisas que mudam ao se sucederem: € preciso
sobretudo “analisar a influéncia reciproca, constante e progressiva
(...) do elemento movel nas forgas estaveis” (J. Burckhardt, 1868-
1871, p. 3). Nisso, a “vida” da histéria realmente decorre de uma
morfologia: ela ¢ um jogo de formas, se entendermos for “formas”
a cristalizag@o sensivel de tal dialética ou “influéncia reciproca”.
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 88)

Esse choque dialético de um tempo guarda em si forgas
tanto materiais quanto morais que, em um primeiro momento, sao
imperceptiveis, ou seja, ndo € possivel prever os contagios que fazem o
mundo subitamente transformar-se. Essas sdo, pois, as forcas latentes
de um tempo; a pratica da histdria se daria, para Burckhardt, como uma
analise ndo da sucessdo de fatos, mas de um inconsciente do tempo,
das suas forgas latentes. Essa dialética do tempo, finalmente, seria um
debate entre “laténcias” e “crises”. Didi-Huberman discorre: “toda
laténcia procura abrir caminho para a superficie dos eventos: a ‘crise’
denominaria, em Burckhardt, essa maneira particularmente eficaz que o
tempo tem de fazer surgir — por contratempo, por sintoma — sua propria
poténcia” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 91). As formas latentes, entdo,
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viriam, em tempo de crise, espontaneamente para a superficie, tornando
visiveis as poténcias de um dado tempo, as tensdes imagéticas que
possibilitariam as mudangas e as alteragdes particulares de cada forma:
sdo justamente os sintomas que o tempo libera a partir dessas relagdes
que dao vida aos fantasmas da histéria. Explica-se: a analise dinamica das
formas proposta por Burckhardt — dadas as emergéncias de forgas latentes
em tempos de crise — visa justamente dar luz a vida das imagens de um
tempo historico, ou melhor, aferir significado ao rizoma fantasmatico de
um conflito em agdo no tempo, atestando sua sobrevivéncia.

A imagem fantasmatica desse jogo dialético, ou seja, os sintomas
gerados pelos conflitos de um dado tempo, assemelha-se, de forma
analoga, ao conceito de laténcia, proposto de forma mais central € bem
definida posteriormente pelo também filésofo e tedrico da literatura Hans
Ulrich Gumbrecht. Aqui, evoca-se um contexto posterior as proposi¢des
de Warburg e Burckhardt, mas a partir do qual suas proprias defini¢des
de historicidade sdo capazes de fazer detectar-se uma “crise” que gera
um dado estado geral de laténcia na humanidade. Trata-se dos anos
imediatamente posteriores ao fim da I Guerra Mundial, a partir dos quais
Gumbrecht escreve seu ensaio (e relato autobiografico, como ele proprio
atesta) Depois de 1945: laténcia como origem do presente. A partir das
ruinas (ou dos escombros?) deixados principalmente na Europa apos o
longo e catastréfico confronto armado entre as forcas Nazistas e o grupo
dos Aliados, uma atmosfera latente surgia:

A excitagdo dos anos da guerra se tornou parte de um mundo novo
e pacifico. Nao desapareceram nem os fatos nem a memoria dos
acontecimentos; mas as sensagoes de dor e de triunfo (isto €, os
ecos da guerra) foram se atenuando. Enquanto iam desaparecendo
os sentimentos causados pela destruigdo irreversivel, logo surgiu
uma atmosfera de laténcia. (Talvez a causa para essa peculiar
impressdo de paradoxo associada com o periodo tenha origem
nisto: desaparecidos os sentimentos pessoais, a laténcia comegou
a espalhar-se como uma atmosfera, uma disposigao geral).
(GUMBRECHT, 2012, p. 39-40)

Foi a partir dessa reflexdo que a imagem do espirito errante, na
metafora inicial deste ensaio, surgiu; e a va tentativa de reconstrucao da
memoria e de uma perspectiva ¢ um reflexo geral desse estado de laténcia,
que alegoriza a ambiéncia do contexto de ruinas que se formava no pos-
guerra. Diferentemente da revelagdo das poténcias gerados pelas crises,
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como propdem Warburg e Burckhardt, esvaiu-se, nesse contexto, qualquer
perspectiva de retomada de um equilibrio, de uma unidade. A memoria
do conflito gerou uma aura latente de paralisia geral, sem que houvesse
qualquer esperanga de reintegracao, definicdo ou homogeneidade. A partir
dessas formulacdes acerca do cenario historico € que se fazem as relacdes
entre as formulagdes acerca do conceito e dos efeitos da laténcia. Para
Gumbrecht, “viver na certeza de uma presenca que nao tem identidade
¢ viver num estado de laténcia” (GUMBRECHT, 2012, p. 263), assim
como, para os seus antecessores, nos “desconhecemos completamente
o que chamamos de forcas latentes, materiais ou morais, do mundo, e
ndo somos capazes de pressentir os imprevisiveis contagios espirituais
que podem transforma-lo subitamente” (BURCKHARDT, 1869-1871,
p. 14). Assim, apesar das diferengas entre as proposicdes, o aspecto
aparentemente fantasmatico dessas forgas latentes ¢ um n6 comum que se
forma. Em ambos, a no¢ao de for¢as latentes ¢ a de reflexos sintomaticos
de conflitos, de tensdes, na Historia, os quais agem de forma inconsciente
e imprevisivel, por isso como fantasmas. Sabem-se alguns dos efeitos da
2* Grande Guerra, mas, entdo, ndo era possivel apreender, racionalizar
ou detectar as forcas que agiam no mundo. A magnitude das catastrofes,
das atrocidades impensaveis e barbaras, implodiu a consolidada visao de
progresso gestada ao longo de aproximadamente 200 anos pela Filosofia
das Luzes, e para a qual o choque com uma barreira dessas propor¢des
tornou-se inimaginavel. Esse momento de crise gerou como sintoma uma
ruptura e a consequente formagdo de uma nova atmosfera conflituosa,
de um novo embate entre forcas latentes. Os valores tidos como pilares
das sociedades ocidentais ruiram, e um estado de paralisia tornou-se a
ambiéncia desse contexto.

IT

Partindo dessas confluéncias tedricas e da base contextual
explorada anteriormente, cabe introduzir as formas artisticas de criagao
(mais especificamente, as poéticas) que foram representantes simbolicas
desse estado geral de /aténcia do contexto pds-guerra. A primeira, e
talvez a que mais caiba para esta andlise, atestada por Gumbrecht no
referido ensaio, ¢ uma atmosfera denominada pelo autor como Sem
saida e sem entrada, titulo de uma das partes da obra. Essa Stimmung
(conceito original usado para se referir a essas “ambiéncias’) configura-
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se como um sentimento que acarretou uma imobilidade, uma impoténcia
mediante o medo geral de abertura para o exterior, ¢ uma angustia com
relacdo a paralisia. Um dos exemplos literarios trazidos por Gumbrecht
¢ a pega Esperando Godot, de Samuel Beckett, uma das obras mais
marcantes e fundamentais desse contexto e que reflete tal atmosfera.
Os dialogos aparentemente elipticos entre Vladimir e Estragon, dois
dos personagens principais da obra, ddo a impressdo de que algo esta
sendo omitido para que ambos permanegam, sem um propdsito aparente,
imoveis e impossibilitados de sairem de suas posi¢des. Entretanto, o
motivo ndo se revela, a suposta elipse ndo se completa e o significado
da imobilidade permanece oculto. O impeto do movimento encontra
uma barreira invisivel que os impede, a toda hora, de concluir qualquer
movimento. Sob esse viés, Hans U. Gumbrecht afirma que “o desejo
obsessivo por uma saida impossivel muitas vezes conflita com o pesadelo
de uma abertura para o exterior, que cada vez mais vai se afastando e que,
de repente, pode se transformar em desejo de permanecer no interior”
(GUMBRECHT, 2012, p. 79). Assim, no que se refere a imobilidade
paralisante do contexto pds-guerra, Esperando Godot transparece a
falha de uma suposta saida ideal evolutiva para a humanidade enquanto
conjunto social e historico; acerca disso, Gumbrecht completa:

Ser incapaz de movimento, para dentro ou para fora, torna obsoletas
todas as narrativas que pressupdem uma relacdo necessaria entre
o tempo ¢ a transformagdo. Em outras palavras, ser incapaz de
movimento faz sentir o desejo de abandono da forma que a Historia,
desde o comego do século XIX, tomou, de modo tdo dominador
e insistente, que poderia ser confundido com uma estrutura
existencial eternamente valida. (GUMBRECHT, 2012, p. 111)

Esse paradoxo explicitado na peca de Beckett entre o desejo e a
incapacidade torna a ser descrito teoricamente também em outros campos
académicos e literarios. Nao somente no que tange a paralisa, mas na
relagdo que esta estabelece com a sobrevivéncia das formas, formulada
na primeira parte deste ensaio, hd também uma ligagdo direta entre essa
tensao e o contexto do pds-guerra. O “fantasma” da concepgao teleologica
tdo arraigada ao longo de todo o século XIX ainda vagava por entre as
ruinas geradas pela catastrofe, mas uma fragmentacao latente compunha
este paradoxal e conflituoso cenario contextual. De forma mais concreta,
pode-se enxergar esta tensao em proposigoes e discussdes que foram
teorizadas sobre o periodo; aqui, refiro-me, em um breve exemplo, as
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divergéncias estabelecidas entre as Notas para uma defini¢do de cultura,
do poeta e critico norte americano T.S. Eliot, e as reproposi¢des tedricas
posteriores de George Steiner, em O castelo de Barba Azul. O primeiro,
escrito imediatamente apos o fim da II Guerra Mundial — 1948 —, evocava
um chamado geral a ordem, em uma proposi¢ao para a retomada de
preceitos supostamente necessarios para uma reconstrug¢ao ordenada da
sociedade abalada pela catastrofe. Ja o segundo, e sua publicagdo foi uma
resposta a Eliot, afirmava que “uma falta geral de formas ou de busca de
novas formas solapou quase completamente as linhas etarias, divisdes
sexuais, estruturas de classe e gradientes hierarquicos da mente e do poder
classicos” (STEINER, 1991, p. 93). Sem adentrar a uma profundidade
necessaria para uma analise conjuntural dessas duas propostas, mostra-
se ja na superficie a contradi¢cdo com relagdo a estabilidade das formas.
No que propde Warburg, entretanto, ambas estabeleceriam entre si
uma relacdo dialética, independentemente da cronologia, e paradoxal,
convivendo de forma sobreposta e conflituosa, criando e recriando
o presente concomitantemente. O impeto ordenador, por exemplo,
de um American Way of Life conviveu simultaneamente a destrui¢ao
completa da Europa ocidental. Essa sobreposi¢ao ¢ demonstrativa de
uma heterocronia, ou seja, a convivéncia de tempos distintos.
Aproximando essa andlise da literatura brasileira — em um
movimento que, apesar de parecer distante, mostrar-se-a profundamente
a par de tais conflitos —, temos a publicacdo de uma das principais obras
que marcam a poesia brasileira no século XX, e mais especificamente
esse contexto imediato pds-guerra. O livro Claro Enigma (1951), de
Carlos Drummond de Andrade, ¢ uma obra que, além de varios outros
possiveis e essenciais aspectos, comporta todo esse quadro de paralisia,
ruinas, tensdes e paradoxos. H4, aqui, uma relagdo quase dialética de
construcdo e captagdo dessa atmosfera: a obra de Drummond se situa
em um contexto geografica e formalmente distante do europeu, mas
consegue simultaneamente criar e simbolizar os efeitos de um tempo
marcado pela catastrofe. Com uma base critica sélida, Claro Enigma
carrega o signo geral da Dissolu¢do (inclusive nomeando o primeiro
poema do livro) e a especificidade de um retorno — a contrapasso dos
preceitos vanguardistas de liberdade formal do modernismo — as formas
fixas, que se fara importante na analise das tensdes que cercam a obra;
ha, de acordo com o critico Jos¢ Guilherme Merquior, uma “hipertrofia
do poema filosofico, a supressdao do estilo mesclado e a expansao das
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formas métricas do verso” (MERQUIOR, 1976, p. 130). H4, afinal,
uma visdo geral do problema na medida em que o sujeito poético se
mostra imovel diante dos impasses histdricos de seu tempo e de questdes
filosoficas amplas e determinantes que refletem a paralisia diante da
propria linguagem. Acerca do livro, Alcides Vilaga traga um aspecto
geral desse sujeito poético em Claro Enigma:

Senhor de uma forma aparentemente compacta e solida, o
sujeito enigmatico ndo se servira dela sendo para figurar o ndo
figurado, expressar a impossibilidade de exprimir o que haja de
verdadeiro no sujeito e no mundo - salvo a condi¢do enigmatica
que lhes parece propria e constitui todo o triunfo da circunspecta
meditagdo. (VILACA, 2006, p. 80)

Fica claro, entdo, como a utilizagdo dessas formas “compactas”
e “solidas” vem paradoxalmente expressar um vazio, uma ‘“‘consciéncia
paralisada” diante do mundo e uma incapacidade de expressdo. Sobre
isso, prossegue Vilaga:

Claro Enigma [...] t€m a gravidade (com fom e como peso) de
uma defini¢do tltima, formulada como desisténcia subjetiva dos
afetos, das esperangas, das remissoes. Esses lugares da dissolucao
falam de uma triplice evanescéncia, a do sujeito, a do mundo e a
da linguagem — o trindmio original do fendmeno poético, agora
inteiramente submetido a rarefacdo do corpo, a pulverizacao do
mundo, a beleza desorientada do discurso. Do lado do sujeito,
esta o siléncio, a sombra, o enigma, a cegueira, a opacidade, a
secura, a paralisia; do lado do mundo, o que € umido, esponjoso,
barrento, arenoso, noturno, deserto, estéril, morto; do lado do
canto, o exilio faustoso das palavras, a impoténcia de Orfeu, a
forma aspera, o discurso especulativo, as metaforas herméticas.
(VILACA, 2006, p. 82)

Finalmente, o tom elevado e o estilo prosaico, o hermetismo e a
ironia, o tédio e a profunda reflexdo, sdo caracteristicas que demonstram
os conflitos paradoxais que levam esse sujeito a dissolucao e a paralisia,
como nos levam a concluir o oximoro presente no proprio titulo — Claro
Enigma, que expressa ndo so a ironia como a tensao antitética presente
em todo o livro — e a epigrafe de um verso do poeta francés Paul Valéry
— Les événements m ‘ennuient (“Os acontecimentos me entediam”), que
nos remete a ambos tradi¢ao e tédio.
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I1I

Oficina Irritada

Eu quero compor um soneto duro

como poeta algum ousara escrever.

Eu quero pintar um soneto escuro,

seco, abafado, dificil de ler.

Quero que meu soneto, no futuro,

nao desperte em ninguém nenhum prazer.
E que, no seu maligno ar imaturo,

a0 mesmo tempo saiba ser, nao ser.
Esse meu verso antipatico e impuro

ha de pungir, ha de fazer sofrer,

tenddo de Vénus sob o pedicuro.
Ninguém o lembrara: tiro no muro,

cdo mijando no caos, enquanto Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender.
(ANDRADE, 2012, p. 38)

Presente na primeira parte de Claro Enigma, o poema Oficina
Irritada transparece os aspectos e as relagdes construidas nas primeiras
duas partes deste ensaio, e, ndo obstante, traga uma linha de sequéncia
para as mengdes criticas realizadas pelos comentadores da obra
drummondiana aqui citados. Cabe, entdo, uma analise talmtdica deste
poema, no intuito de expor as correlagdes tedricas propostas. Ja de inicio,
¢ evocado o aspecto metapoético: o sujeito expressa, a0 mesmo tempo
em que o faz, sua intencdo de compor um “soneto”. As caracteristicas
que lhe sdo pretendidas, na primeira estrofe, sdo as de um soneto “duro”,
“escuro”, “seco” e “abafado”. Fica explicitado, logo, o fechamento do
poema sobre si, que se soma a uma violéncia pungente no poema —
marcada de forma clara nas imagens do “tiro” (v. 12) e do sofrimento
(v. 10) — e radicaliza um “hermetismo injurioso” (MERQUIOR, 1976,
p. 151), expressao utilizada por José¢ Guilherme Merquior. Entretanto,
o tom prosaico que abrange todo o poema entra em choque com esse
hermetismo, € a violéncia parece ser a saida, ou melhor, a reagao imediata
para esse paradoxo: o retorno a forma fixa (o soneto) e o tom prosaico
(que reflete temas como o pessimismo e a eternidade) mostram, a0 mesmo
tempo, uma incompatibilidade de Drummond com a tradi¢cdo poética
dessa época e uma aproximagao com temas tipicamente modernos,
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respectivamente. O conflito interno do poema, assim, ¢ como que o
reflexo de uma sobrevivéncia, em duas conflitantes for¢as motrizes: uma
“guinada neoclassicista” (CAMPOS, 1992, p. 52), que se mostra como
recurso inutil ante a paralisia da modernidade arruinada, € um prosaismo
moderno, que abarca questoes arquetipicas provenientes dessa mesma
ruina. Drummond apresenta-se, como bem aponta Abel Barros Baptista,
enquanto um “moderno antimoderno” (BAPTISTA, 2010, p. 154), um
sujeito que se fecha sobre si em meio a contradi¢des e a pervivéncias
conflituosas que afligem o poeta e 0 mundo. O sujeito poético evocado
em Oficina Irritada seria aquele espirito que vaga sobre as ruinas e
cuja memoria se esvai, nao porque finda, mas porque estatica perante o
paradoxo temporal que a aprisiona em meio aos conflitos, em meio as
ruinas. O sujeito, inserido nesse contexto, se v€ imdvel diante das tensdes
latentes do mundo, sendo o préprio incapaz de racionaliza-las e de propor
qualquer tipo de interpretagdo consciente que transpare¢a uma unidade
ou um movimento de reconstrucao.

No que se refere a uma questdo de heranga da recém-formada
tradicdo modernista na poesia brasileira, Drummond, em Claro Enigma,
mostra que “ndo seria o moderno que estaria em perda, mas o sujeito
antes atraido ou fascinado a fechar-se agora em si mesmo, entediado e
incapaz de se deixar mobilizar pelo projecto ou pelo compromisso com o
moderno” (BAPTISTA, 2010, p. 147). O movimento (ou a sua auséncia)
¢, no poema, dubio e antitético; ora ha, tematica e formalmente, uma
aproximagao com o moderno e suas concepgdes; ora, concomitantemente,
ha a sua violenta rejeicao cadtica e a aproximagdo com o classico e
com o hermetismo. O poeta — ao perceber o conflito de seu tempo, ao
experienciar uma atmosfera latente que ndo se revela claramente, ao,
enfim, ver-se sem saida perante o mundo que corrdi constantemente
suas proprias formas —

ndo se mantém simplesmente moderno: Drummond ¢ um
moderno pelo proprio gesto como recupera o classico, que corrdi
e desarticula ao adopta-lo separado das pressuposi¢des que o
distinguem, recusando-lhe autoridade estavel ou condigéo de
fundamento; esse mesmo gesto, por outro lado, expulsa-o do
campo do moderno, porque implica a recusa do comego absoluto
e da tradigdo suposta homogénea e em definitivo superada, porque
se faz sem confianga no novo enquanto forma e enquanto valor,
porque se produz e reproduz sem esperanga no sentido e no
progresso. (BAPTISTA, 2010, p. 153)
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Dessa forma, veem-se as reagdes paralisantes a um tempo de
contradi¢gdes e estagnacdes; as formas que sobrevivem e assolam a
sensibilidade poética do sujeito ali inscrito s3o anacronicas, paradoxais
e conflituosas. Ao remeter-se, no poema, ao titulo do livro — o oximoro
claro enigma — € possivel perceber o choque entre uma tentativa (falha)
de clarividéncia e um enigma que nunca se revela aos olhos do poeta,
que falha a linguagem. O poema, espera o eu lirico, ha de “ser, ndo ser”;
ha uma esperanca, talvez inttil ante os recursos falhos da linguagem,
de que o poema, em si, comporte aa contradigdes do mundo, pretensao
essa ciente de sua propria impossibilidade, mas mesmo assim praticada
em mais um gesto insolucionavel.

Ainda sobre Oficina Irritada, ha a questdo marcante referente a
eternidade, tema que se relaciona ainda com a questao da sobrevivéncia
e com a modernidade, enquanto um topos explorado amplamente
na tradi¢do. “Ninguém o lembrard: tiro no muro” (v. 12); este verso
comporta uma dimensao tanto do esquecimento quanto da inutilidade de
se escrever um poema, ou de se pretender compor algo que fique para a
eternidade. O sujeito poético € consciente da efemeridade das coisas. O
eterno ndo € imovel, como se pretendeu consolida-lo na modernidade;
o eterno € soluvel nas formas. A constante atualizacio, a sobrevida das
imagens, encontra em sua relagdo dialética e anacronica com os diversos
“presentes” uma sobrevivéncia mutdvel e constantemente atualizada
e tensionada: “eis que o ‘eterno’ se sujeita a vertigem do novo e da
novidade e se dispersa em novas categorias, deixando de ser imutavel”
(BAPTISTA, 2010, p. 149). A forma fixa ¢ também cadtica, a eternidade
¢ também efémera; aqui, ha a recusa do “prazer” (v. 6) e da lembranga e
aadesdo ao “maligno” (v. 7) e a dificuldade. A for¢a ordenadora convive
de forma dialética um “movimento browniano” ao qual esta ela também
submetida; ndo ha estabilidade:

A ordem exigente do soneto, a forma fixa, regular, inscrevendo-se
na desordem, no mar do caos: ndo para lhe resistir, mas para nele
se mover, nao para o ordenar ou dominar, mas para melhor nele
se delimitar enquanto forma discreta e preciosa. O lance decisivo,
aquele que pelo mesmo gesto fere o moderno ¢ o eterno, é a
conjugacdo da descrenga na perenidade da poesia com a recusa da
inteligibilidade e do prazer. (BAPTISTA, 2010, p. 152)
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Percebe-se, entdo, uma subversdo do conceito proprio da
eternidade, consolidado na modernidade como uma entidade perene, que
atravessaria o progresso linear do tempo de forma estavel e continua,
sem se modificar ou sofrer qualquer tipo de alteragdo significativa que
pudesse submeté-la a teleologia devastadora do desenvolvimento. A
recusa ao modelo tradicional de eternidade coloca o poema em conflito
com o moderno por meio de uma apropriagdo conceitual explicita, e
que o sujeito ¢ capaz de apreender a reciprocidade das relagdes entre
as formas e a atualizagdo constante que esta ligacdo dialética gera. No
entanto, essa ligagdo ndo comporta uma “sintese” final; o contexto nao
o permite, e as formas convivem de forma estagnada enquanto ruinas
sobreviventes de um tempo submetido a um estado de paralisia latente.

Finalmente, a fim de demonstrar ainda sob um ultimo aspecto
essas referéncias, a mengao as figuras mitoldgicas demonstra de forma
ultima a questdo aqui tratada. Primeiro, “tenddo de Vénus sob o pedicuro”
(v. 11); a deusa da mitologia greco-romana esta aqui submetida a um
tratamento de um pedicuro para sua beleza (valor por ela representado).
Ha, entdo, uma ornamentacdo, a meticulosidade no tratamento da
beleza; mas ha, simultaneamente, a baixeza deste processo: a propria
referéncia ao pé (e sua localidade “baixa’ no corpo) ¢ um rebaixamento
dessa figura divina, que se mostra ao mesmo tempo delicadamente
“esculpida” e violentamente profanada. Arcturo, por sua vez — a figura
que, a0 morrer, na mitologia, torna-se a estrela guardia das ursas, a
ultima a se por no horizonte, sendo, por isso, simbolo de lucidez —, ¢
mencionado em meio a indiferenca vil na medida em que “se deixa
surpreender”. Por si sO, a espontaneidade da agdo de surpreender-se
j& ¢é algo paradoxal, uma vez que a surpresa ¢ contraria a intencao
consciente. Nao obstante, Arcturo também ¢ caracterizado pela propria
expressao claro enigma, ou seja, ele mesmo ¢ o conflito entre a clareza,
a evidéncia racional, e o enigma, a escuriddo, a duvida. A surpresa,
contraria a “consciéncia vigilante”, associada tradicionalmente a Arcturo,
¢ representativa da paralisia conflituosa que permeia todo o poema e
se apresenta “contra a inteligibilidade (escuro, dificil de ler), contra o
prazer (ndo despertara em ninguém nenhum prazer), contra a perenidade
(ninguém o lembrard). Por isso inutil, ‘tiro no muro’, irrelevante, ‘cao
mijando no caos’” (BAPTISTA, 2010, p. 152). A aparente elevagdo de
uma referéncia mitoldgica da lugar a profanagdo e ao rebaixamento
abrupto; ficam nivelados de forma rasteira no poema o “mijo” do cdo e



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 113-128, 2019 127

as constelacdes do céu. A forma concisa junta-se aos elementos cadticos
para demonstrar, afinal, a confluente reciprocidade dessas for¢as em meio
a ruina. No poema — ndo abandonando, claro, a tipica e recorrente ironia
drummondiana — “(...) em um mesmo individuo, qualidades 6bvias de
sensibilidade letrada e estética podem coexistir com um comportamento
barbaro e politicamente sadico” (STEINER, 1991, p. 88). Esse sadismo
conflitante com a elevagdo no poema caracteriza o humor drummondiano,
como bem observa J. Merquior:

A faculdade de mudar de perspectiva caracteriza o pensamento
humoristico, ndo em razdo de uma qualquer inferioridade
logica em relagdo em relagdo ao entendimento sistematico,
mas precisamente por que o sistema repugna a inteligéncia
humorista. Carnaval do pensamento, o humor repele a ordem “de
mao unica” do pensamento de sistema — este logos imperialista
que, sob a forma de dialética, chega a apropriar-se da propria
contradigdo, reduzindo por todo lado o diferente ao idéntico. O
espirito alado, o espirito dangarino do humor ndo honra a dinastia
dos Descartes e dos Hegel; prefere olhar do lado dos Montaigne
e dos Nietzsche. O humor zomba com seriedade nio s6 da
razdo triunfalmente desfraldada, mas também da reconciliagdo
laboriosa dos contrarios. N&o segue a linha reta do racionalismo,
nem a espiral do andamento dialético: ¢ o (anti)logos nio-linear,
o pensamento radicalmente plural, pensamento intimo do
impensavel. (MERQUIOR, 1976, p. 143)

Afinal, aquilo que faz com que todas essas referéncias a
antiguidade, ao classico, ao moderno e ao presente sejam atuantes de
forma instavel, e por vezes violenta, no poema ¢ o grande conflito latente
de um tempo sem saida, ¢ a sobrevivéncia de diversos tempos em um
s6 amontoado de ruinas que prende ¢ paralisa a consciéncia. A violéncia
como reagdo a esse cenario pode ser vista ainda como uma “violéncia
simbdlica”, o que, conforme afirma Dolf Oehler (1971, p. 298-299)
em seu estudo sobre a poesia antiburguesa, seria uma “violéncia que
ameaca destruir o desejo de saber, a razdo, o proposito de salvagdo
moral” (apud CAMILO, 2001, p. 201) da modernidade. Claro Enigma
e a sua significagdo para a poesia representam um efeito sombrio dessa
era: a ordem e 0 caos convivem juntos, as imagens sobrevivem na
impossibilidade de uma retomada racional e teleoldgica para o curso
da humanidade, para um curso definido e univoco da Historia; por isso,
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o poeta “se v€ com um arsenal de recursos inuteis diante de um tempo
refratdrio as experiéncias de qualquer outro tempo” (VILACA, 2006, p.
81). A complexidade do movimento histdrico proposto por Warburg, que
se da a partir das relacdes complexas entre os simbolos e as formas que
se modificam de forma reciproca, encontra em Drummond uma relagao
estagnada; a presenca heterocronica das formas ndo produz movimento,
nem evolutivo e teleologico, nem dispersivo e complexo. A paralisia ndo
se abre para uma possibilidade de futuro, mas fecha-se sobre si, e leva
consigo o poeta e sua consciéncia.
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Resumir o tracado dos mapas

Prisca Agustoni

p- Davi Pessoa

Caronte ¢ uma esfinge
¢ também camaledo,
ja andou na estrada

de ferro e canhio,

cruzou o continente

de oriente a ocidente
nas trilhas de escombros
e sapatos solitarios

expulsou a maquina
do mundo para fora
do caule da existéncia
mais dilacerada

descalgo avanga
com sua cadéncia
e seu disfarce,

toca vagaroso a litania
nas vértebras inflamadas
de Vladimir e Dante,

cospe nas rimas

na espinha de sangue
e concreto de Ossip
Mandelstam

tripudia dos ossos

da faria do fogo

nas ruas ele ri

da cartilagem das horas



130 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 129-131, 2019

que despencam
pela fuligem
pelos gases
lacrimogénios

seu riso ¢ um escarnio
feroz e lancinante
como bala insuspeita
adentrando a carne

seu palco ¢ a derrocada
do humano, do atomo
no descampado

da alegria deformada

amoral € esse cdo

que agoniza na estrada,
a pomba suja -
ratazana no verso

de Donizete Galvao

indecente ¢ o gozo

diante da unha encravada,
o nitido projeto

de um pais estrangulado

mas a ardéncia do grito
preso no peito

se espalha como mancha
de petrdleo no oceano

até um dia ser esse inchago
essa pustula infecciosa
uma forca represada

e da agonia dos gagos

forjar enfim o novo dicionario
que defina

a combustdo

de uma lingua alucinada
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*kk

somos esse ardil que acutila

veloz como projétil,

somos a lingua enrugada,

um equivoco portatil,

temos a ternura que mata
feroz, feita fuzil engatado.

Sim, ainda somos as flechas
de um arco em riste,

temos a floresta circulando
na aorta, essa furia herdada
dos doceis

hoje resta-nos apenas
a face mais humana

e o desejo como motor
—antidoto

contra a infecg¢ao

nesse século puido
pela besta bactéria
que quer nossa extingao.

[os poemas fazem parte do livro inédito Mundo mutilado]
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Terras Remotas

Simone Cortezao

Estamos caidos num pogo de mina estreita
A 200 metros de profundidade, pouco se vé e se escuta somente o pulso
do proprio corpo

O faminto segue
na escuridao do subsolos a cidade ressoa sobre a cabega.

Estradas clandestinas sdo abertas
ja sem olhos eles consomem, como os bichos da terra, roem dia e noite.

A escuriddo aos poucos encontra com o fundo da terra, lugar onde os
bichos ndo tem olhos.
O que se come ¢ 0 corpo sdo da mesma matéria.

Pelo buraco cavado, o som da terra aos poucos chega a superficie
Anuncia silenciosamente o que foi arrombado
Ecoa o Pulso das forgas centrais.

Nessa rachadura que se abre ao encontro da terra.
As zonas de fraturas se enraizam

O episddio da criagdo das montanhas
Agora ¢€ o gesto reverso de desmanche

Escavamos ao ponto mais extremo

Rompendo a blindagem-do planeta

Até Newton duvidaria que a terra se move sem ser perturbada pelas forgas
cOsmicas

Ao espreguicar, tremores ¢ erupgoes
Acorda o dangarino cosmico da destruigdo e do renascimento.

No bilhar planetario,
a catastrofe organiza a geologia como historia.
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A poeira do tempo se espalha
Do buraco cavado,
Sera que observamos o abismo do tempo?

sob os pés

os estalos dos escombros

Sera o vazio deixado, capaz de criar ressonancias entre a geologia e
astronomia?
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Este artigo se pretende um ensaio a partir das teses “Sobre o
conceito de historia”, focando nos aspectos disruptivos de sua proposi¢ao
sobre um contar histdrico critico a ideologia do progresso utilizando a
técnica da montagem como uma de suas estratégias. Além disso, seguindo
0 gesto benjamininano de pensar o passado em um encontro com o tempo
de agora — o jetztzeit —, sempre em risco de ser cooptado pela historia
dos vencedores, pretende-se atualizar os perigos abordados por Benjamin
na década de quarenta em nosso presente mergulhado em crises sociais,
politicas e ecoldgicas. Trata-se menos de um panorama bibliogréfico
sobre este texto seminal do que uma tentativa de tornar efetivas suas
potencialidades a partir de questdes urgentes do agora, chocadas tese a
tese, em busca de seus gestos mais amplos e constelagdes em potencial.

A dualidade a ser rompida entre “materialismo historico” e
“teologia” ja se manifesta na popularizacdo do termo “teses” para se
referir a “Sobre o conceito de historia” [Uber den Begriff der Geschichte],
ultimo texto conhecido de Benjamin. Essas “teses” se relacionam do
ponto de vista do género tanto com a tese hegeliana, a ser negada pela
antitese no movimento dialético tdo caro ao materialismo historico,
quanto com as 95 Teses de Lutero, que interromperam um milénio e
meio de Catolicismo. J& no titulo hd uma simultaneidade de contextos
distintos e, desde entdo, uma disputa entre correntes criticas pela leitura
mais apropriada deste texto que, sendo o ultimo, carrega inegavelmente
uma autoridade interpretativa sobre a obra de Benjamin. O carater destas
“teses” nao tem relagdo direta e exclusiva com um género ou conceito de
“tese” e deve ser entendido de maneira mais ampla, como exercicio de
pensamento, mais no sentido de experimentos que se relacionam entre si
em torno de um tema do que como desenvolvimento logico-dialético. Nao
se tratam de teses no sentido de uma negacao que produz um movimento
temporal positivo, mas, como elas mesmos explicitam, justamente da
paralisacao de um tal movimento. Como explicitado na décima sétima
tese: “Ao pensar pertence ndo s6 o movimento dos pensamentos, mas
também sua imobiliza¢io” (LOWY, 2005, p. 130).

Assim, dualidade (e sua carga bindria, imiscivel) ndo ¢ o termo
mais apropriado para descrever a relagdo entre materialismo historico e
teologia neste texto, pois enquanto o dualismo distingue entre dois pdlos
opostos a serem mantidos separados, aqui eles se sobrepdem em uma
mesma montagem. Nao se trata por um lado do Judaismo de Scholem e
por outro do Marxismo de Brecht, mas de sua presenca simultdnea no
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pensamento de Benjamin, como mostra a décima sétima tese “a”: “Marx
secularizou a representacdo do tempo messidnico na representagdo da
sociedade sem classes” (LOWY, 2005, p. 134). A encarnagdo desta
simultaneidade ja aparece na primeira tese como o ando da teologia
dentro do boneco do materialismo histdrico.

Em seu quimerismo, esta figura mistura polos que o positivismo
moderno se esfor¢a em manter separados. O ando, que € natural, magico
e fantéastico, e o boneco, que ¢ artificial, cientifico e racional, compdem
uma s0, ainda que fragil, criatura — o autbnomo. Se a construgdo parece
precaria, armada através de lengos e espelhos € dai, por outro lado, que
ela tira sua especificidade e capacidade de surpresa. Tudo indica, alias,
que nenhum dos dois, isoladamente, poderia vencer o adversario. A
querela posterior entre as facg¢des, rabinos de um lado e comunistas do
outro, sobre quem efetivamente € a parte mais importante da composicao,
sobre quem realmente controla o autdomato, ¢ desincentivada ja pelo
termo escolhido por Benjamin. Pois o “autdomato” (Automaten), como sua
etimologia mostra,' ndo é controlado por ninguém, mas por si mesmo, ou
melhor, por eles mesmos, na multiplicidade de sua composi¢ao. O anao
tanto controla o boneco, quanto esta a servigo dele, interrompendo assim
as expectativas politico-teoldgicas de seus contemporaneos. Em seu gesto
de montador, Benjamin interrompe o fluxo de duas tradi¢des, de duas
concepgdes filosofico-historicas, Judaismo e Marxismo, e ressaltando?
elementos de ambas, as remonta em uma nova figura inédita-conhecida.
A primeira tese ¢ uma montagem a partir de elementos que conviviam
hé4 décadas no pensamento de Benjamin e que tomaram forma na figura
deste ciborgue enxadrista.

Se a primeira tese monta alegoricamente uma contiguidade
espacial a partir de elementos ressaltados de tradi¢des distintas, a segunda
tese propde um “encontro secreto”, temporal, entre passado e presente. A
especificidade deste encontro consiste em nao tratar apenas do passado
ocorrido, mas do nao ocorrido, do passado dos potenciais ndo efetivados,
que, através justamente de uma formulagdo deste tipo, talvez ainda possam

I Autdémato vem do grego avtopotov, automaton, que significa aquilo que age por
vontade propria.

2 Ressaltar ¢ dar destaque a algo em um contexto, é destaca-lo, tira-lo de um contexto.
A leitura historica de Benjamin, como se vera adiante, retira de um contexto temporal
passado e o insere em outro, presente.
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acontecer no futuro. A tese ¢ dedicada a questao da felicidade e sua forma
teoldgico-politica, a redencdo. Ao contrario da representacgao tradicional,
em que se projeta no futuro a utopia a partir das expectativas do presente,
na representa¢ao benjaminiana dd-se um curto-circuito temporal em que
o passado, em todo seu potencial infinito, deve ser atualizado no futuro.
“Um encontro secreto esta entdo marcado entre as geragoes passadas
e a nossa. Entdo fomos esperados sobre a terra” (LOWY, 2005, p. 48).
Nestas duas frases, por exemplo, os elementos sdo ressaltados do fluxo
tradicional do seu tempo e remontados juntos em outro novo: o encontro
entre presente e passado esta (“marcado’) no futuro e o presente sé esta
onde esta porque o passado por sua vez o colocou no seu futuro (“fomos
esperados”). A humanidade tem se esperado, geragao apoOs geracao, para
um encontro redimido no futuro. Novamente, ndo apenas o inédito, mas
o inédito-conhecido. O futuro ndo como mais uma proje¢ao a partir de
elementos desconhecidos e inimaginaveis, porque nao presentes, ou seja,
o futuro ndo como tempo desligado do presente, assim como o presente
ndo ¢ desligado do passado (como cada nova mercadoria supostamente
¢ da anterior, como a noticia inédita de hoje ¢ mais nova do que a de
ontem foi, todos assentadas em um presentismo isolado dos tempos e
orientados a um vacuo resplandecente chamado futuro) — mas o futuro
como imagem redimida montada através de um salto e de um olhar que
reconhecem correspondéncias nos passados, cumpridos ou ainda nio.

Estes passados ndo cumpridos sdo objeto da terceira tese e do
elogio ao cronista “que narra profusamente os acontecimentos, sem
distinguir grandes e pequenos” (LOWY, 2005, p. 54). Se estranha o tom
de acumulagdo, de desconsideragao pela importancia do trabalho de luto
e esquecimento, a preocupagdo aqui parece ser aquela distribuida em
toda a obra de Benjamin pelos pequenos, pelos desprezados, pelas obras,
ideias, objetos (e, evidentemente, coletivos humanos!) ignorados pela
ideologia dominante. “O que s3o desvios para os outros, sdo para mim
os dados que determinam minha rota. — Construo meus calculos sobre os
diferenciais de tempo — que, para outros, perturbam as ‘grandes linhas’
de pesquisa” (LOWY, 2007, N 1, 2). O vocabulario e a ideia da tese sdo
propositalmente abstratos, mas as indica¢des, uma ideia de futuro justo
construido a partir do passado a espera de justi¢a, encontram semelhancas
com demandas politicas atuais bastante concretas.

Quando os movimentos negros de Brasil e Estados Unidos exigem
justica historica pela escravidao, por exemplo, trata-se de recontar
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elementos do passado julgados até entdo “pequenos” pelos historiadores.
Que cada detalhe seja recontado, néo pelos niimeros de caddveres, mas a
partir da visdo dos povos e grupos que foram trazidos da Africa para as
Américas, quando, de que lugar especifico do continente, de qual lingua,
cultura e religido, em quais barcos, sob quais bandeiras, por quais rotas,
para quais fazendas, para qual sobrenome europeu, por quanto tempo,
para qual favela ou comunidade — ¢ de importancia fundamental nao
apenas por uma questdo documental, mas de ativacdo e reconhecimento
de forcas que agem invisiveis no presente ¢ impedem o futuro. A
construcdo de uma sociedade emancipada no futuro das Américas,
por exemplo, s6 pode se dar quando o imperativo benjaminiano for
cumprido e todas estas vitimas forem lembradas, quando suas historias
interrompidas forem ressaltadas da regra bruta que foi a violéncia colonial
e € a violéncia racista e forem remontadas, recontadas® em um futuro
comum em portugués, espanhol e inglés, mas também nas centenas de
linguas africanas e indigenas que contaram também por essas terras. Na
visdo benjaminiana, s6 ha humanidade redimida com o passado em sua
inteireza, ou seja, salvagdo para todos ou para ninguém. “Enquanto ainda
houver um mendigo, ainda havera mito” (BENJAMIN, 2007, K 6, 4).
O curto-circuito temporal também se manifesta na quinta tese
e o que Benjamin chama de passado vai aos poucos ficando mais
compreensivel. Se se trata, como na terceira tese, de atualizar este passado
num futuro redimido, ele ndo estd, como na representagao que ele chama
de “historicista”, sempre a mao, disponivel ao livre acesso do historiador
no presente. Ele nao fala, alias, do passado em si, mas se utiliza de um
conceito estético: a imagem do passado (“Bild der Vergangenheit”), que
estaria sempre em fuga. Ha ja nisso uma interessante inversao temporal:
na representagdo tradicional do tempo, o presente ¢ sempre fugidio
enquanto o passado ¢ imutavel. Também no futuro, que ainda ndo existe,
ha um certo dinamismo, uma variacao possivel dentro de concepgoes
temporais avessas a ideia de destino. Na configuracao temporal que
Benjamin monta, por outro lado, o passado movel s6 € capturavel através
de suas imagens. O plural ¢ importante porque, novamente, nao ha um
passado ou uma verdadeira imagem do passado, mas a cada presente, ou
seja, a cada atualizagdo do presente, dirige-se uma imagem fugidia do

3 Para um comentario sobre a importancia das “Comissdes da Verdade” e a necessidade
de sua ampliacdo para o passado escravocrata brasileiro, cf. Amorim Izabel, 2013.
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passado que ameaca desaparecer —junto a este presente que passa — caso
ndo seja imobilizada e reconhecida como dedicada a ele, contida nele.

Nesta densa passagem, o original em alemao ajuda: “Denn es ist
ein unwiederbringliches Bild der Vergangenheit, das mit jeder Gegenwart
zu verschwinden droht, die sich nicht als in ihm gemeint erkannte” (1991
GSI: 695, nosso grifo). Gagnebin e Miilller traduzem como: “Pois ¢
uma imagem irrestituivel do passado que ameaca desaparecer com cada
presente que ndo se reconhece como nela visado” (LOWY, 2005, p. 62,
nosso grifo). H4 uma simultaneidade fundamental neste in ihm-nela: a
imagem do passado ¢ dirigida ao presente especifico que a olha e no qual
ela ja esta contida. Nao hd uma hierarquia entre os tempos, presente ativo
que olha passado ativo, mas um encontro como na conhecida citagao das
Passagens: “Nao € que o passado lang¢a sua luz sobre o presente ou que
o presente lanc¢a sua luz sobre o passado; mas a imagem ¢ aquilo em que
o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelagao”
(BENJAMIN, 2007, N 3, 1).

Constelagao, curto-circuito temporal e também pesadelo dos
historiadores que buscam uma historia objetiva porque, como ja dito,
ndo dinamiza o presente, mas principalmente o passado, que deixa de ser
acessivel como um livro em um instante e passa a emitir imagens, sempre
distintas dependendo de quando (e, vale dizer, por quem e de onde) sdao
vistas. O isolamento estatico dos tempos ¢ rompido e subitamente passado
e presente sdo, reiteradamente, remontados um no outro. No ensaio sobre
Fuch, publicado em 1938 na Revista do Instituto de Pesquisa Social,
Benjamin diz explicitamente que a posi¢do do historiador materialista
tem de abandonar “uma postura contemplativa em relagdo ao objeto
para fazer-se consciente da constelagdo critica em que exatamente este
fragmento do passado se encontra exatamente com este presente” (1991,
GSII, p. 467-468).

Trata-se de um gesto revelador e necessariamente critico: quase
como se, literariamente, o historiador do presente deixasse de se perceber
como o narrador neutro e onisciente e passasse a se entender no melhor
estilo machadiano também como personagem, que conta a histéria sendo,
de uma forma ou de outra, parte dela e, portanto, também a partir de um
ponto de vista limitado e interessado. Os desenvolvimentos que as teorias
pos-estruturalistas trouxeram poucas décadas depois, para falar em termos
genéricos, tanto para a leitura estética, quanto para a historica, ja estao
antecipadas nesta tese. A historia ¢ sempre contada por alguém e aquele
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que deseja conta-la de maneira verdadeira precisa partir do pressuposto de
que v€ uma imagem na qual estd necessariamente contido — ignorar estes
pressupostos € praticar a forma mais perigosa de ideologia: a pretensao
da neutralidade, como se vera nas proximas teses.

Na sexta tese, novamente, a ideia de um passado que nao ¢
recuperavel em sua totalidade. A ideia de “imagem” se junta a de
lembranca (Erinnerung) que, ao contrario de seu uso corrente, ndo esta
disponivel como alguém tenta se lembrar do nome de uma rua, mas precisa
ser capturada “inesperadamente” (unversehens) no presente. A adig¢do
desta tese ao desenvolvimento amplo do texto € o elemento do perigo.
Capturar a imagem do passado, a lembranga, ndo se da em um presente
narcotico, mas no “instante de um perigo” (Augenblick einer Gefahr) que
¢ sempre presente. Parte-se, portanto, de uma andlise essencial ou genérica
sobre as possibilidades de contar a historia, para sua contextualizacdo
na luta de classes. Se nas teses anteriores a historia ja ndo se oferecia
livremente por uma questdo epistemoldgica, agora ¢ acrescentada sua
dimensao politica. A historia ndo apenas nao esta disponivel, como esta
constantemente ameagada. Este perigo € tanto metaestrutural, imanente
a dinamica temporal, quanto presente: o perigo € tanto o movimento
constante de “deixar-se transformar em instrumento da classe dominante”,
quanto o Nazifascismo e o Stalinismo que assolavam a Europa em 1940.
Assim como no movimento descrito em “Para uma critica da violéncia”
[Zur Kritik der Gewalt], ha um perigo suprahistérico que se encarna
repetidamente no presente ao modo do que ele chama de “violéncia mitica”
e seus momentos de violéncia instauradora e mantenedora.

Nao basta dizer, portanto, que o passado ¢ uma questdo de
perspectiva, mas também lembrar que ha sempre uma perspectiva padrao
operando, perspectiva que se mostra ideologicamente como universal,
mas que pertence a classe dominante. O esfor¢o do materialista historico,
segundo Benjamin, ¢ produzir uma perspectiva avessa a desse continuo
historico que nomeia teologicamente de messianica. “Em cada época
¢ preciso tentar arrancar a transmissdo da tradicdo ao conformismo
que esta na iminéncia de subjuga-la” (LOWY, 2005, p. 65). A tarefa ¢
interromper na medida do possivel o movimento constante de reducgao
quase automatica da visdao historica a visdo da ideologia da classe
dominante, como Marx e Engels descrevem ja na Ideologia Alema.

Na interrupgdo proposta pela tese, materialismo historico e
messianismo se chocam novamente. O fluxo do presente € visto como
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uma sequéncia de momentos de perigo em que ¢ possivel capturar uma
imagem do passado de forma que ela interrompa a “normatiza¢do” da
ideologia dominante abrindo assim possibilidades. Nas Passagens,
Benjamin afirma: “A especificidade da experiéncia dialética consiste
em dissipar a aparéncia do sempre-igual — € mesmo da repeticdo — na
historia. A experi€ncia politica auténtica esta absolutamente livre desta
aparéncia” (2007, N9, 5). O trabalho do historiador materialista tem o
aspecto redentor do messianismo; mas o messianismo também ¢ lembrado
de que esta tarefa se da no contexto de uma luta (a de classes) e assim o
Messias é chamado a combater o Anticristo, como as classes baixas sdo
chamadas a combater a classe dominante.

Depois de explicitar o perigo permanente de contaminacao da
tradi¢do pela ideologia da classe dominante em cada presente, Benjamin
se dedica na sétima tese a tradi¢do em si e seu processo de transmissao. Se
a tarefa por exceléncia do historiador tradicional ¢ transmitir a tradigao,
esta tradi¢do, ao contrario do que pretende a ideologia dominante, ndo ¢
neutra (tampouco seus métodos de avaliagdo). Seguindo as exigéncias das
teses anteriores, o historiador materialista deve estabelecer uma relagao
entre seu presente e o passado. O historiador tradicional, exemplificado na
tese através de uma citacao do historiador francés do século XIX Fustel
de Coulanges, ndo ignora esta necessidade, mas deita confortavelmente
na cama da ideologia dominante. Seu processo de contato com o passado
se da através de uma “identificacdo afetiva” (Einfiihlung, que também
pode ser traduzido como empatia), um contato nu e supostamente
desinteressado em que o historiador tenta um mergulho no passado em
busca de conhecimento neutro sobre como que as coisas devem ter sido.
Trata-se de um método que exclui justamente o lado critico da exigéncia
benjaminiana: ndo apenas olhar o passado, mas olhar o passado a partir
do presente, reconhecendo uma afinidade de risco entre ambos. Nietzsche
também ¢ categodrico na “Segunda Consideragdo Intempestiva’: “Somente
a partir da suprema forca do presente tendes o direito de interpretar o
passado” (2003, p. 56). Coulanges, na citagao escolhida por Benjamin,
propde um procedimento ndo apenas impossivel — ignorar o presente
em busca de uma visdo objetiva do passado — mas carregado de graves
consequéncias politicas, segundo as teses anteriores: nunca a ideologia
dominante age com tanta forca como quando supostamente ignorada.
Por que a pergunta de Benjamin, a pergunta critica mais fundamental,
¢: com quem se identifica o historiador supostamente isento? Seu contar
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historico, sua sele¢do de fatos grandes e pequenos, a monumentalidade
dos seus eventos, a propria posicdo do historiador como guardido
qualificado desta narrativa, ndo ¢ ja uma celebragao dos seus vencedores?
Nao apenas daqueles que venceram no passado, mas de seus herdeiros,
de todos aqueles que, da mesma dinastia ou nao — irrelevante para a
“repeti¢ao mitica” da violéncia — continuam vencendo. Nao sao eles que,
como qualquer império, como qualquer estado-nagao, retroinventam a
historia a partir de institui¢des legitimadoras organizando seu fluxo de
tal maneira que as aguas de todas as vitorias desaguam por coincidéncia
inexoravel em seu proprio estuario?* E o historiador, o professor, o artista
que nao esta atento a esta dindmica, que ndo rema permanentemente na
direcdo contraria, ndo v€ suas narrativas flutuarem livremente rumo as
quedas da cachoeira?

Remar na diregdo contraria — “escovar a historia a contrapelo” —a
tarefa ¢ interromper a continuidade do fluxo de um contar histdrico que
se pretende neutro. Nao uma histéria das grandes obras desconectadas
monumentalmente de seus contextos de producdo, mas uma histéria
da producdo das grandes obras que inclui a “corveia sem nome” que
produz o mundo em que ela surge. A critica de uma tal representacao das
obras em que, segundo Benjamin no ensaio sobre Fuchs, elas aparecem
“independentes, se ndo do processo de produ¢do através do qual elas
foram criadas, entdo naquele em que elas sobrevivem, um tal conceito de
cultura carrega consigo uma qualidade fetichista. Ela aparece reificada”
(1991, GSII, p. 477, nossa tradugao). Descer, portanto, a obra das nuvens
antoldgicas para a realidade historica da luta de classes no qual ela esta
contida desde a sua produgao e sobre a qual ela continua agindo se olhada
em uma relagdo apropriada pelo historiador materialista. Lembrar que,
como diz Engels citado por Benjamin: “’O direito, como a religido, ndo
tem uma histéria propria’. O que vale para ambos vale principalmente,
e de maneira decisiva, para a cultura” (2007, N5, 4). Em uma imagem:
retirar a obra do museu, interromper a narrativa celebratoria, segura e
sem consequéncias para o presente.

* Nietzsche desenvolve sua critica a filosofia da histéria de Hegel justamente nestes
termos e ressalta, ironicamente, a coincidéncia do apice do progresso do “espirito” na
historia universal com o presente do proprio fildsofo: “Para Hegel, o ponto culminante
e o ponto final do processo do mundo se confundiriam com a sua propria existéncia
berlinense” (2003, p. 72).
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As frases finais da tese colocam o leitor em uma posicao
desconfortavel porque consideram o proprio processo de transmissao de
cultura como contaminado pela barbarie e recomendam ao materialista
histdrico, portanto, que se afaste dele. Palavras duras para profissionais
liberais, professores, historiadores, filésofos e literatos que, em sua
boa consciéncia, trabalham para acreditar que estdo do lado certo da
histéria. Benjamin parece estragar um pouco o sonho da pureza, mas
ao trazer os professores de volta para o campo da luta de classes torna
seus trabalhos de fato efetivos. Com isso, evidentemente, ndo se pede
que os professores peguem em armas (embora ndo se exclua isso), como
proporia uma leitura vulgar das “Teses sobre Feuerbach” de Marx, mas
que seu trabalho de transmissao historica e tedrica seja disruptivo, que
interrompa a transmissao de tradicdo segundo a orientacdo ideologica
dos vencedores da vez e ndo dé trégua as normalizagdes institucionais.

A oitava tese afirma que “a tradicdo dos oprimidos nos ensina
que o ‘estado de exce¢do’ no qual vivemos ¢ a regra” e coloca como
tarefa historica a instauracao do “real estado de exce¢do” (wirklichen
Ausnahmezustand). Ha, portanto, dois estados de excecdo, um falso e
contraditorio porque ¢ a regra; ¢ um segundo, verdadeiro, ainda a ser
instaurado. Trata-se de desmistificar a crenga no progresso € o espanto
de que a barbarie do Nazismo seja possivel em um pais industrial no
século XX. A conjugac¢do na terceira pessoa do plural e o tempo presente
do verbo, “vivemos”, ndo deixam davidas de que Benjamin se referia
explicitamente aos acontecimentos do seu presente, mas, como de
costume, seu olhar também abrange uma dindmica histérica mais ampla.
So6 deveria haver espanto pela interrupcao se a continuidade fosse a
regra, mas o que Benjamin reivindica ¢ que a regra ¢ a falsa interrupgao.
A violéncia instauradora, para voltar a “critica da violéncia”, ¢ a regra
historica. Ela apenas aparece como interrup¢ao da violéncia mitica até
entdo, de modo semelhante a propaganda e a noticia que, com um pouco
menos de desfagatez, anunciam diariamente a novidade ultima e inédita
a ser destronada no jornal do dia seguinte.

O brasileiro minimamente atento a cronologia oficial deveria
estar menos vulneravel ao espanto inocente que Benjamin denuncia se
observar que apenas cinco presidentes eleitos completaram seus mandatos
em noventa anos de democracia formal. Embora Benjamin pense em
um conceito de estado de excecdo mais amplo — efetivo mesmo, por
exemplo, em “democracias liberais” mantidas sob poder policial mais ou



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 135-157, 2019 145

menos dentro da lei, em que a maior parte da populagdo apenas vota em
qual representante levara a cabo da maneira mais discreta as ordens do
mercado —, a histdria geral e a recente do Brasil dao testemunho perfeito
do “estado de exce¢do” que ¢ a regra. Basta lembrar do ltimo governo,
o de Michel Temer, colocado no poder depois do golpe parlamentar dado
na presidenta eleita Dilma Rousseff, governo representativo da histéria
politica mais ampla da América Latina em que a regra ¢ o simulacro,
das independéncias e aboli¢des compradas das metropoles a juros que
ainda estao sendo pagos, apesar das tentativas de interrupgao verdadeira
por parte de movimentos sociais locais que compdem a “tradicao dos
oprimidos”.

A historia constantemente interrompida € a0 mesmo tempo nunca
verdadeiramente interrompida, o ciclo repetitivo da violéncia mitica
a ser interrompida por uma “violéncia divina”, por uma interrup¢ao
revoluciondria e messidnica, surge na nona tese através de uma historia
que ndo ¢ continuidade, mas mero acumulo de catastrofes.’ Quem olha o
cortejo histérico dos vencedores sobre a maioria da humanidade € alguém
de outra esfera que gostaria de interferir, mas ndo pode. O messianismo
benjaminiano ¢ menos uma a¢do, do que uma perspectiva justa — sem
a qual ¢ impossivel a praxis do revolucionario materialista. Seu anjo
“gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar os destrogos”,
mas nao pode. A tarefa cabe, a partir desta visdo codsmica revelada pelo
anjo, desta visdo a partir “do ponto de vista da reden¢do”, como diz
Adorno, as pessoas na Terra histdrica.

E esta figura de anjo que Benjamin escolheu para uma alegoria da
historia na conhecida nona tese. O anjo olha para o passado, como toda
a filosofia da historia de Benjamin depois dos seus textos de juventude.
A emancipacdo futura da humanidade, como as teses anteriores ja
propuseram, depende de uma restauragao do passado a partir de um olhar
em um momento de risco no presente. A linha do messianismo judaico
de que se utilizava Benjamin entendia a historia como restauragao de um
passado original, estava apontada, portanto, para o passado e ndo para
o futuro, como no caso do género utopia. A chegada do messias (que
ndo tem nada de automatica ou casual, mas ¢ possibilitada pela acao

3 Para uma analise sobre repeti¢ao e interrupgéo em “Critica da violéncia”, cf. Amorim
Izabel, 2019.
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humana) ¢ um concerto deste mundo, ndo a instauracdo de um novo ou
a vida em um posterior.°

O perigo a ser evitado é que as coisas permanegcam como
estdo, por 1sso 0 anjo ndo vé “uma cadeia de eventos” (eine Kette von
Begebenheiten), nao vé a historia como um fluxo monumental de eventos
rumo ao progresso, mas vé ali “uma tnica catastrofe”, um grande acimulo
de escombros produzido através da historia. Progresso como acumulo de
escombros, imagem que a primeira vista parece estranha, mas que se torna
evidente em abundantes exemplos contemporaneos como: as aglomeragdes
periféricas em constante expansao das metropoles do terceiro mundo; o
assassinato do Rio Doce pela lama toxica despejada da barragem da Vale
em Mariana-MG; as cidades milenares da Siria destruidas pela ultima
guerra imperialista; ou, para dar um exemplo fresco do Antropoceno, a
“Grande Ilha de Lixo do Pacifico”, que acumula desde a década de setenta
pedagos de plastico que somam quase 80 mil toneladas distribuidas em
uma “galaxia de lixo”, como chamam os cientistas, espalhada por 1,6
milhdes de quilometros quadrados (uma vez e meia o tamanho do Sudeste
brasileiro). Como Benjamin diz em ensaio sobre Baudelaire: “Deve-se
fundar o conceito de progresso na idéia da catastrofe. Que tudo ‘continue
assim’, isto ¢ a catastrofe. Ela ndo € o sempre iminente, mas sim o sempre
dado” (BAUDELAIRE, 1989, p. 174).

A décima tese € um retorno ao presente de Benjamin, impactado,
segundo sua correspondéncia da época, pela revelacao do pacto de ndo
agressio entre Hitler e Stalin. E importante notar seu esforgo em imputar
a vitoria do Nazismo sobre as forcas de esquerda a uma questao tedrica
(ou seja, vale ressaltar, ndo ha praxis revolucionaria sem trabalho teérico
critico): a filosofia da histéria destes movimentos que, em algum sentido,

¢ O momento teoldgico que Benjamin quer integrar no materialismo historico toca
uma variagdo especifica da tradi¢@o judaica, o assim chamado misticismo luriano dos
judeus expulsos da Espanha em 1492. Ele se baseia em uma ideia de “Zimzum”, a
“contragdo divina”, ou seja, a saida de Deus do mundo através da qual foi criado um
“espaco primordial” para a agdo dos humanos. Nisso, a luz de Deus destruiu o vaso da
propria criagdo. Em um processo de recomposi¢do correta dos fragmentos dispersos,
o chamado “tikkun”, o estado original da criagdo deve ser restaurado. Este processo
de restauragdo se conclui com a chegada do Messias e significa a redengdo da obra
de Deus. Na religido judaica, portanto, ha uma orientagdo para o passado, ou seja, a
restaura¢do de um estado paradisiaco primevo. Evidéncia disso é também a proibigdo
dos judeus de explorar o futuro (NEUBER, 1999).
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¢ comum tanto a social-democratas, quanto a fascistas. Benjamin busca
dar uma contribuicao tedrica que ofereca uma perspectiva da historia que
ndo seja a da ideologia dominante. Como as teses anteriores mostram,
isso ¢ dificil, trata-se de um esfor¢o intempestivo € permanente contra a
incorporacgdo automatica do passado pela ideologia dos vencedores. Mas
a derrota da esquerda e da Social-Democracia para o Nazismo mostra
como esta tarefa ¢ fundamental, ou seja, ndo basta fundar uma pratica
politica antifascista, mas construir um conceito de histdria ndo apropriavel
pelo fascismo. Michael Lowy comenta a tese:

Benjamin trata da ‘confianca na acumulag@o quantitativa’, que esta
‘na base tanto da fé obstinada no progresso quanto da confianga
na ‘base das massas’ (1991, GSI, 3, p. 1232). Ele critica, aqui, o
artigo de fé essencial do marxismo subserviente e reducionista,
comum as duas principais correntes da esquerda: a acumulagao
quantitativa ao mesmo tempo das forcas produtivas, das conquistas
do movimento operario, do nimero de membros e de eleitores
do partido, em um movimento de progresso linear, irresistivel e
‘automatico’, o materialismo historico € assim reduzido ao boneco
— 0 autdmato descrito na tese I (LOWY, 2005, p. 98).

Se no século XX, as grandes forgas politicas guardavam diferencas
nao sé de programa, mas na apresentagao estética do programa, sobretudo
pensando no exemplo dos artistas de vanguarda, no século XXI, programas
e campanhas eleitorais de grandes partidos de esquerda e de direita, com
seus rasantes de voo de helicoptero sobre obras faradnicas, parecem,
com diferenca das cores das camisetas, indistinguiveis. A ideologia do
progresso criticada por Benjamin foi internalizada e universalizada a
tal ponto que as corridas econdmicas, armamentistas e tecnoldgicas
do século se tornaram critério politico de desenvolvimento humano.
E exemplar o caso da Hidrelétrica de Belo Monte no Rio Xingu, uma
obra construida pelo governo do Partidos dos Trabalhadores a partir de
um projeto da Ditadura Militar com apoio dos partidos de direita, todos
em unissono desenvolvimentismo, em detrimento evidente dos pobres e
dos povos nao-modernos que resistem ha décadas ao projeto em defesa
das proprias comunidades e do meio ambiente (insepardveis, alias, em
sua cosmovisao politica). Coube menos a esquerda partidaria do que a
movimentos sociais autoctones a formulagdo de uma interrupgao — uma
paralisagdo, uma desaceleracdo, um bloqueio em oposicdo a corrida
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moderna — como projeto politico no sentido que se imputa aqui ao
pensamento de Benjamin.

Estes elementos com tons do que hoje se chama de ecoldgicos
sdo coroados na décima primeira tese que distingue entre dois conceitos
de trabalho: um que Benjamin chama de “corrompido”, que “se resume
na exploragdo da natureza” e que nao leva em conta os “retrocessos
da sociedade” (2005, p. 100); e outro, inspirado de alguma forma em
Charles Fourier, que “longe de explorar a natureza, ¢ capaz de dar a luz
as criagdes que dormitam como possiveis em seu seio” (BENJAMIN,
2005, p. 100). A concepgao historica de Benjamin, apesar de seu carater
disruptivo, ndo € retrogrado, ndo busca um retorno nostalgico a origem,’
nao ¢ tecnofobica. Nao se trata de bloquear as inovagdes cientificas,
mas de suspender tudo por um momento para refletir, a partir de uma
perspectiva critica, sobre suas aplicagdes e suas concepgdes filosoficas
subjacentes. No ensaio sobre Fuchs, ele afirma taxativamente:

A técnica, no entanto, obviamente ndo € puro desenvolvimento
cientifico natural. Ela ¢, ao mesmo tempo, historica. E assim, ela
exige a verificagdo da separacdo positivista e ndo dialética que se
tenta estabelecer entre ciéncias naturais € humanas. As questoes
que a humanidade coloca para a natureza estdo condicionadas pelo
seu nivel de producdo. Este é o ponto em que o Positivismo falha.
Ele s6 conseguiu reconhecer o progresso das ciéncias naturais no
desenvolvimento da técnica e ndo no retrocesso da sociedade. Ele
negligenciou o fato de que este desenvolvimento foi condicionado
de forma decisiva pelo Capitalismo (...) que a técnica sé serve a

7 Como explica Gagnebin: ““A leitura atenta desta tese impede, portanto, uma compreensao
da nocdo de Ursprung no sentido de uma metafisica das origens, invalidando assim as
interpretagdes correntes da citagdo de Karl Kraus, colocada ironicamente por Benjamin
em epigrafe a este texto: “Origem ¢ o alvo” (Ursprung ist das Ziel). Tais interpretagdes
afirmam, geralmente, que a filosofia da histdéria benjaminiana ¢ movida pelo desejo
nostalgico de uma volta a uma origem matinal, a um inicio imaculado. Trata-se muito
mais de designar, com a nogao de Ursprung, saltos e recortes inovadores que estilhagam
a cronologia tranqiiila da historia oficial, interrupgdes que querem, também, parar esse
tempo infinito e indefinido, como relata a anedota dos franco-atiradores que destroem
os reldgios na noite da Revolugao de Julho: parar o tempo para permitir que o passado
esquecido ou recalcado surgir de novo (ent-springen, mesmo radical que Ursprung), e
ser assim retomado e resgatado no atual” (2011, p. 10).
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esta sociedade para produzir mercadoria (BENJAMIN, 1991,
GSIL, p. 474-475).

O pensamento de Benjamin nega, do ponto de vista do trabalho,
a divisdo epistemoldgica moderna entre sujeito e objeto e reconhece
com perspicacia que a dominagdo do humano sobre a natureza ndo
se contrapde “‘com satisfacdo ingé€nua” a exploracdo do humano pelo
humano, mas ¢ sua imagem e semelhanga.® A natureza ndo ¢ um objeto
que “estd ai gratis”, como na expressao de Joseph Dietzgen citada na tese,
mas tem criagdes que “dormitam” em seu seio; o que ¢ quase como dizer
surrealisticamente que a natureza sonha, embora ndo fale.” A filosofia
da linguagem de Benjamin ¢ dos aspectos do seu pensamento em que
os polos epistemologicos de quem conhece e do que ¢ conhecido saem
do foco em beneficio do meio, medium, midia, entre eles, a linguagem.

Com a epigrafe de Nietzsche, a décima segunda tese encerra
e atualiza a presenga do seu pensamento na filosofia da historia de
Benjamin, com inicio em seu texto de juventude como “Romantik ”. A
tarefa ¢ clara: fazer do estudo da histdria algo de ativo no presente e nao

8 Segundo a formulagdo de Bruno Latour: “Ao tentar desviar a exploragdo do homem
pelo homem para uma explorag@o da natureza pelo homem, o capitalismo multiplicou
indefinidamente as duas. O recalcado retorna e retorna em dobro: as multidoes que
deveriam ser salvas da morte caem aos milhdes na miséria; as naturezas que deveriam
ser dominadas de forma absoluta nos dominam de forma igualmente global, ameagando
atodos. Estranha dialética esta que faz do escravo dominado o mestre e dono do homem,
e que subitamente nos informa que inventamos os ecocidios ¢ a0 mesmo tempo as
fomes em larga escala” (1994, p. 14).

° Para uma epistemologia invertida, em que a natureza aparece falante e os modernos,
justamente, como os surdos, conferir a instigante passagem de A queda do céu, do xama
David Kopenawa e do antrop6logo Bruce Albert: “Os espiritos vivem na floresta e dela
se nutrem, e € por isso que, como os humanos, querem defendé-la. Mas os brancos os
ignoram. Eles derrubam e queimam todas as arvores para alimentar seu gado. Escavam
o leito dos rios e destroem os montes em busca de ouro. Explodem grandes rochas que
fazem obstaculo a abertura de suas estradas. Contudo, montes ¢ montanhas ndo estido
simplesmente postos sobre o solo. Eles sdo casas de espiritos! Mas essas sdo palavras
que os brancos ndo compreendem. Eles pensam que a floresta esta morta e vazia, que a
natureza jaz ai sem razio, que ¢ muda. Entdo, eles dizem a si mesmos que podem dela
se apossar para pilhar a vontade as casas, os caminhos ¢ o alimento dos xapiri! Eles
ndo querem ouvir nossas palavras nem as dos espiritos. Preferem permanecer surdos
(2010, p. 515-516)”.
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um acumulado de citagdes e fatos desligados de um contexto comum
como para “o mimado caminhante ocioso no jardim do saber” (2005,
p. 108). A exigéncia da epigrafe tem ligagdo direta com a tese que se
dirige para um passado em que ha um saber diante do qual ndo se deve
manter uma postura contemplativa, mas vingadora. A caminhada ociosa
no jardim do passado deve ser reservada aos vencedores, seus herdeiros
e aqueles que se identificam com eles. O historiador materialista vé€ o
passado da perspectiva do Angelus Novus, como um campo de batalha
onde se juntam os destrocos dos derrotados a serem vingados no presente.
O peso do termo vinganca nao implica uma vinganca individual, mas
uma justica histdrica. Vinganca como lembranca de que os derrotados
foram e estdo sendo derrotados e de que precisam de justica. De que
esta justica ndo ¢ concedida livremente, mas arrancada. O belicismo
do termo se justifica pela dureza da luta historica e pela necessidade
teorica de vé-la como luta, ao contrario da ideologia do progresso que
promete que, em breve, tudo ficara bem. Orientar o ideal de libertagdo
para o passado (“a visdo dos ancestrais escravizados”!?) e ndo para o
futuro (“ideal dos descendentes libertados”) também como vacina para
a miragem do progresso como tendéncia automatica. A libertagdo dos
descendentes ¢ virtual, pode e tem sido adiada indefinidamente (“fazer
o bolo crescer, para depois dividi-lo”, como disseram sempre nossos
Ministros da Economia), mas a derrota dos ancestrais ¢ material e ativa
no presente — ¢ ela que urge. A libertacdo dos descendentes vem como
sua consequéncia, nao como causa. Benjamin mantém a fé, a confianca
politica na redengdo, mas a retira do pedestal do futuro, tdo resplandecente
quanto inalcancéavel, e o funda na historia e na memoria da luta.

Ha uma sabedoria pedagdgica nesta fundagdo: o passado ensina
sobre as derrotas. O que ensinaria uma imagem romantica — infantil — de
um “futuro melhor”? Uma sociedade emancipada niao deve partir de uma
reparacao das injusticas ocorridas? A ideologia do progresso nao considera
com otimismo tudo o que aconteceu, quase como necessidade causal?

10 A andlise de Benjamin, como tipico do marxismo da época, se embasa no contexto da
luta de classes. E impossivel, no entanto, lendo estas teses em um pais com 350 anos de
escraviddo ndo levar em conta as relagdes raciais e seu papel historico na estruturacéo
das relagdes de classe. A imagem dos ancestrais escravizados, que sem duavida vém
do repositorio judaico de imagens de Benjamin, no Brasil tem peso literal e fala de
antepassados muito proximos.
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A ideologia do progresso ndo se acredita ja no caminho da redencao? O
que a visdo benjaminiana propde, a catastrofe como regra, ¢ o oposto.
A espera de um futuro melhor como servil a ideologia dominante. A
décima terceira tese ¢ uma dura critica justamente ao otimismo dos
vencedores compartilhado tragicamente pela Social-Democracia alema.
Aideologia do progresso (compartilhada na época, diga-se de passagem,
ndo apenas pelo Marxismo vulgar, mas sobretudo pelo Nazismo) se
tornava dogma, processo automatico e em alta velocidade pela rodovia
bem asfaltada de uma historia sem interrup¢des que Benjamin chamou
de “homogénea e vazia”. A “dialética do esclarecimento”, nos termos
de Adorno e Horkheimer, a presenca do mito no seio do pensamento
mais moderno, nos termos de Benjamin, ¢ reconhecida pelo otimismo
ingénuo da Social-Democracia que permitiu ao Fascismo demonstra-la
sem sombra de dividas no céu historico do século XX.

E interessante como em um ensaio de Benjamin dez anos antes,
“O surrealismo” [Der Siirrealismus], ja aparecia a orientagdo da praxis
para o passado com uma atitude pessimista, mas produtiva, € avessa ao
otimismo social-democrata. (“Pessimismo da inteligéncia, otimismo da
vontade”, como na maxima de Antonio Gramsci). Apesar da “inspira¢ao
materialista e antropologica” que Benjamin via no movimento surrealista,
¢ significativo que sua critica a eles atinja justo um misticismo aproximado
do espiritismo na porta de quem eles vao bater para “interrogar o futuro”
(1985, p. 23). Antecipando aspectos da décima terceira tese, ele satiriza
o programa social-democrata e seu otimismo: “O que € o programa dos
partidos burgueses sendo uma péssima poesia de primavera, saturada
de metaforas? (...) O otimismo. Respiramos outra atmosfera no texto de
Naville, que pde na ordem do dia a ‘organizac¢do do pessimismo’ (1985,
p- 33). Nenhuma crenga de que por conta propria os processos que até
entdo tenderam sempre em beneficio dos vencedores (e ndo do coletivo!)
se interrompam € permitam a instauracdo de uma nova ordem a partir
da reparagao das injusticas. Pessimismo como resultado do aprendizado
histérico e da convic¢do de que os grandes processos historicos nao
irdo se interromper por contra propria, como na formulagao irénica e
profética de Benjamin:

Pessimismo integral. Sem exceg¢do. Desconfianga acerca do
destino da literatura, desconfianga acerca do destino da liberdade,
desconfianga acerca do destino da humanidade europeia, e
principalmente desconfianga, desconfianca e desconfianga com
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relacdo a qualquer forma de entendimento mutuo: entre as classes,
entre os povos, entre os individuos (1985, p. 34).

O principio construtivista, de montagem, do pensamento de
Benjamin e das teses, ¢ reafirmado ja na primeira frase da décima quarta: “A
histdria é objeto de uma construgdo” (Die Geschichte ist Gegenstand einer
Konstruktion) (2005, p. 119). Contra a ideia de um tempo “homogéneo
€ vazio” uma constru¢do cujos blocos sao feitos de “tempo-de-agora”
(Jetztzeit). O conceito surge na tese, mas ja se anunciava nas primeiras
através da ideia de um contato mutuo entre o presente ameacado € o
passado. Do presente se olha para o passado reconhecendo uma situagao
correspondente, fazendo-a “explodir do continuo da historia” (aus dem
Kontinuum der Geschichte heraussprengte) ¢ contruino uma relagdo
entre ambos, uma constelagdo. Este herausspringen, saltar para fora,
literalmente, € o que se tem chamado até agora neste trabalho de “ressaltar”.

Embora esta traducdo perca um pouco o tom sibito do movimento,
ela tem a vantagem de ja existir em portugués com o significado de
destacar algo de um contexto, da maneira com que se sublinha uma
passagem importante de um livro, por exemplo, além de conter também
o salto, importante para o salto primevo, Ursprung, em alemao. A
opgao da tradugdo citada por explodir, por outro lado, tem a vantagem
de enfatizar a ruptura brusca com o fluxo homogéneo. E isso que a
primeira frase da tese sintetiza, este duplo movimento do procedimento
benjaminiano de montagem histérica: ressaltar, ou seja, destacar, explodir
do contexto passado, para em seguida remontar em uma nova constru¢ao
com o presente. Identificar o tempo-de-agora no passado e saltando por
cima do entulho histérico, pela falsa causalidade dos acontecimentos
achatados, igualados ¢ monumentalizados pela contagem, remonta-los
em uma mesma construc¢ao inédita-conhecida. No anexo A das teses, este
procedimento fica explicito: “O Historicismo contenta-se em estabelecer
um nexo causal entre os diversos momentos da historia. Mas nenhum
fato, por ser causa, ja é, por si s6, um fato historico. Ele se tornou tal
postumamente, gracas a eventos que dele podem estar separados por
milhares de anos” (2005, p. 140).

O exemplo de Benjamin, ndo por acaso, € politico e revolucionario:
¢ Robespierre olhando para a Roma antiga e reconhecendo nela a
Revolugdo Francesa. Porque este reconhecimento de correspondéncias,
este “salto de tigre” como Benjamin o chama, ndo se da livremente, ao
bel prazer do historiador, mas, como sempre alertado nestas teses, em
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um momento de perigo que, no contexto da luta de classes, se da “numa
arena em que a classe dominante comanda”. Mostra-se novamente o
pessimismo da conjuntura, mas acompanhado de um gesto revolucionario,
porque este salto também ¢ o salto dialético que Marx chama de
revolugdo. Esta concepcao de historia, de contar a historia, ¢ similar ao
gesto revolucionario que quer interromper a historia, interromper a luta
dos escravos na arena e, finalmente, engolir o Imperador. O salto tanto
resgata a historia ameagada quanto fortalece a luta do presente a partir
do seu exemplo.

Na décima quinta tese, a temdtica revolucionaria toca a questao
da cronologia oficial e suas implicacdes historiograficas. Benjamin
define as classes revolucionarias a partir de sua “consciéncia de fazer
explodir o continuo da histéria” (BewufStsein, das Kontinuum der
Geschichte aufzusprengen), ou seja, coloca literalmente a revolucgdo
como interrup¢ao da repeticao historica. Adiante ele afirma: “A sociedade
sem classes ndo ¢ a meta final do progresso na historia, mas, sim, sua
interrupgao, tantas vezes malograda, finalmente efetuada” (2005, p. 134).
Se talvez seja temerario voltar ao ensaio sobre a critica da violéncia, ja que
o proprio Benjamin nao se refere a ele posteriormente e ao seu disputado
conceito de violéncia divina, ainda assim, ha uma relacdo evidente com
sua interrupc¢do da violéncia mitica e a ac¢do politica dos oprimidos. O
que naquele ensaio era “greve geral anarquista”, nas teses aparece como
revolugdo orientada a partir do materialismo historico de Marx.

Da interrupg¢ao no nivel politico, Benjamin salta novamente para a
interrupcao no nivel historico. As revolugdes mudam os calendarios, € nao
apenas elas, os golpes e os retrocessos também. Todos estes momentos
disruptivos iniciam uma nova época que ¢ lembrada através do calendario.
“E 0 mesmo dia que retorna sempre na figura dos dias de festa, instauram
uma nova época, que se repete”. Para consagrar esta alegoria historica
tao carregada, Benjamin cita versos em que, ndo por acaso, o elemento
religioso € revelado no meio do momento mais material da revolucao,
assim como o anao da teologia dentro do boneco materialista:

Quem poderia imaginar! Dizem que irritados contra a hora
Novos Josués, ao pé de cada torre
Atiraram nos relogios para parar o dia.

Afigura de Josué, que ja apareceu em seus estudos de Baudelaire,
ressurge aqui armado em plena Revolucdo Francesa. Seus poderes
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de interrup¢do, no entanto, assim como na passagem biblica, sdo
temporarios. As revolucdes se institucionalizam em republicas burguesas
e ao Sol é permitido seguir seu curso. Apenas ao Messias cabe uma
interrupcao permanente, evento historico ainda inédito. (Porque embora
a interrupcao verdadeira nunca tenha se dado, em todos os regimes
recém-instaurados ela foi anunciada. Quase como se a violéncia divina
fosse irreconhecivel, ndo antecipavel, e qualquer tentativa de anuncia-
la fosse ja antecipagdo da violéncia mitica). O elemento teoldgico no
pensamento de Benjamin oferece uma visdo a partir da qual o elemento
materialista pode agir: a imagem de Josué¢ atirando no reldgio junto com
os revoluciondrios significa que a revolucao se da em uma temporalidade
que nao ¢ meramente histérica. Em sua visao, nao se trata de iniciar um
novo tempo, mas de se perceber em uma temporalidade — em um tipo
plenitude do presente — em que outros tempos também estdo presentes.
Tanto o Josué arcaico como o revolucionario moderno convivem neste
curto momento — revolucionarios enxergando na passagem biblica um
tempo-de-agora deles — que a interrupgao divina ressaltaria para fora da
historia e do tempo.

Se o gesto de paralisar o tempo ¢ tdo efémero como o momento
revolucionario no nivel politico, no nivel epistemoldgico ele se torna uma
tarefa permanente para o historiador materialista. Mais adiante Benjamin
diz: “ndo ha um so instante que ndo carregue consigo a sua chance
revolucionaria” (2005, p. 134). Se nas primeiras teses, ele mencionou
a necessidade de promover um encontro, um reconhecimento entre o
presente e as imagens do passado, na décima sexta ele explicita que este
encontro s6 pode se dar em “um presente que nao ¢ transigdo, mas no
qual o tempo estanca e ficou imével (Stillstand)” (2005, p. 128). Também
cabe ao historiador, portanto, um gesto de Josué¢ de paralisar o tempo
para pode contar o passado a partir da propria posi¢ao (contar a historia
nao “em si”, mas “para si”, “fiir seine Person”). O passado, novamente,
nao como realmente foi, alienado do presente em uma descri¢ao pseudo-
objetiva, mas o passado em uma experiéncia com o presente que € tinica e
imoével, destacada do falso fluxo homogéneo do tempo. A tese se encerra
com uma imagem bastante masculina e pueril sobre bordéis, virilidade
e senhores que fazem a histéria explodir melhor do que outros. Trata-
se, evidentemente, das limita¢des histdricas do autor que associa ainda
necessariamente o aspecto disruptivo com a virilidade através da imagem
sexual do falo ejaculando. A imagem contém um aspecto realista, no
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entanto, se se pensar nesta explosao viril como a violéncia mitica: o que
se segue depois dela, ao invés de um gozo mistico, fora do tempo, ¢ a
inagdo flacida e um ronco de mais cem anos de repeti¢ao institucional.

A décima sétima tese ¢ uma das mais densas do conjunto e um
tipo de resumo do todo até entdo. Benjamin tanto caracteriza a filosofia da
histdria historicista, como explica o materialismo historico em oposi¢ao
a ela. Enquanto o historicismo vé€ o tempo como um fluxo homogéneo
e vazio em que os eventos se sucedem, concatenados, acumulando-se
positivamente, o materialismo histérico tem um principio construtivo.
A diferenga fundamental entre ambos passa pela interrupgdo: onde
um segue a tendéncia, o outro interrompe. Trata-se da “imobiliza¢ao”
(Stillstellung) do pensamento. A seguinte afirmagao, apesar da densidade,
se deixa compreender levando em consideracao as teses anteriores: “Onde
o pensamento se detém repentinamente numa constelacdo saturada de
tensdes, ele confere a mesma um choque através do qual ele se cristaliza
como mdnada” (2005, p. 130). Esta constelacdo saturada de tensdes €
estabelecida entre o presente em risco e o passado no qual se reconheceu
um “tempo-de-agora”. Ao estabelecer esta relagdo, ao ressalta-la do fluxo
do tempo em uma constru¢do inédita-conhecida, esta interrupg¢ao, este
choque, imediatamente se fixa na forma de monada. O gesto de retirar
do continuo e montar com outro ndo passa, ndo se esvai no fluxo do
tempo, mas permanece, interrompe nao apenas o fluxo do passado até o
presente, mas interrompe o proprio presente, ficando paralisado e agindo
nele. Seu carater de monada tem que ser entendido da mesma maneira
que uma obra de arte € uma monada: nela e no “objeto historico” estdao
configuradas todas contradi¢gdes sociais e temporais a serem reveladas
através do trabalho do critico. “Trata-se de ‘erguer as grandes construgdes
a partir de elementos mintisculos, recortados com clareza e precisdo. E,
mesmo, descobrir na analise do pequeno momento individual o cristal
do acontecimento total’ (2007, N26). Esta monada formada entre os
tempos-de-agora, do presente e do passado, ¢ parte desta concepgao de
tempo que Benjamin chama de messianica, que “resume a historia de
toda a humanidade numa prodigiosa abreviacao” (2005, p. 138).

O historiador materialista, neste sentido, também € um produtor
de imagens a servigo da luta de classes. E dele a tarefa de revelar em
cada momento uma oportunidade revolucionaria: “ela precisa apenas
ser definida como uma chance especifica, ou seja, como chance de uma
solucdo inteiramente nova em face de uma tarefa inteiramente nova”
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(2005, p. 134). Ou, novamente em termos teoldgicos: “cada segundo
era a porta estreita pela qual podia entrar o Messias™ (2005, p. 142). O
salto do pensamento para o passado produz uma imagem paralisada do
fluxo temporal: esta paralisacdo oferece uma possibilidade kairotica de
acao no presente, nesta estranha temporalidade do passado feito presente,
a ser aproveitada ou nao, a passar em breve ou nao. Nas palavras de
Benjamin: “imobilizacdo messianica do acontecer, em outras palavras, de
uma chance revolucionaria na luta a favor do passado oprimido” (2005).
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Resumo: O cinema constroi uma diversidade de narrativas importantes para discutir
sobre a humanidade e seus modos de relacionar-se. Muitas delas tratam do autoritarismo
dos estados e sua antitese, que € a revolta, a resisténcia. Objetivamos analisar duas
dessas narrativas filmicas, intituladas Manhd cinzenta ¢ Contestagdo, ambas de
1969, tanto por serem filmes que tematizaram sobre o protagonismo dos estudantes
frente ao autoritarismo ¢ a violéncia das ditaduras, quanto por terem sido compostas
por reutilizagdo de imagens de arquivos filmicos e jornalisticos, destes, sonoras de
noticiarios e clipagem de jornais. Essas narrativas serdo lidas tendo como embasamento
as teses benjaminianas, a fim de observar como foram construidas as temporalidades,
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a percepgdo dos acontecimentos, a constru¢do da historia. Essas narrativas suscitam
reflexdes e debates sobre os movimentos autoritarios e repressivos, mostrando-nos a
relag@o entre arte e politica como um modo de colocar-se no tempo e no espago. Assim,
o engajamento de intelectuais e artistas, imbuidos da nocao de que a arte pode ser um
canal de mobilizagdo efetiva, se mostra como uma forma de intervengao transformadora
da realidade, e contestadora da grande narrativa da historia.

Palavras-chave: Cinema politico. Historia. Regimes autoritarios. Teses benjaminianas.

Abstract: Cinema builds a diversity of important narratives to discuss humanity and
its ways of interacting. Many of them deal with state authoritarianism and its antithesis:
revolt, resistance. This paper aims to analyze two of these film narratives, entitled Grey
Morning and Contestation, both from 1969, for two reasons: they are documentaries
that thematize students’ protagonism against the authoritarianism and violence of
dictatorships; they were composed by reusing images of filmic and journalistic files,
newscast audios and newspaper clippings. These narratives will be read on the grounds
of Walter Benjamin’s theses, in order to observe how temporalities were constructed,
together with the perception of events and the construction of history. These narratives
raise reflections and debates on authoritarian and repressive movements, showing the
relation between art and politics as a way of inserting oneself in time and space. Thus,
the engagement of intellectuals and artists, imbued with the notion that art can be an
effective channel for mobilization, stands as a form of intervention that transforms
reality and challenges the grand narrative of history.

Keywords: Political cinema. History. Authoritarian regimes. Walter Benjamin’s theses.

“A liberdade do outro estende a minha ao infinito.”
(Pichado nos muros de Paris, em maio de 1968).

Contra nossas vozes

Ha muros

Contra nossa liberdade,

Guaritas,

Contra nossos lamentos

Ha murros

E as vezes regulamentos,

Dependendo da conjuntura.

(“As prisdes”, Alex Polari de Alverga, 1978).
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1. Introducao

A liberdade é um fundamento inalienavel da Declaracao
Universal dos Direitos Humanos para uma convivéncia coletiva extra e
intranacional. Esta, que em 2018 completou 70 anos, proclamou principios
sobre direitos universais a todas as pessoas do planeta, contemplando
as relacdes entre o estado e as populagdes que estdo sob sua jurisdicao.
A liberdade nao pode ser reduzida a uma simples consideragdo de que
ela vale por si mesma, nao tendo compatibilidade com a liberdade dos
outros. Ela ¢ instrumental e conexa e, apds a declaracdo, um direito
universal, ndo sendo individual e desconectada de outras liberdades e
das liberdades do outro.

Nesse sentido, a universalidade nao pode, como se sugere nestes
tempos irasciveis, ser pensada como ponto de dissolu¢ao da sociedade.
Pelo contrério, por mais que a concepgao e administragdo de um direito
universal possa ser considerado um dos problemas comuns para uma
sociedade a partir da visdo interna de um estado, apenas uma concepgao
de direito de uma perspectiva universal (LAFER, 2015) — em garantias
das liberdades como um direito a todos — possibilitard a coexisténcia dos
individuos, embasando uma outra concepgao de vida internacional, que
aponte para as comunidades.

Em tempos de leituras rapidas, tempos em que golpes passam
a ser tratados como revolugdes, ¢ necessario estabelecer maneiras de
distinguir esses substantivos. Nao se pode colocar dentro do mesmo
campo de significag@o os golpes e as resisténcias contra as barbaridades,
reduzindo-as. Golpes ndo sdo revolugdes, como querem fazer crer os que
tentam ora apagar o passado.

As revolugdes pressupdem uma €tica, enquanto os golpes sao
dados em nome da moral. As revolugdes buscam romper com uma
tradi¢do de opressdo, ao passo que os golpes, em nome “da paz e da
honra nacional”, atuam no sentido de manté-la. Este texto trabalha com
a ideia de revolugdo como a agdo de revoltar-se contra a supressao de
direitos, o estado de exce¢do, inerentes as ditaduras. Estas, em prol da
manuten¢do do status quo das elites, forjam um “inimigo” da Nacao,
suspendem direitos e garantias fundamentais previstos nas Constitui¢oes
(suspensao que denominam de “limitagdes’) e reprimem violentamente
0s que se opdem as suas normas.
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Voltamos o olhar neste texto para as agdes que se configuram
verdadeiramente como revoluciondrias, porque intentaram a interrup¢ao
do continuum da historia, aproximando as ruinas que a compdem,
enfatizando o presente como dilaceracdo e ndo como um presente com
vistas a um futuro de “paz”. Voltamos nosso olhar para as agdes dos jovens
de 1968, em sua luta, em sua resisténcia contra o autoritarismo, em seu
desejo de liberdade, as quais, de forma eloquente, estdo registradas na
arte das imagens em movimento.

2. Arquivos em movimento

Tal como na literatura, o cinema ¢ produtor de uma gama
de narrativas que intencionam discutir por meio de suas imagens, 0O
autoritarismo ¢ sua antitese, a revolta, a resisténcia. Essas narrativas
objetivam suscitar reflexdes e debates sobre o tema, sublinhando, assim,
a relacdo entre arte e politica e o engajamento de seus realizadores,
imbuidos da nocao de que a arte pode ser um canal de mobilizacao efetiva,
uma forma de intervencao transformadora da realidade circundante.
Tanto na literatura como no cinema, essas narrativas formam uma espécie
de série, que denominamos de “autoritarismo e revolta/resisténcia”,
segmentada em séries especificas. Constatamos isto no recorte “1968
e depois”, uma sele¢ao de filmes cuja tematica € o autoritarismo e seu
combate por meio de levantes propulsionados pelo desejo de liberdade e
igualdade social, em um momento especifico da Historia contemporanea:
o ano de 1968. O referido recorte inclui producdes que representam os
acontecimentos daquele ano em varios paises do mundo e, ao seu lado,
produgdes que se inscrevem como resisténcia a ditadura civil-militar
brasileira, em curso no mesmo periodo.

Além da mobilizagdo e do engajamento proposto por essas
narrativas, os filmes pertencentes a série em discussao, sejam eles ficgdes
ou documentarios, sdo perpassados por questionamentos € se configuram
como registros da Historia no momento mesmo de seu acontecimento.
Isto lhes confere o estatuto de “documentos”, embora sejam documentos
bem diversos das fontes documentais convencionais. Sobre isto, o
historiador francés Marc Ferro refletiria, nos anos 1970, no ensaio “O
filme: uma contra-analise da sociedade?”. Nesse ensaio, Ferro defende
os filmes como fontes historicas, apontando as transformagdes operadas
na escrita da Historia desde o inicio do século XX, com o aparecimento
da chamada Historia nova. (FERRO, 1975).
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Nessa Historia nova, o filme torna-se objeto e documento. Esse
historiador dedicou-se sobretudo ao estudo das imagens produzidas
pelo cinema, norteado pela compreensdo de que essa arte, desde sua
invengao e primeiras projecoes pelos irmaos Lumiere, inscrevera-se como
discurso de representagdo da realidade, calcado numa narrativa, tanto
quanto a historia e a literatura. Ferro percebeu que por meio dos filmes
era possivel obter dados que através de outras fontes ndo se atingia. Ele
passou a procurar nos arquivos filmicos e nos filmes ficcionais, o que
foi interditado/censurado pelas institui¢des oficiais em seus documentos.

Deste modo, Ferro busca das imagens cinematograficas fazer
emergir a voz do Outro, o que implica na perda de primazia do Mesmo
sobre a constru¢do historiografica. Ao eleger o cinema e suas imagens
como fontes documentais, ele torna perceptivel que a imagética
cinematografica propicia ao historiador criticar, reformular ou mesmo
referendar juizos interpretativos e, assim, trazer a tona uma Qutra historia.

Ferro defende a ideia de que o cineasta, ao realizar um conjunto
de imagens que tematizam um acontecimento historico, assume, de
certo modo, a persona do historiador e contribui para a discussdo e a
compreensdo da historia. Ele assinala a parceria historiador/cineasta,
ou mesmo a troca de papéis entre ambos, como possibilitadora de uma
maior disseminagdo da Histdria, tornando-a mais inteligivel e capaz de
provocar a reflexdo critica dos sujeitos.

O cinema politico exerce especial interesse em Ferro, assim como
o engajamento dos cineastas. O autoritarismo e as contraposicdes a ele em
imagens audiovisuais atravessa o pensamento ferriano. Ao tema, Ferro
dedicou em particular o livro Revolts, revolutions, cinema (1989), no
qual ele analisa o quao podem ser potentes e mobilizadoras as imagens
produzidas pelo cinema sobre revoltas e revolugdes e considera os filmes
que as (re)apresentam como “agentes da Historia™.

A luz do pensamento ferriano, ¢ palpavel nos filmes que fazem
parte do recorte “1968 e depois” o estatuto de “agentes da Historia”.
Nesse recorte, ocupam esse estatuto como expoentes da subsérie dedicada
aos levantes estudantis de 1968, os documentarios franceses O fundo do
ar ¢ vermelho (1977), de Chris Marker, Morrer aos 30 anos (1982), de
Romain Goupil e o documentario experimental brasileiro, Contestagdo
(1969), de Jodo Silvério Trevisan. A eles, juntamos o0 média-metragem
hibrido de fic¢do e documentario, Manha cinzenta (1969), de Olney Sao
Paulo, que além de tematizar o protagonismo dos estudantes contra o
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autoritarismo, desvela a acao violenta da ditadura civil-militar brasileira
para reprimir a insurgéncia estudantil por meio da pratica da tortura. Sao
objetos deste artigo, os filmes de Olney e de Trevisan, que, entre outros
pontos, tém em comum a a¢ao revoluciondria dos estudantes e as imagens
neles (re)apresentadas, filmadas em 1968, na eclosdao dos acontecimentos.

3. Imagens-teses benjaminianas em Manhd cinzenta e Contestagdo

Manha cinzenta e Contesta¢do foram realizados durante o
acirramento da ditadura civil-militar, em curso ha quatro anos, quando
ocorreram em outros paises os levantes que marcaram o ano de 1968. A
onda de insurgéncias fora do Brasil refor¢cou o grito contra a opressao
do regime brasileiro. Grito que ecoava em varios pontos do pais desde o
golpe, desde margo de 1964, e que foi sufocado por violenta repressao,
desaguando no Ato Institucional n° 5, de 13 de dezembro de 1968 que
suspendeu todos os direitos e garantias dos cidadaos.

Enquanto arquivos em movimento, representacdes da revolta/
resisténcia contra o autoritarismo, como “agentes da Historia” no sentido
ferriano, ambos os filmes apresentam um escovamento a contrapelo
da Histoéria em suas tessituras. Sob este viés, observamos nas obras
analisadas, como se vera na leitura das mesmas, imagens e reverberagoes
das Teses benjaminianas. Estas, como se sabe, além de proporem um outro
conceito de Historia, sdo um libelo contra o Nazifascismo, contra todos
os regimes de excecao, tal qual os filmes analisados. Outra aproximagao
as Teses ¢ a questao da simultaneidade entre acontecimento e registro,
proposto por Benjamin numa perspectiva da Histéria como uma soma
de “agoras”.

Coube a Olney Alberto Sao Paulo (1936-1978), um cineasta
comprometido ética e esteticamente com as causas politico-sociais, a
maestria de mesclar uma gama de elementos para a elaboracio de sua
obra, realizada em um contexto sombrio e violento. O contato com o
Neorrealismo Italiano foi fundamental em sua formacao, no que se refere
a sua técnica cinematografica. Manhd Cinzenta possui uma visivel relagdo
com esse movimento italiano, principalmente no tocante a tematica
politica e ao roteiro, hibrido de documentario e ficgdo, com a juncao de
cenas reais e encenadas.

A estética de filmagens fora dos estidios e em locagdes reais, a
mescla no uso de atores e nao atores ¢ a utilizagdo da cadmera na mao
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acompanhando a construg@o das cenas sao atributos fortes do movimento
italiano em questdo, que foram influentes nos principais movimentos
cinematograficos nas décadas de 1950 e 1960, como a Nouvelle vague
francesa e polonesa, a New wave britanica e o Cinema novo brasileiro,
do qual o filme de Olney faz parte. Entretanto, sdo as ideias de Sergei
Eisenstein, cineasta e tedrico russo, que estao mais presentes em Manhad
cinzenta. Isto se verifica na larga utilizagdo de elementos comuns no
cinema formalista russo, que estudava, experimentava e valorizava a
montagem. Este elemento base do cinema, no caso de Manha cinzenta,
¢ vital por dois motivos: para constru¢cdo do sentido e da linguagem
cinematografica, e para desenvolver e estruturar a trama. Em relag¢do ao
primeiro item, observamos que Olney utilizou formas de montagem tais
como as teorizadas por Eisenstein em A4 forma do filme (2002a). Neste
livro, Eisenstein teoriza sobre a elaboragao do material filmico de forma
equalizada, por meio da utilizacao de diferentes recursos presentes em um
plano cinematografico, como imagens, atuagao dos atores, musica, etc.,
em “conflito” com os outros planos, criando diversos efeitos como ritmo
e metaforas. Como consequéncia desta construgdo, temos o segundo item,
que ¢ o desenvolvimento da estrutura e da trama filmicas. Normalmente,
no cinema narrativo classico, isto se da tendo como referéncia o cinema
naturalista Hollywoodiano, mas em Manha cinzenta, ocorre como no
cinema moderno: uma narrativa fragmentada e nao linear, gerando maior
suspense e impacto no espectador, elaborando a sensacdo geral da obra
e potencializando o seu discurso.

Manha cinzenta, filmado em preto e branco, 35 mm., inicia com
a imagem de uma rua e uma seta apontando em dire¢ao ao espectador,
ao som da cangdo “Gloria”, que integra a Misa Criolla, composta pelo
musico argentino Ariel Ramirez, que versa: “Gloria a Dios / en las alturas
//'y en la tierra paz a los hombres, / [...] paz a los hombres / que ama el
Sefior [...]” (RAMIREZ, 1964). A cangdo inscreve-se irdnica, naqueles
momentos de intensa repressao do estado brasileiro, desde a “Marcha
da Familia com Deus pela Liberdade”, evento publico organizado
pela elite e pela classe média, em 1964, apoiado pela grande midia,
disseminadora da ideia de uma “ameaga comunista”. “Gloria” também
aponta a dimensao tragica, a agonia que percorre o filme até seu desfecho,
ocupando importante papel como elemento da montagem.

A montagem ¢ fundamental no cinema em geral, e por mais que
estilos como o naturalismo Hollywoodiano busquem maior descrigao
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deste elemento em prol da narrativa e a mimese do Neorrealismo italiano
elabore menos cortes para maior impacto das imagens com viés realista,
ela é indissociavel da linguagem do cinema. O filme de Olney busca
justamente evidencid-la, demonstrando-a como parte do sentido do filme
e de sua linguagem. Assim, observamos em Manhd cinzenta a montagem
do tipo “vertical”, abordada em O sentido do filme (2002b), como o tipo de
montagem que utiliza o elemento sonoro para sua complexa estruturagao.
Eisenstein traca um paralelo com uma partitura musical, onde mesmo
com a sequéncia do desenvolvimento horizontal dela, sdo as ligacdes
verticais que interligam “[...] todos os elementos da orquestra dentro de
cada unidade de tempo determinado”. Como sugerido por ele, para atingir
este efeito harmonico no cinema, sao usadas como matérias-primas a
imagem filmica e a musica, tanto como efeito sonoro-visual, como para
construgdes de discursos, que no caso do filme de Olney, ganha forga
nas metaforas e nos jogos dialdgicos.

Os protagonistas do filme sdo jovens estudantes, focalizados
inicialmente em uma sala de aula. Entre eles estd uma garota que danga
ao som de uma canc¢ao tocada no radio. Esta ¢ um rock and roll, ritmo
que emblematiza a rebeldia, o qual, associado a danga da moga, aponta
para o desejo de liberdade dos que ali estdo. A cena muda para passeatas
(reais) dos estudantes, da resisténcia ao golpe, ha confronto ao som da
marcha “The Washington Post”, de John Philip Sousa. Novamente a
musica atua como elemento da montagem, apontando a participagao dos
EUA no golpe brasileiro e a militarizagdo do pais.

Essas passeatas sdo as que ocorreram no Rio de Janeiro, desde
o inicio de 1968. Em janeiro, o segmento estudantil protestara nas ruas
contra a censura aos espetaculos teatrais. Os atos se intensificaram nas
manifestagdes contra a mudanga do restaurante Calabouco, um bandejao
para estudantes carentes, no centro daquela cidade. Os frequentadores
desse restaurante sempre foram comprometidos com as lutas politicas,
fossem elas a melhoria da qualidade da alimentacgdo, fossem lutas mais
abrangentes, como 0s protestos contra a crescente repressao do regime
golpista. Durante o jantar, em 28 de margo, o Calabougo foi invadido
pela policia, que feriu estudantes e matou a queima-roupa Edson Luis
de Lima Souto, um jovem de 17 anos. Novos protestos ocorreram nas
ruas contra sua morte. Numa dessas passeatas, o ator Sonélio Costa (que
faz o papel de Silvio), foi inserido por Olney e discursa para a camera,
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operada pelo diretor de fotografia José Carlos Avellar, o que se configura
numa quebra radical das fronteiras entre fic¢do e realidade.

Além do registro das passeatas, Olney reutiliza sonoras de
noticiarios radiofonicos, como nas cenas em que o locutor anuncia uma
manifestacdo de estudantes e trabalhadores contra o regime ¢ a violenta
invasao de um Liceu pela policia, para barrar a passeata marcada para o
dia seguinte. H4 que se notar que essas sonoras propiciam as travessias
a que se propds Olney entre o ficcional e o documentério em Manha
cinzenta. )

Na sala de aula, Alda, a moga que danga, diz: “E preciso fazer
alguma coisa”. O outro protagonista, Silvio, emenda: “Nao ha mais
esperanca, tudo esta perdido”. Em seguida ¢ mostrado um veiculo
onde estdo presos esses dois jovens. Nesse momento hd uma mescla de
discursos conservadores. Sao ouvidas as vozes do locutor de radio e de
um soldado, numa espécie de jogral violento e intolerante. Sdo as vozes
do Mesmo, do Estado opressor, que se mantém por meio do discurso
do medo e da culpabilizagdo dos jovens que, segundo tais vozes, eram
orientados para destruir a realidade, a “paz” e a “honra” nacionais.
Assim, qualquer ato que contrariasse as for¢as de manutencao do status
quo dominante era combatido. Combate este que ocorria por meio da
aniquilagdo em cadeia da rede de significagdo das ideias progressistas,
dos corpos politicos, pelo exterminio dos corpos fisicos. E nessa dire¢ao
que Alda, enquanto o Outro da Histdria, afirma que algo precisa ser feito,
para interromper a reagdo em cadeia, pois, levada ao cabo, significaria a
morte da esperanca, a desesperanca.

Ao som da marcha militar “Semper Fidelis”, de John Philip
Sousa, um dos protagonistas 1€ o paragrafo final de 4 peste, do filésofo
argelino Albert Camus. A marcha associada ao livro de Camus — uma
alegoria para o Nazifascismo — coloca-nos em fina ironia a questao do
militarismo e seus correligiondrios, que s3o como os ratos vetores do
bacilo da peste no romance camusiano. A peste € o estado de excegdo, a
intolerancia e a violéncia dos homens. Segundo Benjamin (1994, p. 226),
“o ‘estado de excecdo’ em que vivemos ¢ na verdade a regra geral”. Esta
compreensao, diz ele, ¢ fundamental para enfrentar o Fascismo. Para isto,
€ necessario abolir a nogdo de progresso ao qual se une um inexoravel
crescimento humano, numa “marcha no interior de um tempo vazio e
homogéneo” (BENJAMIN, 1994, p. 225). Esse modo de compreender
0 progresso, visto como uma norma na qual se pde fé, a partir de uma
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disposicao linear do tempo, transforma a historia num legado gestado
no resulto de acontecimentos encadeados — esvaziados, imobilizados,
eternizados pela no¢do de continuidade — dados ao presente e invalida
o enfrentamento ao autoritarismo.

Assim, a montagem de Manhd cinzenta aponta para um outro
modo de composi¢ao do tempo, ndo mais pensado em sua linearidade,
mas como apresentagdo de tempos de acontecimentos diferentes,
realidades historicas que inclusive sdo diluidas/apagadas na grande
narrativa oficial. Na nog¢ao de progresso criticada por Benjamin, hd uma
concepgdo de “transformac¢do” humana, transformacgao essa que nao se
constata. Para o fildsofo, ¢ necessario perceber que € a concepcao de
histéria que permite tais sobressaltos.

Questionar a ideia de progresso ¢ questionar a ideia de marcha e
de seu fundamento como norma historica, para busca de uma ética para
as relagdes humanas. Manhd cinzenta nos mostra uma outra maneira de
compreender o tempo, a historia, e o proprio progresso. Isto pode ser
percebido em duas ideias de futuro expressas pelos personagens: uma
relacionada ao presente convulsionado pela repressao, no qual o povo
morrera de bala e de fome, como diz o protagonista Silvio; e um futuro
igualitario, como sonha Alda, expresso na frase: “um pais em que as
criangas respirassem alegres e saissem as ruas entoando um canto de amor”.

Os objetos que simbolizam o progresso, o futuro, e que sdo utilizados
em prol da opressdo sdo expressos no filme na cena do julgamento dos
jovens rebelados. Nela aparece um robd — representante da tecnologia,
da objetividade, da cientificidade — que ironicamente ¢ burocratico e
conservador. Acusa e condena os jovens. O proprio julgamento pode ser
visto como uma metéafora para o historicismo e suas grandes narrativas.
Isto porque o julgamento ¢ mesclado com as cenas de jovens numa cela,
torturados, tentando organizar os acontecimentos. A violéncia contra as
passeatas ¢ retomada na fala de Silvio, que diz que o povo esta sendo
metralhado pelos caminhos, por aderir aos protestos contra o golpe,
lembrando ao espectador a retaliacdo do regime aos protestos da populacdo
civil contra os crescentes arbitrios do Estado autoritério.

As execugodes realizadas no periodo da ditadura civil-militar
brasileira ndo sdo debatidas ou relembradas suficientemente nos dias
atuais. Isto se deve tanto ao fato de os executores e torturadores nao
terem sido julgados e condenados, quanto ao fato da “Grande Historia”
relativa ao Brasil tratar superficialmente sobre esse periodo, tanto no
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ensino escolar quanto nas discussdes académicas. Sobre isto, tomamos o
fragmento 3 das 7eses sobre o conceito de Historia, de Walter Benjamin
(1994, p. 223).

Neste fragmento, o filosofo alemao discorre sobre como a historia
sO0 podera ser completa ao incluir em seus relatos os pormenores € a
fala dos oprimidos, rejeitando, assim, a ja citada “Grande Historia”, por
que sua versdo amplamente aceita ¢ elaborada e validada pela classe
dominante. Em outras palavras, filtrada por essa classe, por suas proprias
convicgdes, focando apenas nos “grandes acontecimentos”. Benjamin
acredita que aos acontecimentos estio relacionados os pormenores, seja
em suas causas ou em seus efeitos; Assim tudo se torna importante, pois
os contextos, motivagoes e efeitos alteram nossas percepgdes sobre certos
momentos historicos. Para isto seria necessario a historia dos oprimidos
ser “redimida”, colocando todos os acontecimentos em perspectiva.
Como escreve o filésofo: “O cronista que narra os acontecimentos, sem
distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de
que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a
historia.”. (BENJAMIN, 1994, p. 223).

E interessante destacar que uma série de episodios relativos ao
ano de 1968 ainda ndo constam das historiografias contemporaneas,
ficando restritos a narrativas memorialisticas. E o caso da “sexta-feira
sangrenta”, como ficou conhecido o dia 21 de junho daquele ano. Este dia
foi o &pice dos protestos que tiveram inicio com a morte de Edson Luis.
Na data em questao, estudantes e populares se uniram contra a repressao.
Foram levantadas barricadas na Avenida Rio Branco, semelhantes as do
Quartier Latin, em Paris. O levante durou cerca de 10 horas ¢ os dados
ndo oficiais registram centenas de feridos e a morte de 28 pessoas. Destas,
apenas quatro foram admitidas pelo Estado ditatorial. Em desagravo a
este massacre, intelectuais e artistas organizaram a “Passeata dos cem
mil”. (ANDRADE, 2008).

A prisdo do casal Alda e Silvio, seguem-se cenas de tortura de
jovens num quartel. Estas cenas sao mescladas com cenas de tomadas
reais do Rio de Janeiro sob ostensiva repressao. Entre elas, cenas de
confrontos entre a populagao civil e a policia e a imagem de um cinema
sitiado por policiais, cujo filme em cartaz, 4 noite dos generais (1967),
de Anatole Litvak, fora exibido como forma de protesto pelo assassinato
de Edson Luis. Na trilha sonora ha o contraponto irénico-tragico entre
os versos de “Gloria” e uma marcha militar. A (re)apresentacdo de tais
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imagens assinalam, mais uma vez, o papel de “agente da Historia”
assumido por Manha cinzenta.

A revolta e a resisténcia dos estudantes sdo indiciadas na
manchete real de um jornal sobre a repressdo a uma passeata. O
autoritarismo € emblematizado alegoricamente no estandarte da “Ordem
da Concupiscéncia”, cujo simbolo ¢ uma seta que atravessa uma linha.
A “Ordem” metaforiza as ditaduras brasileira e latino-americanas, (re)
apresentadas pelo som do charango (instrumento andino tocado na
Misa Criolla, de Ariel Ramirez). A linha que corta a seta simboliza os
limites impostos pelos ditadores a populacdo, especialmente aos jovens.
Nao ¢ sem razdo que a estas imagens, mesclam-se cenas de tortura,
gritos, indagacdes e perplexidades dos prisioneiros no quartel. Sao
representacdes das relacdes desiguais entre o estado autoritario e uma
juventude desejosa de liberdade.

A morte por tortura e os julgamentos kafkianos aos quais foram
submetidos os ativistas também sdo representados em Manhd cinzenta.
“Todos estdo mortos”, diz Silvio, referindo-se a seus companheiros.
Durante o periodo da ditadura um niimero incontavel de jovens foi morto
mas para além das execugoes efetivamente realizadas pelo regime, houve
uma destrui¢do ainda mais profunda da juventude, atacando sua esséncia
e ideais, levando muitos ao suicidio.

Dentro do recorte “1968 e depois” existem dois exemplos fortes
de autoexterminio, que sdo os casos retratados nos filmes Morrer aos 30
anos (1982), de Romain Goupil e Torquato Neto, todas as horas do fim
(2018), de Eduardo Ades e Marcus Fernando. No primeiro filme temos a
historia de Michel Recanati, ativista politico francés, de forte importancia
nas manifestagdes em maio de 1968, e que se matou em 1978 (aos 28
anos), ao pular na frente de um trem. No segundo filme citado, temos o
personagem titulo, Torquato Neto, poeta, jornalista e letrista brasileiro
que teve seus problemas psicologicos agravados seriamente por conta da
ditadura, visto que era uma das figuras mais importantes da contracultura
brasileira naquele momento. Torquato também se matou aos 28 anos,
sufocado por gas dentro de seu banheiro. Estes casos ilustram como um
estado de opressdo constante afeta o emocional e o psicoldgico de quem
se opde a ele.

A voz do regime autoritério reitera as elites como donas do poder
e, por conseguinte, donas da Histéria. Em contraponto, as falas dos
estudantes, que no filme representam os oprimidos, os inscrevem como
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sujeitos do conhecimento historico. Para Benjamin, modificacdo da
histéria ndo se dd como resultado de um progresso, mas pela suspensao de
uma cadeia de acontecimentos que conduz a humanidade ao desfiladeiro.
Essa acdo de interromper esse movimento ¢ realizada por acdes de
operarios, trabalhadores e jovens revolucionarios, cuja orientacao se da
pela observacao de um passado de ascendentes explorados, escravizados,
e projeta-se nas lutas de revolta/resisténcia no presente, segundo a Tese
12 sobre o conceito de Historia (BENJAMIN, 1994, p. 228).

Entretanto, os oprimidos, que para Benjamin ¢ a propria classe
combatente, sdo destituidos de sua condi¢ao de sujeitos do conhecimento
historico. A cena em que um robd (alegoria da classe dominante), durante
o julgamento de Silvio e Alda, debocha do método de alfabetizagcdo
criado por Paulo Freire, patenteia a manuten¢do do analfabetismo como
instrumento de dominacgao pelas elites. Freire, como se sabe, foi preso e
exilado pelo regime militar em razdo da Campanha de Alfabetizacdo do
Governo Jodo Goulart. Enquanto o rob6 fala em “arma”, SﬂVi’O deitado,
agonizante delira: “A-, mor”, o que se relaciona a cangdo “E proibido
proibir”, de Caetano Veloso, que comeca a ser ouvida: “Me dé um beijo,
meu amor / Eles estao nos esperando / Os automoveis ardem em chamas.”
E sdo vistas varias cenas de Silvio e Alda, reiterando os lagos de afeto
e de solidariedade entre os jovens que se revoltaram contra a opressao.

O titulo da cancdo de Caetano Veloso retoma a frase “Il est interdit
d’interdire.” pichada por estudantes nos muros de Paris, em maio de
1968, um dos lemas dos protestos daquele ano. O primeiro protesto
estudantil iniciou-se questionando o conservadorismo institucional, logo
ultrapassou os muros da universidade, integrando outras pautas de lutas,
e motivou outros movimentos estudantis pelo mundo afora, estes que
buscavam direitos civis, eram contra a guerra, contra o autoritarismo etc.
Essa onda gestou uma movimentagao cultural importante por parte dos
estudantes, que perceberam, naquele momento, a forga dos movimentos
sociais (algo que historicamente ja se sabia, haja vista as revolugdes
Francesa, do Haiti, Russa, entre outras), o que contribuiu, como parte
da reagdo institucional, para a modificagao da cultura politica, pelo
recrudescimento da violéncia dos estados. A esta frase liga-se mais uma
centena delas, todas com uma dimensdo politica e estética, as quais
compdem uma espécie de inventario de aforismos revolucionérios
mostrados na composi¢do do filme O fundo do ar é vermelho (1977),
de Chris Marker.
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Em um jogo de tese e antitese, mesclam-se cenas de passeatas,
torturas e uma voz que diz “passemos adiante, muito adiante”,
metaforizando o apagamento da Histéria e da memoria pela ditadura civil-
militar, que queimou documentos, arquivos e corpos. Desse apagamento
restou Manhd cinzenta, que apoOs sua proibicao pelos 6rgaos censores,
teve negativos e copias destruidos, ficando apenas uma, escondida na
Cinemateca do Museu de Arte Moderna (RJ), sendo localizada em 1994.

Ao som de “Sefior tiene piedad de nosotros”, volta-se a visao
caleidoscopica, profusdo de imagens diversas, do fuzilamento dos jovens,
de uma sala de espera pos-tortura, em que uma jovem ensaia uma danga,
e logo a cena volta para a sala de aula, do inicio do filme. Os estudantes
escutam a noticia sobre a repressao. Alda diz: “Canalhas! [...] Mas eles
me encontrardo de pé!”, e comeca a danga que vimos no inicio do filme.
O média-metragem termina com o assassinato do casal, a0 som da cangao
“Credo”, da Misa Criolla: “Padre Todo Poderoso Creador De Cielo Y
Tierra /Y En Jesucristo Creo”.

Cabe lembrar que Olney € o Unico cineasta brasileiro que foi
torturado em razao de sua propria obra, definida por ele, em entrevista ao
jornal Ultima Hora, em setembro de 1969, Manhd cinzenta é “um canto
de amor e liberdade”. Porém, para o Servico de Censura de Diversdes
Publicas, ela foi considerada ‘“altamente subversiva”. Em outubro de
1969, o cineasta foi preso, ficando recluso por dois meses, periodo em
que foi torturado como seus personagens em Manhd cinzenta, o que
levou Glauber Rocha a considera-lo heroi e martir do cinema brasileiro
(ROCHA, 1981, p. 363). Olney ficou com sequelas fisicas e psicologicas
da tortura, vindo a morrer em 1978.

Contestagdo ¢ um documentario curta-metragem em 16 mm,
montado a partir do reaproveitamento de imagens de arquivos filmicos
e jornalisticos. Ele permaneceu andnimo até 2013, quando a Cinemateca
Brasileira digitalizou seus negativos, depositados ali pelo proprio
Trevisan, muitos anos antes. A Unica copia existente estava fora do
pais, nos arquivos da ISCRA (Image, Son, Kinescope et Réalisations
Audiovisuelles), criada em 1974 por Chris Marker, entidade ligada ao
Musée d’ Art et d’Histoire, de Paris, em péssimo estado de conservacao.
Observamos entre o filme de Trevisan e de Olney aproximagdes,
sobretudo no reaproveitamento de material midiatico (imagens filmicas,
fotograficas e sonoras radiofonicas, no caso de Manha cinzenta) e da
musica como elemento da montagem.
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Contestag¢do ¢ uma obra do cinema experimental, pertencente
ao subgénero found footage, que nao se refere a apropriacdo do termo
feito pelo cinema Hollywoodiano contemporaneo e popular em filmes
de terror, mas sim do verdadeiro uso do termo. Os filmes found footage
existem desde o inicio do cinema, e se expandiram durante o periodo
das vanguardas europeias, mas apenas a partir da década de 1950 ¢ que
este subgénero passou a ser largamente utilizado, tendo como expoente
inicial o estadunidense Bruce Conner, com o filme A Movie (1958). O
estilo e esséncia deste tipo de obra estdo vinculados a montagem, a qual
utiliza imagens de arquivo ja existentes, estruturando-as em uma nova
obra. Nas palavras de Rosa e Castro Filho, “O cinema found footage
(reapropriagdo de arquivo), que, como género, ou procedimento, recicla,
reedita e ressignifica imagens alheias, filmadas em outro tempo e
contexto, e depois transpostas para um novo tempo e um novo contexto.”
(ROSA; CASTRO FILHO, 2016, p. 26).

Assim, Trevisan reprocessa imagens de varios atos de violéncia,
confrontos, repressoes em ditaduras, regimes autoritarios € manifestagoes,
de inimeros paises e épocas, mesclando-as com letreiros (interludios)
entre alguns planos, ¢ com manchetes reais de jornais. Toda esta
estruturacao através da montagem, além de fazer um recorte tematico,
cria também sentidos e significagdes proprias. No filme Contestacdo €
visivel o uso da “montagem intelectual”, ja teorizada por Eisenstein,
que ¢ um tipo de interagdo entre planos que remetem a um sentido fora
do filme, o qual necessita de um conhecimento e entendimento cultural
especifico, sendo um “conflito-justaposi¢ao de sensacdes intelectuais
associativas.” (EISENSTEIN, 2002a, p. 86).

Com efeito, Contestagdo ¢ um filme found footage que reconfigura
imagens ja existentes, a maioria delas ja tendo sido amplamente divulgadas
em todo o mundo, as quais sao estruturadas pela “montagem intelectual”,
criando um recorte de momentos muitas vezes negligenciados pela
“Grande Historia”, como citado por Benjamin, obtendo assim uma
associacao facilmente perceptivel, e potencializando através do ritmo
dos cortes e trilha sonora um sentido comum em todos os planos: a luta
contra sistemas opressores e ditatoriais, a luta incessante pela liberdade.

O filme inicia com uma adverténcia sobre o contexto de sua
realizagao, sobre como a autoria teve que ser suprimida para preservacao da
vida do autor. As primeiras cenas sao da base militar estadunidense, antiga
Estacdo da Forga Aérea de Cabo Canaveral, de onde partiram os satélites
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de controle de informacao e os foguetes da NASA para o espago. As cenas
seguintes s3o a do solo da lua pisado, a bandeira hasteada no terreno lunar,
e o aceno do astronauta “Buzz Aldrin”. Destas imagens € possivel pensar
no progresso da ciéncia e da humanidade, no desenvolvimento dos Estados
Unidos, frente ao desenvolvimento de outros paises.

As cenas que se seguem — das pequenas rachaduras no vidro da
janela e os buracos de balas, o movimento da camera em um veiculo
a observar um cadaver seminu estirado ao chdo, logo outro corpo, as
primeiras barricadas de resisténcia — relacionam-se as anteriores, num
jogo de ironia tragica, ressignificando-as, fazendo-nos gestar a primeira
questao: o progresso da ciéncia ¢, de fato, o progresso da humanidade?
Uma resposta possivel de ser obtida aproxima-se das teses benjaminianas
nona e décima segunda. (BENJAMIN, 1994, p. 226, 228-229).

O termo “Contestagao”, titulo do filme, aparece no letreiro entre
setas que convergem nele. Esse termo tanto pode significar a prova com
o testemunho de outrem, quanto um questionamento realizado, uma
resisténcia, oposicdo, ou mesmo negar a exatidao de algo. Assim, tais
setas tanto apontam a contestagao que pode ser lida como um movimento
contestatorio, de resisténcia as atrocidades, € como um arquivo filmico/
artistico implacavelmente interposto no encadeamento de acontecimentos
da histdria brasileira, para contrapor a exatiddo dessa grande historia.

O filme trabalha de modo bem diferente com as temporalidades
e territorialidades. De modo geral, as cenas de protestos que ocorriam
€ que constituem a montagem, sao quase simultaneas aquele momento,
em varias partes do mundo. Isto €, tratam de levantes contra as ditaduras
gestadas no século XX.

Mesmo que os eventos tenham ocorrido, haja vista a proximidade
da composi¢ao/montagem filmica e as cenas de protestos, o fato de serem
cenas de lugares diferentes para uma mesma questdo, cada imagem de
protesto passa a integrar um encadeamento discursivo dado pelo cineasta
em sua montagem desconstrutora desse continuum da histéria, porque
reata cada um daqueles acontecimentos, compondo uma outra “imagem
do passado”, numa cadeia de ruinas.

Em leitura de Manhd cinzenta (2017) tratamos dos estilhagos
em sequéncia, na interpretagdo de que o tempo e o espago da narrativa
entravam em uma outra logica, na temporalidade benjaminiana do tempo
espiralar, com vistas a demonstrar como ha uma repeti¢ao da historia
dentro de uma tradigdo das relagdes desiguais. O estilhacgo ali, dos cortes e
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cenas, relacionava-se ao estilhagamento dos corpos e mentes dos cidadaos
brasileiros, tratando, portanto de fragmentagdo dos tecidos, filmico e
social, na narrativa, esta que compde uma imagem caleidoscopica.

Em Contesta¢do, o estilhagcamento se da no fio da narrativa, com
a intencao de destacar esse proprio fio e a acdo de fiar. Isto significa
dizer que as cenas (imagens de arquivos filmico e jornalistico) por
si s6 sdo os estilhagos, de varias historias registradas no momento
de seu acontecimento. Estes estilhacos compdem uma imagem do
jogo de forcas daquele presente. Essa maneira de composicdo dos
documentarios ¢ chamada por Bill Nichols de “modo poético”, em que
ha uma espécie de afastamento de certas convencdes da montagem
(renuincia de continuidades) na intengao de criar outros ritmos temporais
e enredamentos espaciais. Assim, em leitura da nona tese benjaminiana,
vemos que a composicao e a montagem da narrativa do filme, por meio
desses estilhacos, ironizam a constru¢do da grande narrativa da historia
e sua construcdo por meio dos encadeamentos de acontecimentos (suas
versoes oficiais) em uma linha temporal. O filme de Trevisan perfaz
outro caminho, mostrando-nos a subjetividade dos documentos em suas
versoes sobre os eventos, cujos elos sao as agoes violentas de repressao
contra protestos pacificos dos estudantes.

As cenas sao dialdgicas e se interagem, tais quais os protestos que
questionam o golpe e as respostas de violéncia e destruicdo dadas pelo
regime. As sequéncias mostram performances de discursos das autoridades
da época (Hitler; Lyndon Johnson; Nixon; Papa Paulo VI; a rainha
Elizabeth), ou cenas em que aparecem militares, em tropa, generais em
diplomagao, e clipagens de jornais. Entremeando tais sequéncias, foram
inseridos letreiros que ajudam a compor a ideia do estilhacamento, pois
eles criam um sentido para essas sequéncias, buscando uma coordenagao
dos elementos dindmicos das cenas. Esses letreiros organizam os eventos
em uma dinamica heterogénea, que possibilita a interpretagao de tais
acontecimentos. Eles orientam a uma mensagem dita ao final.

O primeiro letreiro a aparecer diz “E preciso”, aparece duas
vezes, cada vez com uma sequéncia de cenas. A primeira sequéncia ¢
a das manifestacdes da Ku Klux Klan, portando faixas com os dizeres
“Segregation forever” e a bandeira dos estados confederados (unido dos
estados escravistas do sul dos EUA, que ndo aceitaram a aboli¢do da
escravatura). Segue-se a repeti¢ao do letreiro, com cenas de uma multidao
de pessoas, com faixas escritas “Civil Rights”, reunidas para escutar um
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discurso de Martin Luther King; cenas de um protesto pacifico na Asia.
“Atrever-se” ¢é o letreiro que aparece seguido de protestos do movimento
negro estadunidense contra um massacre. Aparece a composigdo dos dois
primeiros letreiros “E preciso atrever-se”, e sdo mostradas cenas com
jovens em passeata pacifica com mordaga negra na boca, simbolizando
a censura. Outros protestos no mundo sdo mostrados. Ha faixas com
“go home yankys” e “estudias y lucha”. (TREVISAN, 1969, 5:03-5:08).
O letreiro diminui para “Atrever-se”: jovens correndo, um rapaz negro
sendo arrastado por policiais, e outro, branco, levado escoltado pelos
bracos. (TREVISAN, 1969, 5:13-5:23).

Aparece o letreiro “Pensar” e sdo mostradas cenas das acdes
policiais, de prisdao, e a nao desisténcia dos jovens. Esse ¢ seguido
do “Falar”, que aparece duas vezes. Na primeira vez, com cenas de
enfrentamento e agressao de jovens rendidos, para amedronta-los; depois
s’eguido da contestacao desses jovens, em varias localidades, como Asia,
Africa, Américas, pela violéncia e agressdo desmedidas. Os letreiros
“Agir” e “Ser temerario” sdo os proximos a aparecer. Esse primeiro
relaciona-se as massas reunidas em protesto e a forca de nao retroceder
diante das injustigas; aparece a bandeira estadunidense e o agir se da na
acao dos policiais armados, em aumento da repressao. O outro, liga-se a
crenca na mudanga, no romper das cadeias de dominagao; sdo mostradas
passeatas contra a guerra do Vietna, com a contrarresposta pela prisao
de manifestantes do movimento negro estadunidense. O letreiro “Ser
temerario” ultrapassa os limites da tela, a repressao torna-se mais violenta,
com o uso de armamento e taticas de guerra.

Aparece a mensagem “Nao intimidar-se”, e a perseguicao aos
protestos continua sendo mostrada. Tal letreiro se repete mais uma vez,
seguido de cenas de uso de forga militar e de jovens ndo se rendendo.
Os ultimos sdo “Autoridades” e “Autoridades / Grandes Nomes”; a eles
correspondem cenas que mostram grandes personalidades, ja referidas
acima, e os soldados como os executores do autoritarismo. As imagens
desvelam o contraponto entre quem esta por tras da politica repressiva
e quem executa, efetivamente, as agdes violentas.

Nas cenas, soldados agridem covardemente jovens ja aprisionados;
aparecem outros sangrando (um dos jovens toma por tras uma coronhada
na cabega tao violenta que cai desmaiado. TREVISAN, 1969, 10:22).
Imagens de Avides, bombardeios, batalhdes de policiais abrindo fogo;
demonstragao da for¢a do estado autoritario contra protestos desarmados.
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Aparecem estudantes vietnamitas duramente destrogados pela repressao.
Logo uma placa “Support our men in Vietnam” (TREVISAN, 1969,
10:36). Seguem-se cenas de um soldado piloto estadunidense, logo uma
cauda de avido, fazendo manobra, essa placa reaparece e o avido atira
em uma vila. Um jovem camponés ¢ preso. Cenas aéreas de despejo de
bombas, ¢ sdo mostrados incéndios causados pelas explosdes. A operacao
termina com um cogumelo de fumaca causado pelas bombas, e aparece
Nixon com um sorriso de orgulho.

Aparecem clipagens de jornais, estes em mascarado apoio ao
golpe brasileiro, noticiando as ocupagdes, as mortes. Vé-se uma pichacdo
nos muros, contra o comunismo, a “ameaca” que ronda os sistemas
capitalistas, justificando suas ac¢des violentas para combaté-la. Uma
das noticias mostra o apoio financeiro dos EUA ao golpe, por meio de
empréstimos. As Ultimas cenas do filme mostram soldados que levam um
jovem vestido de branco e amarram-no em um poste. Apos sua execugao,
ao som de tiros, a mensagem composta pelas palavras dos primeiros
letreiros: “E preciso atrever-se a falar, agir, pensar, ser temerario, € nao
intimidar-se com os grandes nomes nem as autoridades” (TREVISAN,
1969, 12:49). Este letreiro tem sua mensagem traduzida para o inglés,
com cena entremeada por litogravuras de combates de séculos anteriores,
e inicia-se a canc¢do “Cambalache™, na voz de Caetano Veloso: “Siglo
veinte, cambalache / problemaético y febril [...]” que trata da corrupgao
e exploracao humanas. (TREVISAN, 1969, 13:17).

Seguem-se os letreiros com a mesma mensagem em francés,
alemado, italiano, espanhol e russo. Sao mostradas outras gravuras. As
primeiras litogravuras de revolugdes, logo uma imagem de caveira com
ossos trespassados (como piratas), encima dela, uma espécie de campo
de luz envolvendo algo; e depois uma gravura com a bandeira dos EUA
com uma cadeira elétrica com um cranio. A imagem da caveira reaparece
mostrando que o que vai acima ¢ a imagem de Nossa Senhora. Voltam os
sons, gritos e sirenes. As Ultimas gravuras representam uma mulher em
horror e, logo, a Comuna de Paris, pela igualdade e justiga. O letreiro muda

! Tango argentino composto por Enrique Discépolo, em 1934, a pedido de Angel
Mentasti, para compor o filme El alma del bandonedn, dirigido por Mario Soffici.
Esse tango denuncia o periodo da histoéria argentina chamado de Década Infame, que
se iniciou com o golpe civil-militar de 1930. Houve crise no pais e varios escandalos
de corrupgdo dos golpistas. (CHAIA; LENCINA, 2017).
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a informacao para: “Aqueles que no meu pais e no mundo lutam para que o
poder pertenca igualmente a todos, e sdo por isso perseguidos, torturados e
assassinados. Este filme foi realizado por causa déles.” E os gritos cessam.

4. Inventario de cicatrizes: consideracdes finais

A liberdade, como um fundamento para as intera¢cdes humanas,
¢ antes um desejo de que todo o progresso da humanidade seja um
desenvolvimento de uma ética que embase essas relagdes, para uma
convivéncia pacifica, de respeito a diversidade, que permita a vida. A
arte como atividade humana relacionada a manifestagdo da linguagem
para representagao do mundo, do pensamento humano, ¢ politica em
seus modos — subjetivos — de enquadrar o tempo e o espaco. Assim,
ela representa, no caso dos filmes analisados, a tentativa de interrupg¢ao
do continuum da histdria, pela aproximagdo dos “cidaddos do mundo /
habitantes da dor / em escala planetaria” (ALVERGA, 1978, p. 51), em
sua resisténcia ao autoritarismo e ao acirramento da violéncia perpetrada
pelo estado. Tal experiéncia artistica, pelo uso de imagens reais, esses
arquivos em movimento, podem atuar, como disse Ferro, como “agentes
da histéria”, para narrar sobre a experiéncia do Qutro.

Em suas formas e conteudos, os filmes aqui (re)vistos abordam
as agoes revoluciondrias contra a opressao. Como no cinema Formalista
russo, buscam potencializar discursos e ideais através de ferramentas
cinematograficas equilibradas pela montagem, seja na apropriacao de
imagens aparentemente fora de contexto (reconfiguradas num novo
sentido), como em Contesta¢do, ou na construcdo da mise-en-sceéne
ficcionalizada, mesclada com a capta¢do de momentos reais, como em
Manha cinzenta.

Esses filmes ndo se esgotam em si mesmos, porque tratam de algo
caro ao ser humano: o desejo de liberdade face a opressdo e a revolta/
resisténcia contra os opressores. Eles sdo perpassados por uma dimensao
tragica, pois desvelam massacres, execugdes, torturas, suicidios. Porém,
dentro do jogo dialdgico/dialético que lhes € inerente, sdo atravessados
pelos sentimentos que unem os insurgentes durante as agdes. Sao acervos
tragico-poéticos de imagens de nossa Historia recente, como escrevem
Brasil e Fagioli (2017). Em termos benjaminianos, eles sdo a constatacao
de que o Estado opressor vence sempre, por isto cabe ao historiador
materialista escrever a Historia dos vencidos, dos que perderam a luta,
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para que as novas geragdes a retomem. Para os sobreviventes da luta, esses
filmes sdo o testemunho de sua fragilidade diante do aparelho repressivo
do Estado. Sdo inventarios de suas cicatrizes, ‘““‘vivas na memoria / envoltas
em cinzas, fios, cruzes”’, como nos versos de Alex Polari.
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do projeto benjaminiano. Detectando uma crise cultural profunda em sua época, o
estudioso sugere que um posicionamento critico, apto a articular o passado e o presente,
por meio de um estudo envolvendo Historia da Literatura e Critica Literaria, seria a
unica forma de potencializar o estudo das Letras, de modo a converter a Literatura em
organon capaz de atuar diretamente sobre a propria Historia.
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Abstract: Seeking to situate the teaching practices and especially literary teaching
practices in the German context of the end of the XIXth century and beginning of the
XXth, this article offers considerations on how Walter Benjamin takes a position in
this debate. After a more general approach to the intellectual production of this argute
thinker of his own culture and time, the fundamental importance of his text History of
literature and science of literature [Literaturgeschichte und Literaturwissenschafft],
from 1931, takes the foreground of the argument and offers material to suggest the
radicalness of Benjamin’s project. Detecting a deep cultural crisis in his time, he
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suggests that a critical position, capable of articulating the past and the present, through
a study involving History of Literature and Literary Criticism, would be the only way
to strengthen the study of Letters, in order to transform Literature into an organon
capable of acting directly on History itself.

Keywords: Walter Benjamin; literary theory; literary criticism; literary history;
education.

A Europa testemunhou uma profunda crise geral no inicio do
séc. XX, principalmente apos os eventos traumaticos representados pela
Primeira Guerra Mundial e seus desdobramentos. Por um lado, algumas
ciéncias ja haviam colocado em questdao muitas das certezas tradicionais
do homem europeu, como sua crenga no privilégio de que desfrutaria
o ser humano enquanto obra-prima de Deus (o que foi desmentido pela
teoria do evolucionismo de Darwin), ou na concep¢do de um arranjo
econdmico-social segundo os méritos de competidores disputando
livremente (o que foi desmascarado pelo materialismo historico de Marx),
ou na ideia de que a razdo seria o unico motor do processo civilizatdrio
(o que foi desmistificado pela filosofia de Nietzsche e, na sequéncia, pela
psicanalise de Freud). Por outro lado, essa série de desmentidos tedricos
encontrou sua contraparte na realidade vivenciada por todos aqueles que
se envolveram de uma forma ou de outra nos horrores da guerra entre
1914 e 1918. Ao falar disso, Walter Benjamin comenta:

[N]unca houve experiéncias mais radicalmente desmentidas que
a experiéncia estratégica da guerra de trincheiras, a experiéncia
econdmica pela inflagdo, a experiéncia do corpo pela fome, a
experiéncia moral pelos governantes. Uma geracao que ainda fora
a escola num bonde puxado por cavalos viu-se sem teto, numa
paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro,
num campo de forcas de correntes e explosdes destruidoras, estava
o fragil e mintisculo corpo humano. (BENJAMIN, 2012a, p. 124).

Na Alemanha, derrotada na guerra, isso representou uma série
de consequéncias profundas ndo apenas de uma perspectiva subjetiva e
politico-econdmica, mas também institucional e ideologica, levando a um
sentimento amplamente disseminado entre as varias classes da sociedade
de que uma espécie de crise do espirito estaria em curso e esse quadro
se agravou ainda mais apds as reviravoltas politicas que culminaram
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com a proclamagdo da Republica de Weimar. Dentre as consequéncias
desse quadro critico mais amplo, um alto grau de insatisfacdo com
o modelo tradicional de ensino se difundiu, provocando um debate
geral sobre modernizacdo e democratizacdo no processo pedagdgico
de desenvolvimento da Bildung [formacdo]. Em pouco tempo, as
universidades alemas se viram inundadas de novos estudantes — muitos
deles destoando do que era esperado do publico tradicionalmente
aristocratico do ensino superior nesse pais — e os humanistas académicos
vieram a ser confrontados com um futuro em que ndo se apresentavam
como detentores automaticos da hegemonia cultural (MARCHAND,
2015, p. 253). Muitos reagiram de modo violento a essas mudancas
e o sentimento de crise da cultura se aprofundou ainda mais nos anos
seguintes.

Nesse sentido, o livro O Declinio do Ocidente de Oswald
Spengler, publicado em 1919 e recebido com entusiasmo por
intelectuais alemaes, ilustra bem a forma como a ideia de crise era
por vezes extrapolada, chegando a adquirir tons apocalipticos. Em
seu estudo, Spengler propunha a compreensdo de culturas como
formas organicas, e portanto passiveis de envelhecimento, sendo
levadas inevitavelmente através de estagios de desenvolvimento,
do nascimento a morte, passando pelas fases da juventude,
maturidade e senilidade. A cultura ocidental, de acordo com
Spengler, havia atingido o estagio final de seu ciclo organico,
tornando-se com isso rigida, mecanica e artificial. De seu estado de
decrepitude senil derivaria, na esfera politica, o advento da era das
massas e da “civilizagdo” (em oposicdo a cultura), que o regime
republicano viria a encarnar de forma ainda mais conspicua. A
crise, de acordo com a perspectiva spengleriana, ndo arrefeceria,
estando antes destinada a se intensificar, visto que o ciclo organico
de seu desenvolvimento ndo poderia ser revertido. (HUBSCHER,
2016, p. 119).

Outras publica¢des emblematicas desse periodo sdo as obras
juridicas de Carl Schmitt e as consideragdes politicas de Arthur Moeller
van den Bruck.! Em todo caso, ¢ preciso situar a obra de Walter

1 Segundo as indicagdes fornecidas por Giorgio Agamben (2004, p. 83-4), Benjamin
conhecia a obra de Schmitt e teria dedicado profundas reflexdes a ela. Segundo o
estudioso italiano, o didlogo velado entre Schmitt ¢ Benjamin ao longo da década de
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Benjamin no interior desse quadro cultural mais amplo, caso se queira
compreender a preméncia de muitas de suas formulagdes. E certo que
a Republica de Weimar conheceu uma ampla resisténcia por parte dos
setores mais conservadores da intelligentsia alema, ainda que fosse
igualmente rechagada pelos radicais de esquerda, descontentes com o
governo apaziguador da socialdemocracia. Vivendo um periodo em que
a atividade cultural desse regime conheceu ndo apenas sua ascensao e
esplendor, mas também seu declinio, com o advento do regime nazista,
Benjamin testemunhou a possibilidade de influenciar diretamente no
debate cultural e pedagdgico entdo em curso na Alemanha. Muitas de
suas reflexdes sobre literatura, escritas ao longo da década de 1920 e
inicio da de 1930, devem ser lidas a luz dessa conjuntura sécio histérica.
Segundo um importante estudioso de sua obra:

A estratégia que Benjamin perseguiu no embate literario
da Republica de Weimar foi determinada pelo declinio da
intelligentsia independente que ele frequentemente diagnosticara.
Os sintomas dessa crise se deixam observar, por um lado, na crise
da arte e do negécio de literatura; por outro, na crise da educagéo
[Bildung] e de sua mais importante institui¢do, a universidade.
Nessa linha, Benjamin resenhou entre os anos de 1926 ¢ 1933
importantes publicagdes literarias recentes, com uma énfase na
Franga, mas também com um numero consideravel de seletas
publica¢des académicas. (STEINER, 2004, p. 91-92).2

1920 atravessaria textos como “Zur Kritik der Gewalt” [“Para a critica da violéncia™]
(BENJAMIN, 2013a [orig. 1921]), Politische Theologie [ Teologia politica]l (SCHMITT,
2004 [orig. 1922]) ¢ Ursprung des deutschen Trauerspiels [Origem do drama barroco
alemdo] (BENJAMIN, 2011 [orig. 1928]).

2 Em tradugdo. No original: ,,Die Strategie, diec Benjamin im Literaturkampf der
Weimarer Republik verfolgt, ist durch den von ihm wiederholt diagnostizierten
Untergang der freien Intelligenz vorgezeichnet. Die Symptome dieser Krise lassen
sich zum einen an der Krise der Kunst und des Literaturbetriebs, zum anderen aber
an der Krise der Bildung und ihrer wichtigsten Institution, der Universitét, ablesen.
Dementsprechend bespricht Benjamin in den Jahren 1926 bis 1933 neben einschldgigen
literarischen Neuerscheinungen mit einem Schwerpunkt auf Frankreich auch eine
betrdchtliche Zahl ausgewéhlter wissenschaftlicher Publikationen.* (STEINER, 2004,
p- 91-92).



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 183-198, 2019 187

O pensador analisou detidamente o papel e a funcao do escritor e
da literatura nas crises sociais de seu tempo. “Seus textos se apresentam
assim como autorreflexdes mediadas literariamente, nas quais ele procura,
como critico, certificar-se de sua identidade social” (WITTE, 2017, p.
81). Contudo, muito mais do que apenas emitir sua opinido sobre esse
estado de coisas, Benjamin buscava alertar o publico intelectual d’O
Mundo Literario e do caderno cultural do Jornal de Frankfurt acerca da
situacdo social da intelligentsia de seu tempo: ressaltando a crescente
dependéncia social e econdmica dessa classe, Benjamin refutava a tese
de Karl Mannheim de que a atividade intelectual se daria de maneira
livremente flutuante,® proclamando com isso a necessidade incontornavel
de que todo intelectual tomasse sua decisao no tocante a luta de classes
(WITTE, 2017, p. 81).

Evidentemente, Benjamin polemizava contra algumas das
teorias conservadoras e fascistas da cultura e da sociedade. Tal ¢ seu
posicionamento no texto intitulado “Teorias do fascismo alemao”, no
qual critica de forma arrasadora a mistica da guerra em Ernst Jiinger
(BENJAMIN, 2012c). Da mesma forma, em seu artigo “Contra uma
obra-prima”, o pensador colocava-se contra o escrito programatico
de Max Kommerell, O poeta como lider no classicismo alemdo [Der
Dichter als Fiihrer in der deutschen Klassik], surgido no espirito do
circulo de Stefan George (WITTE, 2017, p. 89). Além disso, Benjamin
polemizava de forma ainda mais acerba contra intelectuais de esquerda,
na medida em que esses lhe pareciam ter “vendido seus conhecimentos
para a mera diversdao de um publico decadente, em vez de colocé-los a
servigo da transformacao das circunstancias” (WITTE, 2017, p. 90). Tal
tendéncia culminou no artigo “Melancolia de esquerda”, escrito sobre
a obra poética de Késtner, um autor incapaz — segundo a concepgao de
Benjamin (2012b), j& em sua abordagem mais abertamente marxista — de
contribuir com o processo social de tomada de decisdo, restringindo-se
a transformar a luta politica em objeto de prazer e artigo de consumo.

3 E interessante notar que a interpretagio dada por Jacques Derrida (1984) aos polémicos
escritos de Friedrich Nietzsche intitulados Uber die Zukunft unserer Bildungsanstalten
[Sobre o futuro de nossas institui¢ées de educagdo] (1872) coincide com esses pontos
das criticas de Walter Benjamin, tal como delineadas quase meio século depois. O
que ¢ um claro indicativo da permanéncia de certas estruturas de poder no interior da
sociedade alema de fins do século XIX ¢ inicio do XX.



188 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 183-198, 2019

No interior dessa problematica, o texto do fragmento intitulado
Historia da literatura e ciéncia da literatura [Literaturgeschichte und
Literaturwissenschaft], de 1931, pode receber novas camadas de sentido.
Questionando as formas segundo as quais a Historia da Literatura veio a
ser concebida nos estudos universitarios da Alemanha, Benjamin faz uma
critica profunda as concepgoes entao vigentes acerca do assunto em sua
época e termina por avancar uma ideia radical e bastante contemporanea
para as disciplinas relacionadas a Literatura.

Como ja notado por um estudioso da obra benjaminiana:

O cerne desse Historia da Literatura e Ciéncia da Literatura esta
num desdobramento de uma ideia da educacao pela literatura. E
este ¢ um de seus empenhos para constituir uma histéria coletiva
dos vencidos para além do plano da memoria individual, no caso
aqui, para além daquilo que ‘a escola representa como institui¢ao
legitimadora e geradora de monumentos de cultura’, como nos
lembra muito bem Martha D’ Angelo. (LIMA, 2016, p. 55).

Benjamin abre seu texto contestando a ideia de que a historia de
uma ciéncia pudesse ser apresentada como um desenvolvimento fechado
em si, segundo uma concepgao de que seu desenrolar seria autdbnomo,
isolado, independente e destacado de todo o cenario politico-intelectual
(BENJAMIN, 2016, p. 11). Atentando para a situagdo cultural de seu
momento historico, o pensador sugere que a ascensdo da Historia da
Literatura ndo se restringiria ao surgimento de “uma disciplina da Historia
[eine Disziplin der Geschichte]”, mas seria antes “um momento da
Historia Geral [ein Moment der allgemeinen Geschichte]” (BENJAMIN,
2016, p. 13). O pensador parece identificar esse momento com a formagao
e consolidacao dos modernos Estados Nacionais europeus, quando a
literatura — de viés nacional, cabe ressaltar — surge como objeto digno de
estudo, devido a seu valor como verdadeira fundamentagao do espirito e
da identidade da Nagao. Segundo Benjamin (2016, p. 13), a Histdria da
Literatura surge entdo como “ramo da formacado profissional beletrista,
uma espécie de Estética Aplicada”, situando-se, “no século XVIII, entre
um manual de Estética e um catalogo de livreiros” (BENJAMIN, 2016,
p. 13).

Segundo o quadro delineado por Bill Readings (1996), em seu
estudo sobre a ascensdo e o declinio do modelo moderno de universidade
nos paises desenvolvidos do Ocidente:
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Uma mudanga significativa tem lugar no entendimento da cultura
ao longo dos séculos dezenove e vinte: trata-se do deslocamento
que vai da filosofia para os estudos literarios como a principal
disciplina encarregada pelo Estado-Nagao com a tarefa de refletir
sobre a identidade cultural. De filosofica que era, a cultura torna-se
literaria. Como se ha de ver, a inveng@o da categoria de literatura &
0 que causa a divisdo notada por C. P. Snow entre cultura cientifica
e cultura literaria. Pois o literario é oposto ao cientifico de uma
maneira que a filosofia ndo o ¢ [...]. (READINGS, 1996, p. 70).*

Benjamin situa Gervinus nessa corrente epistemologica,
identificando-o como o primeiro historiador literario pragmatico da
Alemanha, com o volume inicial de sua Historia da Literatura Nacional
Poética dos Alemdes [Geschichte der poetischen Nationalliteratur der
Deutschen] (1835). Ainda que reconhega certo brilhantismo nessa obra,
Benjamin aponta a ingenuidade do procedimento anal6gico empregado
por ela ao projetar a Historia Mundial sobre a Historia da Literatura ai
delineada, mostrando-se incapaz de “tomar para si a verdadeira relagao
entre Literatura e Historia como um problema, e muito menos aquela
relacdo existente entre Historia e Historia da Literatura” (BENJAMIN,
2016, p. 15).

Tal incapacidade foi potencializada por autores positivistas de
meados do século XIX, como Michael Bernays, Richard Heinzel e
Richard Maria Werner, que se dedicavam frequentemente a trabalhos
isolados, no intuito de “compilar e conservar [Sammeln und Hegen]”
(BENJAMIN, 2016, p. 15). Segundo Benjamin, as Historias da Literatura
que foram assim produzidas, para o uso doméstico burgués, se resumiam
a panoramas histéricos universais, organizados segundo um modelo de
exposi¢ao comodo para autores e leitores. A manifestacao do positivismo
nas ciéncias historicas veio a ser conhecida com o termo — bastante
discutido — de historicismo [Historismus], ainda que sua defini¢do

4 Em tradugdo. No original: “A further significant shift takes place in the understanding
of culture through the nineteenth and twentieth centuries: the move from philosophy
to literary studies as the major discipline entrusted by the nation-state with the task of
reflecting on cultural identity. From being philosophical, culture becomes literary. As
we shall see, it is the invention of the category of literature that causes the split C. P.
Snow noted between scientific and literary culture. For the literary is opposed to the
scientific in a way philosophy is not [...].” (READINGS, 1996, p. 70).
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varie consideravelmente de autor para autor.’ Aos propoésitos do que
estd no plano de fundo da critica benjaminiana, importa destacar que
essa abordagem epistemologica se revelava absolutamente incapaz de
colocar em relagao uma interpretacao de Literatura com sua concepgao
de Historia, na medida em que almejava a manutencao de uma pretensa
objetividade cientifica na manipulacao dos resultados de seus estudos.

Apesar de constituir, em esséncia, uma tradicdo filosoéfica, o
historicismo se distinguiria da filosofia da historia por seu carater
puramente epistemoldgico, envolvendo apenas reflexdes de
segunda ordem sobre a historia — historiografia, métodos e formas
da escrita da historia; ndo constituia uma tradi¢do metafisica,
encontrando-se nela ausentes reflexdes de primeira ordem sobre
as leis, o sentido e os fins da histéria. (HUBSCHER, 2016, p. 29).

Como ainda serd possivel destacar, a proposta de Benjamin parece
exigir de toda Histdria da Literatura que seja capaz de se posicionar
criticamente com relacdo a cultura burguesa, a fim de levar a uma tomada
de posicdo no que diz respeito ao processo de formagdo daquele que
se dedique a tal estudo. Obviamente, uma abordagem historicista — na
linha do que foi sugerido acima e que se manteve mesmo na Historia da
Literatura concebida por Wilhelm Scherer — ndo teria as caracteristicas
necessarias para dar conta da tarefa que a concepgdo benjaminiana de
Historia da Literatura exigia.®

O desenvolvimento dessas tendéncias entre autores do inicio
do século XX conduziu ao “falso universalismo do método historico-
cultural”, tal como veio a ser delineado a partir do conceito de “Ciéncias
da Cultura [Kulturwissenschaften]” — cunhado por Rickert e Windelband
(BENJAMIN, 2016, p. 19), estudiosos com cuja obra o pensador estava
familiarizado desde seus estudos de juventude (STEINER, 2004, p.
26; p. 36). Avangando uma concepg¢do a-historica de certos “valores
[Werte]”, esses autores neokantianos deturparam a Historia, fazendo da
pesquisa “um mero oficio amador num culto em que os ‘valores eternos’

5 Para mais detalhes, cf. Beiser (2011); Hiibscher (2016, p. 27-32); Leite (2017, p.
250-260; p. 268-276).

6 Nesse sentido, cumpre notar que o advento das Historias da Literatura de carater
positivista constitui um retrocesso aos olhos de Benjamin (2016, p. 31), quando se
lhes compara o trabalho anteriormente praticado pela antiga Germanistica dos Irmaos
Grimm. Para mais detalhes dessa referéncia, cf. Steiner (2004, p. 94).
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sdo celebrados segundo um rito sincrético” (BENJAMIN, 2016, p. 19).
Nesse contexto, a apropriacao de uma palavra como “Poesia [ Dichtung]”
se tornou especialmente importante para que tal concepgao de Historia
da Literatura aspirasse a certa amplitude e relevancia, reivindicando as
“ideias que estimulam a configuracao poética” e os “valores espirituais”
como objetos de suas consideragdes (BENJAMIN, 2016, p. 21). Nao ¢
surpresa que Benjamin se volte contra essa concep¢do, comparando-a
a um pantano habitado pela “hidra da Estética Académica [die Hydra
der Schuldsthetik] com suas sete cabegas: atividade criadora, empatia,
abstragdo temporal, recriagdo, convivéncia, ilusdo e fruigdo artistica”
(BENJAMIN, 2016, p. 21).”

Acusando o utilitarismo dessa apropriacao da Poesia por parte
de um tratamento que se revela, portanto, falso e enganoso, o pensador
sugere que os estudiosos entdo encarregados de resistir a essas investidas
ndo parecem dispor de treinamento suficiente para dar conta da tarefa.
Aludindo aos historiadores da literatura materialistas — dos quais destaca
Franz Mehring por sua superioridade —, Benjamin (2016, p. 25) volta a
apontar que, se sua abrangéncia de seus conhecimentos de Historia Geral
e Econdmica sugira uma abordagem materialista, 0 mesmo nao pode
ser afirmado quando se leva em conta seu método. Operando ainda sob
a logica dos transcendentais kantianos, esses historiadores ativeram-se
a “convic¢do de que ‘os mais nobres bens da nagao [die edelsten Giiter
der Nation]’ deveriam manter sua validez sob quaisquer circunstancias,
e antes um bem — no melhor sentido da palavra — conservador do que
um subversivo” (BENJAMIN, 2016, p. 25-27).

Depois dessa rajada de acusagdes, Benjamin finalmente assume
um tom mais propositivo, voltando suas consideragdes para os meios
disponiveis ao estudioso de seu tempo que por ventura pretendesse
desenvolver uma forma de Historia da Literatura apta a assumir seu papel
ativo na formacao [Bildung] de uma nova consciéncia critica, ou seja,
desenvolvendo-se como verdadeiro 6rganon da Historia. Segundo ele:

7 Embora Benjamin nio cite o nome de Heidegger neste texto, o tratamento que esse
filosofo ja vinha delineando em torno da questdo da Poesia [ Dichtung] — a partir do que
viria a definir como sua Ontologia Fundamental —, certamente seria passivel de critica
da perspectiva benjaminiana. Para detalhes sobre o didlogo (ou ndo) na obra desses
dois pensadores, a partir de um possivel conceito de passado ¢ uma possivel ideia de
historia, cf. Leite (2017, p. 197-213).
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[A] fonte da juventude da Historia é alimentada pelo Lete. Nada
renova tanto quanto o esquecimento. Com a crise da formagéo
intelectual, aumenta o carater representativo vazio da Historia da
Literatura, o qual vem a lume da forma mais palpavel nas muitas
representagdes populares. E sempre o mesmo texto vago que
surge ora nesta, ora naquela configura¢do. Ha tempos que sua
performance nada mais tem de cientifico, sua fungdo exaure-se
em causar, a algumas camadas, a ilus@o de participarem dos bens
culturais das Belas-Letras. Apenas uma ciéncia que renuncia a seu
carater museologico esta apta a colocar o real no lugar da ilusdo.
(BENJAMIN, 2016, p. 27).

Tal como sugerido numa nota anterior, Benjamin parece
retomar também aqui certas ideias de Nietzsche (ainda que lhes dé
uma inflexdo caracteristica do materialismo historico).® Na segunda
de suas Consideragoes extempordneas |Unzeitgemdfie Betrachtungen],
Nietzsche (1954, p. 218) ja criticava certos estudos historicos que adotavam
de maneira irrefletida um ponto de vista monumental [monumentalische)]
ou antiquario [antiquarische] em sua forma de fazer a Historia. Tais
seriam os historiadores interessados em falar do passado como coisa
acabada, fechada em si mesma, apartada dos acidentes da historia ainda
passiveis de advir no presente e no futuro (SILVA, 2017, p. 193-194).°
Um posicionamento andlogo se da em Benjamin com a prescri¢ao de
uma nova orientagdo que deve passar a vigorar entre estudiosos da
Historia da Literatura, ndo mais tao interessados pelo polo produtor das
grandes obras literarias, mas sim pela complexa cadeia de producéo e
recepc¢do das mais diversas formas de escrita. Retomando a frase final da
citacdo anterior, da-se aqui continuidade a citagdo que delineia o projeto
benjaminiano de Historia da Literatura:

Apenas uma ciéncia que renuncia a seu carater museologico esta
apta a colocar o real no lugar da ilusdo. Isso teria como premissa
ndo apenas a decisdo de omitir muitos aspectos, mas também
a capacidade de introduzir a pratica da Historia da Literatura
conscientemente em um espago de tempo em que o numero dos

8 Para detalhes desse dialogo, muitas vezes as avessas, cf. Steiner (2004, p. 117-118,
p. 180-181).

9 Para mais detalhes sobre a atuagdo de Nietzsche contra o historicismo das
Wissenchaften do final do século XIX, cf. Hiibscher (2016, p. 32-44).
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que escrevem — afinal estes ndo sdo apenas os literatos e poetas —
cresce diariamente, e o interesse técnico pelos assuntos da escrita
revela-se muito mais premente que o interesse pela inspiracao.
A isto, pesquisadores mais novos poderiam fazer jus, € em parte
até ja iniciaram, através de analises da escrita andnima (p. ex.:
a literatura de almanaques ¢ a de colportagem), bem como da
Sociologia do publico, das agremiagdes de escritores, do comércio
de livros em diversas épocas. Neste caso, todavia, importa muito
menos uma renovagdo do ensino através da pesquisa do que o
contrario. Afinal de contas, ha uma relagdo exata entre a crise
da formagdo intelectual e o fato de a Historia da Literatura ter
perdido totalmente de vista sua mais importante tarefa — com a
qual iniciara sua vida como ‘Bela Ciéncia’ —, nomeadamente, a
tarefa didatica. (BENJAMIN, 2016, p. 27).

Esse trecho riquissimo de sugestdes para todo estudioso da
Literatura que se interesse pela possibilidade de atuar de forma critica
em sua realidade social pode ser lido como uma espécie de “teoria da
recepgdo avant la lettre”. Ainda assim, seria necessario reconhecer que
tal estudo estaria menos voltado para o longo processo de recepgao
das obras literarias — nos meandros do que seriam seus efeitos sobre os
diferentes publicos que as receberam ao longo da historia (JAUSS, 1978,
p. 43) —, do que para o momento de sua recepgao no presente. Conforme
uma estudiosa da obra de Benjamin:

Essa é uma ideia que permanecera como algo fundamental
para sua filosofia da historia. O que também ¢ expresso em sua
— a principio — surpreendente demanda por uma separagdo da
pesquisa ¢ do ensino no trabalho académico. O ensino deveria
estar centrado em torno das mais recentes adigdes ao canone que
sugerem o que significa ser educado. Mas o valor de seu conteudo
‘¢ talvez menos uma questdo de renovar o ensino pela pesquisa do
que de renovar a pesquisa pelo ensino’. (STEINER, 2004, p. 95).1

10 Em tradug@o. No original: ,,Dies ist ein Gedanke, der fiir seine Geschichtsphilosophie
grundlegend bleiben wird. Er kommt auch in seiner auf den ersten Blick iiberraschenden
Forderung nach einer Trennung von Forschung und Lehre im akademischen Betrieb
zum Ausdruck. Ins Zentrum der Lehre sollten solche Gehalte riicken, die gerade erst
in den Bildungskreis einriickten. Fiir sie aber gelte, dal es »vielleicht weniger auf eine
Erneuerung des Lehrbetriebs durch die Forschung als vielmehr der Forschung durch
den Lehrbetrieb« ankomme.* (STEINER, 2004, p. 95).
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Nesse sentido, Benjamin compreende que a verdadeira tarefa
da Historia da Literatura deveria ser desempenhada em companhia
de uma Critica, fazendo com que o presente se deixe interpenetrar de
modo fecundo pelo passado. A solugdo para a situacdo de crise que o
pensador sugere existir nesse momento historico em que se constitui
uma disciplina dedicada ao estudo da Historia da Literatura nao seria
nem como a que € praticada pela Filologia da Escola de Scherer, fechada
no passado, nem como a Historiografia Literaria do Circulo de Stefan
George, antifiloldgica, a-historica e atemporal (BENJAMIN, 2016, p. 31-
33). Nesse sentido, mais valor teria o exemplo estabelecido pela antiga
Germanistica, tal como praticada pelos Irmaos Grimm, que, “devido
a conduta ascética de individuos dotados de natureza investigava”,
“serviam diretamente a sua época, investigando, em consonancia
com esta, o passado” (BENJAMIN, 2016, p. 31). Em outras palavras,
Benjamin defende a necessidade de se articular o passado com o presente
de forma a tornar possivel um posicionamento critico do estudioso perante
a Historia. Por isso, afirma o seguinte:

Finalmente, a rentincia a pesquisa filologica conduz — também no
Circulo de George — aquela pergunta capciosa que mais e mais
perturba o trabalho historico-literario: até que ponto, ¢ se de fato,
a Razdo pode apreender a obra de arte. Esta-se muito distante
da percepgdo de que sua existéncia no tempo e o fato de ela ser
compreendida sdo apenas dois lados de uma mesma circunsténcia.
(BENJAMIN, 2016, p. 33).

Tal como sugerido anteriormente, essa concepgao esta em
profunda consonancia com o que vird a ser a filosofia da historia exposta
nos trabalhos do final da vida de Benjamin, como nas teses “Sobre o
conceito da Historia” [“Uber den Begriff der Geschichte™]. Sugerindo a
importancia de se compreender tanto o presente quanto o passado, mas
nao como temporalidades estanques, fechadas em si mesmas e alheias
uma a outra, o estudioso propde uma maneira de articular esses tempos
a fim de se precaver contra o perigo de instrumentalizar a Historia em
prol das classes dominantes. Segundo a sexta de suas teses:

Articular historicamente o passado ndo significa reconhecé-lo
“tal como ele foi”. Significa apoderarmo-nos de uma recordagéo
(Erinnerung) quando ela surge como um clardo num momento de
perigo. Ao materialismo histdrico interessa-lhe fixar uma imagem
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do passado tal como ela surge, inesperadamente, ao sujeito
historico no momento do perigo. O perigo ameaga tanto o corpo
da tradi¢do como aqueles que a recebem. Para ambos, esse perigo
€ um e apenas um: o de nos transformarmos em instrumentos das
classes dominantes. Cada época deve tentar sempre arrancar a
tradigdo da esfera do conformismo que se prepara para domina-la.
Pois 0 Messias ndo vem apenas como redentor, mas como aquele
que superara o Anticristo. S6 tera o dom de atigar no passado a
centelha da esperanga aquele historiador que tiver apreendido
isto: nem os mortos estardo seguros se o inimigo vencer. E esse
inimigo nunca deixou de vencer. (BENJAMIN, 2013b, p. 11-12).

Em seu texto sobre a Historia da Literatura, o pensador delineia de
que modo um programa como esse poderia ser levado a cabo no interior
dessa disciplina.'' Atentando para a necessidade de se concentrar — por
meio de monografias acerca de obras especificas — na “singularidade
radical da forma artistica” (STEINER, 2004, p. 95), ele sugere que a
compreensao do modo segundo o qual essas obras estariam inseridas na
corrente do tempo, chegando até o momento presente, seria uma maneira
de converter a Literatura em 6rganon para um posicionamento critico
perante a Histdria. Nesse sentido, o encerramento de seu texto se dd com
as seguintes palavras:

Luta com problemas e formas — isso parece correto. A verdade
¢ que ela [a Historia da Literatura] deveria lutar sobretudo com
as obras. E mister que todo o seu ciclo de vida e sua esfera de
atuacdo aparecam ao lado de sua génese com direitos iguais e,
por que ndo dizer, de modo preponderante; portanto, seu destino,
sua recepgao entre os coetaneos, suas tradugdes, sua fama. Desta
forma, a obra se configura, em seu &mago, num microcosmo ou
muito mais: um micro-aion. Pois, afinal de contas, ndo se trata de

11 Tal como sugerido no estudo de Lima (2016, p. 48), que acompanha a tradugéo
de Helano Ribeiro do texto de Benjamin (2016) sobre a Historia da Literatura: “[L]
er Benjamin ¢é, principalmente, segundo sua propria li¢ao, ler o que foi escrito com
tinta invisivel, ler o que nunca foi escrito. E aqui ndo se trata de entrelinha, lacuna ou
espago em branco, mas muito mais de uma armadilha das imagens do pensamento que
armam possibilidades de constela¢des heterogéneas de sentidos para que, assim, se
possa mover outras perspectivas e outras lembrangas do presente. A questdo é o tempo
historico oscilador e oscilante que se constitui a partir de um encontro dos tempos,
numa espécie de colisdo de um presente ativo com seus passados reminiscentes.”
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apresentar as obras das Letras no contexto de seu tempo, mas no
tempo em que elas surgiram, e fazer uma apresentagao do tempo
que as reconhece, sendo que este é 0 nosso proprio tempo. Assim
a Literatura torna-se um 6rganon da Historia; e converté-la nisso
—endo as Letras em matéria da Historia — € a tarefa da Historia da
Literatura. (BENJAMIN, 2016, p. 35).

Com isso, Benjamin conclui seu curto e instigante texto sobre
os diferentes modos segundo os quais a Historia da Literatura foi
encarada desde seu surgimento — no século XVIII, como estudo das
Belas Letras —, passando por sua apropriagdo pelo discurso nacionalista
de fundamentagao da identidade ¢ da cultura dos novos Estados-Nacao
industrializados, até o momento em que o proprio Benjamin escreve, por
volta de 1931. Detectando uma crise cultural profunda em sua época, o
autor sugere que um posicionamento critico — capaz de articular o passado
e o presente, por meio de um estudo que envolvesse tanto Historia da
Literatura quanto Critica Literaria — seria a inica forma de potencializar
o estudo das Letras, de modo a converter a Literatura em 6rganon capaz
de atuar diretamente sobre a propria Historia.
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Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
(Charles Baudelaire)

1 O sopro no barro

“Doutrina das semelhangas” e “Sobre a faculdade mimética”,
ambos de 1933, sdo textos que foram escritos com a mesma preocupagao: a
atua¢do da faculdade mimética na linguagem. A semente dessa inquietagao
tedrica ja aparece num texto bem anterior, o “Sobre a linguagem em geral
e sobre a linguagem humana”, de 1916. Neste, o argumento principal é
o de que a linguagem humana se diferiria da linguagem em geral' pela
capacidade de nomear. A esséncia-de-linguagem (sprachliches Wesen) do
ser humano estaria no seu poder de nomear as coisas em geral. A esséncia
espiritual (geistige Wesen), que diz respeito ao contetido metafisico
e puro da linguagem, materializa-se como esséncia-de-linguagem, e
¢ exatamente isto o que a linguagem pode comunicar, a esséncia-de-
linguagem das coisas. Conclui-se este raciocinio com a compreensao de
que cada linguagem comunica, na verdade, sempre a si mesma. Mantém-
se a distin¢c@o entre a esséncia espiritual e a esséncia-de-linguagem
como uma contradi¢ao, antinomia, tal qual um abismo sobre o qual toda
teoria de linguagem deve manter-se, feito um equilibrista sem rede de
protecdo. Logos ¢é o termo pelo qual estas duas esséncias da linguagem
juntam-se de maneira a, provisoriamente, solucionar o paradoxo que as
separa. Dessarte, a insolubilidade desta auséncia de via (a-poria) entre a
esséncia espiritual (metafisica) e a esséncia-de-linguagem (materializacao
da linguagem metafisica) ¢ o que motivara toda e qualquer teoria acerca
da linguagem. Uma das tentativas de saida deste enigma ¢ o que vai se
denominar de “expressao”, isto €, a linguagem.> Tomemos o exemplo
da lamparina, que ndo comunica a lamparina em si, mas a lamparina-

"' A linguagem em geral (Sprache iiberhaupt) diz respeito a linguagem dos objetos,
dos animais, das plantas, das rochas ¢ etc. H4 uma dificuldade na tradugéo da palavra
“Sprache” para o alemao, pois em alemao esta palavra pode designar, em portugués,
palavras como “lingua”, “linguagem” ¢ “jargdo”.

2 “Linguagem” que da o titulo ao ensaio, tanto a “linguagem” em geral como a
“linguagem” humana.
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linguagem, que ¢ a lamparina na linguagem, na expressao (BENJAMIN,
2018, p. 11). No entanto, isto ndo deve ser entendido como uma tautologia
da linguagem, pois o que ¢ comunicavel numa esséncia espiritual ¢ a
sua linguagem; comunicavel ¢ o que for suscetivel de comunica¢ao. Ha
uma espécie de presenga fundamental da mediagdo “magica” contida na
linguagem em geral, que, com sua infinita mudez ¢ imperfei¢ao, tudo
comunica, mas nada nomeia. O ser humano comunicard, dentro do que
for possivel, a esséncia espiritual na sua lingua através de palavras, e a
natureza, desse modo, s6 se comunicara nos humanos. Diferencia-se a
linguagem em geral da linguagem humana por causa das palavras, que
sdo um meio, um medium,® para a comunicagdo. Ai esta a diferenga
entre ambas, na instrumentaliza¢do ou ndo da linguagem (a “magia” da
linguagem ausente de mediacao, versus a linguagem que ¢ tida como meio
para que algo se comunique). As palavras tornam possivel a nomeacao,
acao demasiado humana e divina, € que nao ¢ vista em outras formas
de linguagem. A linguagem humana ¢ a Uinica que pode nomear, e esta
¢ a esséncia-de-linguagem do ser humano. A lamparina, a montanha
€ a raposa comunicam-se, mas ndés os nomeamos como lamparina,
montanha e raposa. Arremata-se a conclusao de que nao ha um “falante
das linguas”, mas um “falante nas linguas”, como na comemoragao do
dia de Pentecostes, narrado do Livro dos Atos dos Apostolos, em que a
glossolalia faz com que os falantes aparentemente pronunciem-se numa
lingua muito proxima da do Oraculo de Delfos, na dos ritos Sufi ou de
certas dangas extaticas praticadas em Africa. Ndo se pode dizer com
certeza se ha ali a comunicacao de uma esséncia espiritual ou de uma
esséncia-de-linguagem, mas pode haver algum tipo de nomeacao errante
e enigmatica. Encena-se nesta situacdo o mesmo paradoxo do Logos,
falar sem necessariamente comunicar coisa alguma; falar e comunicar
o oculto. E certo que a linguagem humana comunica-se, principalmente
pelos nomes.

> A questdo do medium tomara outro caminho nas observa¢des de Maria Filomena
Molder. O autor podera também tornar-se medium de outros escritores/de outras
vozes, na medida em que os cita e deixa que eles falem por si no seu texto. “A citagdo
constitui, assim, para aquele que se confronta tdo firmemente com esse vazio, um
momento purificador, um proposito anarquico de revolucionar o presente, demonstrando
a intransmissibilidade do passado como um todo e assegurando, ao mesmo tempo, que
unicamente esta operacdo de recolha entre os restos possibilita a sua preservagdo.”
(MOLDER, 1999, p. 41).
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Voltemos a fun¢do da nomeagdo. O que faz um nome? E o ato
de nomear? E o que a lingua comunica? Responde-se as primeiras duas
perguntas com a afirmago de que o nome nio faz nada além de sua propria
significacdo. O nome ndo comunica nada além disso, 0 nome ¢ o absoluto
da linguagem. O nome ¢ a linguagem da propria lingua. Responde-se a
ultima pergunta ao se dizer que a linguagem comunica a esséncia espiritual
que lhe corresponde. Existe ai, no ato de nomear, antes o vazio da mudez
e depois 0 nome. O ato de nomear ¢ o que faz com que as esséncias
espirituais humanas sejam plenamente comunicaveis, deve-se pensar na
linguagem humana como algo inexistente e a0 mesmo tempo existente,
pois o ser humano ndo se comunica através dela, mas somente nela.
Cessa-se a ponderacao, ao fim deste argumento, com a conclusao de que
o nome, como parte do legado da linguagem do ser humano ¢ a esséncia
espiritual do ser humano, porque faz com que a linguagem humana exista.
A linguagem humana passa a existir quando se profere um nome. Por isso
a esséncia espiritual ¢ plenamente comunicavel, pois aquele que nomeia
fala a lingua pura, que povoa o vazio; pois faz as correspondéncias entre
esséncia espiritual e esséncia-de-linguagem por meio da palavra.

A tnica das coisas com as quais Deus insuflou com o seu sopro
de vida, espirito e linguagem, foi o ser humano. Depois de animar o
corpo feito de barro,* concedeu o dom da linguagem, elevando-o acima
da natureza muda e imperfeita. Segundo a traducdo de Jodo Ferreira de
Almeida, no Génesis 1,3: “Disse Deus: Haja luz; e houve luz.” (Biblia
Shedd, 1997, p. 2) e em 1, 14: “Disse também Deus: Haja luzeiros no
firmamento dos céus, para fazerem separacdo entre o dia e a noite; e sejam
eles para sinais, para estagdes, para dias e anos.” (BIBLIA SHEDD, 1997,
p. 2). Nessas duas ocasides, o ato criador estava diretamente ligado a
linguagem. Em Deus o nome cria, pois é Verbo, e o conhecimento divino
acontece através do Verbo. Diferencia-se o ato nomeador do Verbo de
Deus do da nomeacao humana dado que naquele ha a intima identificacao
do Verbo criador com o nome. Deus permite o conhecimento das coisas
ao nomea-las, enquanto os humanos nomeiam-nas na medida em que as

4 Muito anteriormente a mitologia grega e judaica, quando o rei Gilgamesh pede a
deusa Artiru que crie um companheiro para si: “Araru lavou as maos / Pegou barro e
jogou na estepe: // Na estepe a Enkidu ela criou, o guerreiro, / Filho do siléncio, rocha
de Ninurta, / Pelos sem corte por todo o corpo, / Cabelos arrumados como de mulher”.
(SIN-LEQI-UNNINNI, 2018, p. 48.) Do barro ¢ feito Enkidu, companheiro cuja morte
muito afeta Gilgamesh, e faz que o rei saia em busca da vida eterna.
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conhecem. Ao criar o homem e a mulher a sua imagem e semelhanga,’
ndo os submete a linguagem, pelo contrario, liberta-os na linguagem que
era Dele. Completou-se a criacdo divina no momento em que a lingua
humana foi utilizada para nomear as coisas. Os humanos sdo aqueles
que conhecem pela mesma lingua da qual Deus cria, s6 que o nome nao
alcancara o Verbo tanto quanto o conhecimento ndo alcancara a Criagao.
Desta maneira captamos a limita¢ao da linguagem humana.® Ao abrirem
suas bocas ndo para falar, mas para comer o fruto proibido, fez-se a hora
do nascimento da palavra humana. Assim como na linguagem ha trés
degraus descendentes, o do Verbo nomeador, a linguagem humana e a
linguagem das coisas, no pecado original ha uma tripla significacdo no
que concerne a esséncia da linguagem:

(1) Ao abandonar a lingua pura do ato de nomear, o ser humano
“significa” a linguagem, faz com que as linguas se dividam e
se tornem meio instrumental, medium. Um jogo de signos e um
dancar das linguas humanas.

(2) Ao tentar reaver a suprema gloria da linguagem nao mediatizada,
nasce a sentenca juridica e a sintaxe.

5 “Criou Deus, pois, 0 homem a sua imagem, a imagem de Deus o criou; homem e
mulher os criou.” (BIBLIA SHEDD, 1997, p. 3).

¢ Mauri Furlan, no seu belo artigo sobre as concepgdes de linguagem e tradugdo de
Walter Benjamin investiga melhor este jogo etimoldgico que envolve o barro ¢ o
homem. Cito. “O homem, homo, ¢ feito da terra, humus (que apresenta a mesma raiz
de homo, assim como em hebraico Adao, 4dam, o primeiro homem criado por Deus,
possui a mesma raiz de terra, adamah, a matéria de que ¢ formado) . O homem ¢ terra,
e compreende a terra e todos os frutos da terra enquanto conserva pragmaticamente sua
natureza terrena, (=) humana, humilis, himile, humilde, em seu sentido primeiro (e ndo
pejorativo), daquele que esta na terra, no Aumus. O homo-humus humilis nasce da terra,
permanece na terra e co-nasce com tudo que a terra produz pois esta junto a terra. E
deste co-nascimento que brota o conhecimento. Conhecer é co-nascer (connaitre, em
francés traz os dois significados). O homem ao co-nascer com as coisas (cognato com
as coisas) pode conhecé-las em sua esséncia, porque participa de sua esséncia, e pode
nomea-las com conhecimento e (re)conhecé-las no nome. Conhecer as coisas ¢ nominar
e nominar as coisas ¢ dominar (dominari) as coisas, ¢ fazer-se senhor (dominus) das
coisas, ¢ aceitar o dom de verbalizar, a imagem e semelhanga do Criador.” (FURLAN,
1996, p. 94. Grifos do autor).
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(3) Ja que ndo ha propriamente um contetido da linguagem, enquanto
comunicagdo a linguagem comunica o que pode ser comunicavel.
Desta teoria das correspondéncias sai a hipdtese de que haja, desde
o pecado original e na consecutiva queda do paraiso, a origem da
abstracdo como faculdade do espirito da linguagem.’

2 As constelacoes

Como epigrafe deste texto foram retirados dois versos do soneto
“Correspondances” de Charles Baudelaire:

Correspondances

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’Homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

11 est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I’expansion des choses infinies,

Comme I’ambre, le musc, le benjoin et I’encens,
Qui chantent les transports de ’esprit et des sens.?
(BAUDELAIRE, 2016, p. 134)

7 Como Jodo Barrento sinaliza na nota nimero 10 de sua tradugao, ¢ sobre essa hipotese
que serdo escritos os dois textos de 1933.

8 A tradugdo de Ivan Junqueira para este soneto: “A Natureza ¢ um templo vivo em
que os pilares / Deixam filtrar ndo raro insélitos enredos; / O homem o cruza em meio
aum bosque de segredos / Que ali o espreitam com seus olhos familiares. // Com ecos
longos que a distancia se matizam / Numa vertiginosa e lagubre unidade, / Téo vasta
quanto a noite e quanto a claridade, / Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam.
// Ha aromas frescos como a carne dos infantes, / Doces como o oboé, verdes como
a campina, / E outros, ja dissolutos, ricos e triunfantes, / Com a fluidez daquilo que
jamais termina, / Como o almiscar, o incenso e as resinas do Oriente, / Que a gloria
exaltam dos sentidos e da mente.” (BAUDELAIRE, 2016, p. 135).
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Em parte nenhuma dos dois textos que examino este soneto € citado.
Mas muito do que Walter Benjamin propde como o conhecimento dos
dominios do “semelhante” esta no soneto das “Correspondéncias”.’ Neste
lemos muito do saber oculto (os longos ecos que de longe confundem-se
numa tenebrosa e profunda unidade, conforme a epigrafe) da faculdade
mimética que age dentro da linguagem. O que nao ha em Baudelaire, e que
serd a descoberta de Walter Benjamin, € o progressivo abandono de uma
linguagem junto da natureza, um afastar-se do mimetismo naturalista e
das semelhangas que a natureza em si engendra, para o moderno “desabar-
se” num arquivo de semelhancas linguisticas ndo-sensiveis. Escreve-nos
Walter Benjamin que resta, na linguagem humana, ha um espago todo
encoberto por um saber ainda oculto. Conhecimento este que €, de fato,
o da esfera das semelhangas sensiveis (que mais tarde estara dentro do
ambito de uma leitura antiga, magica e profana) e o das semelhangas nao-
sensiveis (o arquivamento da experiéncia pela linguagem e pela letra, que
representa a decadéncia da experiéncia das antigas semelhancas sensiveis).
Como heranga etimolégica, recebemos as “correspondéncias” como “cor”,
que € o “coragao” anatomico e, figuradamente, a “alma” ou “pensamento”,
e as “respondéncias”, que sao os tratos e relagdes sensiveis. Nao € possivel
dizer se ainda nos resta algo das “correspondéncias” arcaicas, talvez um
minimo resquicio fulgurante.

Partindo da hipdtese sobre a linguagem humana comegada no
texto de 1916, alcanca-se uma nova, da qual o ser humano ¢ aquele que
tem a capacidade completa de produzir as semelhangas, e que, talvez,
nao ocorra algo que os humanos concebam que nao seja determinado
pela faculdade mimética. A habilidade de produzir paridades esta na
natureza, pesemos a enorme quantidade de insetos que mimetizam folhas,
flores, outros animais, etc.!” Mas ¢ no ser humano que essa capacidade
¢ levada a0 méximo. H4 um certo determinismo (filogénese, o que vem

? Acrescento que o compositor Henri Dutilleux também muito se inspirou neste soneto.
Compds, entre 2002 ¢ 2003 um ciclo de cangdes para soprano e orquestra intitulado
“Correspondances”. Os textos utilizados para as cangdes sdo de varios autores: Rainer
Maria Rilke, Prithwindra Mukherjee, Alexander Solzhenitsyn ¢ Vincent Van Gogh.

1 Pouco tempo depois dos dois tempos de Walter Benjamin sobre a faculdade
mimética, este sera o assunto do texto de Roger Caillois em “Mimetismo e Psicastenia
Lendaria”, originalmente de 1938. Refuta-se neste texto a hipotese evolucionista de
que o mimetismo seria uma forma de sobrevivéncia muita avangada, para considera-lo
como esquizofrenia. (CAILLOIS, 1984).
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do desenvolvimento da espécie) e certo desenvolvimento (ontogénese, o
que o individuo desenvolve em si ao longo da vida) no que diz respeito a
faculdade de produzir semelhangas nos seres humanos. No que diz respeito
ao desenvolvimento que parte do individuo, pode-se pensar no jogo
infantil. E nos jogos infantis que aparece a marca dos comportamentos
miméticos, da maneira como quando as criangas brincam tanto ao imitar
outras pessoas e igualmente objetos. Como exemplo tomemos os adultos
e suas profissdes e conjuntamente objetos como moinhos de vento e
trens. Para explicar esse mimetismo deve-se voltar ao desenvolvimento
filogenético do comportamento mimético. Muito se pode explicar pelo
fato de que a consciéncia das semelhangas ¢ somente uma parcela muito
pequena da percep¢ao do mimetismo, isto se descobre quando € posta em
concorréncia com as determinacdes inconscientes dessa faculdade. Walter
Benjamin utiliza a imagem da ponta do iceberg para que se demonstre
as dimensdes do inconsciente versus o consciente das semelhancgas: o
inconsciente permanece submerso no mar glacial. O desenvolvimento
historico dessa faculdade nos seres humanos se da do ponto em que
certos objetos e comportamentos miméticos foram desaparecendo, e
dai passa a ocupar-se de outros. Cogitemos a humanidade moderna ou
contemporanea. Seu universo de vivéncia contém as experiéncias magicas
em muito menor grau do que o dos povos antigos ou primitivos. Pode-se
buscar a explicagdo dessa decaida em um fendmeno muito antigo, caso da
astrologia. E nas constelagdes que os antigos viam uma realidade a imitar,
tanto coletiva quanto individualmente, uma vez que na interpretacao dos
astros estavam contidas indicagdes para tratar das semelhangas vivas. Para
isto que se criou a astrologia, para dar conta do carater de experiéncia
que ha na possibilidade de imitacdo pelo ser humano através da leitura
dos astros. Entre os antigos isto era visto como dom, o dom da integragao
perfeita da ordem cosmica. Como se toda a realidade operasse segundo
uma dan¢a harmonica, que era realizada tanto pelos astros como pelos
seres vivos na Terra. O momento do nascimento e da correspondéncia
astral com o evento da natividade passa muito subitamente, de modo
quase impossivel de ser fixado, como um relampejar da origem qual
cabia ao astroélogo examinar e determinar. A hora do nascimento “oferece-
se ao olhar de forma tdo fugidia e passageira como uma constela¢ao”.
(BENJAMIN, 2018, p. 49).

Ao escrever estes dois textos que aqui observo, Walter Benjamin
j& muito tinha se ocupado das constelagdes. Quando escreveu sua tese
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sobre o drama tragico-lutuoso (Trauerspiel), ndo surpreendentemente,
voltou-se para um pensador do mesmo periodo do seu objeto de estudo,
um pensador barroco. O fildsofo a que ele se reporta ¢ Gottfried Wilhelm
Leibniz. Seu argumento para a ideia que se assemelha mimeticamente
ao ser através de correspondéncias linguisticas anacronicas. Tal qual
uma constelagdo de pequenos estilhagos que compdem um mosaico,
uma constelagdo feita de pequenas monadas. Por ser uma abreviada
imagem do mundo, cada monada impde-se como tarefa ao filésofo ou
critico. Cada ideia, ménada, é emergéncia temporal. Passa veloz tal
qual o momento do nascimento de que se ocupa o astrologo. A monada
importa como emergéncia temporal, como nova pecinha do mosaico,
nao por que fala ou volta-se para si, como se fosse uma autorreflexao
do mundo ou uma sala feita de espelhos por todos os cantos, mas
porque volta-se para todas as outras, correspondendo um pouco de si
em todas as outras, como a semeadura de uma lavoura. Deste modo, ¢
concludente que a origem (Ursprung) e sua ideia comportem-se como
enigmas, pois sdo representacdes da verdade. S6 que ndo uma verdade
total e sistematicamente fechada, concepgdo tdo estrangeiro a Walter
Benjamin, pois o conceito faz parte da mediacdo entre o fenomeno
e sua ideia, como a constelagdo e a leitura do destino que faz nela o
astrélogo. As ideias estdo, analogicamente, em relacdo com as coisas,
como as constelagdes estdo com os astros.!! Georges Didi-Huberman, ao
comentar a concepg¢ao de representagao em Walter Benjamin, concluira
que “o pensamento dialético ndo mais buscara reproduzir o passado”,
mas “representa-lo: num unico lance, o produzira, emitindo uma imagem
como se emite um lance de dados”. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 176).
Em razao disso, uma origem, como o momento do nascimento que se
corresponde a imagem dos planetas, deve ser largamente vasculhada para
que se concretize o ato de esbocar uma pequena imagem do mundo, uma
semelhanca entre astro e ser humano. Dado que a origem nao tem relagao

' Walter Benjamin se voltara para a ideia da harmonia das esferas para nos escrever
sobre o atrito feito a distancia pelas proprias ideias, na sorte de uma “telepatia” do
pensamento (uma afetagdo distante). “Tal como a harmonia das esferas se funda nas
orbitas dos corpos celestes que ndo se tocam, assim também o munduns intelligibilis
se funda na distancia intransponivel entre as esséncias puras. Cada ideia é um sol, ¢
relaciona-se com as outras como os sois se relacionam uns com os outros.” (BENJAMIN,
2011, p. 25).
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com a génese, ela nos afasta das filosofias dos arquétipos, tanto quanto
nos esquiva de uma nogao positivista da historicidade. Assim o faz, pois
compreende em si um eterno inacabamento da “novidade”, de outros
membros que virdo parar numa constelagdo, para que se realize seu poder
de morfogénese DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 171). Outras linhagens de
recém-nascidos, ladrilhos dos mosaicos. Muito desta preocupagdo com
a origem de um dado fendmeno deve-se a Goethe e as suas observagoes
sobre a metamorfose das plantas. E neste estudo que aparece o achado
de que as plantas carregam em si um conjunto de marcas (Zeichen) de
sua origem (Ursprung).'> Concorrentemente a Walter Benjamin, Ludwig
Wittgenstein também chegara a conclusao de que a linguagem humana se
comporta como um arquivo de semelhangas linguisticas. “As palavras sdo
como a bolota da qual pode crescer um carvalho.” (WITTGENSTEIN,
1980, p. 81). Tenho a mesma clareza quando estou a escrever e a pensar
sobre Walter Benjamin. Parece que estou comecando a partir de algo que
ja 1a estava, mas quanto mais penso € escrevo, mais no comeco estou.
Como se uma crianga me emprestasse um brinquedo pela metade e ndo
me fosse avisado dessa divisdo. Toda vez nos ¢ dada essa semente da
linguagem que pode, ou nao, brotar.

3 Duplo estado da leitura e a queda no arquivo

Em “Doutrina das semelhangas™ ¢ “Sobre a faculdade mimética” é
colocada outra suspeita sobre a origem da linguagem. Nao mais advinda
do sopro divino, mas da onomatopeia, da imitagdo da natureza e¢ das
coisas em geral através de seus sons. Tendo como exemplo o som das
aguas quando correm pelo rio, quando chove e troveja, do vento quando
bate nas arvores, o canto dos passaros, os sons do corpo humano... Na
conceituagdo onomatopaica da génese da linguagem estd contida, em

12.0Os dois termos aparecem pela primeira vez no segundo paragrafo do Die
Metamorphose der Pflanzen. “So verandert sich, zum Beispiel, meistens die einfache
Blume dann in eine gefiillte, wenn sich, anstatt der Staubfdden und Staubbeutel,
Blumenblitter entwickeln, die entweder an Gestalt und Farbe vollkommen den {ibrigen
Blittern der Krone gleich sind, oder noch sichtbare Zeichen ihres Ursprungs an sich
tragen.” Minha tradugdo para este paragrafo: “Entdo, por exemplo, uma flor simples
geralmente muda para uma flor cheia quando as pétalas se desenvolvem com a mesma
for e cor das folhas remanescentes da coroa, em vez dos estames e anteras, ou quando
haja sinais ainda visiveis de sua origem. (GOETHE, [20--7]).
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gérmen, a abstracdo das semelhangas sensiveis que se tornardo nao-
sensiveis, ou puramente linguisticas. Pode-se, por sobre essa suspeita,
langar uma conjectura que baliza tanto uma posicao teoldgica, quanto
mistica e também filologica. Pensemos num conjunto de palavras de
diferentes linguas montadas em torno de um mesmo significado, e,
ao focalizarmos em uma destas palavras, vemos o caso da letra beth,
cujo grafismo reproduz a forma de uma casa de maneira a espelhar o
seu significado. Ao lado dela pode-se colocar house, Haus, casa... As
semelhangas ndo-sensiveis vao se constituindo num tipo de jogo néo
tdo longinquo dos jogos infantis que imitam qualquer coisa. E esta
semelhan¢a que liga ndo so a fala (phoné) e o que se quer dizer, mas
também entre o escrito (gramma) e o significado. Esse movimento de
basculacdo entre dois polos faz com que a linguagem apresente-se sempre
de forma atualizada e irredutivel, como uma enorme superficie em que
deslizam os objetos (ou a auséncia de objetos) e, a eles, se liguem sons,
letras e significados.

O momento em que a linguagem comecgou a ser tida como um
conjunto de semelhangas nao-sensiveis foi importante em dois aspectos.
Primeiro, € por causa disso que nasce a escrita e também por causa da
escrita que isso acontece. Sobre a caligrafia antiga a grafologia nos
ensinou a reconhecer imagens, lembremos-nos do caso da letra beth,
que o inconsciente de quem a escreveu nela acobertou. Platdo percebeu a
invenc¢ao da escrita e a proximidade com os jogos no didlogo de Socrates
com Fedro. O nascimento da escrita ¢ narrado através de um mito do
antigo Egito, na verdade improvisado por Socrates. Conta-se que o deus
Theuth, associado ao passaro ibis, descobriu diversas coisas, dentre elas
os niimeros, o calculo, a geometria, a astronomia, o jogo do gamao, os
dados e a escrita (grammata). E esta a concepg¢d@o moderna de linguagem,
tal como Walter Benjamin nos apresenta. Hoje, a linguagem que nos ¢
dada é a mesma que sera riscada nas pedras de nossos tumulos, ela ¢
semelhante ao jogo de dados, ao jogo do gamao, a invengao dos nimeros,
a astronomia e ao calculo (PLATAO, 274b-279b). Segundo, o arquivo de
correspondéncias ndo-sensiveis da linguagem, em sua infinita superficie
de significantes e equivaléncias, abre a possibilidade de um duplo estado
da palavra “leitura”. Uma que se entendera como profana, e outra como
magica. A relagdo da vertente magica da linguagem e da escrita ndo nega
seu componente semiotico (de linguagem enquanto conjunto e relagdo
de/entre signos). Vai-se pelo avesso, pois todo elemento mimético da
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linguagem ¢ intencional, como a chama que, para os antigos, s6 pode se
exibir caso tenhamos as achas de madeira, mas que s6 pode se manifestar
através de algo que lhe € obscuro, sua transformagéo em signo, tocando,
destarte, o lado semiotico da linguagem. E nesta zona de escuriddo entre
elementos constitutivos da fala, significado e escrita que sdo pensados
os dois textos, tanto no “Doutrina das semelhancas” como em “Sobre
a faculdade mimética”. A leitura em duplo estado ¢ feita pelo astrologo
que “l€” os signos (linguisticos e astrais), como também “l&” o futuro,
ou destino, que os astros em si contém. Tal como a leitura contingente
dos planetas, o contexto da significacdo das palavras ou das frases ¢
o suporte das semelhancas que surgem como uma irrupgdo subita e
cadente. E plausivel que se arrisque a dizer: a agilidade da fala e da escrita
potencializa a fusdo do elemento semidtico (a chama da linguagem) com
o do mimético (o arquivo de semelhancgas) na esfera da linguagem.
Contudo, esta leitura em duplo estado parece ter ficado somente
nos tempos primitivos da humanidade. Essa a¢do ¢ a de “ler o que
nunca foi escrito”, (BENJAMIN, 2018, p. 55) leitura feita antes de toda
linguagem, muito mais antiga do que o arquivo de semelhangas nao-
sensiveis da modernidade. Esta ¢ a leitura que se faz a partir das entranhas
dos animais, dos planetas, do voo dos passaros. E a leitura dos antigos
vates. Igualmente ¢ a leitura que se faz da danga, arte rainha das sugestdes,
inexata e aberta aos significados. A leitura arcaica era ora mediatizada e
ora ndo, pois mirava vezes no obscuro da linguagem e vezes no que esta
na superficie, no que era, paradoxalmente, oculto e proximo. A decadéncia
da linguagem ¢ também a decadéncia que cria a possibilidade da leitura e
escrita das letras. Ao encontrar formas de leitura e escrita, como as runas
e os hieroglifos, a linguagem transformou-se num arquivo de semelhangas
ndo-sensiveis. Alterou-se num medium no qual s6 sobrevivem as forgas
miméticas em que as coisas se encontram e se relacionam entre si,
indiretamente. Passado o tempo que oportuniza a leitura em duplo
estado, estacamos na leitura profana, que faz o aluno que 1€ o alfabeto.
Mas, para que nos leitores ndo saiamos de maos abanando desta leitura
que nos sobrou, devemos estar atentos ao momento de irrupgao subita
do semelhante. O mundo que ainda captamos, o das percepgdes das
semelhangas que somos capazes de ver, ¢ meramente borralho do arcaico
mundo regido pela lei das semelhangas e pela compulsdo de tornar-se
semelhante. A existéncia com base na semelhanga, antigamente, ainda
confundia-se com os efeitos que os astros produziam numa existéncia
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humana no momento do nascimento. Hoje jogamos com a lingua que
joga conosco, tentamos algo junto das irrupg¢des dos astros das ideias, dos
conceitos, das palavras, das metaforas, que nos permitem ver, brevemente,
a pretérita possibilidade de existir nas semelhancas.
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Resumo: Este artigo objetiva descrever como a Casa Anisio Teixeira, institui¢do
localizada em Cactité-Bahia, busca ressignificar os atos de narrar ¢ ouvir historias.
Por meio do Nucleo de Artes Cénicas e do Nucleo de Contagdo de Historias, a Casa
desenvolve acdes de estimulo a leitura, demonstrando a importancia da produgao,
circulacdo e recepcdo de saberes culturais. Como metodologia, adotou-se a analise
documental, que permite a percepcdo do alcance social, a descri¢ao de estratégias de
adaptagdo das agdes realizadas pelos contadores de historias, em meio a dificuldades de
manuten¢do de centros culturais. Reconstitui-se, entdo, o historico de formagao desses
Nucleos e apresentam-se suas principais a¢des, o que implica refletir sobre a importancia
da experiéncia para tornar a contagdo de histdrias mais presente nas relacdes humanas.
O artigo aponta a imediaticidade e a efemeridade das vivéncias como possiveis causas
para o declinio do ato de narrar, ao tempo em que se considera a tradigdo oral como
principal fator para retomada e ressignificagdo do uso de narrativas. Conclui-se que
as técnicas teatrais funcionam como boa estratégia para desenvolver a conta¢do de
historias na atualidade em institui¢des diversas, contribuindo para ampliar a percepc¢ao
do alcance e importancia de praticas culturais de leitura.

Palavras-chave: contacdo de histdrias; leitura; centro cultural; Casa Anisio Teixeira.

Abstract: This article aims to describe how Casa Anisio Teixeira, an institution located
in Caetité-Bahia, seeks to re-signify the acts of narrating and hearing stories. Through
the Center for Performing Arts and the Nucleus of Storytelling, the House develops
actions to stimulate reading, demonstrating the importance of the production, circulation
and reception of cultural knowledge. As a methodology, documentary analysis was
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adopted, which allows the perception of social outreach, the description of strategies to
adapt the actions carried out by storytellers, in the midst of difficulties in maintaining
cultural centers. We reconstruct the history of formation of these nuclei and present
their main actions, which implies reflecting on the importance of the experience to
make the storytelling more present in human relations. The article points out the
immediacy and the ephemerality of the experiences as possible causes for the decline
of the act of narrating, at the time when oral tradition is considered as the main factor
for resumption and re - signification of the use of narratives. It is concluded that the
theater techniques work as a good strategy to develop storytelling at present in diverse
institutions, contributing to broaden the perception of the reach and importance of
cultural reading practices.

Keywords: storytelling; reading; cultural center; Casa Anisio Teixeira.

1 Introducio

Umas das fung¢des do ato de ler € possibilitar a comunicagao de
historias e de informagdes, e todos gostam de fazer isso; melhor ainda,
todos podem fazer isso. A troca que se estabelece alimenta a atitude
mais humana das relagdes: interacdo social. H4 quem argumente que a
leitura ensina, educa, amplia a capacidade de reflexdo, torna mais culto
o individuo; para muitos, a leitura subentende também preservagao de
saberes e culturas.

Na Casa Anisio Teixeira,' institui¢do localizada no municipio de
Caetité, na Bahia, mantida pela Fundag@o Anisio Teixeira, a leitura ¢ muitas
vezes relacionada com a tradigdo oral. A intengdo € fazer circular, de boca
em boca, como acontece desde a antiguidade, as histdrias que tocam e
encantam, de diferentes maneiras, as pessoas. Nesse sentido, a contagao
de historias torna-se a acdo que abre espagos, multiplica os saberes,

!'Sobrado colonial construido no inicio do século XIX, hoje um centro cultural, a Casa
Anisio Teixeira localiza-se na Praga da Catedral da cidade de Caetité-BA. Casa natal
de Anisio Teixeira, pertenceu ao Dr. Deocleciano Pires Teixeira, seu pai, ¢ hoje esta
vinculada a Fundacdo Anisio Teixeira. Foi recuperada e restaurada pelo Governo da
Bahia, em projeto executado pelo Instituto de Patrimonio Artistico e Cultural —IPAC, e
inaugurada em fevereiro de 1998. No seu conjunto arquitetonico, passaram a funcionar
um Centro de Memoria, uma Biblioteca Publica, um Cineteatro, uma Sala de Cultura
Digital, um Conservatorio de Musica, além de outros espacos que desenvolvem
atividades culturais de leitura.
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desenvolvendo a interagdo humana. A ideia principal das relagdes com o
ato de ler ¢ a formacao de rede de saberes e culturas, que tem limites, mas
também possibilita a continuidade de agdes, tudo associado a outra ideia,
a de processo. Compreende-se, entdo, a importancia de ndo se restringir a
leitura a um fim ou a um inicio; sendo processo, ndo ha razdes para se deter
ao inicio e ao fim, mas observar o encadeamento de agdes e experiéncias,
a influéncia de fatos especificos, possibilitando, assim, a pluralidade de
escolhas e gostos do leitor, além das motiva¢des que o cativam.

Assim, o centro cultural atua no sentido de oferecer gratuitamente
a populacao de parte do sertdo da Bahia o acesso a praticas culturais
de leitura, partindo do respeito e acolhimento de tradigdes e inovagoes
que possibilitem a inser¢cao de mais pessoas no mundo da leitura. Suas
acoes baseiam-se na conviccdo de que a leitura pode ser estimulada
e desenvolvida em qualquer tempo e espaco, a partir de diferentes
estratégias. Nesse sentido, a Casa mantém em suas instalagdes a
Biblioteca Publica Anisio Teixeira e o atendimento a comunidades rurais
por meio da Biblioteca Mdvel Anisio Teixeira, além de realizar diversas
atividades, por meio do Nucleo de Contagdo de Historias e do Nucleo
de Artes Cénicas, buscando sensibilizar o publico para a ampliagdo do
repertdrio cultural e estimular o ato de ler.

A contag@o de historias exige elaboragdo; ¢ simples, mas néo
simpldria. E generosa, fecunda. O narrador escolhe a historia, envolve-se
com ela, mas nao a detém, prefere compartilhar. Processa tudo que mais o
encanta, seleciona, a seu modo, os tons, as €nfases, o colorido, as pausas,
enfim; prepara-se ¢ comunica a histéria, mas nao todos os sentidos que
a mesma possa oferecer. O ouvinte também se envolve com a historia;
recebendo-a, processa-a e produz saberes, articula outras interagdes.

Ler para narrar, para contar histdrias constitui-se, assim, um bom
pretexto. Leitura, uma agao que poderia ser tomada como enfadonha, inutil,
veste-se de magia, possibilitando a troca de sentimentos. Pode-se admitir,
entdo, que ler e compartilhar o que se leu pressupdem comunicagao e troca
de sentimentos bons e ruins, como ¢ natural de um ser humano. O que
atrai o interesse de um leitor nem sempre s3o os sentimentos positivos;
leitores apreciam raiva, frustragao, soliddo, amor, altruismo, inveja, todos
0s sentimentos que uma boa trama pode demonstrar.

Em muitos casos, existe o percurso teatro — contagao de historias,
no entanto ha diferengas substanciais entre as duas atividades. A plateia
as escuras, muitas vezes perceptivel somente pelos aplausos ou risadas,
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por estar na penumbra, ndo incomoda o ator. Trabalhando com teatro, ele
representa um texto, busca ser o personagem, independente do tipo de
publico e de como o mesmo se comporta. O contador de historias, por
sua vez, prefere buscar o olhar do ouvinte, o que exige uma plateia um
pouco iluminada. Quem conta historias pode fazer uso de técnicas da arte
dramatica, de figurino, cenario que lhe convierem, sem recorrer a efeitos
especiais. Sua voz d4 o tom da trama, por isso a entonagdo, a pausa, a
sele¢do do que contar definem a boa ou inadequada contacdo de historias.

2 Ressignificacio do ato de narrar historias

O ato de narrar historias, segundo Walter Benjamin (2012), em O
Narrador, encontra-se em desuso. O autor argumenta que o narrador €
uma espécie de conselheiro do ouvinte, expressdo que traz um costume
que nos dias atuais assume um carater antiquado, pouco aceito, portanto
pouco valorizado. Em certos diadlogos, é até comum ouvir: “se conselho
fosse bom, ndo seria dado, mas comprado”. Essa fala reflete e repete a
ideia de que tudo considerado bom custa dinheiro e s6 pode ser acessado
por quem pode e esta disposto a pagar. Pode-se afirmar, pois, que isso
¢ resultado da sociedade capitalista burguesa a qual nos tem imposto a
ordem do consumo, do efémero, do imediato, muitas vezes associado
ao prazer individual que se deseja desfrutar.

Benjamin, na primeira metade do século XX, ja alertava para o
declinio da narrativa em virtude da for¢a que a informacao passou a ter.
Como esta baseia-se na novidade incessante, porque sua forca reside no
imediato, e geralmente vem acompanhada de espetacularizagao, precisa
ser verificada, explicada, pelo menos no momento em que chega ao
ouvinte/leitor. Com os adventos tecnologicos, as redes sociais, a noticia
online, o carater descartavel da informag¢ao evidencia-se com maior
forca. Quem a consome, quem a acessa necessariamente ndo amplia o
conhecimento. Nao pressupoe sabedoria. Prevalece a logica do maior
nimero de informagdo, e assim se torna pretexto para o sujeito mudar
de assunto durante uma conversagdo. A qualquer momento tudo pode
mudar no mundo da informagdo e talvez essa seja a principal razdo
para inibir sua repeticdo por mais tempo; fica comprometida também
a busca por maior embasamento da informacdo. As relagcdes parecem
obedecer a superficialidade das coisas e aos imperativos do consumo.
Como Benjamin (2012, p. 219) registrou, a informagao “¢ incompativel
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com o espirito da narrativa. Se a arte da narrativa ¢ hoje rara, a difusao
da informagdo tem uma participacao decisiva nesse declinio.”

O narrador alimenta-se de sua propria experiéncia e da dos
outros, apoia-se na tradi¢ao oral, logo a narrativa ¢ constituida de aspecto
durativo e de forca. Ao contar historias repetidas vezes, o narrador
encanta, transmite conhecimento, pois ao fazé-lo esquece-se de si mesmo
e concentra suas agdes no ato de contar uma historia. E algo magico
associado mais @ memoria do que ao jogo psicoldgico e por isso permite
recontar a historia, possibilitando troca de experiéncias: “mais facilmente
a historia se gravara na memoria do ouvinte, mais completamente ela se
assimilara a sua propria experiéncia e mais irresistivelmente ele cedera
a inclinacdo de recontd-la um dia” (BENJAMIN, 2012, p. 220).

Em que sentido o ato de aconselhar refor¢a e constitui o ato de
narrar? Precisamente porque aconselhar pressupde sabedoria, conforme
Benjamin. De fato, situar-se na narragao, apropriar-se dos seus sentidos
e possibilidades de ensinamento e de percep¢do do real vivido requer
envolvimento, seguranca, conhecimento, logo, sabedoria. Esta confere
ao ato de narrar o sentimento de quem sabe o que estd fazendo ao falar,
ao narrar € com que objetivos. Normalmente o narrador sabio conhece
bem o tema, os acontecimentos que ilustram e dao sentido as historias,
por isso consegue, com propriedade, encantar o ouvinte, o qual concentra
sua atencdo e interesses no que esta sendo narrado. O ato de narrar, por
conseguinte, estd associado a conhecimento e verdade, sensibilidade e
entendimento, por isso Benjamin constitui a referéncia que aqui se defende
para compreender a importancia da contagao de historias, pois ele afirma:

Contar histdrias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se
perde quando as histdrias ndo sdo mais conservadas. Ela se perde
porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a historia. Quanto
mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente
se grava nele o que é ouvido. Quando o ritmo do trabalho se
apodera dele, ele escuta as historias de tal maneira que adquire
espontaneamente o dom de narra-las. Assim se teceu a rede em
que esta guardado o dom narrativo. E assim essa rede se desfaz
hoje por todos os lados, depois de ter sido tecida, ha milénios, em
torno das mais antigas formas de trabalho manual. (2012, p. 205)

Pressupondo o prazer despertado pelo ato de narrar e de ouvir
historias, em todos os tempos, em qualquer lugar, e observando que
individuos t€m dificuldades e restri¢des para relatar suas experiéncias,
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¢ possivel afirmar que o ato de narrar passa por um processo de
ressignificagdo. A narrag¢do oral, porque ¢ tradi¢do, busca uma saida.
Enquanto o romance mergulhou o escritor e o leitor em atividades mais
solitarias, e a noticia coloca o sujeito na condi¢dao de quem apenas recebe
o conjunto de informagdes, a narrativa parece reunir tudo isso, pois se
constitui de troca de experiéncias e ensinamentos. O ponto de vista do
narrador ndo reside apenas no que viveu, mas também nas experiéncias
de outros.

Benjamin (2011, p. 53) afirma que “A linguagem comunica a
esséncia linguistica das coisas.” E essa esséncia ¢ comunicada por meio
de palavras, o que torna imprescindivel o ato de nomear as coisas. No
nome, e ndo através do nome, o individuo comunica a esséncia das coisas.

Katia Muricy (2009) explica, ao estudar sobre Walter Benjamin,
mais precisamente sobre a magia da linguagem, que esta se constitui de
certa imediaticidade na comunicagdo da esséncia espiritual.

E neste sentido que a linguagem é o médium da comunicagio.
Benjamin d4 uma compreensao estrita do termo: meédium nao é o
meio, elemento mediador, mas ao contrario € o que se manifesta
de forma imediata. O que se manifesta de forma imediata na
linguagem ¢ a esséncia linguistica de uma esséncia espiritual.
(MURICY, 2009, p. 105-106)

Para Benjamin, a linguagem ressignifica o sujeito e a historia,
estabelece a verdade. De fato, se na linguagem € possivel reescrever a vida
e a historia, inclusive o que esta esqueceu e a modernidade ignorou, entao
o conhecimento ¢ modificavel, estd em permanente construgdo. Como
Benjamin bem o considerava, a realidade ¢ descontinua, ndo ¢ linear.

Em se tratando da Casa Anisio Teixeira, observa-se que as praticas
culturais 14 desenvolvidas sinalizam para essa nao linearidade da realidade,
visto que buscam promover, na linguagem, atividades educacionais
e culturais, contribuindo com a integracao regional. Algumas de suas
demandas sdo associadas a projetos de prefeituras e escolas, principalmente
por meio das secretarias municipais de educagao, saude e assisténcia social.
Outras agdes foram demandadas por empresas parceiras e institui¢des de
ensino. A cada temporada, experiéncias anteriores sdo avaliadas e adaptadas
ao publico a que se destinam; em algumas ocasides, a Casa precisa atender
e acolher publicos especificos, como idosos, criancas, adolescentes,
moradores de zona rural. Os sujeitos colaboradores que ja participaram
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de acdes semelhantes ou que manifestam interesse em aprimorar suas
habilidades sdo envolvidos em nova a¢do cultural, sempre atentos ao
trabalho com a linguagem, as misturas e especificidades de temas e culturas.

Na Casa Anisio Teixeira a experiéncia caracteriza-se pela soma
de praticas culturais, ndo se trata de acaso nem de sequenciagdao. O
entendimento de que contar histérias estimula a leitura individual da o
tom as agdes externas, principalmente em escolas, quando o Nucleo de
Contagdo de Historias visita-as com essa finalidade. Contribui, assim,
para o desenvolvimento das praticas de leitura que sdo do interesse de
cada grupo escolar. O Nucleo alega que ir as escolas urbanas e rurais
torna-se mais vidvel economicamente para os gestores municipais,
entretanto os professores, sempre que podem, conduzem grupos de alunos
até a Casa Anisio Teixeira, porque, além da contagdo de historias, eles
usufruem as outras praticas culturais 14 desenvolvidas, como oficinas de
arte e educagdo, visita ao Centro de Memoria, apresentagdes musicais,
filmicas, entre outras. Assim vai se confirmando a necessidade de
viver em coletividade, de aprender a construir as historias de vida e
compartilha-las, constituindo as experiéncias.

Na Casa, contam-se historias em dias festivos, comemorativos ou
em encontros com datas e horarios agendados. As pessoas acomodam-
se no quintal acolhedor da Casa Anisio Teixeira ou ainda no espaco
destinado as atividades do Ntcleo de Contagao de Historias. Por alguma
motivagdo, simplesmente escutam as historias as vezes lidas e muitas
outras vezes contadas. Em algumas ocasides, a contacdo de historias
ganha como aliados o conhecimento e a habilidade em artes cénicas
que os contadores retinem; estes utilizam figurinos, objetos, cenarios,
fantoches confeccionados muitas vezes pelos colaboradores da Casa.
Nao se podem esquecer os teatrinhos de fantoches e dedoches, o trabalho
com voz € a interagdo entre contador/narrador de historias e o publico.
Encantam, assim, quem frequenta regularmente a Casa, bem como quem,
vez ou outra, tem a oportunidade de participar de uma oficina, uma visita.

Admitindo-se que as praticas culturais de leitura suscitam
diferentes reflexdes acerca da producdo, recepcao, mediagao e
socializagdo dos textos, percebem-se condigdes e contextos que definem
a formagao do leitor. Cada um estabelece a melhor (ou pior) relagdo com
os textos, depende do que dialoga consigo e com os outros; depende das
ressignificacdes que consegue atribuir ao que leu e dos resultados. Nesse
sentido, convém considerar a compreensao de Horellou-Lafarge e Segré
(2010, p. 125) acerca de modalidades de leitura:
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As maneiras de ler dependem das condigoes da leitura, dos
momentos e do tempo que lhe sdo concedidos, do papel simbolico
que lhe ¢ atribuido. Aparentemente, as modalidades da leitura sdo
tanto unificadas — generalizou-se a leitura como pratica individual,
particular, que se efetua quase sempre no siléncio — quanto
diversificadas, devido a variedade dos textos, as multiplas situagdes
de leitura, as experiéncias anteriores de leitura que cada um tem.

Como as referidas autoras defendem, ha uma marca de
sociabilidade na leitura, visto que pressupde trocas. Por ter sido
emprestado, dado, sugerido, comentado por outra pessoa, o livro inicia
uma comunicagdo, uma interacdo com o outro € com o meio, porque
“leitura ¢ uma fonte de didlogos, de discussdes; leitura e didlogo se
nutrem e reforcam — a ndo ser que revelem e ressaltem um desacordo,
uma antinomia, uma incompatibilidade — a ligagdo existente entre as
pessoas em causa” (HORELLOU-LAFARGE; SEGRE, 2010, p. 126).

Para as autoras, associada a imagens, ao audio, a pratica de leitura
se consolida em mais uma modalidade, a coletiva. De fato, sem substituir
as praticas individuais, a televisdo e a internet estimulam pessoas a
socializar opinides e informagdes a definirem gostos e argumentos,
deixando-se conduzir € a0 mesmo tempo conduzindo suas escolhas. Se ha
instrumentos e modalidades de leitura diversificados, sinalizam-se ganhos
que contribuem para a formacao de leitores, favorecem o intercAmbio
cultural, o acesso ao lazer enriquecido pelas linguagens artisticas, como
se tenta realizar na Casa.

Quando hoje em dia alguém manifesta interesse em contar o que
viveu, comumente os ouvintes assumem a posi¢ao de quem também quer
narrar, nao ouvir. Parece até haver uma crise na interacao humana; poucos
estdo prontos para ouvir. Em contrapartida, existem facilidades para
emitir opinides, pensamentos e emogoes, facilidades no sentido de relatar
experiéncias pessoais. Em nome de que a pessoa faz isso? Certamente
ndo se interessa pela experiéncia comunicada. Prefere expressar para o
outro aquilo que viveu em igual ou superior condi¢ao. Talvez a sociedade
esteja exacerbando o sentido do protagonismo das acdes individuais
e supervalorizando a liberdade de expressao em detrimento da escuta
daquilo que o outro quer ou precisa dizer.

Em espacos de contacdo de histérias da contemporaneidade,
como feiras, casas de show noturno, teatros, escolas, bibliotecas, pracas,
centros culturais, o narrador muitas vezes associa o ato de narrar as artes
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cénicas, 0 que normalmente atrai a atencdo dos passantes e ouvintes.
Nesse caso, ja se pode falar em profissionais da arte de contar historias.
Desenvolvem o trabalho para determinado ptblico que frequenta esses
espagos, a partir de ensaios diversos e de acordos e regras socialmente
estabelecidos. Trabalham bem a voz, fazem uso de recursos e estratégias
do teatro e da danga, incluindo, em alguns casos, figurinos, efeitos de som
e luz, cenarios improvisados ou ndo. Em outras palavras, € como se o ato
de narrar estivesse associado, nesses espagos, ao ensaio, a preparagao
para se contar determinada histéria, o que subentende o distanciamento
da experiéncia no sentido compreendido por Benjamin (2012, p. 213):

Sao cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente.
E cada vez mais frequente que, quando o desejo de ouvir uma
historia é manifestado, o embarago se generalize. E como se
estivéssemos sendo privados de uma faculdade que nos parecia
totalmente segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar
experiéncias.

O autor, que ndo viveu a revolugao tecnologica que marca as
relacdes humanas na atualidade, talvez assim tenha se posicionado
mediante a tentativa de se preservar a pratica artesanal de narrar historias.
Mesmo com caracteristicas distintas dos narradores de outros tempos,
ainda € possivel encontrar narradores que se dedicam a essa atividade por
motivos culturais, individuais ou profissionais, pois ainda se observa, nas
narrativas, a oposi¢ao entre experiéncia (Erfahrung), considerada como
acdo infinita, compartilhada, contada a um outro, e vivéncia (Erlebnis),
acdo que se esgota no momento da sua realizagdo, portanto finita, de
acordo com a acepg¢ao benjaminiana (KRAMER, 2001, p. 106).

3 Saberes traduzidos em conta¢io e dramatizacao de historias

Muitos sujeitos guardam reminiscéncias de historias contadas
por mies, pais, avos e avos. E a memoria que atesta um afetivo costume
familiar de acomodar no colo a cabeca de alguém mais jovem para
que ouca historias; a memoria que traz de volta as rodas de conversa
e contacdo de historias em volta de uma fogueira, na sala de estar ou
qualquer outro lugar aprazivel. Repetir historias faz parte. O costume
esta relacionado ao sentir a narracdo, abstrair o pensamento e, talvez,
apropriar-se de ensinamentos.
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O ato de narrar est4 associado a memoria coletiva. Benjamin o
considera “forma artesanal da comunicagdo”, porque além de envolver
um ritual, requer tempo de assimilag¢do, de percepcdo do outro e das
situacdes, visto que nao se trata de exercicio para aprimorar a performance
nem expor habilidades orais do contador de historias. Registre-se que a
narrativa nao se realiza com a mera verbaliza¢ao de informagoes variadas
e conectadas, muito menos em ambientes caracterizados pela pressa e
pelos olhares e ouvidos dispersos, ainda que paradoxalmente fixados
na iminente novidade. “Ela se assemelha a essas sementes de trigo que
durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente nas cadmaras
das piramides e que conservam até hoje suas forgas germinativas”
(BENJAMIN, 2012, p. 220)

Na Casa Anisio Teixeira, o ato de narrar historias constitui um dos
seus objetivos. Faz parte das suas rotinas contar historias para criancas
e adolescentes por meio do Nucleo de Contacdo de Historias. Realiza-
se o trabalho nos espacos da Casa e em escolas do municipio e parte da
regido Sudoeste da Bahia.

O publico infantil ¢ o principal beneficiario da contagdo de
historias da Casa Anisio Teixeira. A pratica sempre se estrutura a partir
de selecao de historias, ensaios, planejamento de atividades que tenham
afinidade com a contagdo de historias e elaboragao de material de apoio
para auxiliar os contadores, como fantoches, dedoches, figurino, cenario,
escolha do melhor local da Casa, se no anfiteatro ou no quintal ou ainda
da sala em que normalmente se realizam oficinas de contagdo de histdrias.
Os contadores atuais, Katy Brito, Tally Gaia e Waldisney Matinga,
afirmam que hoje preferem contar histérias a partir do ponto de vista de
um personagem. E comum fazerem de conta que sdo uma bailarina e um
boneco ou V6 Dita e Chico Bento desejando contar historias.

Geralmente, inicia-se um didlogo desses personagens com o publico,
canta-se alguma musica e, entdo, conta-se uma historia, depois outra, e
outra, mas sempre entremeadas por didlogos com o publico; por exemplo,
em alguns momentos, a bailarina e o boneco “saem” da sua historia e
comecam a contar outras historias. O contador precisa de habilidade para
tratar os comentarios e perguntas que sao feitas no transcorrer dos trabalhos.
Nem todos intervém de forma a contribuir para o bom desenvolvimento
da contacdo; ha os que falam algo para desviar o curso das historias ou
mesmo desestabilizar o clima de harmonia, expectativa e interesse da
maioria. E certo que quem narra as historias ndo espera publico passivo,
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mas ndo permite que a sessao seja desvirtuada; ndo ficando indiferente
ou alheio as tentativas de interromper a contag@o de histdrias, conversa,
esclarece o que foi solicitado, quando julga conveniente ou observa se a
intervengdo do publico ndo atrapalha a contagdo de histdrias.

Houve tempo em que foi possivel, por meio de oficinas realizadas
pelo Nucleo de Arte Educacdo da Casa Anisio Teixeira, confeccionar
dedoches, marcadores de livros e chaveiros para oferecer brindes as
criangas apds a sessdo de contacdo de histdrias. Esse Nucleo de Arte
Educacao oferece, diariamente, oficinas que propdem leitura de obras
artisticas, oficinas para produc¢do de artesanatos diversos para um publico
beneficiario normalmente constituido de criangas, jovens e idosos. As
demandas sao sinalizadas por Secretarias Municipais de Educacao da
regido e por alguns visitantes ou ainda a Casa procura integrar as agoes
desse Nucleo com outros projetos da instituicao.

E como reagem as criancgas, segundo a percepc¢ao dos contadores
de histérias? Quando atuam em creches, algumas assustam-se em certas
ocasides, choram, talvez impressionadas com os personagens € vozes
diferentes; imediatamente os contadores reorganizam as atividades,
adotam procedimentos que atraem os olhares € ouvidos curiosos € as
risadas francas. Na maioria das vezes, porém, a contagdo de histdrias
encanta e conquista as criangas, convidando-as a ler outras ou as mesmas
historias. Além de ampliar o repertorio de leitura das criangas, essas
atividades culturais ajudam a desenvolver a concentragdo, conforme se
verifica nas imagens a seguir.

Acervo: Casa Anisio Teixeira (2006)

Aos poucos, os contadores perceberam que deveriam recorrer a
técnicas de artes cénicas, o que combinou com o desejo de desenvolver
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habilidades teatrais; aos poucos, jovens que acalentavam sonhos de
adentrar no universo das artes cénicas e da danga foram dedicando-se a
ensaios e apresentagdes mais elaborados, a ponto de a Casa decidir apoiar
seus principais projetos. Em 2007, constituiram a Trupe Dobradores de
Arte, responsavel por montar espetaculos teatrais, contando com o apoio
da Casa Anisio Teixeira, que disponibilizou espago fisico, equipamentos
e recursos materiais para o desenvolvimento das a¢des. Decisivas foram
a iniciativa e a participacdo de Nando Dias, Katy Brito, Tally Gaia, que,
na condi¢do de funcionarios da institui¢ao, contavam histdrias no quintal
da Casa e em escolas e passaram a integrar grupos de teatro constituidos
na cidade. A Casa realizou oficinas e capacitagdes em artes cénicas,
contemplando dramatizagdo, iluminagao, interpretagao e musica e, entao,
constituiu o Nucleo de Arte Cénicas. A comunidade de Caetité e regido
beneficiou-se com essas atividades de formacao a tal ponto, que hoje os
participantes transformaram-se em multiplicadores de formagao inicial
em teatro. Outro bom resultado para a comunidade ¢ a preparagdo de
agentes culturais: pessoas, na maioria jovens estudantes, interessadas
em trabalhar com arte e cultura, convictas de que o sertdo da Bahia pode
desenvolver-se nessas areas.

Nota-se o sentimento de pertencimento entre os colaboradores do
Nucleo de Artes Cénicas ¢ do Nucleo de Contagdo de Historias da Casa
Anisio Teixeira, os quais foram beneficiados pelas agdes formadoras por
ela desenvolvidas; convictos da importancia da institui¢ao para a regiao
e para cada um, individualmente, declaram a decisdo de ndo migrar para
outras cidades, de persistir na promoc¢ao das artes cé€nicas na regiao,
acreditando estar criando meios de realizagdo pessoal e profissional. E
valido considerar que, na historia recente de Caetité, ndo ha registros de
realizacdes em artes cé€nicas na propor¢do do que aconteceu a partir do
que a Casa Anisio Teixeira promove desde 2007: espetaculos teatrais bem
produzidos e apreciados pelo publico, o qual foi formado e conquistado,
incentivando e valorizando a produg¢ao cultural no Alto Sertao da Bahia.

Assim, convém registrar a realizacao de festivais, intitulados
FESTCASA, cujos objetivos foram: oferecer formacao artistico-cultural
utilizando saberes e experiéncias regionais na area das artes cénicas e da
musica; viabilizar o acesso democratico a frui¢do cultural, estimulando
a formacao de plateia por meio da realizag¢do de eventos e apresentagdes
cénicas e musicais gratuitas. Para tanto, a Fundagao Anisio Teixeira, em
parceria com a Universidade do Estado da Bahia, a Fundagdo Cultural
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do Estado da Bahia - FUNCEB, a Prefeitura Municipal de Caetité e a
de Vitéria da Conquista, promoveu, por meio da Casa Anisio Teixeira,
minicursos, workshops, oficinas de danga, sessoes de leitura dramatica,
espetaculos de teatro e danga. Foram mobilizag¢des culturais que reuniram
publico e artistas em nimero consideravel no Cineteatro Anisio Teixeira,
em palco de praga publica da cidade de Caetité¢ e em feira livre: 1.423
pessoas e 150 artistas de dez municipios baianos no [ FestCasa em 2008;
em 2012, o II FestCasa contou com um publico de 12.150 pessoas e 188
artistas de seis municipios baianos. O FestCasa em Movimento ocorreu
em 2013 e em 2014, com o objetivo de estimular a frui¢ao de produgdes
teatrais e musicais desenvolvidas na Casa; para tanto, levou apresentagdes
teatrais e musicais, além de oficinas de teatro, a comunidades distritais
dos municipios baianos de Caetité¢, Guanambi e Igapora.

4 Manutencio das acoes promovidas pela Casa Anisio Teixeira

A produgao cultural da Casa Anisio Teixeira tem como referéncia
a diversidade de valores culturais, o que contribui para ampliar o
publico a que se destina. Respeitando-se os principios da instituigao,
os colaboradores tém autonomia para propor e criar atividades a serem
desenvolvidas. A Casa também costuma acolher manifestagdes populares
em seus espacos, como a Festa de Reis e as atividades do Ponto de
Cultura. Sob o ponto de vista da producao e da recepcao, a Casa concebe
a importancia de valorizar os saberes locais; Tally Gaia, por exemplo,
contadora de historias da Casa, apresenta-se como V6 Dita, personagem
que ela criou inspirada na propria avo, a qual reside na zona rural de
Ibiassucé, municipio vizinho de Caetité. Essa vovo conta histérias
consagradas pela literatura nacional, mas também historias apreciadas
pela cultura local, entre outras que fazem parte das pequenas bibliotecas
escolares e da Biblioteca Anisio Teixeira, que funciona na Casa.

Ap0s a sessdo de contagdo de historias, € comum divulgarem os
espacos e agoes da Casa Anisio Teixeira e falarem sobre o educador,
registrando que a instituicdo esta pronta para acolher os interessados em
musica, leitura de livros e gibis, teatro, oficinas de arte e artesanato. Em
algumas ocasides, em parceria com as Secretarias Municipais, ainda €
possivel desenvolver oficinas nas escolas municipais.

Cada Nucleo segue metas € possui uma programagao. A interagao
entre os Nucleos da Casa € constante, por isso a contacao de historias ora
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se apoia na experiéncia com a oralidade, ora ela se apoia nos recursos do
teatro, o que ¢ compreendido como algo positivo, principalmente porque
a sociedade espera ac¢des que dialoguem também com o seu tempo e seu
contexto.

Sempre existe plateia atenta e interessada nas a¢des que aqui estao
intituladas de praticas culturais de leitura da Casa Anisio Teixeira, sejam
acoes do Nucleo de Contagdo de Histodrias, sejam agdes do Nucleo de
Artes Cénicas, que hoje ¢ composto por cinco grupos: Dobradores de
Arte — A Trupe, Art’Manha, Coletivo Dupla de Dois e Cia. ContraCapa
e Cia de Teatro Imagem & Ag¢do. Os saberes sdo compartilhados em
todas as principais etapas: produgao, circulagao e recepgdo. A vontade de
continuar a realizar e divulgar os trabalhos, ainda que sem remuneracao,
associa-se a vontade de presenciar, de participar como publico das
histérias contadas, encenadas ou dramatizadas, logo se pode afirmar
que esse ¢ um jeito interessante de se estimular a leitura e valorizar a
cultura. Para a circulagdo do conhecimento, defende-se a associagao
com parceiros diversos, a escuta de sugestdoes e demandas, a participagao
em eventos de outras regides da Bahia, conquistando novos publicos ao
tempo em que promovem a troca e o enriquecimento de saberes.

Em meio a esses registros de realizagdes, como a Casa conseguiu
oferecé-las? De que depende a institui¢do para fazer acontecer cada
projeto? Como ¢ uma instituicdo sem fins lucrativos, enquanto centro
cultural que atende demanda regional, a Casa Anisio Teixeira depende
de financiamento das suas acdes. Ha oscilacdes nos repasses de recursos,
visto que empresas parceiras ndo apoiam incondicionalmente as a¢des
desenvolvidas; os editais em que projetos da Casa sao aprovados tém
regras e periodo de execugdo estabelecidos.

Assim, mesmo sendo uma instituicdo aclamada por muitos
beneficiarios e defendida por sua representagdao cultural e historica,
a Casa, como muitos outros centros culturais, enfrenta limitacoes
financeiras e, assim, ndo consegue manter regularmente os servigos. A
multiplicagdo de formadores, agentes, atores e produtores culturais na
regido de Caetité estd comegando a criar oportunidades de trabalho além
do que ¢ feito na Casa, favorecendo a permanéncia deles na regido, o que
evita a fragilizacdo dos servigos que a Casa objetiva oferecer.

Quem acompanha as realizagdes do Nucleo de Artes Cénicas
da Casa percebe o quanto tém sido aproveitados os cursos de formagao
realizados por meio do Programa Catavento financiado pela empresa
Renova Energia e executado pela Casa Anisio Teixeira. O conhecimento
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adquirido e desenvolvido durante os cursos de formagdo com artistas,
diretores e técnicos profissionais ndo s6 preparou em artes cénicas
como vem contribuindo para que os grupos com residéncia na Casa
dediquem-se cada vez mais a montagem de espetaculos teatrais e de
danga. Os trés principais contadores de historias da instituicdo também
integram o Nucleo de Artes Cénicas. Como 0s recursos sao escassos €
os participantes do Nucleo sdo poucos (e alguns deles exercem outras
funcdes na Casa Anisio Teixeira), nem sempre a contacao de historias
mantém uma agenda intensa, pois os contadores precisam de dedicar a
fungdes diversas. O Nucleo de Contacao de Historias necessitaria, assim,
de estimulos formadores e multiplicadores para conseguir ampliar e
incrementar suas agoes.

Como Canclini (1983, p. 30) defende, “cultura ¢ um processo
social de producdo”, ndo pode ser compreendida “como ato espiritual
ou manifesta¢do alheia, exterior e posterior as relacdes de produgdo”.
A partir de suas reflexdes, percebe-se que ndo ¢ suficiente saber quem
produz arte e cultura, como e por que o faz e em que condigdes; € preciso,
também, considerar quem faz uso dessa producao, como o faz, com que
finalidade e por quais motivos. Muitas praticas culturais circulam como
saberes regionais, originarios da vontade popular, entretanto podem estar
a servico da estrutura capitalista hegemonica, que pretende manter a
distancia entre quem tem poder, quem decide sobre a produgao artistica
e cultural e se apropria do que ¢ produzido e quem produz e se sujeita as
regras estabelecidas para produc¢ao, circulagao e consumo. O autor enfatiza
a necessidade de se repensar conceitos, praticas e relagdes de poder que
dizem respeito a questdes culturais. Ao descrever e analisar relagdes
culturais populares no México de aproximadamente cinquenta anos atras,
afirmando que os privilégios de producdo e consumo de quem possui
maior poder aquisitivo sustentam-se pela exploracdo de camponeses e
proletariado urbano, Canclini (1983, p. 97) aponta para o que ainda hoje
¢ necessario observar em todas as sociedades de base capitalista, tendo
em vista que os modelos de desenvolvimento cultural dessas sociedades
sempre se pautam pelo interesse e controle do poder economico. Dessa
forma, cultura € produto da estrutura hegemonica. Os conceitos e valores
referenciam as praticas culturais em geral, ainda que estejam relacionadas
a ambientes indiretamente ligados ao poder do capital.

Em centros culturais, por exemplo, tenta-se oferecer a populagao
0 que se aproxima da cultura popular constituida no passado e no
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presente. O consumo do que ¢ produzido baseia-se na diversidade
cultural estabelecida pela integracdo entre individuos, comunidades e
suas culturas. Na contemporaneidade, muitos se rendem aos conceitos
e valores do capitalismo, tornando-se um senso comum a ideia de que
centros culturais devem buscar a autossuficiéncia, produzindo certo tipo
de cultura que naturalmente sera absorvida pelo mercado, como se isso
fosse de suma importancia para todos. Acredita-se que a circulacdo e a
apreciagdo da produgdo cultural devem favorecer o desenvolvimento
do turismo, o desenvolvimento de atividades econdmicas, o que seria
a boa opgdo para os centros culturais continuarem existindo, em uma
clara acepc¢ao de cultura como mercadoria. Nao ¢ a toa que faz uso da
propaganda direta, que chama ateng¢ao mais para as emogdes a serem
despertadas e menos para os trabalhos culturais desenvolvidos.

Por outro lado, convém considerar o consumo como pratica
cultural da contemporaneidade. Das grandes cidades a pequenas
comunidades, basta saber que € preciso possuir capital se se deseja
adquirir um produto novo diferente. E certo que as regras de aquisi¢ao
do bem que se pretende sujeitam-se ao mercado, mas comumente 0s
produtos advindos de culturas subalternas valem pouco, como atesta
Canclini (1983), ou agregam valores superiores a partir da interferéncia
da classe hegemonica, que precisa disso para continuar como tal, seja
selecionando, seja atribuindo juizos de valor e, assim passa a demarcar
seus interesses ¢ subjetividades nas produgdes culturais populares .

5 Consideracdes finais

Na sociedade contemporanea, nao se pode reconhecer o fim das
narrativas, embora pareca nao haver espago para o individuo apropriar-se
do conhecimento cotidiano ou mesmo durante uma viagem, por exemplo.
Ha quem valorize a sabedoria e ndo a efemeridade das conquistas. Ainda
que a superficialidade seja o tom de vivéncias e relagdes estabelecidas
com as pessoas, com os lugares e objetos na atualidade, o ato de narrar
histdrias persiste desenvolvendo a sensibilidade e o entendimento do que
se viu, saboreou, ouviu, presenciou. Nem tudo que passou e o que foi
vivido compde um quadro do passado, ficando esquecido ou ignorado;
para muitos, sdo saberes que merecem ser circulados, em um exercicio
simples de compartilhamento de experiéncia.
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O gosto por contacdo de historias pode e deve ser desenvolvido
em qualquer tempo e espaco. Como ja comentado, hd um declinio da
narrativa na sociedade moderna, no entanto, como Benjamin afirmara,
a vida ndo ¢ linear, assim, ainda que a vida contemporanea nao ofereca
condigdes favoraveis ao ato de narrar, a memoria coletiva de alguns
grupos e as escolhas de sujeitos interessados ndo permitem a morte
definitiva da contacdo de historias. A modernidade trouxe rupturas
constantes, o que exige do sujeito o exercicio da superagdo de usos e
costumes, mas existe também o gosto pela tradi¢cdo ou, melhor ainda,
a valorizacdo das culturas, por isso o ato de narrar resiste entre grupos
sociais e ¢ fomentado por centros culturais e estruturas governamentais.
Pode-se observar um ato de narrar ressignificado, reinventado, visto que
a vida mudou muito, tornando-o adaptado, inclusive, a diversidade dos
afazeres laborais modernos. Entre estes, hd espaco para que individuos
convertam habilidades e experiéncias pessoais em projetos de contagao de
historias, transformando-se em profissionais autobnomos do ato de narrar.

Ao escolher fomentar a leitura e valorizar a sabedoria, a Casa
Anisio Teixeira, sem ignorar o pensamento de Anisio, acolhe, registra e
desenvolve saberes, fazeres que enaltecem a cultura local e a regional,
tornando-se referéncia na realizacdo de ac¢des culturais. Isso se da, em
parte, pela compreensao de que experiéncia pode e deve ser compartilhada
e por isso mesmo estd sujeita a mudancgas, ndo deixando, no entanto,
de acolher e cultivar inovagdes e tradi¢cdes. E essas concepgdes ¢ que
justificam sua experiéncia, logo, sua existéncia.

A manutencdo do Nucleo de Artes Cénicas e do Nucleo de
Contagdo de Historias pelo centro cultural vem promovendo os saberes
populares ao tempo em que realiza processos formativos no que se refere
a publico beneficiario e a producdo cultural. As a¢des contribuem para
fomentar a leitura individual ao tempo em que desenvolvem trabalhos de
contacdo e dramatizagao de historias. Para tanto, faz-se uso da linguagem
oral, escrita, corporal e artistica, o que caracteriza a diversidade do
trabalho realizado na linguagem. Tudo se constitui, assim, como
estratégias voltadas para o desenvolvimento da contacdo de histérias em
diferentes espacos da atualidade, contribuindo para ampliar o alcance
das praticas culturais de leitura, a partir de concepcdes que valorizem a
producdo, a circulagdo e a recepcao de saberes.
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Resumo: Este ensaio prioriza uma leitura da poética do escritor norte-americano
William Faulkner (1897-1962) articulada a teorias culturais e filosoficas sobre o mito
e busca compreender as relagdes que se estabelecem entre a estética faulkneriana e a
(re)criagdo da tradicdo sulista, que pode ser interpretada como um discurso mitico. O
artigo reflete sobre a relagdo do escritor com o mito sulista e sobre o tratamento literario
que ¢é conferido a tematica em seus romances. A investigagdo proposta torna evidente
que Faulkner se situa em uma encruzilhada existencial, bifurcada entre a defesa ¢ a
dentncia da tradigao de sua terra natal. A (re)criagao literaria do universo mitico sulista
permite, ao escritor, problematizar a narrativa mitica em que se converteu a tradigdo,
questionando sobretudo suas limitagdes ideologicas. O esfor¢o em narrar a cronica
do Sul também ¢é uma tentativa possivel de reconstru¢do do sentido existencial de
uma comunidade esfacelada pela Guerra de Secessdo e pelas vertiginosas mudangas
historico-econdmicas.
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Abstract: This essay proposes a reading of the poetics of William Faulkner, by linking
it to cultural and philosophical theories about myth, and it intends to understand the
established relations between Faulkner’s aesthetics and his creative review of the
Southern tradition, read as a mythical discourse. This paper reflects about the relation
between the writer and the Southern myth and it speculates about the literary handling
consecrated to such theme in his novels. The research brings to light that Faulkner
faces an existential forked crossroad that encourages him to defense and denouncement
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of his homeland tradition. The literary (re)creation of the Southern mythical universe
allows the writer to problematize the mythical narrative the tradition evolved into and
to question its ideological boundaries. The effort into narrating the Southern chronicle
is also a possible attempt to rebuild the existential meaning of a community shattered
by American Civil War and by vertiginous historical and economical changes.

Keywords: William Faulkner; myth; tradition; Southern Gothic.

Ao comegar Sartoris, descobri que meu pequeno
selo postal do solo nativo valia a pena ser escrito
¢ que eu jamais viveria o suficiente para exauri-
-lo [...]. Abriu-se uma mina de ouro [...], entdo
criei um cosmos meu.

(William Faulkner)

Nosso propdsito ¢ investigar se as teorias filoséficas que
discorrem sobre o mito e suas fungdes sociais ampliam as possibilidades
interpretativas dedicadas a criacdo literaria do escritor americano William
Faulkner (1897-1962).! A compreensio dos vinculos que se estabelecem
entre Faulkner e o mito impele-nos a um exame inicial de dois pontos
encadeados, a saber: (1) relagdo do escritor com o mito sulista (ou seja,
com o discurso da tradi¢do vigente em seu proprio substrato biografico)
e a (2) transmutagdo, para um universo mitico-literario, da leitura
faulkneriana dessa mesma tradigao.

Ernst Cassirer (2004) aponta-nos que, ao mito, frequentemente
fora reservada uma interpretagdo alegdrica, como se a narrativa em
questdo correspondesse exclusivamente a um veiculo de uma mensagem
subjacente. Para o fildsofo, vinculado a uma vertente tedrica neokantiana,
¢ preciso compreender o mito como sendo uma configuragdo mental que
resulta em uma estruturagdo especifica de mundo. A mitologia ndo oculta
algo da realidade, mas ¢ uma forma de se organizar a visdo de mundo
que se ampara sobre um determinado “principio espiritual” (CASSIRER,
2004, p. 35). Em sintese, o mito nao ¢ o “retrato [Abbild] de uma
existéncia dada, mas sim um modo tipicamente seu de formar [Bilden]”
(p- 37). Em outra obra, Cassirer (1972) assinala novamente a ideia de
que a mitologia ndo representa a copia de um mundo transcendente
nem corresponde a uma imagem fantastica que se esbogou a partir da

' Do ambito filoséfico, tomamos como triade-base as proposi¢des de Ernst Cassirer
(1946, 1972, 2004), Hans Blumenberg (2003) e Mircea Eliade (1972).
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realidade imediata, empirica. O mito €, ele mesmo, a forma de interagir
com e construir a realidade, uma vez que o mundo empirico somente
adquire significagdo por meio de sua interagdo com o mundo simbolico.

Os mitos, portanto, ndo devem ser compreendidos somente
como sendo narrativas alegdricas porque sdo capazes de compor um
mundo proprio. A leitura do mito, em Faulkner, deve aproveitar-se dessa
indicacdo tedrica de Cassirer e, entdo, expandir-se, ndo se restringindo
unicamente a interpretacdo de que, em Faulkner, o grande embate
alegorico que sua representagdo do mito sulista encena da-se entre a
Tradi¢ao e a Modernidade, como j4 assinalou George Marion O’Donnell
(1963). O mito ¢ a opgdo narrativa apropriada para, a partir da criagdao
de um cosmos ficcional mitico — e, portanto, autbnomo —, revisitar
e problematizar o cosmos geografico-historico do proprio autor. O
condado de Yoknapatawpha e também os mitos que nele tomam lugar
caracterizam-se, como argumenta Elizabeth Margaret Kerr (1969), por
sua organicidade, caracteristica indispensavel a qualquer narrativa mitica.

A consciéncia regional do Sul dos Estados Unidos difere-se, de
acordo com a leitura de Irving Howe (1951), da consciéncia das outras
regides do Pais. O Sul ¢ um mundo a parte, que segue na contramao. Para
o Norte americano, o Sul — argumenta Susan-Mary Grant (1997) — ¢ uma
regido atrasada, composta por uma raga inferior, apegada ao passado ¢ a
ideias arcaicas de uma época galante, cavalheiresca. O modo de vida sulista
¢, na melhor das interpretagdes do Norte, um modo de vida anacrdnico,
preso a uma velha ordem. Grant (1997) também anota que o apego
sulista ao passado corresponde, na verdade, a uma alternativa de conforto
psicoldgico e a um reforgo da ideia de que o Sul seria a se¢do dos Estados
Unidos responséavel por manter intactos os ideais dos Founding Fathers.

Para Gregory Schrempp (2002), uma narrativa mitica &, por
vezes, equiparada a uma mentira, a uma dissimulacao e, ao longo da
historia da filosofia — desde a época platdnica, assinalada pelo autor —, é
considerada uma narrativa que se opde ao pensamento critico. De acordo
com o mesmo teodrico, julgamos ser precipitado acusar a consciéncia
mitica de ser desprovida de criticidade. O mito esta subordinado aos
limites metafisicos de uma determinada sociedade. Em ultima instancia,
a pergunta que deve ser respondida €: o mito ¢ uma narrativa “acritica”
tomando-se em conta qual critério de criticidade? Critérios que pertencem
ao mundo moderno e ndo ao mundo antigo e que, portanto, ndo podem
ser reivindicados sob pena de se converterem em balizas injustas?
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Nesse sentido, ¢ bem verdade que Faulkner propde uma dentincia do
discurso da tradi¢cao enquanto mito que funda e mantém sua comunidade;
no entanto, para uma comunidade enquadrada em uma visao de mundo
unica, restrita, como dela exigir uma ampla visdo de coisas e eventos?
Ou ainda: qualquer aproximacao que se realize entre a tradigdo sulista e
outra ideologia existencial implicara, indubitavelmente, na consideragao
daquela como sendo restrita. Nao € possivel demandar da tradigdo sulista
uma visdo de mundo que seus proprios demiurgos nao possuem.

Para os escritores do Sul, o mito sulista é fortemente vivido até
seu instante de ruptura. Se Cassirer tem razao ao afirmar que a historia
de um povo ¢ determinada por sua mitologia, importa-nos questionar
em que medida o mito sulista (re)lido por Faulkner concorre com a
manutencdo dos proprios conflitos ideoldgicos e sociais que acabam
sendo explorados por sua narrativa mitico-literaria. Como abrir-se a uma
nova interpretagdo dos eventos sociais ou mesmo a uma intervencao
modificadora do status quo se o moralismo faulkneriano — como quer
O’Donnell (1963) — estrutura-se narrativamente pelo mito sulista, que
lhe determina sua percepcao social, econdmica e ética?

A tarefa de Cassirer, em seu texto que ¢ motivado pela escassez
de estudos sobre a “forma interna” (2004, p. 9) do pensamento mitico, €
especificar os limites da visdo mitica da realidade. Antes que a realidade
seja por nos percebida como um agrupamento de elementos empiricos —
perceptiveis pelos sentidos e ordendveis por discursos teoréticos —, ela
nos provoca a interpreta-la como um agrupamento de for¢as miticas, ou
seja, de forgas que transpassam nossa pequenez humana ou que nos dao
justamente a dimensdo de nossa limitag@o, no que se refere a intervengao
possivel sobre o mundo. Embora a filosofia e a ciéncia propriamente dita
comumente reclamem para si uma racionalidade da qual as narrativas
miticas estariam desprovidas, Cassirer defende que o mito contempla
também um conhecimento racional ao qual temos acesso uma vez
transpostas as imagens com que ¢ construido. Hans Blumenberg (2003),
por sua vez, acredita que o mito e a filosofia nascem da mesma raiz,
posto que ambas as possibilidades interpretativas de mundo partem da
contemplagdo e da perplexidade diante do desconhecido.

O mito caracteriza-se pelo seu potencial de alcangar uma expressao
pictorica de conceitos que, em principio, ndo seriam representaveis. Ao
perscrutar sua dindmica, Cassirer (2004) afirma que o mito ¢ uma forma de
conhecimento, embora seja considerado “primitivo” aos olhos do discurso
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cientifico, que, ao lidar com “conceitos cognoscitivos” (CASSIRER, 1972,
p. 14), logra éxito em controlar o mundo fisico, mas ndo o mundo social.

Uma narrativa mitica ndo pode ser julgada a partir de critérios
externos a ela; € preciso entender sua configuragao, ou como poe Cassirer,
“sua legalidade estrutural imanente” (2004, p. 18), uma vez que o mito
abrange um mundo autdnomo que molda a consciéncia (Geisteshaltung)
dos seres humanos e que pode e deve ser especulado filosoficamente.
A operacdo da mente — seja na esfera mitica, religiosa ou cientifica
— instaura mundos, proporcionando o enquadramento da consciéncia
(CASSIRER, 1972).

O mito sulista ¢ condicionante da mentalidade de toda uma
populagdo que se ampara em uma tradi¢ao apegada a ideologias limitadas.
Por mais que, em Faulkner, variem os elementos formais, a mensagem
subjacente, o nucleo conteudistico ndo se modifica: questiona-se uma
tradi¢do que, apesar de influente, ¢ mesquinha. Para (re)construcao, via
literatura, do mito da tradi¢do sulista, Faulkner sabe como manipular a
matéria literaria, enformando-a adequadamente para que se apresente, a
um s6 tempo, como formalmente plural, mas semanticamente singular.

O estudo do mito, de acordo com Robert Segal (2004), implica a
adogdo de uma abordagem tedrica porque o mito per se ndo possui uma
area de investigacao propria. Podemos estuda-lo com o aparato oferecido
pelos estudos culturais, religiosos, psicoldgicos e literarios, mas, qualquer
que seja a area tomada como apoio, a narrativa mitica caracteriza-se por
sua fungdo de unificacdo e ordenagdo social, e de significagdo existencial.
Nesse sentido, por exemplo, o mito de Sisifo simbolizaria, pela dptica
de Segal (2004), a condenag@o humana de viver absurdamente em uma
realidade da qual desertaram os deuses. Em Faulkner, a realidade humana
¢ igualmente absurda porque ou ndo se responde autonomamente aos
desejos individuais e aos atos cometidos —uma vez que a tradi¢cao engessa
os individuos sob a forma mitica de historias que justificam a origem
ou o funcionamento desta ou daquela cidadezinha — ou porque qualquer
decisdo que se tome estd também sob o jugo de uma Providéncia maligna
(CAMPBELL; FOSTER, 1951).

2 Para Cassirer (1946), o estudo do mito esta subordinado ao estudo dos fendmenos
culturais. Nem o pensamento mitico nem a linguagem que se acusa de primitiva sdo
ilégicos. Se a mente pré-logica ndo guardasse relagdo com a nossa, ndo poderiamos
entendé-la. Mesmo em se tratando do que possa parecer uma mentalidade primitiva, o
homem esforga-se por classificar, ordenar e organizar.
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Blumenberg (2003) nos explica que o surgimento do mito coincide
com a tentativa humana de suplantar o absolutismo da realidade. A
existéncia, confrontada com uma realidade absoluta, reconhece-se isenta
de qualquer poder de dominagdo, donde resulta a angustia existencial
que assalta uma criatura que se vé€ a mercé€ de forgas externas. O mito,
portanto, teria surgido como uma tentativa de contengdo do indspito
porque a nomeag¢ao da realidade € o ato humano primeiro para que se
tente domind-la. A narrativa mitica, para Blumenberg (2003), pode ser
lida como uma prototeoria de explicagdo do mundo que garantiria certa
seguranca em face do desconhecido, explicando-o, tornando-o familiar ou
despotencializando o estranhamento que gera. Busca-se encontrar nomes
para o que nao ¢ possivel de nomeagao, principalmente porque o medo
¢ uma forga atavica que permanece, por mais que se tenha avangado no
esquadrinhamento do mundo.

O perimetro em que se insere a discussdao de Blumenberg (2003)
sugere-nos recuperar as propostas de Richard Ruland e Malcolm Bradbury
(1992), autores que postulam que a literatura norte-americana, a época da
colonizacao do Pais, resultou do contato dos puritanos com uma natureza
hostil. Para Schrempp (2002), uma interpretagdo possivel a fungdo do
mito reserva-lhe o potencial de entendimento da natureza circundante.
Cassirer (1946) afirma que o mito, em meio a comunidades primitivas,
¢ a possibilidade de instauragdo de harmonia entre os integrantes de um
grupo, e entre o grupo € a natureza. E possivel interpretar as primeiras
manifestagdes literarias americanas como frutos de uma consciéncia
mitica cuja intengao era acalmar a angustia existencial dos desbravadores
da nova terra.

Em Faulkner, herdeiro dessa tradi¢do puritana, o embate entre o
ser humano e a natureza também ¢ uma discussao que se aloca em posicao
central. John Lydenberg (1952), ao propor uma leitura mitica do conto
“The bear”, defende-o como sendo um texto exemplar para se entender a
cosmovisao mitica do escritor e afirma também que o embate entre o grupo
de personagens e o urso integrante do enredo representa a luta do Homem
contra a Natureza. O urso corresponderia ao desconhecido amedrontador
e a trama simbolizaria a luta humana pela conquista da terra.

Trata-se, como podemos ver, da retomada de uma discussdo
antiga dos escritores americanos herdeiros dos puritanos, qual seja, a
dificuldade de se impor sobre uma natureza que ¢ recriada literariamente
como sendo temperamental e hostil. Quando consideramos amplamente
o acervo literario de Faulkner, julgamos ser possivel expandir a proposta
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de leitura de Lydenberg (1952), tendo em vista que, em Faulkner, o que
estd em jogo ndo ¢ somente a compreensao da natureza, mas também a
compreensao das relagdes que se travam entre os homens e a natureza e,
num desdobramento, das relagdes que se firmam entre os proprios homens.

Empenhamo-nos, por meio dos mitos, a explicar as coisas, a
controlar o caos. A concepg¢do mitica nao pressupde a representacao de
um mundo fragmentado, dividido em suas especificidades e fung¢des.
Trata-se de uma cosmovisdo integralizante que permanece em franca
oposi¢do a nossa percep¢do moderna analitico-abstrata e que cumpre
uma funcdo pedagogica, uma vez que o mito refor¢a a conduta do ser
humano pertencente a determinada comunidade:

Nas civilizagdes primitivas, o mito desempenha uma fungéo
indispensavel: ele exprime, enaltece e codifica a crenga;
salvaguarda e impde os principios morais; garante a eficacia
do ritual e oferece regras praticas para a orientagdo do homem.
(ELIADE, 1972, p. 23)

A tradicdo, em Faulkner, é problematizada como um mito
pedagodgico no sentido em que “ensina” (mas de forma desumanizadora),
a uma sociedade dividida em castas, qual a ascendéncia de cada um
(passado), qual o presente a ser cumprido e, consequentemente, por qual
futuro este ou aquele individuo deve aguardar. Em resumo, a tradi¢ao relida
por Faulkner equivale a um mito que cumpre as fungdes destacadas por
Eliade (1972): manutencao de crencas e dos rituais sociais, € imposi¢ao
de balizas morais. A grande preocupagao do tradicional Sul dos Estados
Unidos, da maneira como o recria Faulkner, recai sobre a origem de
personagens aldctones — ndo pertencentes ao contexto social em questao
— que desejam fundir-se a ordem social. Afinal, a ascendéncia de um
individuo determina seu futuro ao estipular seu destino social e qualquer
tentativa de ruptura dessa ordem torna-se uma afronta a imutavel tradi¢go.

3 No entanto, ndo deixa de ser retratada, na criagdo faulkneriana, uma estrutura social
que, ao obrigar seus integrantes a encontrarem formas de sobrevivéncia em feroz cenario
capitalista, se vé deserdada de quaisquer esteios éticos: tudo pode ser feito — sobretudo
por familias que desejam ascender-se socialmente — para garantir a si a posse de recursos
que, além de representar status social em uma sociedade geografica e ideologicamente
limitada, equivalem também a insumos a sobrevivéncia. Essas familias ilegitimas se
tornam influentes por meio da possibilidade capitalista de ascensdo econémica, mas
ndo sdo clds que representam autenticamente a terra natal por nao serem herdeiras de
um sistema feudal de legitimag@o de seu poder social.
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Se o mito reclama para si o trabalho de “revelar os modelos
exemplares de todos os ritos e atividades humanas significativas”
(ELIADE, 1972, p. 13), o discurso sobre a tradi¢do, em Faulkner, tem
conotagdo mitica ao justificar porque o sulista ¢ quem ¢ e porque a
sociedade do Sul deve manter-se dentro de uma configuragdo estavel,
enrijecida. O empenho de Faulkner ¢ para problematizar o arcaismo da
tradigdo, que impede a expansao de leitura do mundo. Faulkner, ele mesmo
sulista que teve a oportunidade de residir em cidades maiores — como
Nova Orledes e Nova lorque, por exemplo —, esforga-se por abandonar a
obsolescéncia de sua formagdo e converter-se em homem histérico pleno,*
apto a questionar a limitacao interpretativa imposta pela tradi¢ao social.

Para Otto Marquard (1989), o esfor¢co humano de narrar e renarrar
nossa percep¢ao individual dos eventos vividos corresponde justamente
a um esforco de libertacdo do factual do qual dificilmente podemos
nos desvencilhar ou que nao podemos modificar. A problematizacao
faulkneriana dialoga com esse pensamento do filosofo precisamente no
ponto em que, se a Faulkner ndo ¢ dado modificar a tradicdo, ao menos
lhe ¢ garantida a possibilidade de exilar-se — factual ou figurativamente
— para questiona-la, para observa-la a partir de um angulo externo.

Marquard (1989) chama-nos a atengdo para a existéncia de
monomitos, isto €, de narrativas de fundo mitico que se impdem como
autoritarias e, nesse sentido, podemos interpretar a tradi¢do em Faulkner
como sendo um monomito igualmente perigoso porquanto impositivo.
A tradi¢ao converte-se em uma narrativa limitadora porque seus sujeitos
(leia-se: suditos) ndo podem questionar o status quo, o modus operandi
da sociedade. A literatura, por meio da contacdo de historias, por meio da
criacdo de polimitos —narrativas com angulagdes interpretativas multiplas
—, permite a Faulkner remodelar virtualmente a tradi¢do, empreendimento
que contribui com significativa (embora ndo completa) pacificagdo
espiritual. As obras literarias, acrescenta Laurence Coupe (1997), (re)

4 Para Eliade (1972), 0 homem arcaico ¢ aquele cuja leitura de mundo restringe-se aos
eventos miticos ndo questionaveis, que sdo passados de geragdo em geragdo e que logram
éxito em explicar a configuragdo imediata da sociedade. O homem historico, por sua vez,
sedimenta, em seu tecido biografico, experiéncias extrinsecas a sua comunidade, o que lhe
permite ler o mundo de maneira mais ampla. A Historia, segundo o autor, instituiu uma
nova forma de interpretagdo do mundo, remodelando o pensamento mitico. No entanto,
€ preciso notar que a Historia ndo aboliu o mito sobretudo porque, na visdo de Eliade
(1972), a propria historiografia encontra-se imersa nos proprios mitos que deu a luz.
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criam, recuperam, revisitam narrativas fundamentais & compreensao
da realidade de diversos grupos humanos e, por tal razdo, podem ser
chamadas de “mitopoéticas” (p. 4).

Coupe (1997) assinala o vinculo que ndo raramente se estabelece
entre mito e violéncia. Reforca o tedrico que o mito ¢ uma proposta
interpretativa a existéncia dos seres humanos, que sao seres amparados
por simbolos e por forte senso hierarquico. Mas esse senso ordenador
deforma-se porque ndo admite figuras contrarias a narrativa fundadora,
que transforma os dissidentes em bodes expiatérios. O mito, sintetiza o
autor, funda um terreno de “violéncia sistematica” (COUPE, 1997, p.
5). E o que Faulkner constantemente pde em evidéncia ao representar as
narrativas sobre as quais se mantém seu condado ficcional e, por extensao,
sua propria comunidade sulista: a tradi¢ao teatraliza-se como um mito
empedernido e qualquer tentativa dos personagens (plano literario) ou
dos habitantes do Sul (plano biografico) de subversdao desse discurso
fundador implica puni¢des simbdlicas ou factuais.’

Cassirer (1972) nos chama a atencao para o esfor¢o perene de
nomeacao do mundo e o potencial da palavra, que chega a propor uma
equivaléncia entre a coisa e o nome a ela atribuido:

Pois também o eu do homem, sua mesmidade e personalidade,
estdo indissoluvelmente unidos com seu nome, para o pensamento
mitico. O nome ndo ¢ nunca um mero simbolo, sendo parte da
personalidade de seu portador; ¢ uma propriedade que deve ser
resguardada com o maior cuidado e cujo uso exclusivo deve ser
ciosamente reservado. (p. 68)

A Palavra, inscrita na e privilegiada pela concepgdo mitica,
instala ordem, constroi e articula a realidade espiritual humana. Resulta
dai uma possibilidade interpretativa, a saber: a literatura seria, portanto,
uma ferramenta de ordenagao por exceléncia. A concepcao de mundo
mitica implica considerar a intima relagdo existente entre o nome € a coisa
nomeada e, se a leitura via mito que propomos de Faulkner se mostra
coerente, conseguimos explicar por que, em sua obra, 0 nome que se

5 A leitura que Paul Ricceur faz do mito — retomada por Coupe (1997) — ressalta que
0 mito € um incentivo a especulagdo e que, para além da hierarquia que (re)traca,
aponta para outros horizontes existenciais. Por meio do mito, parte-se de um modelo
de realidade paradigmatico, mas se busca um horizonte transcendente.
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adota para designar esta ou aquela linhagem condiciona, no perimetro da
tradi¢do, as familias a determinado cédigo ético. E o caso, por exemplo,
das familias Snopes e Sartoris, as quais, para Ruel E. Campbell e Harry
Modean Foster (1951), submetem-se a0 nome com que se designam
e respeitam um codigo de conduta previsivel porque subordinado ao
brasao da familia. A Palavra em Faulkner, portanto, reclama igualmente
sua for¢ca metonimica.

A principal diferenca da consciéncia mitica faulkneriana da
consciéncia mitica fundamental — explorada por Cassirer (1972) — reside
no fato de que os nomes que pesam sobre os personagens faulknerianos
engessam sua existéncia, tornando-se nomes desumanizadores. A tradi¢ao
impde vida e costumes rigidos, ao passo que, para a consciéncia mitica
fundamental, do modo como a interpreta Cassirer (1972), a existéncia
humana ¢ considerada em seu dinamismo, em sua continua construc¢ao,
em sua esséncia mutavel que impede um enrijecimento definitivo.

A literatura, no caso faulkneriano, ¢ um instrumento supremo
de ordenacgao existencial porque € por meio de suas obras que o autor
consegue problematizar o status quo e (re)atribuir um sentido a uma
comunidade esfacelada, principalmente, pelas atrocidades da Guerra
Civil. A fratura da escrita faulkneriana ¢ representativa dessa perda de
referéncia existencial que atinge, no plano literério, a sociedade sulista
p6s-Guerra Civil e, no plano biografico do autor, a sociedade do século
20, estilhacada pela Primeira Guerra Mundial (RUBIN JR., 1966). Sua
narrativa mitopoética, vale insistir, ¢ uma tentativa de reconstrucao e
de legitimagao da ordem cosmica a que a sociedade do Sul dos Estados
Unidos se vé confinada.

Por abrigar reflexdes a respeito do embotamento de experiéncias
auténticas e da dificuldade de se perpetuar narrativas em contextos
histdricos que sofreram a convulsdo de guerras ou de cataclismos afins, o
ensaio “O narrador” (1936), de Walter Benjamin, ajuda-nos a dimensionar
a relevancia e o engenho literario da prosa faulkneriana, ja que nos
permite entender melhor os entraves a serem superados pelo romancista
ao se dispor a (re)construir o sentido existencial de sua propria sociedade.

Benjamin (1994) assinala quatro agentes responsaveis pela
aniquilacdo da possibilidade de o homem moderno, submetido ao
estilhagamento da ordem social primeva, vivenciar experiéncias
auténticas, a saber: a guerra de trincheira, a inflagdo (responsavel pela
ruina econdmica), a guerra de material e os governantes (responsaveis
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pela derrocada ética de seu tempo). Em Faulkner, as guerras também
sdo retratadas como agente responsavel pelo emudecimento de seus
participantes, ou seja, pelo silenciamento dos narradores. Seu romance
de estreia Soldier s Pay (1926) problematiza a ruina ético-econdmica do
periodo pos-Primeira Guerra Mundial, mas ¢ a partir de Sartoris (1929),
sua terceira obra, que o romancista passa a alocar seus personagens no
condado ficcional de Yoknapatawpha e, por conseguinte, a explorar os
desdobramentos existenciais e materiais da Guerra Civil Americana.
Ao cumprir a tarefa de narrar e problematizar o discurso mitico da
tradicdo sulista, a prosa de Faulkner adquire contornos das historias orais,
principalmente porque o romancista costumeiramente recorre a técnica
das multiplas vozes, que permite a reconstrugao de eventos, no texto, por
meio de diversos angulos narrativos, que acabam se complementando e
se sedimentando em camadas. Para Benjamin (1994), a boa trama escrita
¢ aquela que mais guarda semelhanga com as histdrias orais, (re)contadas
por vozes andnimas, capazes de perpetud-las no inventario cultural
e, nesse sentido, os personagens de Faulkner — apesar de ndo serem
andnimos, porque identificaveis a partir de seu estrato sociocultural — sao
os agentes responsaveis por recolher os rumores e as impressdes sobre
os eventos ocorridos que serdao posteriormente reagrupados pelo leitor.
Importa recuperar também que, para Benjamin, existem dois
protonarradores: o “camponés sedentario” e o “marinheiro comerciante”,
que tendem a se associar, de modo a nos indicar a “extensdo real do
reino narrativo” (BENJAMIN, 1994, p. 199), isto €, das possibilidades
dos arranjos realizados para se criar narrativas. O narrador sedentario
recolhe a tradigao de seu espago historico-geografico e o narrador viajante
dedica-se a coleta de saberes da alteridade, ou seja, de povos outros.
A associagdo entre ambos os tipos de narradores ¢ dialética e torna
possivel um narrador-sintese, a saber, aquele capaz de problematizar
seu contexto cultural imediato ou biografico a partir do confronto com
outras possibilidades interpretativas da realidade. O confronto é também
dialético e a engenhosidade e perenidade da narrativa artesanalmente
tecida advém do equilibrio alcangado entre a externalidade — coisa
narrada — e a subjetividade do narrador, que se interpenetram e se adaptam
mutuamente, dando origem a uma (re)organizagdo personalizada de tudo
o que se escolhe para integrar a narrativa. Faulkner, embora estivesse
arraigado biograficamente a tradi¢do sulista, teve a oportunidade,
como dissemos, de conhecer novas paragens ¢ de olhar seu contexto
natal a distancia, de modo a questiona-lo em suas limitagdes e vicios.



244 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 233-248, 2019

Essa iniciativa d4 origem, em seus textos, a personagem como Quentin
Compson, de The sound and the fury (1929), que recriam os impetos
questionadores do proprio autor.

Também para Benjamin (1994), a ascensdo do género romance
marca a morte da narrativa, agora conduzida por um individuo solitario, que
janao possui mais conselhos exemplares a transmitir. Opde-se, portanto, ao
narrador (vinculado a uma tradi¢do oral), que narra a partir do que vive, isto
¢, de sua experiéncia. Situa-se Faulkner, portanto, no que seria uma espécie
de encruzilhada benjaminiana, ou seja, no ponto exato em que se estabelece
a ruptura entre o narrador primevo e o romancista? Faulkner — pelo que
faz seus personagens viverem e pela posicdo que assume ele mesmo na
sociedade sulista, qual seja, a posi¢do de um rebelde — é o romancista
solitario que ja ndo consegue partilhar conselhos impecaveis, somente sua
propria perplexidade acerca do contexto esfacelado em que vive.

Por outro lado, guarda, como vestigio da figura do narrador
benjaminiano, justamente as experiéncias vividas, as quais lhe possibilitaram
confrontar o modus vivendi da sociedade americana cosmopolita e aquele
da sociedade do Sul, sua terra natal. As viagens de Faulkner tornaram-lhe
possivel experimentar situagdes diversas daquelas delimitadas por seu
rincdo natal e ¢ esse confronto que impulsiona seu projeto literario em
diregdo ao estabelecimento de uma poética da dentincia da tradi¢do. Mas
Faulkner, ao compor — a maneira de Leskov, como lido por Benjamin —
uma “narrativa magistral” (BENJAMIN, 1994, p. 203), ndo nos fornece
explicagdes como igualmente ndo nos fornece julgamentos definitivos.

Ao problematizar os pontos fracos de sua sociedade, Faulkner
representa o cronista benjaminiano porque, diferentemente do historiador,
que deve se encarregar da explicagdao dos eventos que manipula, tem a
liberdade de escapar-se a recomposi¢ao linear dos episodios ocorridos.
O cronista — e o narrador, para Benjamin, corresponde a um cronista
secularizado — assume uma tarefa que ¢ caracteristicamente filosofica
porquanto se dedica a uma interpretagdo propria, que ndo tem a
obrigatoriedade de corresponder a uma recomposi¢ao fria do que ocorreu.
Em Faulkner, o tecido historico jamais € cartesianamente reconstituido,
a maneira da recomposi¢ao que se espera do historiador: os episdédios
historicos enfrentados por sua geragao — Guerra Mundial — e aqueles
enfrentados pelas geragdes anteriores — Guerra de Secessdo — sdo antes
explorados em sua ressonancia no presente e, portanto, a tentativa de
racionalizacdo dessa ressonancia por meio da linguagem somente pode
se materializar, em Faulkner, por meio de uma escrita fragmentaria, dada
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a impossibilidade de se apreender e ordenar sistematicamente a profusao
de sentimentos que acomete o sujeito real (escritor) e os sujeitos virtuais
(personagens) que experimentam, no plano historico, a desolagao de um
universo esfacelado em seus pilares.

A rememoragdo, chamada de “musa do romance” (BENJAMIN,
1994, p. 211), ¢ a entidade a que se aferra o romancista em sua tentativa
de significar os multiplos “fatos difusos” (BENJAMIN, 1994, p. 211) com
que lida. Afinal, continua ainda Benjamin, o romance ¢ uma iniciativa
criadora animada pelo proposito de se buscar o “sentido da vida” (p. 212)
e essa ¢ a mesma tarefa que cumprem os textos faulknerianos. Além do
mais, se “a memoria € a mais épica de todas as faculdades” (BENJAMIN,
1994, p. 210), como escreve Benjamin, o engenho narrativo faulkneriano
ampara-se nao somente no esforgo levado a cabo pelo romancista, mas
inclusive (e sobretudo) por seus personagens que, em obras como Absalom,
Absalom! (1936), insistem na recuperagao, a partir da coleta de comentérios
de multiplas vozes, dos eventos do passado. Nesse sentido, personagens
que incessantemente recorrem as lembrancas da infancia, as quais servem
de lente para a leitura e (re)organizagdo do presente — um exemplo ¢ a
personagem Rosa Coldfield, que tenta cerzir a cronica da familia Sutpen
—, sdo, na poética faulkneriana, personagens épicos devido ao trabalho
devotado que desenvolvem a partir da a¢do e da interven¢do da memoria.

O discurso artistico, como argumenta Cassirer (1972), configura-
se de modo a criar um mundo préprio e a tocar o nucleo do real. O
espirito esforg¢a-se por autodesdobrar-se, a fim de capturar lampejos
da realidade ela mesma. Cada forma simbolica — ciéncia, arte ou mito
per se — € uma agéncia de captura de uma realidade transcendente. A
fragilidade inata a linguagem consiste em sua impossibilidade de capturar
fidedignamente o real: o que se tenta expressar pela linguagem esforca-
se por tocar o nucleo real e ultimo das coisas, mas o que se consegue
registrar sdo reminiscéncias desse toque. Jamais se consegue registrar as
peculiaridades exatas da sensagdo que se teve ao se tocar a realidade e
a linguagem tem de se conformar com essa sua limitagdo sine qua non.

A visdo mitica ndo se consagra, a maneira do discurso teorético,
a evidenciagdo das conexdes existentes entre os inimeros eventos da
realidade. A teoria, de acordo com Cassirer (1972), preocupa-se com as
“relagdes de pensamento” (p. 74), com a ordenagao logica das intui¢des
apreendidas e valorizadas pelo sujeito. A reflexdo fomentada pelo mito
¢ livre e desprovida de conexdes cartesianas porque abdica da tarefa de
listar as causas e efeitos. O mito deve ser fruido em si, sem que se execute
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uma iniciativa de frui¢do ou ordenacao transcendentes. Dai a escrita
de Faulkner ser, em sua formatacdo mitica, desprovida de anotacdes
racionalizantes. A l6gica da escrita predominantemente subvertida em sua
prosa contribui para que as obras alcancem, a maneira do mito, a “maxima
intensifica¢ao” (p. 75) de que fala Cassirer (1972), em detrimento do
estabelecimento de uma ordenagao visivel, cartesiana.

Cassirer (1946) atualiza a leitura da concepg¢ao mitica de mundo
ao avaliar em que medida a sociedade da primeira metade do século 20
deu a luz mitos politicos irracionais. O filésofo vincula as mudancgas de
um tecido social violentamente atingido pelas atrocidades das Guerras
Mundiais — intervalo de 1914 a 1945 — ao retorno a uma forma mitica de
percepgao de mundo. O abalo causado pelas guerras resultou tdo profundo
que fomentou a supremacia de visdes de mundo miticas, em detrimento
de uma concepg¢ao guiada por um pensamento esclarecido, racional.
Em sintese, uma vida social submetida a crise existencial rechaga, para
Cassirer (1946), a racionalidade e implanta discursos pouco dados ao
questionamento. A mesma crise existencial, parece-nos, pertence a um
Sul americano que teve de agrupar os fragmentos de uma ideologia
estilhacada por um violento conflito travado entre irmaos. O apego a
tradicao, entendida como um mito autoritario, advém do desespero de
uma sociedade que acabara por perder suas referéncias existenciais, que
tivera suas crengas destrogadas pela humilhagao da derrota.

Cassirer (1946) tem razao quando afirma que o mito caracteriza-
se por sua funcdo de unir emocionalmente os integrantes de uma
comunidade e essa constatacao nos auxilia na interpretagao do modus
vivendi do Sul dos Estados Unidos: desalentados pela derrota na Guerra
Civil, os integrantes da comunidade recorrem a tradigao para que se tente
um retorno a antiga ordem ou para que, minimamente, os integrantes da
comunidade nao se dispersem.

Deve-se ressaltar ainda que a narrativa mitica embasa-se na
transfiguracdo do medo porque o mito foi o primeiro pedagogo que
ensinou o ser humano a refletir sobre a morte. A tradicao, em Faulkner,
ao tentar manter o sentido existencial da comunidade acaba se tornando
um mito as avessas porque se vincula ironicamente a decadéncia, ao
embotamento existencial e a destruicdo de seus correligionarios. O mito,
em Faulkner, convida-nos a refletir sobre a limitagao da tradicao ¢ sua
inclinacao a destrui¢do existencial do individuo, ou seja, a perpetragao
de sua morte subjetiva. Circunscrito, pois, ao perimetro da morte, o mito
faulkneriano nao abandona a discussdo desse evento adverso supremo
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que, por ser superior a qualquer resisténcia humana, indica o quao frageis
somos € o quao estupidas costumam ser nossas ideologias mesquinhas.

Por fim, importa considerar a discussdo proposta por Eliade,
que, ao confirmar a intrincada relagdo existente entre literatura e mito,
defende que o romance seria um prolongamento da narrativa mitica
fundamental, considerando-se que esse género relata uma “série de
eventos dramaticos ocorridos num passado mais ou menos fabuloso”
(1972, p. 163). A literatura, podemos concluir, ¢ nossa atual conexao
com o mito e nos liberta das amarras ideoldgicas, temporais, espaciais,
religiosas e familiares ao propor a recitagdo de um enredo que ultrapassa
os limites do tempo historico. A arte literaria, da forma como a concebe
Faulkner, ¢ instrumento de rebeldia, arma com que lutamos na batalha
contra Saturno, o implacavel tempo destrutivo das esperangas humanas.
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1 Caminhos possiveis em uma rua de mao unica

Este artigo pretende a apresentar alguns aspectos postulados
pelo pensador alemao Walter Benjamin em seu conjunto de aforismos e
fragmentos intitulado Rua de mdo unica. E evidente que grande parte dos
escritos de Benjamin se situa no momento de efervescéncia das correntes
vanguardistas do inicio do século XX e até versam sobre elas, como ¢ o
caso de “O surrealismo: o ultimo instantaneo da inteligéncia europeia”
(1929). Porém, quando se pensa no carater experimental de organizagao
de Rua de mdo unica, acredita-se que o mesmo nao se afilia a apenas
uma vertente artistica ou apenas uma tipologia textual.

Deste modo, para apresentar o didlogo entre Rua de mdo unica
e as linhas vanguardistas, serdo considerados apontamentos de Nicolau
Sevcenko sobre as fases da modernizagdo, presentes na obra No loop
da montanha russa — a corrida para o século XXI (2009), assim como
as reflexdes de Francesco Careri em Walkscapes (2013) e de Willi Bolle
em Fisiognomia da metropole moderna: representagdo da historia em
Walter Benjamin (2000) para ilustrar os principios da montagem nessa
obra literaria de Benjamin.

2 Rua de méao tnica e as vanguardas

Em A corrida para o séeculo XXI — no loop da montanha
russa (2009), o historiador Nicolau Sevcenko nos apresenta uma
analogia bastante representativa para as tendéncias do nosso tempo: o
funcionamento da montanha russa. Utilizando-se de uma invengao criada
em 1884, cuja finalidade era proporcionar diversao e “emogdes baratas”
a classe trabalhadora do século XIX, tal reflexdo pictorica esboga trés
importantes fases do processo de modernizagdo que dialogam com os
movimentos de ascensdo, queda e loop do brinquedo elétrico:

A primeira ¢ a da ascens@o continua, metodica e persistente que,
na medida mesma em que nos eleva, assegura nossas expectativas
mais otimistas, nos enche de orgulho pela proeminéncia que
atingimos e de menos cabo pelos nossos semelhantes, que vao se
apequenando na exata propor¢ao em que nos agigantamos. [...] A
segunda ¢ a fase em que num repente nos precipitamos numa queda
vertiginosa, perdendo as referéncias do espaco, das circunstancias
que nos cercam e até o controle das faculdades conscientes. [...]
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A terceira fase na nossa imagem da montanha-russa ¢ a do loop,
a sincope final e definitiva, o climax da aceleracdo precipitada,
sob cuja intensidade extrema relaxamos nosso impulso de reagir,
entregando os pontos entorpecidos, aceitando resignadamente ser
conduzidos até o fim pelo maquinismo titanico. (SEVCENKO,
2009, p. 14-16)

A medida que cada uma dessas fases se desdobra, desenha-se
nitidamente uma curva com a aceleragdo tecnologica iniciada no século
XVI com os adventos das grandes navegagdes, o desenvolvimento de
meios de comunicagdo, sistemas bélicos e conhecimentos especializados.
Enquanto o segundo momento aludido, refere-se ao contexto da
Revolucao Cientifico Tecnoldgica de 1870, no qual se tem um panorama
marcado pela aplicacdo de determinados elementos: se ha o emprego
da eletricidade nos meios que lhe sdo passiveis de uso, hd igualmente
0 “uso do petroleo e seus derivados” (SEVCENKO, 2009, p. 15) — o
que configura um momento quase enxadrista se considerarmos que tal
fonte de energia culminara na criacdo de motores capazes de “queimar”
0 que a técnica tem para oferecer. Por fim, a terceira fase corresponde
ao momento de virada do século XX para o século XXI, conforme o
autor nos propde. Esse momento ¢ significativo nao s6 pelo numero de
inovagdes/itens tecnologicos que podem ser listados e catalogados, mas
antes pela velocidade que estes entram e saem do mercado consumidor.

Assim, independente da fase em que a sociedade se situa, ¢ certo
que o modo de didlogo e impacto com as agdes de cada época se fara
presente no seio das expressoes artisticas. Ainda, através do fragmento
de Sevcenko elucidado acima, podemos fazer uma leitura mais objetiva,
sem aludir a outros momentos historicos que ndo o século XX e tecer
a comparacdo de que este século se encontra no limiar da primeira e
da segunda fase do esquema proposto pelo historiador. Por essa via de
raciocinio, pode-se situar também o pensador alemao Walter Benjamin,
o qual, de certa forma, acompanhou a intensa altera¢do no padrdao do
comportamento das pessoas em virtude da aceleracao dos ritmos e dos
implementos tecnologicos das primeiras décadas do século XX.

Dessa forma, muitos intelectuais e artistas souberam arranjar a
vivéncia dessas experiéncias para o universo artistico e promoveram,
através das avant-guarde europeias, mudangas na percepc¢ao sensorial
das populacdes metropolitanas, principalmente. A valoriza¢ao do olhar e
da vida que se constréi de modo dinamico passa a ter, entdo, maior valor
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que os objetos e acontecimentos estaticos. No Cubismo, por exemplo,
o efeito desse pano de fundo ¢ facilmente percebido através de técnicas
de corte, montagem, multiplicacdo de perspectivas e fragmentacao da
visdo. Segundo Georges Braque, um dos fundadores dessa corrente
junto a Picasso, “o objetivo ndo ¢ reconstituir um fato da vida real, mas
constituir um fato pictorico... trabalhar a partir da natureza significa ter
de improvisar...”! De maneira analoga a proposta do cubista, percebe-
se em Benjamin o gesto de apresentar seu pensamento através de
“instantaneos” — os quais buscam oferecer a no¢ao de perspectiva de
um tempo historico reconfigurado aquele eu que fala no presente’ — ¢
de aforismos, embora nao se possa dizer que Benjamin ¢ fundador do
uso dessa estratégia textual.

Um exemplo desse tipo de composicao ¢ Rua de mdo Unica: obra
publicada por Benjamin em 1928, composta por 60 fragmentos aforisticos
de tematicas diversas e recorrentes no trabalho do referido autor. Pode-se
dizer que o conjunto de imagens, cenarios, objetos urbanos e até mesmo
da mobilia de casas que compde o percurso do escritor-caminhante
nesse texto tdo performatico mimetiza a vida cotidiana e atribulada
da metrdpole, o que nos faz pensar a organizacdo da obra como uma
possivel relagdo de escrita da cidade ou ainda como uma alegoria da
ideia do dispositivo Kaiserpanorama seja para explicar aquela relagao
ou ainda para representar a maneira pela qual Benjamin propunha seu
conceito de historia.

Cabe salientar que o Kaiserpanorama se constitui de um artefato
pelo qual se assiste a uma sequéncia de fotografias, que, sao apresentadas
através de um instrumento binocular com efeito tridimensional.
E interessante notar o quanto Benjamin parece se apropriar desse
mecanismo na propria feitura de Rua de mdo unica: a escolha pelos
fragmentos, a constante reorganizagao dos mesmos ao serem submetidos
para publicagdo, o uso de pequenos estilhagos da vida cotidiana como
expressao auténtica da realidade. Esse processo de edicao por parte do
autor vai ao encontro da estratégia de montagem presente em muitas
das correntes vanguardistas, as quais constituem uma heranca cultural
direta de Benjamin.

! Braque apud Sevcenko (2009, p. 72).
2 Mais adiante falaremos sobre isso através da ilustragdo do fragmento Kaiserpanorama.



Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 15, n. 2, p. 249-261, 2019 253

3 A montagem entre as vias do aforismo e do caminhar

Para Bolle, a montagem ¢ um procedimento tipico das vanguardas
do inicio do século XX e estd presente na diccdo benjaminiana seja
através dos conceitos de montagem do Dadaismo, do Surrealismo, do
teatro épico ou dos meios de comunicagdo em massa como o jornal e o
cinema. O uso dos procedimentos de montagem em Benjamin assume,
entdo, um teor construtivo e de fomentacdo de uma mitologia urbana:

Na época, o autor acompanhou intensamente o processo de
evolugdo do Surrealismo: da experimentacao inicial ligada ao
mito e ao sonho, até a politizagdo em dire¢do ao comunismo.
Contramdo — um livro de iniciagdo a mitologia da Metropole
moderna — contém uma série experimental de imagens oniricas.
(BOLLE, 2000, p.89)

Essa ressonancia da vanguarda se evidencia no fragmento
“Panorama imperial — viagem pela inflacdo alemad” onde Benjamin
parece utilizar o Kaiserpanorama como uma alegoria para explicar o
desenvolvimento da vida alema no pds-guerra. Essa aproximagao encontra
respaldo na maneira como Benjamin monta a apresentagao desse aspecto
na obra: o panorama de Benjamin traz 14 “fotografias estereoscopicas”
— que retratam a situacdo econOmica, a relagdo contraditéria entre o
individual e o instinto das massas, aspectos sobre a personalidade alema
perdida bem como critica ao modelo de vida burgués deliberadamente
marcada pelo empobrecimento do didlogo — e sdo divididas em topicos.
Diferentemente do panorama de sua infincia, a apreensdo do panorama
textual do presente de Benjamin necessita do deslocamento do olhar do
sujeito — o que corrobora com a ideia de movimento presente na obra e
na metropole. E a partir do giro, do andar a zonzo pelas situagdes da vida
na modernidade, que o quadro fragmentado e desenhado pelas reflexdes
do autor se complementa.

O “estilo” percebido em Rua de mdo unica representa, assim, uma
assimilacdo das técnicas de montagem, a qual ¢ interposta pelo olhar
do sujeito que se vé atravessado pelos lugares, referéncias literarias,
politicas, filosoficas e pessoais. Destaca-se, entdo, que a atividade
cognitiva/intelectual pode ser entendida como um caminho percorrido,
no qual varias vozes se prestam a compor o repertério de um individuo.
Semelhantemente, pode-se dizer que o andar ¢ capaz de transformar
simbdlica e fisicamente o espaco:
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O caminhar, mesmo ndo sendo a construgao fisica de um espago,
implica uma transformagao do lugar e dos seus significados. A
presenga fisica do homem num espaco ndo mapeado — e o variar
das percepgdes que dai ele recebe ao atravessa-lo — ¢ uma forma
de transformacgdo da paisagem que, embora ndo deixe sinais
tangiveis, modifica culturalmente o significado do espago e,
consequentemente, o espago em si, transformando-o em lugar.
(CARERI, 2013, p. 14)

A possibilidade de vivenciar o espago de modo polissensorial,
onde o ambiente além de espago ¢ também meio de inser¢do da
existéncia, ¢ um fator de grande importancia no contexto das vanguardas;
principalmente porque aquele momento ¢ significativo no que tange
o crescimento das cidades, construgdes ¢ intervengdes urbanas, além
do movimento e velocidade que passam a se imprimir. Contornando o
cenario historico e estético que propiciou o Cubismo, chega-se também
a ideia de antiarte promovida por constantes caminhadas durante o
inicio do século XX por grupos artisticos. Em 1921, o movimento dada
organiza em Paris uma série de “visitas-excursdes” aos lugares banais da
cidade. Reiterando Careri, ¢ a primeira vez que a arte rejeita os lugares
célebres para reconquistar o espaco urbano. Em 1924, os dadaistas
parisienses organizam uma “errancia”’ e descobrem no ato de caminhar
um componente onirico e surreal, e definem esta experiéncia como uma
deambulacao. Tal deambulacgao constitui-se como uma escrita automatica
no espaco real e ¢ capaz de revelar as zonas inconscientes e o suprimido
da cidade:

O grupo decide partir de Paris para chegar de trem a Blois, uma
pequena cidade escolhida ao acaso sobre um mapa, e de seguir
a pé at¢ Romorantin. Breton recorda esse “deambular a quatro”
conversando e caminhando por varios dias consecutivos como
uma “exploracao pelos limites entre a vida consciente e a vida de
sonho”. Ao regressar da viagem, escreveu a introducao de Poisson
soluble, que se tornaria o Primeiro Manifesto do Surrealismo?.
(CARERI, 2013, p. 78)

3 “A terra sob os meus pés ndo ¢ sendo um imenso jornal explicado. As vezes, passa
uma fotografia, ¢ uma curiosidade qualquer, e das flores nasce uniformemente o odor,
0 bom odor de tinta de papel impresso”.
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A viagem, brevemente elucidada acima, marca a passagem
do dadaismo para o surrealismo configurando-se como um percurso
iniciatico. Assim, a partir do viés surrealista empreendido nas caminhadas
daquele periodo, conclui-se que o mesmo atravessa a infancia do mundo
e proporciona uma nog¢ao de espago capaz de configurar o sujeito como
um ser ativo e pulsante, um produtor de afetos e de relagdes. Tal carater
conjuga-se de modo claro com a inquietude tipica de Walter Benjamin.

Assim, as sistematizagdes de Careri sobre o assunto nos permite
afirmar que a atividade da escrita em Benjamin ¢ transformada em lugar
e filtrada pelo eu-caminhante ao apostar em um jogo dialético:

A cidade ¢ a realizagdo do antigo sonho humano do labirinto.
A esta realidade, sem sabé-lo, esta dedicado o fldneur [...]
Paisagem, € nisto que se torna a cidade para o flaneur. Ou mais
exatamente: a cidade para ele cinde-se nos seus polos dialéticos.
Abre-se lhe como uma paisagem e o abarca como um aposento”.
(BENJAMIN, 2006)

Depreende-se, entdo, que as estratégias presentes na pintura
surrealista também auxiliam no processo de montagem dos fragmentos
tdo constantemente reorganizados por seu autor. Tais estratégias podem
ser percebidas na relacdo dos titulos dados aos fragmentos e o contetdo
desenvolvido no interior destes: os fragmentos evocam uma necessidade
vigorosa de deslocamento do olhar para se representar e apreender o
sentido.

Entretanto, a atitude benjaminiana de buscar uma via revolucionaria
para a saida do caos da circunstancia presente, nao se baseia apenas
no olhar para o surrealismo, mas também em seus proprios estudos e
teorizagdes. Na abertura de A origem do drama barroco, por exemplo, o
pensador esclarece que € “caracteristico do texto filosofico se confrontar
sempre, de novo, com a questdo da apresentagdo” (BENJAMIN, 2011,
p. 49). Como dito anteriormente, esse apontamento sobre a questao
da linguagem/ apresentacao do pensamento filosofico € recorrente em
diversos textos do autor e parece sugerir a busca por uma linguagem-
simultdnea; uma linguagem vidvel tanto para ser justo com o passado
—ndo de modo a apreendé-lo em sua totalidade, ja que em Benjamin
vé-se muito mais uma postura de “salvar o passado” que resgata-lo em
sua totalidade — quanto para registrar o instante-ja do presente, balizando
assim uma construcao de historia.
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Uma obra que se propde na contramao e que se acessa mediante
a diversas vias. Embora essa constatagdo possa apresentar um tom
movedico, pode ser esclarecedora quando se pensa nos aforismos e
fragmentos formulados por Walter Benjamin em Rua de mdo unica. Em
um primeiro momento, o livro publicado provoca um estranhamento no
leitor que se dispde a acompanhar o percurso critico e poético realizado
pelo pensador berlinense, devido a escrita aparentemente descontinua
e fragmentada presente nessa composic¢io. E possivel que o incomodo
inicial se relacione ao contetido tematico elencado por Benjamin nessa rua
aberta no proprio corpo pela atriz e diretora de teatro Asja Lacis:* na rua
apresentada por ele ha, além das reflexdes sobre a inflagao alema durante
a Republica de Weimar e analise sobre o esteredtipo/comportamento
do sujeito alemdo mencionado anteriormente na passagem acerca do
Kaiserpanorama, o cruzamento de sonhos e impressdes infantis, a
situacao do escritor moderno e apontamentos que podem ser lidos como
critica/ resenha literaria. Tais ocorréncias no plano substancial da escrita
vao se construindo junto as descri¢cdes de prédios, monumentos, pracas
e ruas, cartazes, reclames, e se abrem como o retrato metaforico do
crescimento das cidades naquele contexto bem como uma nova maneira
de expressao em virtude das circunstancias de um periodo ligado ao poder
dos fatos que pelas certezas, pois:

A construcdo da vida passa neste momento muito mais pela forga
dos fatos do que pelas convicgdes. Concretamente, de fatos que
quase nunca ¢ em lugar algum chegaram a transformar-se em
fundamento de convicgdes. Em tais circunstancias, a auténtica
atividade literdria ndo pode ter a pretensdo de se desenvolver num
ambito estritamente literario — essa ¢ antes a expressao habitual da
sua esterilidade. Uma eficacia literaria significativa s6 pode nascer
de uma rigorosa alternancia entre ago e escrita. Terd de cultivar
e aperfeicoar, no panfleto, na brochura, no artigo de jornal, no
cartaz, aquelas formas despretensiosas que se ajustam melhor a
sua influéncia sobre comunidades ativas do que o ambicioso gesto
universal do livro. S¢ esta linguagem imediata se mostra capaz de

4 Pode-se pensar que a epigrafe postulada por Benjamin na abertura do livro possui
0 gesto simbolico de representar uma placa de orientagdo, um dos modus operandis
de se acessar a rua experienciada por ele: ¢ através deste icone politico-afetivo que a
virada de Benjamin para o pensamento marxista parece ficar mais evidente, tendo em
vista seu relacionamento com Asja Lacis.
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responder ativamente as solicitacdes do momento. (BENJAMIN,
2013, p. 9; grifos meus)

A1, novamente, marca presenga o conceito de montagem; porém
através de um viés mais jornalistico que surrealista: a ndo linearidade
do lay-out dos jornais, por exemplo, era algo que chamava a atengao de
Benjamin provavelmente por apresentar a possibilidade de multiplas
perspectivas e dimensdes: a questao da técnica presente no jornal
conferia a este suporte a posi¢ao literaria de maior prestigio exatamente
por constituir um desafio para a cultura tradicional do livro. De acordo
com Bolle (2000, p. 91), Benjamim evoca Mallarmé, primeiro poeta
a incluir a tensdo grafica do meio publicitario na poesia, ou seja, um
principio de composi¢do simultanea, constelacional em que a imagem
geral so se faz — quando se faz — ao final do fragmento ou aforismo.
Assim, ainda em relagdo a abertura do primeiro fragmento do livro
aludido acima, ao operar com a ideia de que a constru¢do da vida passa
mais intensamente pelos acontecimentos, abre-se também um leque
simbolico de fatos decorrentes do progresso inerente ao inicio do século
XX e das inquietudes regularmente postas no pensamento filoséfico do
autor. Desse modo, ndo s6 o desenrolar das a¢des do sujeito imerso em
um espaco real esta suscetivel a se deparar com incertezas, turbilhdes e
reelaboragdes de si e do momento historico, mas também as expressoes
artisticas produzidas pelo individuo daquele instante. Em outras palavras,
a expressao artistica também deve dialogar com as novas possibilidades
em termos da forma.

Para além dessa reflexdo em relagdo ao lugar da escritura
literaria e seus suportes, ¢ igualmente interessante notar as relagdes
simbolicas postas no fragmento intitulado “Posto de gasolina”, como
o ponto de partida para as meditagdes trabalhadas por Benjamin nessa
obra — meditagdes essas postas também em Passagens quando o autor
evoca a imagem da cidade como a realizacdo do sonho humano pelo
labirinto. Nota-se durante todo o trajeto da obra a persisténcia de um
jogo dialético entre o espago interior e exterior; a técnica e a experiéncia,
0 universo onirico e as questdes politicas, por exemplo, conjugados
em uma forma concisa, por vezes muito poéticas e inquietas, mas
reveladoras de diversos conceitos caros a obra de Benjamin. Seriam essas
“inquietacdes” a combustao necessaria ao fazer literario/filosofico? Seria
o posto de gasolina o lugar de transi¢do para promover o movimento
dos carros apenas? Ou seria esse estabelecimento uma chave de entrada
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as criticas ao progresso, ja que data também do inicio do século XX a
presenca desses pontos comerciais articulados a noga@o de capitalismo?
Independentemente da resposta, ja que o texto de 1928 se constitui como
uma obra aberta, € provocante a ludicidade presente na possivel escolha
de Benjamin em abrir Rua de mdo unica exatamente com um espago de
transi¢do apto a promover o transito: seja de ideias, seja do auténtico
cotidiano ou ainda do funcionamento da engrenagem das opinides.

Ao sair do “Posto de gasolina”, o leitor da continuidade a
fldnerie e adentra a “Sala do café da manha” acompanhando reflexdes
ligadas a tradicdo popular e os aspectos da oralidade as quais versam
sobre o relato de sonhos em jejum e o quanto essa pratica constitui uma
trai¢do a si mesmo, ja que o individuo necessita de um distanciamento
para nao cair no risco da interpretacao imediata. Alias, essa atitude de
distanciamento em relagdo ao narrado parece configurar outra chave
de acesso ao escrito experimental de Benjamin, pois na rua em que o
acompanhamos a certeza sobre os signos que aparecem, expandidos na
forma do aforismo, ¢ movedica.

Essa incerteza ou suposto caos dialoga também com a montagem
em forma de choque mencionada por Bolle. Segundo ele, a schockhafte
Montage caracteriza a técnica benjaminiana de “renunciar qualquer
interpretagdo explicita, realcando as significacdes somente por uma
montagem dos materiais em forma de choque” (BOLLE, 2000, p. 97).
A fungdo desse tipo de montagem seria confrontar a visdo amena da
metropole com seus aspectos inquietantes, criando para a figura do flaneur
a sensagao de que a rua ¢ sua moradia:

A rua se torna moradia para o flaneur, que, entre as fachadas
dos prédios, sente-se em casa como o burgués entre suas quatro
paredes. Para ele, as reluzentes placas esmaltadas das firmas sdo
uma decoragdo tdo boa ou melhor que a pintura a 6leo no saldo
do burgués; muros sdo a escrivaninha onde apodia seu caderno de
notas; bancas de jornal sdo suas bibliotecas, e os terragos dos cafés,
as sacadas de onde, apds o trabalho, ele contempla sua esfera
doméstica. (BOLLE, 2000, p. 97)

Portanto, ao estarmos diante de “Numero 113, fragmento que
apresenta trés comodos ou reparti¢cdes — subterraneo, vestibulo e sala de
jantar — ndo se pode afirmar diante de que tipo de construg¢ao estamos ou
a quem pertence. O que interessa, de fato, € que tal espaco transforma-se
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em um lugar bastante pessoal de Benjamin, apontando para uma relagao
de ambiéncia: nas trés partes nos deparamos com relatos de sonhos que
trazem a figura de Goethe, ou da casa deste escritor alemao, e alude ao
momento histérico no qual Benjamin se situa. Curioso que justamente
no ambiente da “Sala de jantar” aparega uma imagem onirica de tamanha
sensibilidade:

Vi-me, num sonho, no gabinete de trabalho de Goethe. Nao havia
qualquer semelhanga com o de Weimar. Reparei que era muito
pequeno e tinha uma Unica janela. O lado mais estreito da mesa
estava encostado a parede em frente. O poeta, em idade muito
avangada, estava sentado a escrever. Eu deixei-me ficar ao lado,
até que ele interrompeu o trabalho e me ofereceu uma pequena
jarra, um vaso antigo. Eu a fiz girar entre as maos. O calor na sala
era insuportavel. Goethe levantou-se ¢ foi comigo para a sala ao
lado, onde estava posta uma mesa comprida para todos os meus
parentes. Mas parecia destinada a muitas mais pessoas do que
estes. Devia estar posta também para os antepassados. Sentei-me
ao lado de Goethe na cabeceira direita da mesa. Quando a refei¢ao
terminou, ele levantou-se com dificuldade, e eu, com um gesto,
pedi permissdo para ampara-lo. Ao tocar-lhe no cotovelo comecei
a chorar de comogédo. (BENJAMIN, 2013, p. 11)

Nao haver qualquer semelhanga entre o gabinete de trabalho de
Goethe visitado no sonho e o gabinete da vida real ¢ algo passivel de
ocorrer no universo onirico que trabalha com superposi¢cdo de imagens.
No entanto, se ndo consideramos todos os relatos sobre sonhos que
aparecem em Rua como transcrigdes verdadeiras e nao ficcionalizadas
a partir dos processos de montagem utilizados por Benjamin, podemos
dizer que assim como em outros momentos da obra, Benjamin possibilita
ao leitor-flaneur perceber ndo s6 o espaco do real, mas também o espago
da representacdo, das possibilidades. Pode-se dizer que o espaco da
possibilidade, ao ser construido através dos artificios da montagem —e por
esse motivo remeter ao universo de limiares do sonho — de certa forma,
mostra-se por fazer e pode iludir ao leitor de que o texto de Benjamin nao
possui uma logica interna, o que se difere de o texto possuir a qualidade
de ser revolucionario. A percep¢ao de que a obra se constitui de modo
intrigante parte do proprio Benjamin e € trazida a luz no seguinte trecho
de correspondéncia entre ele e Scholem:
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Os meus “aforismos” resultaram numa curiosa organizac¢ao, ou
constru¢do: uma rua que permite descobrir uma perspectiva de
uma profundidade tdo imprevista — e uso o termo em sentido ndo
metaforico! — como, por exemplo, a do célebre cenario de Palladio
em Vincenza, “Arua”. (BENJAMIN, 2013, p. 123)

E evidente, entfo, que tal livro configura-se como uma virada no
pensamento de Benjamin tanto em termos estéticos quanto ideoldgicos.
Desse modo, a obra se configura como um exercicio de experiéncia
reflexiva e sensorial, pois coloca o leitor na posi¢do de um individuo que
também possui a oportunidade de apreender aqueles espacos visitados
e/ou revisitados por Benjamin e, dessa forma, transformar o espago das
reflexdes do outro em um lugar proprio.

4 Consideracoes finais

No inicio deste breve estudo, delinecamos as consideragdes de
Nicolau Sevcenko, Francesco Careri e Willi Bolle para, com isso, refletir
sobre o contexto das vanguardas europeias no inicio do século XX,
bem como os artificios utilizados pelos artistas das correntes dadaista e
surrealista. Cabe, portanto, tornar clara essas aproximagdes. A metafora
utilizada por Sevcenko sobre as fases de modernizagao nos permite ilustrar
o retrato de uma época e esbogar um panorama do tipo de mentalidade que
passava a ser criado com o progresso. Em seguida, pingamos fragmentos
da obra Rua de mdo unica com o intuito de perceber como Walter
Benjamin parece se apropriar do dispositivo denominado Kaiserpanorama
como uma alegoria para refletir sobre o desenvolvimento da vida alema
no poés-guerra. Essa postura traduz uma ressonancia das vanguardas na
obra em questdo e pode ser apreendida em virtude dos apontamentos
de Willi Bolle que descreve intimeras técnicas de montagem na obra de
Benjamin, embora aqui tenhamos utilizado apenas aquelas que dialogam
com os trechos especificos analisados. Ainda que o texto de Benjamin
possa aparentar algum traco de incoeréncia ou falta de nexo, pode-se
dizer que isso ocorre devido ao carater fragmentario que o autor elenca
para representar suas reflexdes que mais se aproximam de uma escritura
literaria, ficando, desse modo, isento desse julgamento negativo. Em
suma, o aparente caos do texto de Walter Benjamin, traz uma profunda e
elaborada reflexao a respeito das condi¢des de produgao e de atuacao do
escritor-flaneur-critico no ambiente da metropole moderna.
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