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Résumé : Cet article a pour but de présenter une analyse de la place de 
la théologie dans la poétique de Charles Baudelaire. Après la mise au 
point des études les plus récentes qui mettent l’accent sur la révision 
critique des rapports du poète des Fleurs du mal à la modernité poétique 
et sur la présence des thèmes dits antimodernes dans son œuvre, on se 
propose de montrer que la poésie baudelairienne se construit autour d’une 
conception déchue de la vie et de la parole poétique.
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Abstract : This article aims to present an analysis of the place of theology in 
Baudelaire’s poetics. After an analysis of the most recent studies focusing on 
critical reviews of the relations of the poet of Fleurs du mal with the poetical 
modernity, as well as the presence of themes considered antimodernist in his 
work, I propose to show that Baudelaire’s poetry is constructed based on a 
conception of life and of a poetical discourse based on the fall.
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1 Une révision critique

Un bref regard sur le panorama actuel des études baudelairiennes 
en France suffit pour dévoiler ce que l’on pourrait appeler une révision 
critique des rapports de Baudelaire à la modernité. Mise en œuvre 
principalement dans la critique universitaire, cette révision propose une 
interprétation de la poésie et de la pensée de Baudelaire de plus en plus 
éloignée de celle qui voyait dans l’auteur des Fleurs du mal le « poète 
de la modernité » tout simplement. Les récentes parutions de la dernière 
étude d’Antoine Compagnon, Baudelaire : l’irréductible (2014), et du 
recueil d’essais d’Yves Bonnefoy intitulé Le Siècle de Baudelaire (2014) 
en témoignent parfaitement. L’analyse des dernières publications en 
France met en évidence surtout les efforts de déconstruction du mythe 
du poète de la modernité tout en révélant le nouvel intérêt que la critique 
porte aujourd’hui sur le «  dernier Baudelaire  », celui des fragments 
posthumes, du « Peintre de la vie moderne » et des poèmes en prose. Deux 
travaux directement attachés au « Centre de Recherches sur la Littérature 
Française du XIXe siècle » de la Sorbonne, un des principaux foyers de 
ce mouvement révisionniste, peuvent témoigner de cet intérêt croissant : 
le recueil d’articles intitulé Lire Le Spleen de Paris de Baudelaire (2014), 
dirigé par André Guyaux et Henri Scepi, et la Bibliographie du Spleen 
de Paris (1855-2014) (2015), réunie et préfacée par Andrea Schellino.

Le rapport de Baudelaire à la théologie constitue l’un des 
principaux axes de cette révision critique et continue d’attirer l’intérêt 
de nombreux spécialistes. L’une des principales raisons de cet intérêt est 
le fait que le dialogue avec la théologie représente la mise en question 
du projet moderne d’autonomie esthétique auquel Baudelaire fut à 
plusieurs reprises associé. Datant principalement des deux derniers 
décennies, les relectures de la modernité baudelairienne veulent montrer 
par exemple que le poète des Fleurs du mal et du Spleen de Paris se 
dresse souvent contre la « folie de l’art », contre le « goût immodéré de 
la forme » (BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 48-49), et que cette critique 
de l’absolu esthétique vient souvent accompagnée de nombreuses 
manifestations de teneur éthique et religieuse, principalement dans le 
cadre des poèmes en prose. C’est bien l’un des principaux arguments 
du travail d’Edward Kaplan, Baudelaire et Le Spleen de Paris  : 
l’esthétique, l’éthique et le religieux (2015), finalement traduit en 
français vingt cinq ans après sa parution en anglais. Très attentif aux 
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subtilités de l’ironie baudelairienne, le chercheur américain essaie 
de montrer que la poésie de Baudelaire se caractérise par le double 
mouvement de jouissance et de dénonciation du « blasphème de l’art » 
(BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 23). Cette dernière expression, tirée 
du poème en vers Le Masque, rappelle encore une fois la question 
religieuse, sur laquelle je me propose de réfléchir par la suite.

En tête de toutes les références de Baudelaire à la théologie on 
retrouve la doctrine du péché originel. Le recours à ce dogme représente 
une sorte de contre-discours au moyen duquel le poète met en cause la 
philosophie du progrès et le projet moderne d’autonomie esthétique et 
morale – associées respectivement à l’absolu romantique de l’art comme 
forme supérieure de la connaissance et à la théorie rousseauiste du bon 
sauvage. La « théorie » baudelairienne de la « vraie civilisation », lit-on 
dans le fragment XXXII de Mon Cœur mis à nu, « n’est pas dans le gaz, ni 
dans la vapeur, ni dans les tables tournantes, elle est dans la diminution des 
traces du péché originel » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 697). L’idée du 
péché originel s’oppose à ce que Baudelaire appelle la « fatuité moderne » 
(BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 580). Héritage augustinien, ce concept 
occupait déjà une place centrale dans la pensée de Joseph de Maistre, 
dont l’influence sur la pensée baudelairienne est avouée dans le fragment 
II d’Hygiène  : « De Maistre et Edgard Poe m’ont appris à raisonner » 
(BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 669). Selon le théologien français, « [...] 
il n’y a rien de si attesté, rien de si universellement cru sous une forme ou 
sous une autre, rien enfin de si intrinsèquement plausible que la théorie 
du péché originel  » (DE MAISTRE, 2007, p. 189). Bien plus qu’un 
parti pris théorique, néanmoins, le recours de Baudelaire à ce concept 
théologique correspond à des procédures poétiques remarquables, dont la 
déconstruction ironique de l’ivresse poétique, la dénonciation de l’illusion 
romantique et les efforts de conciliation entre la poésie et la prose.

Les influences que la pensée antimoderne de Joseph de Maistre 
a exercées sur Baudelaire dépassent le niveau de l’adhésion idéologique 
du poète à la doctrine du péché originel et à l’anthropologie catholique en 
générale. Mon hypothèse est que la poétique baudelairienne se construit 
de manière analogue à la pensée maistrienne en dramatisant par le moyen 
du langage poétique l’ambiguïté de l’homme déchu, « de l’homme créé 
bon et devenu mauvais » (RICŒUR, 2009, p. 460). Attachée à cette 
« anthropologie de l’ambiguïté » (RICŒUR, 2009, p. 460), dont parle 
Paul Ricœur dans son exégèse du mythe biblique de la chute, la poétique 
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de Baudelaire oscillera entre la parole esthétique et la parole éthique, entre 
l’extase et l’horreur de la vie (BAUDELAIRE, 1975, v.1, p. 703) et de l’art 
lui-même. La poétique baudelairienne se tiendrait donc en suspension entre 
les pôles contraires de l’extase blasphématoire des images (l’ivresse de 
l’art), d’un côté, et l’effort critique de déconstruction du langage romantique 
des correspondances, celles-ci associables à la quête de l’unité perdue, au 
« désir d’infinitude », (RICŒUR, 2009, p. 467) de l’autre.

Aux influences de Joseph de Maistre sur la pensée de Baudelaire 
il faut ajouter sans doute celles de Pascal. L’héritage pascalien de cette 
« anthropologie de l’ambiguïté » est attesté par l’étude comparative Pascal 
et Baudelaire (2011), de Jean Dubray. D’après Pascal les contradictions 
de l’homme trouvent aussi leur source dans une « nature humaine blessée 
intimement par la chute originelle » (DUBRAY, 2011, p. 24). On connait 
déjà suffisamment la place que ce concept de péché originel tient dans 
la pensée de Baudelaire et l’importance qu’il prend, « sous l’influence 
de Joseph de Maistre » (DUBRAY, 2011, p. 24), dans les derniers écrits 
du poète. Il faut maintenant se demander sur les points de contact entre 
cette vision antimoderne de la vie et la structure interne de la poétique 
baudelairienne. Pour autant il faudra montrer que la poésie de Baudelaire 
se tient, comme l’homme déchu, à la frontière du désir d’infinitude, qui 
rappelle son origine divine, et du besoin de séparation, qui est à la base 
de la liberté et de la responsabilité éthique. En d’autres mots, je tenterai 
de montrer que la poésie de Baudelaire oscille paradoxalement entre 
l’éloge et le refus de la poésie elle-même en tant que langage capable 
de toucher l’origine des choses.1

Il est intéressant de remarquer que ce mouvement d’hésitation 
critique entre deux catégories linguistiques, à savoir celle des 
correspondances, où tout se confond «  dans une ténébreuse et 
profonde unité  » (BAUDELAIRE, 1975,v. 1, p. 11), et celle de la 
parole philosophique, antidote contre la « passion frénétique de l’art » 
(BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 48), n’est pas très éloigné du scepticisme 
pascalien « à l’égard des deux principes de vérité qui sont les sens et la 
raison » (DUBRAY, 2011, p. 24). On retrouve ici la posture critique qui 
caractérise la pensée et la poésie de Baudelaire. Tout en refusant toute 

1 Selon Paul Ricœur (2009, p. 216), « [...] le symbole poétique nous montre l’expressivité 
à l’état naissant  ; dans la poésie le symbole est surpris au moment où il est un 
surgissement du langage. »
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forme d’absolutisation, le poète se confond avec le critique2 en produisant 
une poésie qui met toujours en cause son propre statut d’art sans se 
confondre pour autant avec le langage de la philosophie, chacun, l’art 
et la philosophie, jouant le rôle de limiter le désir d’absolu de l’un et de 
l’autre : « la folie de l’art est égale à l’abus de l’esprit.3 La création d’une 
de ces deux suprématies engendre la sottise, la dureté du cœur et une 
immensité d’orgueil et d’égoïsme » (BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 49).

Fonctionnant comme une forme de résistance antimoderne contre 
« l’hubris sacrilège des modernes » (COMPAGNON, 2005, p. 90), le 
péché originel est évoqué par Baudelaire dans sa critique de la conception 
moderne du beau :

La plupart des erreurs relatives au beau naissent de la fausse 
conception du XVIIIe siècle relative à la morale. La nature 
fut prise dans ce temps-là comme base, source et type de tout 
bien et de tout beau possible. La négation du péché originel 
ne fut pas pour peu de chose dans l’aveuglement général de 
cette époque (BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 715).

Le beau baudelairien n’est donc pas séparable de la condition 
déchue de l’homme, parce que «  la beauté date du péché  ; elle est 
inséparable de la mélancolie ; elle est satanique » (COMPAGNON, 2005, 
p. 89). Symbole de la séduction et de la déperdition, le Démon apparaît 
plusieurs fois associé à l’art, comme dans ces vers de « La Destruction » : 
« Parfois il [le Démon] prend, sachant mon grand amour de l’Art, / La 
forme de la plus séduisante des femmes » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, 
p. 109). L’association entre ces trois éléments – le Démon, l’Art et la 

2 À propos des rapports entre le poète et le critique, Baudelaire écrit dans son essai 
sur Richard Wagner : « Ce serait un événement tout nouveau dans l’histoire des arts 
qu’un critique se faisant poète, un renversement de toutes les lois psychiques, une 
monstruosité ; au contraire, tous les grands poètes deviennent naturellement, fatalement, 
critiques. Je plains les poètes que guide le seul instinct  ; je les crois incomplets ». 
(BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 793).
3 D’une certaine façon Baudelaire y met en œuvre une caractéristique de la poésie en 
générale. Selon Michel Deguy, le logos poétique se placerait dans l’espace de l’entre, 
il refuserait aussi bien l’absolu de la confusion que celui de la séparation radicale : 
« Il s’agit “à la fin” de veiller sur la différence – appelons-la tantôt dedans-dehors – en 
démentant (aussi par le rire) les assimilations imprudentes, les identifications intolérantes 
et meurtrières, et les exclusions tranchantes jusqu’au sang. » (DEGUY, 1987, p. 23).
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femme – aboutit, dans le même poème, sur l’expérience de la confusion et 
de la destruction, en d’autres termes, sur le symbole cosmique du chaos.

Les thèmes de la destruction et du chaos se lient à celui du 
sacrifice, dont le concept se présente comme une autre marque de 
l’influence maistrienne sur la pensée de Baudelaire. La malédiction 
humaine étant un fait incontestable, le mal étant définitivement attaché 
à la vie, Joseph de Maistre voit dans le sacrifice un moyen d’expiation 
des coupables. Le « salut par le sang » (DE MAISTRE, 2007, p. 839) 
établit une sorte de dialectique du chaos et de l’ordre, de la destruction 
et de la régénération (ne se confondant pas avec la rédemption cela va 
sans dire) qui se répète dans la poésie de Baudelaire, non seulement 
au niveau thématique mais aussi dans l’immolation de la conscience 
immergée dans l’absolu blasphématoire de l’art. Le martyre du poète 
est marqué par l’ambiguïté du plaisir et de la douleur, de l’extase et de 
l’horreur qui est bien celle qui définit l’homme déchu, capable en même 
temps de jouir et de regretter son propre mal.

La révolution mise en œuvre spécialement par le «  dernier 
Baudelaire » est moins celle représentée seulement par la découverte de 
l’illusion de la figuration poétique, dont parle Barbara Johnson (1979, p. 
65), mais plutôt celle qui met en évidence le lieu hypercritique de la poésie, 
caractérisé par un double refus, celui de la « folie de l’art » (BAUDELAIRE, 
1976, v. 2, p. 48) et celui de « l’art philosophique » (BAUDELAIRE, 1976, v. 
2, p. 598). Cela veut dire que cette poésie-critique a pour cible aussi la propre 
puissance critique du scepticisme moderne. Encore une fois, la dramatisation 
poétique de la méchanceté originelle dépasse le niveau des références au 
concept de péché originel tout en mettant en place un langage caractérisé, 
lui aussi, par l’amalgame des deux principes de vérité, le sens et la raison, 
du corps et de l’esprit, sans prendre le parti ni de l’un ni de l’autre. Parce 
qu’il n’y a pas de poésie sans enchantement chez Baudelaire, le travail de 
l’artiste coïncide alors avec une sorte de bataille contre la Nature, bataille 
que paradoxalement il ne pourra jamais vaincre complètement sous peine 
de vider le langage de tout contenu poétique. C’est pourquoi l’expérience 
du beau est inséparable de la souffrance :

Ah ! faut-il éternellement souffrir, ou fuir éternellement 
le beau ? Nature, enchanteresse sans pitié, rivale toujours 
victorieuse, laisse-moi ! Cesse de tenter mes désirs et mon 
orgueil ! L’étude du beau est un duel où l’artiste crie de 
frayeur avant d’être vaincu (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, 
p. 278-279).
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2 Le plein de la poésie

L’ironie baudelairienne n’aboutit jamais sur le néant. D’abord 
parce que la déconstruction des « illusions » ne représente qu’un des deux 
piliers de l’expérience poétique de Baudelaire, qui dans un fragment de 
Fusées affirme qu’il y a « deux qualités littéraires fondamentales : [le] 
surnaturalisme et [l’] ironie » (BAUDELAIRE, 1975, v.1, p. 658). Ce 
qu’il appelle surnaturalisme s’attache à la puissance de la parole poétique, 
à quelque chose qui dépasse le niveau de la littéralité, de la matérialité 
du langage tout simplement. Parce qu’il y a « dans le mot, dans le verbe, 
quelque chose de sacré, qui nous défend d’en faire un jeu de hasard » 
(BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 118), la poésie ne se réduit pas à la 
manipulation du signifiant, au travail de la forme. C’est aussi l’avis d’Yves 
Bonnefoy qui, dans son dernier recueil d’essais, n’hésite pas à mettre à 
plusieurs reprises l’accent sur l’hiatus qui sépare Baudelaire de la poésie du 
XXe siècle, plus attachée, selon lui, à l’héritage de Mallarmé. Son insistance 
sur ce point n’est pas sans rapport avec la question de l’ambivalence de la 
parole poétique baudelairienne dont nous nous occupons ici :

Le XIXe siècle en poésie n’a pas eu beaucoup d’héritiers 
dans le XXe. Il est même frappant de constater que, dressant 
de plus en plus fortement Mallarmé contre Baudelaire, 
reprenant à frais nouveau l’antique dessein de la rhétorique, 
la littérature, cet antique déni de la poésie, a, réserve faite 
du surréalisme et de Proust, bien clairement compris que 
c’était le mot son péril : d’où une immense manœuvre 
dans les réseaux de laquelle l’heure présente est en risque 
d’étouffement. Cette manœuvre ? Décider que le mot, qui 
paraît comme tel dans le travail de la forme sur la parole, 
doit être mis en rapport, non plus avec ce qu’il nomme dans 
l’au-dehors du langage, mais avec tous les autres mots qui 
sont dans la langue (BONNEFOY, 2014, p. 15).

Bonnefoy entend que la poésie du XXe siècle se caractérise, 
à l’instar de l’héritage mallarméen, par le refus du mot en tant que 
phénomène incarné dans l’histoire, c’est-à-dire de la parole poétique 
comprise comme manifestation de la condition de l’homme dans le 
monde. Les arguments de Bonnefoy ne sont pas sans rapport à la 
question de la «  banalisation de l’incroyance » (BONNEFOY, 2014, 
p. 7) et de ses conséquences sur la production poétique. Baudelaire 
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aurait été le premier poète à concevoir le « plein de la poésie » dans un 
monde de plus en plus rongé par le vide métaphysique. La découverte 
baudelairienne de l’autonomie de la poésie en tant que langage n’entraine 
pas le renfermement de la parole poétique sur elle-même, mais le « débat 
entre soi et soi », « entre, dirais-je, le moi bâti par la pensé conceptuelle 
et le Je qui se souvient de l’unité qu’elle occulte et même censure » 
(BONNEFOY, 2014, p. 10). En d’autres mots, la découverte du « plein de 
la poésie » est à la base du conflit baudelairien entre l’image et le concept, 
entre l’unité des correspondances et la prise de distance ironique. L’idée 
de Bonnefoy est que le « retrait de la religion » associé à la révélation 
de la « poétique en sa différence » (BONNEFOY, 2014, p. 12) aurait 
permis à Baudelaire de rejoindre la finitude et l’être. Celui-ci est identifié 
aux souvenirs de l’enfance, des années profondes, dont les restes de la 
« présence immédiate » peuvent être perçus dans les « mots les plus 
simples de l’exister quotidien » (BONNEFOY, 2014, p. 14).

La lecture de Bonnefoy nous permet de comprendre d’abord que 
la poésie de Baudelaire ne se détache pas de la vie, des souvenirs et de la 
reconnaissance de la finitude. Bien qu’elle soit capable de reconnaître et 
même d’inaugurer le « plein de la poésie », cette poésie paraît s’arrêter 
là où les poétiques modernes trouvent leur point de départ. De cette 
manière, Baudelaire reste attaché au XIXe siècle tout en faisant un pas 
en arrière par rapport à l’autonomie esthétique qui définit les poétiques 
modernes. Cela nous permet de dire toujours avec Bonnefoy que la poésie 
se caractérise, chez Baudelaire, comme une sorte de « contestation de 
l’illusion esthétique » (BONNEFOY, 2014, p. 90), c’est-à-dire la mise 
en question autocritique de la parole poétique.

Mais Bonnefoy trouve la source de cette présence antérieure à tout 
langage dans la biographie de Baudelaire, dans ses souvenirs d’enfance, 
dans l’évocation poétique de ses expériences amoureuses. Il nous paraît, 
toutefois, que les rapports entre la parole et la vie se trouvent ailleurs, 
dans la conception baudelairienne de l’homme, dans son « anthropologie 
de l’ambiguïté  », dans ses héritages pascaliens et surtout maistriens. 
Plutôt que dans les textes critiques, où il revient à plusieurs reprises au 
concept chrétien de péché originel, dans les poèmes des Fleurs du mal 
Baudelaire met en scène le personnage d’un poète toujours caractérisé par 
une duplicité semblable à celle qui définit l’homme déchu : « Lorsque, 
par un décret des puissances suprêmes, / Le Poète apparaît en ce monde 
ennuyé » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 7).
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Figure intermédiaire entre le divin et l’humain, ce Poète est 
condamné à la souffrance dès le débout de son parcours dans Les Fleurs 
du mal. C’est bien une sorte d’exil dans son propre monde, tel celui des 
« vastes oiseaux des mers » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 9-10) :

Le Poète est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l’archer ;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.

Qu’est-ce que le « divin » sinon ce que le poète lui-même appelle 
le « surnaturalisme », ce qui dépasse le monde naturel où chaque chose 
a sa place et son identité ? Et qu’est-ce que « l’humain » sinon ce qu’il 
appelle l’ironie, ce qui s’oppose à l’unité idéal de Dieu ? D’un côté, il y a 
le souvenir de l’unité perdue, à laquelle tout poète est capable d’accéder, 
selon ce que l’on peut lire dans l’article sur Banville : « tout poète lyrique, 
en vertu de sa nature, opère fatalement un retour vers l’Éden perdu » 
(BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 165) ; et de l’autre, la « vorace Ironie / qui 
me secoue et mord » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 78). Ce sont là les 
deux côtés du sacré : l’unité divine et la séparation satanique, le paradis et 
la chute, l’innocence et le mal. Ces deux espaces étouffants définissent de 
manière claire l’anthropologie baudelairienne de l’ambiguïté : « il y a dans 
tout homme, à toute heure, deux postulations simultanées, l’une vers Dieu, 
l’autre vers Satan. » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 682). L’homme, ou 
plutôt l’homme-poète, se trouve, donc, dans le simultané, paradoxalement 
plongé aussi bien dans l’unité de Dieu que dans le doute diabolique. Or, 
le Poète (ce personnage des Fleurs du mal) veut bien être l’homme doué 
de « conscience dans le mal » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 80), c’est-
à-dire celui qui est capable de jouer sur les deux postulations, ce qui lui 
permet de se tenir en suspension, hors de la portée de toute forme d’absolu.

Il ne s’agit plus d’une dispute entre le bien et le mal, comme 
dans la mythologie catholique, cela va sans dire, mais plutôt entre deux 
types également étouffants d’absolus. Entre les correspondances, qui 
postulent l’unité entre le langage et le monde, et la critique, qui postule 
le contraire et creuse le vide. Baudelaire, à la différence des principales 
poétiques modernes, ne choisit ni les unes ni l’autre, mais plutôt l’espace 
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mouvant du paradoxe voire de l’oxymore.4 Espace qui se creuse toujours 
entre les extrêmes, entre la vie et le langage, entre le désir d’infinitude 
et la conscience de la finitude :

Je suis la plaie et le couteau !
Je suis le soufflet et la joue !
Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourreau !
(BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 78)

Cet espace correspond très bien au « petit et monotone » cosmos 
de l’homme déchu parcouru par le Poète tout au long des Fleurs du mal, 
voyage dont le bulletin est ainsi résumé dans le dernier poème du recueil :

Pour ne pas oublier la chose capitale,
Nous avons vu partout, et sans l’avoir cherché,
Du haut en bas de l’échelle fatale,
Le spectacle ennuyeux de l’immortel péché
(BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 132)

Au-delà des Fleurs du mal, les poèmes en prose du Spleen de 
Paris nous permettent de comprendre que ce petit cosmos est toujours 
hanté par une dispute entre les forces du chaos et celles de la création, 
par l’action corrosive de Satan et par la fausse unité divine retrouvée dans 
l’expérience artistique. Dans sa dernière étude sur Baudelaire, consacrée 
prioritairement aux dernières années de la production du poète, Antoine 
Compagnon montre jusqu’à quel point la ville baudelairienne « est perçue 
du côté de ses implications métaphysiques, voire théologiques, comme 
une sorte d’archétype ou d’idée reproduisant la multitude éternelle » 
(COMPAGNON, 2014, p. 172) Les éléments dont se compose cet 
archétype renvoient toujours à la même source mythique : le récit chrétien 
de la Création. Sans jamais le citer directement, sauf par l’emploi des 
mots « chaos » et « tohu-bohu », Baudelaire emprunt à ce mythe biblique 
les symboles de l’unité, de la fragmentation, de l’ordre et du chaos, qui 
sont partout dans les poèmes en prose, dont la forme est inspirée des 
« rapports innombrables » de la ville moderne, selon la célèbre lettre-
dédicace à Arsène Houssaye (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 276).

4 Sur la puissance critique de l’oxymore dans la poésie moderne, voir MAULPOIX, 
2009, p. 247-250.
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On peut finalement retourner à la question du « plein du langage » 
pour y ajouter qu’elle est inséparable, chez Baudelaire, de la recherche 
de ce que j’appellerai le plein de l’homme. La découverte de l’autonomie 
de la langue par rapport à la morale et à la religion n’aboutit pas chez lui 
sur la quête du néant, mais plutôt sur la mise en œuvre des éléments les 
plus contradictoires. Coincé entre les « deux postulations », Baudelaire 
veut montrer que la place du poète se trouve plutôt dans le mouvement 
à la fois de plongement et de prise de distance par rapport à l’expérience 
esthétique. Afin de bien comprendre ce mouvement, il nous faut réfléchir 
sur le paradoxe de l’art baudelairien.

3 Le paradoxe de l’art

Dans sa célèbre étude sur Le Spleen de Paris, le critique américain 
Edward K. Kaplan (2015) propose une lecture du recueil en prose basée 
sur l’opposition entre poèmes esthétiques et poèmes éthiques. Le livre 
se composerait d’un enjeu dialectique mis en œuvre grâce au double 
mouvement d’affirmation et de refus de l’idéalisme esthétique. Ce double 
mouvement est défini comme un « parcours de découverte de soi » dans 
lequel presque tous les antagonismes baudelairiens jouent un rôle très 
important : « Le narrateur de Baudelaire allie regard critique et geste 
poétique au sein d’un parcours de découverte de soi. C’est un rêveur 
qui essaie à la fois d’analyser objectivement l’expérience humaine et 
de compatir avec les individus isolés comme lui » (Kaplan, 2015, p. 
20). Le mouvement de retrait qui permet l’établissement du « regard 
critique » coïncide avec le grand paradoxe de l’art baudelairien. Source 
d’extase poétique, l’expérience esthétique est pourtant associée à la 
souffrance, à la perte du moi et souvent à la méchanceté, telle que l’on 
peut voir par exemple dans la conclusion du « Mauvais vitrier », poème 
en prose qui peut être lu comme une ironie contre l’absolu esthétique :5 
« Mais qu’importe l’éternité de la damnation à qui a trouvé dans une 
seconde l’infini de la jouissance ? » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 287). 
La découverte de soi se lie à la prise de conscience de ce « mauvais 
infini » et de ces limites.6 Il est remarquable que le premier poème en 

5 C’est bien la lecture qu’en fait Edward Kaplan. Voir KAPLAN, 2015, p. 68.
6 Dans son analyse du mythe de la chute, Paul Ricœur associe le péché originel à ce qu’il 
appelle le désir d’infinitude éprouvé par les hommes primordiaux. Le rôle symbolique 
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prose où la perception des limites de l’expérience esthétique coïncide 
avec l’élargissement à l’infini de cette même expérience porte dans son 
titre une référence à la confession catholique. Il s’agit du « Confiteor 
de l’artiste », où le poète parle des rapports entre le beau, l’infini et la 
souffrance  : « Que les fins de journées d’automne sont pénétrantes  ! 
Ah ! pénétrantes jusqu’à la douleur ! car il est de certaines sensations 
délicieuses dont le vague n’exclut pas l’intensité ; et il n’est pas de pointe 
plus acérée que celle de l’Infini » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, 278).

Malgré les plusieurs éloges à l’ivresse, Baudelaire s’en prend 
souvent à la jouissance infinie des sens en y opposant des arguments 
éthiques voire religieux. C’est bien ce qu’on peut voir dans un article 
très peu commenté datant de 1852 et intitulé « L’École Païenne », dans 
lequel Baudelaire dénonce la « folie de l’art », le « goût immodéré de la 
forme » (BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 48) des poètes néo-païens. Le 
seul recours à la matérialité des mots, à l’apparence physique du langage, 
à la plastique, à la littéralité est condamné par Baudelaire comme une 
sorte de blasphème, comme la déperdition même de la littérature. Encore 
une fois, cette condamnation n’est pas sans rapport avec la dualité de 
la parole baudelairienne et avec l’anthropologie chrétienne à laquelle le 
poète fait référence dans l’extrait qui suit :

Congédier la passion et la raison, c’est tuer la littérature. 
Renier les efforts de la société précédente, chrétienne et 
philosophique, c’est se suicider, c’est refuser la force et les 
moyens de perfectionnement. S’environner exclusivement 
des séductions de l’art physique, c’est créer de grandes 
chances de perdition. Pendant longtemps, bien longtemps, 
vous ne pourrez voir, aimer, sentir que le beau, rien que le 
beau. Je prends le mot dans un sens restreint. Le monde 
ne vous apparaîtra que sous sa forme matérielle. Les 
ressorts qui le font se mouvoir resteront longtemps cachés 
(BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 47).

Baudelaire ne parle pas de l’art en général, mais de la poésie 
en particulier. Le sujet de son article et la cible de sa critique sont 

du Serpent, dans le mythe, serait celui d’offrir à l’homme l’accès à ce « mauvais infini » 
qui s’oppose à la conscience des limites et, donc, à toute liberté conçue éthiquement. Ce 
qu’Edward Kaplan appelle l’éthique n’est pas sans rapport avec la reconnaissance de 
ces limites dans l’action – et dans le langage, j’ajouterais. Voir RICŒUR, 2009, p. 467.
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les poètes contemporains ayant adhéré au paganisme pas seulement 
comme religion mais plutôt comme modèle de création poétique. Il 
est question d’une critique du langage comme simple apparence et de 
l’éloge de la parole dans ses rapports avec tout ce qui dépasse le visible. 
La teneur chrétienne de cette critique est plus qu’évidente. Il n’est pas 
par hasard que Baudelaire rappelle Saint Augustin dans le cadre de cette 
dénonciation du « goût immodéré de la forme » :

Je comprends les fureurs des iconoclastes et des musulmans 
contre les images. J’admets tous les remords de Saint Augustin 
sur le trop grand plaisir des yeux. Le danger est si grand que 
j’excuse la suppression de l’objet. La folie de l’art est égale à 
l’abus de l’esprit (BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 49).

Voici donc le paradoxe de l’art et, d’une certaine façon, celui 
de la poésie de Baudelaire : l’autonomie du beau est attachée à la fois à 
l’extase et à la perdition, au plaisir et au vide, parce que « la spécialisation 
d’une faculté aboutit au néant » (BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 49). Pour 
en finir avec cette question du paradoxe de l’art, il faut ajouter que le 
rapport à Saint Augustin est moins d’ordre moral que philosophique. Il 
nous rappelle que la conception baudelairienne du langage s’attache à la 
dualité de la forme et du sens, semblable à celle du corps et de l’esprit, 
dont l’origine se trouve dans le mythe de la chute. Baudelaire soutient que 
l’art et la poésie se tiennent entre ces deux postulats. Entre les apparences 
et le sens, entre la forme et la philosophie : « la passion frénétique de l’art 
est un chancre qui dévore le reste ; et, comme l’absence nette du juste et 
du vrai dans l’art équivaut à l’absence d’art, l’homme entier s’évanouit » 
(BAUDELAIRE, 1976, v. 2, p. 49).

4 Le plein de l’homme : poésie, profanation et salut provisoire

Le paradoxe de l’art s’explique par la quête de cet « homme entier », 
ambigu et multiforme lui-même. Doué de désir et de conscience, coincé entre 
l’extase et l’horreur de la vie, cet homme ressemble beaucoup au « monstre 
incompréhensible » de Pascal, dont la définition se trouve, telle que chez 
Baudelaire, dans le double mouvement de la célébration lyrique et de l’ironie :

S’il se vante, je l’abaisse
S’il s’abaisse, je le vante
Et le contredis toujours
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Jusques à ce qu’il comprenne
Qu’il est un monstre incompréhensible
(PASCAL, 1991, p. 113).

À la fois théologique et anthropologique, puisqu’ils sont basés 
sur l’affirmation continuée de la condition déchue de l’homme, les 
fondements de la poésie baudelairienne ne peuvent pas être cherchés 
ailleurs que dans le paradoxe de la généralisation du mal, de l’homme 
déchu comme l’homme éternel.7 Cette «  généralisation de l’enfer de 
l’homme » (SISCAR, 2010, p. 58) se fait grâce à une radicalisation à 
laquelle Baudelaire soumet son rapport au mythe de la chute. Détaché 
de sa reprise typologique dans la figure du Christ, le mythe d’Adam 
est généralisé à tel point qu’il ne garde plus aucune relation avec une 
rédemption future. Anthropologique par excellence (RICŒUR, 2009, 
p. 447), le mythe de la chute est à la fois profané et démythologisé 
chez Baudelaire grâce à cette radicalisation. Fondement du beau et 
de la morale baudelairiens, le péché est à la base aussi de la parole 
poétique, qui est condamnée à ce mouvement éternel de plongement et 
d’émersion, de systole et de diastole, de « vaporisation et centralisation » 
(BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 676).

Baudelaire devient le profanateur du mythe chrétien sans pourtant 
le tourner en dérision. Tout au contraire, la profanation d’Adam se réalise 
par le biais de l’affirmation et de la radicalisation, la chute étant la seule 
forme d’absolu concevable par le poète des Fleurs du mal et du Spleen 
de Paris. La radicalisation du caractère anthropologique du mythe de la 
chute originelle le restitue « au libre usage des hommes » (AGAMBEN, 
2006, p. 95) pour offrir au poète une sorte de miroir dans lequel se reflètent 
la condition humaine en toute sa nudité et aussi celle du poète moderne, 
condamné à se sacrifier à la méchanceté environnante afin d’y arracher 
le beau sans pourtant se perdre dans l’inconscience du mal.

Tout cela nous invite à une réévaluation partielle de l’héritage 
maistrien chez Baudelaire, du moins en ce qui concerne le sacrifice. 
Alors que pour l’auteur d’Eclaircissements sur le sacrifice il est question 
plutôt d’un « salut par le sang », chez Baudelaire la rédemption ne paraît 
jouer plus aucun rôle. Bien que le sacrifice garde toujours chez lui sa 
valeur sacrée, étant donné que « la peine de Mort est le résultat d’une 
idée mystique totalement incomprise aujourd’hui » (BAUDELAIRE, 

7 A ce propos, voir COMPAGNON, 1989, p. 105.
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1975, v. 1, p. 683), il faut chercher son véritable sens dans la réflexion 
baudelairienne sur l’art. Si le mal est partout dans cet homme «  si 
naturellement dépravé » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 665) et dans le 
monde en général, la poésie ne peut sortir que de la communion avec ce 
même monde. C’est pourquoi l’art est souvent comparé à l’amour dérivé 
de la prostitution : « Qu’est-ce que l’art ? Prostitution » (BAUDELAIRE, 
1975, v. 1, p. 649). Comme le poète, «  l’amour veut sortir de soi, se 
confondre avec sa victime, comme le vainqueur avec le vaincu, et 
cependant conserver des privilèges de conquérant » (BAUDELAIRE, 
1975, v. 1, p. 650). En d’autres mots, le sacrifice poétique se réalise 
paradoxalement en tant que communion avec la victime tout en gardant 
la différence du poète-bourreau par rapport à elle. On revient encore une 
fois à la célèbre formule de la « conscience dans le mal » indirectement 
reprise dans ce fragment de Mon cœur mis à nu consacré au sacrifice : 
« pour que le sacrifice soit parfait, il faut qu’il y ait assentiment et joie 
de la part de la victime » (BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 683). Or, si le 
poète est défini en même temps comme la victime et le bourreau de soi-
même, il est à la fois celui qui tue et celui qui meurt, celui qui tombe et 
celui qui témoigne de sa propre chute. Plongé comme tous les hommes 
dans le mal généralisé, il est néanmoins le seul capable de marquer sa 
différence, de retourner à la surface pour respirer et regarder du dehors, 
que ce soit pendant quelques instants, l’enfer de sa condition humaine à 
laquelle il est pourtant éternellement condamné. Il me semble que cette 
différence est moins la prise de conscience de l’illusion romantique et du 
vide du langage, comme le soutient Barbara Johnson (1979, p. 72), que 
l’émersion d’une parole po-éthique8 mettant en évidence à la fois notre 
condition maudite et notre capacité critique. Le rôle de la poésie, du moins 
chez Baudelaire, est de révéler le « plein de l’homme », ce « monstre 
incompréhensible » doué de conscience dans son propre mal. Comme 
Joseph de Maistre, Baudelaire voit dans la vie la matérialisation et la 
perpétuation du mal. Mas contrairement à son modèle philosophique, il ne 
voit plus dans le sacrifice du Christ le salut de l’humanité. L’eucharistie 
catholique, Baudelaire la remplace par la communion poétique, source 
de volupté et de conscience, une sorte de salut provisoire par la critique 
dans l’éternité de la chute. Ainsi la parole poétique aurait-elle affaire à 
ce que Baudelaire appelle « la diminution des traces du péché originel » 

8 Sur les rapports entre la différence et la parole éthique/poétique, voir DEGUY, 1987, p. 24.
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(BAUDELAIRE, 1975, v. 1, p. 697). Elle serait capable d’ouvrir cet 
espace intermédiaire entre le « gouffre amer » et la « couvercle du ciel » 
où se joue toute la dignité de l’homme.
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