
Le Feu et son Dauble

Eunice Dutra Galéry

«Et puís, quoi encore? - I'ambíguíté, à quoi, de
par sa nature, la parole est vouée ,»

JACQUES LACAN

FEU FOU

Feu désert
feu des nuits sans même une eau limpide
dans le blanc de l'oeíl
feu de paille et de boue
feu stérile
feu pourri
nous aurions pu te détruire
te faire rendre ta derniêre étincelle
te prendre à la gorge et t'étouffer
t'éteindre
ou te disperser en plusieurs foyers
que nous aurions ensuite foulés du pied
mais nous avions besoin de ta chaleur
et de ta lueur
pour habiter nos ombres glaciales

la poudre d'encre dans nos veines nous affaiblissait
et par-dessus tout nous pesait cette obscurité
dans laquelle il nous fallait regrouper notre être
sanscesse écartelé aux quatre vents de l'opaque

et toi
feu idiot
tu brülais tout sans voir et sans savoir

OBSERVATION: Toutes tes citations de FEU FOU et des autres poêmes de Giguere
qui n'ont pas été índíqtiées ont été prises dane LJAge de la parole. Ottawa, Ed. de
I'Hexagone, 1965.
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nos pires erreurs et nos lettres d'espoir
tu nous brülais les paupiéres
tu nous brülais la poltrine
nos châteaux de cartes et nos ignobles ruines

feu idiot
feu fou
tu te jouais de nous
mais dans ton ombre déjà nous préparions ta cendre.

(RüLAND GIGUliJRE - L'Age de la parole)

Toute une longue tradition occidentale voit dans le feu l'éclair
divin volé aux dieux, l'élément de purification à travers lequel les
offrandes arrivent aux dívinitês, l'élément béni ou Yahweh descendait
pour parler aux hommes :"

"Le Seigneur 1ui apparut dan« une [lamme qui jaillissait
au mi1ieu dJun buisson. Moiee le regardait: le buisson
f1ambait mais ne se oonsumait pas. JJ

(L'Exode, 3:2)

Le feu est aussi le symbole de l'alliance et de la protection
divínes, de la sagesse et de la faveur du dieu:

a A10rs ils virent paraitre comme des lomquee de feu quiJ se
partaqeant, vinrent se poser sur chacun d~eux. Ils furent
tous rempli« du Saint-EspritJ et se mirent à parler des
lomques étranqêres selon. que 1JEsprit leur donnait de
s'eeprimer . JJ

(Actes des Apôtre, 2 :3,4)

et, dans un élargissement du symbole, le feu représente les sentiments
les plus élevés, la "flamme" classique:

* Rien que pour nous tenir à la tradition occidentale. Les mythes du feuchez les índíens de I'Améríqus viennent renforcer l'Idée , Cf. LlllVY-STRAUSS,
Le Cru et le Cuit.
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"Ce n'est pus quien. effet conire mon pére et. moi
Ma [lamrne USSBZ longtemps n)ait combattu pour ioi"

(Corneille, LE CID)

ou, à l'âge du baroque, ce "fogo que arde sem se ver", dont parle
Camões dans ses sonnets.

Cette mythologie du feu se conserve à travers les temps jusqu'à
nos jours, toujours comme quelque chose qui vient des hauteurs:

c •.••••..• Le [eu, des oirques pur âescenâ
Il change le mont oiuuuoe en auguste irophée"

(Paul Valéry, CEuvres)

Ce caractêre sacré du feu renferme aussi un des 'ses aspects,
et non des moins importants: le feu est parole, ou bien l'élément
par lequel la parole est donnée aux hommes, aussi bien dans la
Bible - les "langues de feu" qui descendent sur les apôtres et leur
donnent la maitrise des langues étrangêres - que chez Valéry, ou
la parole est parole d'Orphée, qui change et recrée le monde.

Pourtant ce même feu, objet d'adoration, est aussi objet de
crainte. Le feu purificateur est aussi le feu infernal, le feu du
châtiment, le feu qui pleut sur Sodome, la foudre de Zeus, le feu
du martyre et de l'Inquisition, celui qui détruit la nature, comme
chez Castro Alves, "a queimada é uma serpente", image que nous
retrouvons chez Oíguêre, "les jours oU te feu rampait sous la oendre"
(ROSES ET RONCES) , ou bien encore celui qui détruit la culture,
comme dans FlARErnHiEIT 478 le feu qui dévore, qui déforme,
que les hommes ne peuvent pas dompter, jusqu'au monstrueux
champignon qui un jour a éclos sur Hiroshima, le feu aveugle qui
devient l'image même de la mort.

Ce caractêre paradoxal de la relation de I'homme au feu est
repris dans le poême de Giguêre, FiEU FOU, ou un élément nouveau
apparait: la dêsacralisation et la dégradation du feu.

Attirance et répulsion, les deux pôles qui créent la tension du
poême, et dont nous examinerons les divers aspects: d'abord sur
le plan sonore, ou les phonêmes antérieurs, /F/, ,IV/, ou bien /T/
et /D/ ont nettement le dessus et font l'alternance presque exclusive
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avec les /R,/, sorte de roulement sourd qui accompagne l'extrême
tension des lêvres dans la prononciation des mots.

L'onomatopée représentée par cette alternance nous rappelle
le bruit du feu aussi bien que celui du vent: les consonnes plosives,
dites "dures", comme /P/, /T/ ou /D/, qui s'accumulent dans des
vers tels que

«naus aurions pu te détruire
te faire rendre ta derniere éiuncelle"

font écho à l'agressivité des mots.
Les consonnes Iongues, sifflantes, telles que /V/, /S/ et surtout

/F/, rappelIent une certaine lassitude, le désespoir qui rallonge
les mots et l'incertitude entre deux attitudes opposées - comme
quelqu'un qui s'arrête un instant pendant une course, pour reprendre
le souffle.

Ce partage de l'être est déjà indique dans le titre, FEU FOU,
deux mots brefs ou la répétition du /F'/ suivi de /0/ et de /U/
mime le mouvement de la bouche qui souffle, dévoile le désir et
l'ambiguíté des rapports qui relient l'homme au feu, car le souffle
sert aussi bien à éteindre qu'à rallumer le feu. Ce souffle ambigu
charrie tout le poême, dans un systàme d'oppositiona/simllrtudes qui
se révêle dans tous les autres niveaux: dans l'emploi des temps et
des modes verbaux nous remarquons que toutes les actions de l'homme
sont au conditionnel passé, mode de l'hypothétique non-rêalisê:

«noW8 aurions foulés"

ou bien sont introduites par ce même conditionnel passê, modalisé
en plus par le verbe powuoir:

«nott8 aurions pu

te détruire
te faire rendre ta derniére étincelle
te prendre à la gorge
t>étoufter
t'éieimdre
te disperser
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L'emploi du conditionnel passé ici indique déjà cet

«Effet de rétrooersion par quoi Ie sujet à choque éiape
devient ce qu/i1 était comme d/avance et ne s'annonce: i1
aura été qu/au futur antérieur." 1

puisque l'emploi du futur antérieur, dans un pareil cas, est três
proche de celui du conditionnel passé, indiquant une attitude de
locution - l'insinuation. Dans le poême, l'insinuation est une menace
voilée qui ne se réalise pas.

Les verbes à l'imparfait, au contraíre, servent à décrire soit un
état ou se trouve I'homme, révélant l'impuissance et la faiblesse:

nous avions besoin
nous aftaib1issait
naus pesait
il nous fallait regroupers

soit une premesse, plus que douteuse, d'action de l'homme :

nous préparions ta cendre;

soit l'action du feu, le seul qui en est vraiment capable:

tu brúlais
tu te joúais.

Sur le plan lexical, outre les expressions verbales indiquées plus
haut, nous voyons trois isotopies dominantes se dégager (v. table I,
annexe): celle du feu, celle de I'homme et celle de la dégradation.

C'est par la médiation de la dégradation que l'homme va essayer
de rendre le feu son égal. TI lui rajoute des építhêtes comme "fou",
"idíot", "désert", "stérile", en projetant sur lui et sa misere et ses
intentions, car, en le rendant son égal, l'homme a l'illusion de pouvoir
le dompter, le rendre son esclave. Pourtant cet esclave est plus
puissant que son maitre et nous voyons, déjà à ce niveau, s'ébaucher

1. LACAN, Jacques. Ecrits. Paris, Seull, 1966, pp. SOS-S09.
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la relation Maitre-Esclave dont parle Hegel, aussi bien que l'inversion
des rôles présente dans tout rapport intersubjectif, puisque

"toui sujet est pareilJement constitué par un Autre, tout
sujet est Esclave d'un maitre qui est l'Autre, fut-il la Mort .
Aussi bien, le prétendu Maitre est-ü dans l'intersubjectivité
reconnue, l'Esclave de l/Esciaoe, son signifié" 2

Le feu devenu personnage par ce procês d'humanisation devient
le signifiant premier dont l'homme est le signifié: à "feu" nous
pourrions substituer "homme" et dire:

Homme fou

Homme désert

Homme sans même une eau limpide. .. et ainsí

de suite, pour bien montrer le caractêre interchangeable de ces
deux apparents contraires - pour arriver au démasquage de cette
opposition qui devient dédoublement, le rapport essentiel du poêrne,

celui de l'homme à l'homme.

L'identité entre l'homme et le feu se fait encore percevoir dans
d'autres indices lexicaux: ainsi, si l'homrne sent peser sur lui
l'obscurité, s'il se meut dans "l'opaque" et dans les ombres, le feu,
lui, est un "feu des nuits" , qui ne répand pas de lumiêre, mais
juste une "lueur" - dégradation de la lumiêre - il n'est pas limpide
(sans même une eau limpide), il est "de boue"; ainsi, au lieu de
s'opposer, les mots se rejoignent dans une même signification:
"I'opaque" par rapport à l'homme, est "sans límpidité" par rapport
au feu; les "ombres", "l'ombre", deviennent "lueur". La seule
caractéristique du feu qui échappe à cette identité est la chaleur;
remarquons pourtant que cette chaleur dont l'homme a besoin, se
nourrit de l'homme et de son oeuvre:

2. KREMER-MARIETTI, A. Lacan et la rhétorique de l'inconscient.
Paris, Aubíer-Montalgne, 1978, pp. 113-114.
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a tu brulais ( .... )

nos pires erreurs et nos lettres d'espoir
tu naus brUlais les pawpieres
tu naus brUlais la poitrine
nos châteaux de caries et nos ignobles ruines"

L'homme a besoin de la chaleur pour survivre - mais cette
chaleur a son origine dans la combustion de l'homme même qui, au
contraire du phoenix de la fable, brüle et se consume pour ne pas
revenir. Et ici, I'image nous vient irrésistib1ement à l'esprit, du
serpent qui mord sa queue. " Car enfin, qu'est-ee que la vie, sínon
la combustion permanente - par l'oxygêne, par le souffle qui est, en
même temps, respiration et parole? "Au principe était le Verbe . . ."
et nous retombons dans I'imagerie biblique:

"Le Seigneur Diew forma l'homme avec la pouesiere du
sol et lui inspira dans la narine un souffle de vie et Phomme
devint un être vivant."

(Génese, 2 :7)

Souffle - parole et vie - le premier aussi fugace que Ies deux
autres, nous passons naturellement au "feu de paille" qui s'enf1amme
vite et s'éteint encore p1us vite, qui rejoint le "feu stérile", car il
ne dure pas assez pour répandre chaleur et Iumíêre, feu fugace
par ou on va au "feu de boue" et au "feu pourri" - 1e feu follet,
doublement rappelé: sur le plan étymologique - fou-fol-follet - et
sur le plan physique - manque de cha1eur et de lumiêre - juste une
1ueur. Encore ici I'imagerie biblique revient: I'homme est fait de la
"poussiêre du sol", mais le sol était imbibé d'eau" de la boue,
donc, mais de la boue, elle aussi, atomisée: poussiêre et vapeur.

Le feu follet est une

a flamme léqére et fugitive ( .... ) qui se dégage des endroits
marécageux et des lieu», iels les cumeiiêre«, oU dee matiéres
animales se décomposent." 3

• «mais de Ia terre montait une vapeur qui en arrosaít toute Ia surface;Ie Seigneur Dieu forma I'hómme avec Ia poussíêre du sol» (Génese, 2:6,7)
3. Dictionnaire N OWlJeau Petit Larousee . Paris, Larousse, 1966, 1130 éd.
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Le feu, dans le poême, se nourrit de l'homme; le feu fol1et se
dégage de Ia décomposition des matíêres animales et le langage
courant utilise les mots "cendres" et "feu" dans les nécrologes 
teu, qui, à partir d'une double origine, focus et fatutus est abouti
à la même graphie, deux mots, deux sens, et l'idée de la mort
derriêre ; le feu et Ia cendre sont donc liés à I'idée de Ia mort;
de même, l'ombre (oxí«}, celui qui a vécu. Cette lourde charge
connotatíve de mort pese sur le dernier vers du poême:

"mais dans ton ombre déjà nous préparions ta cenâre, JJ

Décomposition, dégradation, l'identité se poursuit sous d'autres
àspects: lefeu et le sang ont Ia même couleur, qui n'est pas nommée
dans le poême - et pour cause: ce feu des nuíts, à qui on prépare
dans l'ombre la cendre, dont Ia lumíêre est dégradée en lueu;, a Ia
même coloration de Ia poudre d'encre qui remplit les veines de
l'homme. Ce feu et ce sang sont, tout comme le ciel et Ia mer
du poême de Baudelaire, "noirs comme de l/encre":

Et encore ici, tout est atomisé: le feu devient cendre, poudre
qui se disperse, el1e aussi, "aux quaire vents de l/opaque", mais
"les cendres aident le vent à retourner chez 1uiJJ

4 et le sang qui
aurait pu être confondu avec Ia boue - liquide et visqueux - devient
"poudre d/encre" - celIe qui enleve Ia force et qui nous fait penser
encore à un autre poême de Giguêre:

"Il y a longtemps que [e.ne vaus ai écrit. Ã force de vouloir
tout dire, je ne sais plus qwe di11e. JJ li

L'identification de l'homme au feu se fait remarquer aussi sur
le plan des rapports de personnes; l'opposition JE/TU frappe le
lecteur au premier abord. Entre JE et TU, monologue de JE pluriel
dirigé à TU singulier, l'homme enviant au feu son unité, opposée
à la fragmentation de l'homme - le JE devenu NOUS, un NOUS

4. GIGUi!lRE, Roland. Forét vierge folie. ottawa, Ed. de l'Hexagone, 1978,
etrnjour ou l'autre», p. 46.

5. GIGUi!lRE, Roland. La Main au [eu; Ottawa, Ed. de l'Hexagone,
1973, «Lettres à l'évadé», p. 43.
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qui ne peut pas faire illusion, puísqu'il n'est pas une marque de
solidarité, mais celle de la dispersion de l'homme, qui doit toujours

« regrauper san être
soms cesse écartelé auo: quatre »ents de l'apaque"

Mais, pour évidente qu'elle soit à premiêre vue, cetteopposition
NOUS,jTU renferme, elle aussi, son ambiguítê: I'uníté que l'homme
envie au feu, n'est-elle pas sa propre unité dont l'espoir est à jamais
perdu? Désespérant d'être l'égal du feu, l'homme essaie de le rendre
son égal: soit par lui prêter des caractéristiques humaines:

blanc de l'oeil
gorge
idiot
fou

soit par le renouvellement d'expressions habituellement appliquées
à l'homme, telles que "une larme au coin de l'oeil" , qui devient
«une eau limpide dans le blanc de Poeü", ou bien "rendre Ie dernier
soupir" qui se transforme en "rendre ta derniére éiinceüe", soit par
prêter au feu des intentions dont l'homme seul est capable: «tu te
jouais de naus".

L'homme voit dans le feu à la fois son sembIable et son
ennemi - ce feu humanisé est le reflet même de l'homme, son moi,
qui devrait être indivisible et son Autre qui l'atomise.

L'idée de la mort est présente encore icí, si nous. considérons
que cette identification de l'homme au feu correspond à la fase
narcissique, au stade du miroir et que

"Oe naeud imaginaire absolument essentiei", le narcissismeJ
détient le rappart de l'imaga à lJinstinct de mori", 6

Le rapport dialectique qui s'établit, attirance et répulsion, besoín
et désir de destruction, est celui qui s'établit entre le maitre et
l'esclave: deux entités interdépendantes, qui ne peuvent pas subsister

6. KREMER-MARIETTI, A. op. cit., p. 92.
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l'une sans l'autre, et qui se haíssent à cause même de leur interdé
pendance, des chaines qui les lient.

Les significations qui se dégagent de la lecture du poême,
soient l'agressivité, les rapports maitre-esclave et la fragmentation/
atomisation qui rêcêle le désir d'unité nous mênent à une nouvelle
voie dans le déchiffrage de ses significations multipIes : la mort
et le "corps morcelé" dont parle Lacan, concepts, eux aussi, étroi
tement liés.

Le "corps morcelé", explicité dans les vers

" . . . . . il nous fallait regrouper notre être sans cesse
écartelé . . ."

est présent dans toute une nouvelle isotopie, celle de l'atomisation:

paille
boue
disperser
plusieurs
poudre
écartelé

cendre.

Selon Lacan, au premier moment du "stade du miroir", quand
l'enfant voit son image et la voit comme l'Autre, il ressent l'angoisse
de san corps morcelé:

"l'unité du corps, loin d/être donnée et premiereJ s'acquiert
par âes péripéties angoissantes à partir de la vision dJun
corps morcelé (dJou: anqoisse du corps moroelé)" 7

L'Autre, le double dans le miroir, est une unité, tandis que lui,
qui ne se reconnaít pas encore dans ce double, qui voit son propre
corps par parties, se trouve "écartelé" - d'oü l'agression envers
ce double qu'il envie, puisque

"Quoi quJil en soit ce que le sujet trouve en cette image
altérée de son oorps, c'eet le paradigme de touiee Ies formes

7. KREMER-MARIETTI, A. Op, cit., p. 87.
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de la ressemblance qui vont porter sur le monde âes oõqeis
une teinte d/hostilité en y projetant l'avatar narcissique,
qui, de l'eftet jubilatoire de sa rencontre au miroir, devient
dans l'aftront!ement au semblable le déversoir de la plus
intime a,gressivité." 8

Ce double qui hante l'homme, est annoncé dês le titre du poême:
F1EU F10U, ou un seul graphême fait la différence - et encore
faut-il penser que FEU s'écrivait FOU jusqu'au commencement du
XL' síêcle ;" nous aurons donc un titre tautologique: FiOU FOU,
aux termes interchangeables, le moi et son double, le feu qui est
l'homme, le fou qui est l'homme, doublement feu on doublement fou.

Depuis les études de Freud dans L'Inquiétante Etrangeté nous
savons que la hantise du double rejoint la hantise de la morto
Et quand l'homme s'en prend au feu, ce feu fou, voilà que "ce n'est
rien que le kakon de son propre être, que l'aUéné cherche à atteindre
dans l'objet qu'il frappe." 9

L'agressivité envers l'autre devient l'agressivité contre soi-même,
jusqu'au suicide, et nous plongeons dans le domine de l'imaginaire
lacanien, domaine "dont le pivot est une relation intersubjective
mortelle",10 caractéristique de la relation hegelienne du maitre et
de l'esclave.

Selon Lacan, l'esclave attend la mort du maítre, car cette
mort s'interpose entre lui-même et la mort; ídée qui renforce la
signification du dernier vers du poême de Giguêre, l'action de l'homme
annoncée, non plus au conditionnel passé, temps de l'hipothétique
non-réalisé, mais à l'imparfait:

Il faut encore noter que tout le poême est racontê au passé;
on peut alors supposer que celui qui raconte a survécu, le temps de

"mais dans ton ombre déjà nous préparions ta cendre"

8. LACAN, Jacques. Op. cit., pp. 808-809.

" DAUZAT, Albert. Diotionnaire Etymologique.: r. feu, subst. (fou,
Xe. s., Eulalie, 1100, Roland; .... ) GRANDSAIGNES D'HAUTERIVE, R.
Dictionnaire d'ancien trançais. FOU I - une des graphies de FEU; Les mer
velllus tempez, E fous e flambes. (Xle. s., Rol.)

9. LACAN, Jacques. Op. cit., p. 175.
10. LACAN, Jacques. Le Séminaire, Libre I. Paris, Seuil, 1975, pp. 248-249.
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l'énonciation étant postérieur au temps de l'énoncé, tout en tenant
compte que

"Je est swjet de fénonciation, je Pest: de Pénonoé. Uun
énonce le souvenir qui est rapporté à fawtre comme à celui
qui a vécu faventure, et il parait qu'ils sont lets ) méme(s).
Mais le Iecieur est bien vite confronté à un troisieme
locuieur, qui précêde Je d'un cran et qui est censé déclarer
àforée dw livre: "JE vais vous raconter une histoire,
puisque ceci s'intitule roman"; ce JE marque la limite du
texte, qui le sépare du monde et le relie au. monde," li

Pourraít-on conclure que l'homme sort vainqueur de cette lutte
pour une identité et qu'il se retrouve enfin UN par l'anéantissement
de son maitre, ce maitre qui se réalise par la médiation du ,travail
de l'esclave, dont il se nourrit, comme nous l'avons montré plus haut?

Revenons à Lacan:

"Qwand le maitre sera mort, tout commencera ( ... ). Il a
raison d'ailleurs, l/esoiaoe, c'est à juste titre qu'il peui jouer
sur ceite. atiente, Pour reprendre un mot qu'on attribue
à Tristan Bernard, au jour 01~ on l'arrétait pour I'emmener
dans le camp de Dantzig - Jusqu'ici nous avons vécu dans
l'angoisse, maintenant nous allons vivre dans l'espoir.
( )
l'esclavB a beawcoup à attendre de la mort dw maítre.
Au-delà de la mort du maitre, il [audra. bien qu'il s'aftronte
à la mort, comme tout êire pleinement réalisé, et qu'il
assume, au sens heideggerien, son être-pour-la-mort ," 12

Image du corps morcelé confrontée à l'unité du double, condition
déterminante qui établit la lutte mortelle entre le je et son double,
entre l'Esclave et le Maitre, lutte qui ne peut aboutir qu'à la
Mort - hantise dont tout le poême est impregné et qui reflete
l'ambivalence essentielle de l'homme, partagé entre Eros et Thanatos,
la pulsion de vie et la pulsion de morto

11. BELLEMIN-NOEL, Jean. Vers l'inoonsoient du teoite , Paris, PUF,
1979, p. 197.

12. LACAN, Jacques. Le Séminaire, Livre l. p. 315.
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ISOTOPIES INDICATIVES ISOTOPIES SURJONCTIVES

FEU I OMBRE I HUMAIN LIQUIDE! AIR DEGRADATION ATOMISATION

Titre feu I fou I fou
1 feu i désert
2 feu auíts i eau sans
3 blanc de l'oeíl
4 feu boue paille/boue paille/boue
5 feu stérile
6 feu pourri
7 I te I nousyauríons pu détruire
8 te/talétincel1e derniêre/ étincel1e étincel1e
9 te/t' gorge étouffer

10 t' íteindre étouffer éteindre
11 fovers plusieurs plusieurs
12 nous/pied foulés
13 taychaleur naus
14 taylueur lueur
15 ombres nos glaciales glaciales
16 encre nous/nos/veines encre poudre/affaiblissait poudre
17 obscurité nous
18 nous/notre
19 opaque vents écartelé/sans écartelé
20 to
21 feu
22 tuybrülais voirjsavoir sans (2)
23 nos/espoirs/erreurs I pires erreurs
24 tu/brülaís nous/paupíêres brülats
25 tuybrülaís noua/poítrlne brülaís

26 nos (2) châteaux de cartes/ignobles ruines
27 feu idiot idiot
28 feu fou fou
29 tuúte nous

I
jouais

30 tonytaycendre ombre nous I cendre cendre
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