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Resumo: Este trabalho procura pensar a questão do endereçamento epistolar em 
Mallarmé, unindo essa possibilidade à questão do endereçamento poético. Questões 
como quem escreve e para quem, são problematizadas para repetir o que parece ter 
sido o próprio processo do autor francês, seja nas suas cartas (e envelopes), seja na 
sua poesia (incluindo a de circunstância), seja na sua ensaística. As quadrinhas de Les 
Loisirs de la Poste são tomadas como exemplo lúdico de uma experimentação autoral, 
ao mesmo tempo que de uma procura por um leitor ideal, capaz de ler um endereço 
oficial a partir delas. Essas quadras são reveladoras de uma reflexão mais ampla do 
autor que, em uma experiência epistolar, pode testar a noção de identidade pessoal 
e autoral até o ponto da despersonalização, noção fundamental para a modernidade.
Palavras-chave: cartas; identidade; despersonalização; Mallarmé.

Abstract: This paper aims to study the addressing of letters in Mallarmé, along with the 
problem of poetic addressing. Who writes, and to whom, are questions considered here 
in order to repeat what seems to have been the french author’s project, in his letters (and 
envelopes), poetry (including the one of circumstance), and in his essays. The quatrains in 
Les Loisirs de la Poste are considered as a playful example of authorial experimentation 
as well as the search for an ideal reader, capable of reading them as an official address. 
These quatrains reveal a wider reflexion of an author who, in an epistolary experience, 
can sound the notions of personal and authorial identity, stretching them to the point of 
depersonalization, a fundamental notion for the modern condition.
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Quem escreve? Para quem? E para enviar, 
destinar, expedir o quê? Para que endereço? 
Sem nenhum desejo de surpreender, e assim 
de chamar atenção às custas de obscuridade, 
devo dizer ao que me resta de honestidade que 
finalmente eu não sei.

(DERRIDA, La carte postale.)

Quando alguém escreve uma carta, para quem escreve? Para o 
destinatário registrado no envelope?

Leur rire avec la même gamme
Sonnera si tu te rendis
Chex Monsieur Whistler et Madame,
Rue antique du Bac 110. 

(MALLARMÉ, 1998, p. 241, tradução minha.)1

Para aquele Outro (considere-se o O lacaniano) que existe em 
outro lugar, senão, longe demais ao menos, momentaneamente fora de 
alcance? Em que sentido, fora de alcance? Não é isso que a carta permite? 
comunicar, informar, aproximar? Se é isso que se espera, se é isso que 
a carta permite, se é isso que se pode considerar quando se escreve uma 
carta, quando se recebe uma carta, o que é que se recebe? O que de fato 
se percebe?

Par la bise transi, pauvre homme
Ou si tu les connais, charmé
Rue, au 89, de Rome
Va chez Mesdames Mallarmé. 

(MALLARMÉ, 1998, p. 263, tradução minha.)2

O autor de uma carta interpela3 seu destinatário? Incomoda? O 
autor de uma carta surpreende, lisonjeia? Quem recebe uma carta, quer 
recebê-la? Se quer, a carta realiza seu desejo? Se não quer, o que é a 
carta? Uma carta, um enfado, um logro, uma bomba?

1 Seus risos no mesmo tom/ Soarão, se fores/ À casa do Senhor Whistler e Senhora,/ 
Rua antiga do Bac 110.
2 Pelo vento gelado, pobre homem/ Ou se as conheces, encantado / Rua, no 89, de 
Roma/ Vai à casa das Senhoras Mallarmé.
3 Ou, como quer Derrida, “apostrofa”?: C’est ainsi un genre qu’on peut se donner, 
l’apostrophe... In: La carte postale, p. 8.
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Je te lance mon pied vers l’aine
Facteur, si tu ne vas où c’est
Que rêve mon ami Verlaine
Ru’Didot, Hôpital Broussais. 

(MALLARMÉ, 1998, p. 264, tradução minha.)4

A quem pertence uma carta? No momento em que a escreve, ao 
autor. Quando a recebe, ao destinatário. Entre um e outro, ao carteiro. 
Qual é a natureza real desse objeto de propriedade volúvel? O texto que 
apresenta o discurso, apenas o assunto ou a ideia que carrega, ou trata-se 
de tudo: papel, tinta e discurso?

Madame Madier qu’on fréquente 
Trop peu. Lettre, vole jusqu’où 
Brille le numéro cinquante 
Rue, ô delices, de Moscou! 

(MALLARMÉ, 1998, p. 267, tradução minha)5

As cartas fazem perguntas, mas apresentam também algumas 
respostas. Assim parece, ou, ao menos assim o grande conjunto das 
cartas de Stéphane Mallarmé nos faz acreditar. As cartas de Mallarmé 
são objeto de estudo e suporte para o estudo de sua obra desde a década 
de 1940 do século XX, quando começaram a ser publicadas (por Henri 
Mondor). A partir de 1959, até 1985, elas foram publicadas em uma 
coleção de onze volumes (que já recebeu mais um irmão menor, em 1998), 
e definiram radicalmente a leitura de sua biografia e de seus poemas, além 
de dar a ver uma perspectiva absolutamente moderna de construção da 
identidade literária do eu poético, propriamente dito. A verdade é que nas 
cartas algumas das ideias que forjaram a obra estão, embora dispersas, 
expostas de maneira a oferecer um caminho de investigação para a voz 
que possibilitou, direta ou indiretamente, a criação de poemas como 
Un coup de dés e tudo que ele poderia oferecer, não só como novidade 
formal, mas também como a pretensão a uma criação absoluta (grande 
desejo de Mallarmé, ensaiado nesse poema e projetado para Le Livre).

4 Arremesso meu pé em tua virilha,/ Carteiro, se não fores ao lugar/ Em que sonha meu 
amigo Verlaine/ Rua Didot, Hospital Broussais.
5 Madame Madier que frequentamos/ tão pouco. Carta, voa até onde/ Brilha o número 
cinquenta/ Rua, oh delícias, de Moscou! La carte postale, p. 267.
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Assim, entre as construções de um eu epistolar, a realidade de sua 
obra poética, e seus interlocutores, Mallarmé construiu em suas cartas, 
às vezes, à revelia de si próprio e de seus destinatários, uma bela parcela 
do discurso da modernidade. O homem desse meio e desse momento – 
alguns o chamam de atormentado e dividido – precisa descobrir qual 
é o sentido que construirá dali para frente. Esse homem é vários, mas 
poucos, e é Outro (ao menos desde Rimbaud). Mallarmé é esse outro e, 
Outro, um desses vários, um desses poucos.

Os quartetos citados acima são alguns exemplos das 63 quadrinhas 
a que temos acesso hoje. Mallarmé separou (e provavelmente reescreveu 
algumas delas) 27 dessas quadrinhas sob o título de Loisirs de la poste. 
Alguns anos depois de sua morte, sua filha e seu genro publicaram 
as Récreations postales, autres quatrains, com um conjunto maior. 
Considerados o exemplo mais acabado de sua poesia de circunstância, 
esses quartetos não faziam exatamente parte das cartas, mas eram escritos 
no próprio envelope, substituindo a formal apresentação do destinatário. 
Mallarmé afirma em seu prefácio aos Loisirs de la poste, escrevendo em 
“honra ao Correio” (1998, p. 241), que nenhum desses endereçamentos 
deixou de alcançar seu destino.

Em um autor reconhecido como difícil, com uma obra que se 
distancia do (e distancia o) leitor, essas quadrinhas aparecem como um 
alento de afabilidade e graça, como cabe à poesia de circunstância.

A crítica de Mallarmé já insistiu bastante no fato de que toda sua 
obra seria circunstancial – é interessante lembrar que Manuel Bandeira 
já houvera percebido isso (BANDEIRA, 1997, p. 166) –, considerando 
as exceções de Igitur e Un coup de dés e, claro, do “Livre”.

Na realidade, Mallarmé escreveu quase toda sua obra a partir de 
circunstâncias. [...] À medida que Mallarmé publicava, e mais e 
mais depois de sua morte, sucedia a sua obra esta desventura, ou 
esta transfiguração: ela se tornava literatura. O poema escrito sobre 
um leque é um presente para uma amiga, depois se torna página 
de um livro que os críticos estudam. Mas para o autor esses textos 
eram apenas cacos, cartões de visita... (SCHERER, 1977, p. 17, 
tradução minha.)6

6 É importante comentar aqui que a aproximação de alguns poemas publicados a 
“cacos e cartões de visita” foi feita pelo próprio Mallarmé em uma carta a Verlaine, 
de 16 nov. 1885.
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Mas essa “circunstancialidade” não é uma conclusão unânime. 
Inclusive, pelo fato de Mallarmé ter reescrito, inúmeras vezes, quase 
todos os seus poemas, que mesmo tendo surgido como poemas de 
circunstância acabaram se transformando em literatura, mas por força e 
obra do próprio autor, e não por uma mera mudança de estatuto devido 
a sua descoberta e publicação.

Um bom exemplo de estudo desse processo constante de criação 
e recriação de Mallarmé, está no trabalho de Paul Bénichou, Selon 
Mallarmé. A leitura de alguns poemas escolhidos é feita a partir de várias 
leituras de estados anteriores do mesmo poema, publicados em veículos 
diferentes com espaços de tempo, às vezes, bastante consideráveis.7 Ao 
analisar o processo de reescrita do poema, o crítico joga luzes sobre a 
versão final, frequentemente, mais refratária a uma primeira leitura.8

De qualquer modo, os quartetos fazem hoje parte das obras 
completas, mas não estão presentes em todos os volumes da 
Correspondance do autor (a edição de suplementos às cartas, de 1998, traz 
mais alguns deles). Essa separação evidencia uma interessante distinção 
de gênero, decidida pela crítica: carta é carta, envelope é envelope, poema 
é poema, mesmo se foram escritos e enviados fisicamente juntos.

Mas essas quadras, escritas em envelopes, aproximam a obra da 
correspondência e, é inevitável, as equiparam. Quem escreve a quadra 
e quem escreve a carta? A quadra é do autor, e, portanto, do autor 
moderno preocupado com o distanciamento autor-texto, defendendo o 
“desaparecimento elocutório do poeta” (MALLARMÉ, 2010, p. 164), 
ou é de Stéphane Mallarmé, o sujeito biográfico que assina a carta dentro 
do envelope?

Todas essas perguntas se fazem importantes por si sós, na medida 
em que problematizam alguns dos aspectos importantes, seja para os 
estudos da epistolaridade, seja para a poesia de circunstância do autor. 

7 Consideradas como muito importantes, essas versões estão todas disponíveis na edição 
das Oeuvres Complètes de 1998 e 2003.
8 Se escolhermos ser extremamente preciosistas, veremos que esse processo soa como 
uma pequena trapaça da crítica, que de posse de várias versões pode analisar com mais 
facilidade a versão final e, claro, mesmo a inicial, já que o processo de reescritura do 
autor sempre se deu de forma a tornar o texto menos preciso, mais sucinto, menos 
objetivo e, no limite, menos claro. No entanto, como o próprio Mallarmé disponibilizou 
todas essas versões, não se trata de crítica genética, e a fortuna crítica sobre sua obra 
construiu-se, desde o início, dessa maneira.
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E elas também podem revelar, aos poucos, questões relacionadas à obra 
de Mallarmé como um todo, num caminho de duas mãos entre seus 
discursos literário, ensaístico e ficcional.

Isso nos leva a um ponto comum a praticamente toda a crítica 
sobre o autor. Mallarmé escreveu muitos textos de naturezas muito 
diversas, num trânsito bastante peculiar entre gêneros, e a crítica pôde 
se alimentar – como em um buffet gourmet – de alguma prosa poética 
coerente com as Letras pós-Baudelaire (ou pós Aloysius Bertrand e seu 
Gaspard de la Nuit, como alegavam Mallarmé e o próprio Baudelaire); 
de escolhas tradutórias que indicam generosamente suas influências; 
de várias versões, publicadas, de um mesmo poema, que revelavam a 
evolução de seu pensamento poético; bem como de uma rica variedade 
de ensaios, por exemplo, auxiliam a leitura desses mesmos poemas, 
enquanto explicitam certas perspectivas estéticas definidoras. A partir 
de 1959, então, quando sua correspondência passou a ser publicada, 
essa diversidade de discursos foi acrescida de uma – outra? – voz, que 
revelava ainda mais sobre o conjunto desses textos.

Essa variedade, no entanto, também implicou um certo descaso 
pelas diferenças. As leituras cruzadas se multiplicam e se auxiliam, mas 
se a própria diferença – uma carta e um ensaio, por exemplo – for uma 
interrogação, ou se a identidade e particularidade de certos textos for 
um tema de discussão, vemos que a fortuna crítica do autor oferecerá, 
proporcionalmente, poucos estudos.

Muitas vezes Mallarmé foi lido na perspectiva de uma escrita 
“generalizante”, situada além das distinções tradicionais, e que 
representa o modelo por excelência de uma prática literária 
“moderna”, em que o gênero jamais é convocado em função de 
seu valor contratual, mas unicamente em vista de sua própria 
subversão. [...] É incontestável que com Mallarmé a questão dos 
gêneros se desloca, que certas distinções, como por exemplo entre 
prosa e poesia, ou entre teoria e ficção, se tornam problemáticas, e 
podemos então preferir a hipótese de uma escrita genérica, de um 
trabalho diretamente sobre a linguagem. (KAUFMANN, 1986,  
p. 20-21, tradução minha.)

Mas se tentarmos resgatar alguma distinção entre os textos, talvez 
possamos nos aproximar, por exemplo, de suas cartas com um pouco 
mais de segurança, tentando partir de algumas questões que vão além 
do tema ou de algumas características mais formais de organização e 
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apresentação do texto. Uma abordagem dessa possibilidade, ainda que 
em seus textos mais facilmente considerados “poéticos”, é o que procura 
discutir Le livre et ses adresses, de Vincent Kaufmann. A partir de algumas 
dúvidas quanto ao lugar e a importância do leitor que a teoria da recepção 
vinha propondo (o livro é de 1986), o crítico considera que a “função 
interlocutória” reconhecida faz com que a crítica às vezes estabeleça um 
“diálogo de surdos” entre o leitor ideal e o implícito (e ainda, no limite, 
o autor), defendendo que se essa relação existe, ela se deve, sobretudo, 
ao próprio texto e suas estratégias particulares, únicas para cada texto, e 
que é preciso reconhecer ao menos algum tipo de “precedência” ao autor. 
Na “estratégia discursiva” elaborada por ele estariam, então, segundo 
Kaufmann, os dispositifs d’adresse, (“dispositivos de endereçamento”),9 
que revelariam a capacidade do texto de representar sua própria “regra 
de destinação” e seriam no limite, também reveladores de mecanismos 
de gênero, como singularizadores da “ficção contratual”.

O endereçamento do texto seria o conjunto dos procedimentos 
pelos quais ele dá forma à ligação que propõe e em certa medida 
impõe ao leitor. Em referência à noção de ordem simbólica 
desenvolvida pela antropologia estrutural, e depois pela 
psicanálise lacaniana, eu diria ainda sobre o texto que ele 
constitui um dispositivo simbólico autônomo, que ele institui 
uma ficção contratual singular, agindo diretamente sobre a língua. 
(KAUFMANN, 1986, p. 8-9, tradução minha.)

Para deixar um pouco mais claro, Lacan derivou o conceito de 
ordem simbólica dos estudos de Lévi-Strauss, e estendeu-o até o nó 
borromeano, ou nó Borromeu, mostrando-o imbricado com a ordem 
real e a imaginária. Na ordem simbólica, estão os contratos de convívio 
e relação, os aspectos culturais que os definem aquilo que, na teoria do 
sujeito, trata do que é “público”.10

A questão levantada por Kaufmann é que se podemos reconhecer 
que a obra possui de fato um dispositivo de endereçamento, há um papel 

9 Vale aqui uma rápida exposição do termo: adresse, endereço, destino, endereçamento.
10 Tenho perfeita consciência do grau de limitação e imprecisão que um parágrafo 
apenas sobre esse assunto oferece a um tema tão importante como a definição da 
ordem simbólica e a teoria do sujeito, de Lacan. Considero, apenas, que a noção da 
ordem simbólica, necessária aqui mas limitadamente, não pede para este trabalho uma 
especulação mais extensa.
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duplo possível para o leitor, mais fértil que os anteriormente cogitados: o 
leitor é o destinatário, mas é também o “terceiro” capaz de compreender 
e analisar esse endereçamento.

Não precisamos olhar para essa proposta apenas como uma 
alternativa aos papéis de leitor implícito, ideal ou empírico, ou como 
novos nomes para os mesmos conceitos, porque os endereçamentos 
estariam profundamente ligados à natureza mais particular de cada 
obra: cada uma delas apresentaria sua relação específica com o Outro11 
e seus próprios dispositivos de endereçamento, desvelados à medida 
que nos aproximamos de certos detalhes e especificidades, fazendo, na 
verdade, com que cada leitor, ao descobri-los, se descubra igualmente 
a “fonte e o efeito” desse dispositivo. O endereçamento, premissa do 
autor, estabeleceria, portanto, a “simbolicidade literária”, a Symbolicité 
littéraire.

Monsieur Monet, que l’hiver ni
L’été, sa vision ne leurre,
Habite, en peignant, Giverny
Sis auprès de Vernon, dans l’Eure. 

(MALLARMÉ, 1998, p. 241, tradução minha)12

Se retornamos, portanto, a Les Loisirs de la poste, podemos 
ver – num processo divertidamente redundante – a possibilidade do 
endereçamento que se realiza como que entre espelhos, multiplicando 
indefinidamente as imagens: o endereço para o carteiro, que é o endereço 
de Monet, pelo carteiro é lido para que a carta chegue até o pintor, que, 
graças ao contrato estabelecido entre Mallarmé e o correio, seguindo 
os termos do endereço, digo, do poema, pode finalmente abrir e ler a 
carta. Mallarmé escreve ao carteiro, o leitor a quem o “dispositivo de 
endereçamento” do poema é dirigido, e seja como poema, seja como 
termo de contrato, ele se realiza. Em outros termos, o carteiro é o leitor 
empírico e o ideal, já que a carta alcançou seu destinatário.

Mas Mallarmé, como sempre, levou tudo ainda além.

11 O Outro lacaniano. Considerar Lacan, 1979, cap. IV.
12 Senhor Monet, que inverno/ Ou verão, sua visão não ilude,/ Mora, pintando, em 
Giverny/ Situada perto de Vernon, no Eure.
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Monsieur Mallarmé. Le pervers
À nous fuir, par le bois, s’acharne;
Ô Poste, suis sa trace vers
Valvins, par Avon Seine-et-Marne. 

(MALLARMÉ, 1998, p. 273, tradução minha.)13

Mallarmé escrevendo para si mesmo? Independente da 
possibilidade de o envelope estar ou não vazio, o jogo de espelhos aqui 
alcança ainda uma outra, e mais importante, constatação. Ao enviar as 
quadras a destinatários diferentes o processo se cumpria, mas longe de 
seus olhos. Recebendo, ele mesmo, um desses envelopes, ele atesta a 
garantia e, especialmente, a confirmação do poema, como poema e como 
parte do contrato: o dispositivo simbólico é testado e validado.

“O poema-endereço sublinha a necessidade de dar um estatuto 
simbólico (público) ao que, sem passagem por um terceiro, não existiria 
de todo.” (KAUFMANN, 1986, p.33) E aqui, repetindo a crítica, vale a 
pena perseguir algumas “explicações” do próprio poeta/ensaísta.

Em “L’Action restreinte”, um ensaio importante de Divagations, 
publicado originalmente na Revue Blanche, em 1895, Mallarmé 
oferece uma chave possível para esse jogo de endereçamentos. Como 
disse Fernando Scheibe, tradutor de Divagações no Brasil, esse é um 
livro que trata das “possibilidades políticas da poesia” (SCHEIBE. In: 
MALLARMÉ, 2010, p. 10) e esse texto, particularmente, fala da “ação” 
do autor.

O escritor, de seus males, dragões que ele mimou, ou de uma 
alegria, deve se instituir, no texto, o espiritual histrião.
[...]
Publique.
O Livro, onde vive o espírito satisfeito, em caso de mal-entendido, 
um obrigado por alguma pureza de folguedo a sacudir o grosso 
do momento. Despersonificado, o volume, tanto quanto a gente 
se separa dele como o autor, não reclama aproximação de leitor. 
Tal, saiba, entre os acessórios humanos, ele tem lugar totalmente 
só: feito, sendo. O sentido sepultado se move e dispõe, em coro, 
das folhas. (MALLARMÉ, 2010, p. 171-173)

13 “Senhor Mallarmé. O perverso/ Que nos foge, pelos bosques, obstinado;/ Oh Correio, 
siga seu rastro por/ Valvins, por Avon Seine-et-Marne.” O poeta passava suas férias às 
margens do Sena, em Valvins, commune de Avon, no departamento Seine-et-Marne.
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Há mesmo imperativos em alguns parágrafos, o que é 
especialmente interessante para o verbo “publicar”: depois de anos 
com um projeto de “Obra” pronto (ao menos desde 1867, segundo ele 
informou a mais de um de seus correspondentes), Mallarmé tinha ainda 
publicado muito pouco, causando por isso reações variadas de admiração 
pelo suposto mistério, mas também, às vezes, reações estranhas como a 
de Max Nordau (1892), que o considerava alguém incapacitado.

Nesse texto, no entanto, há uma aparente contradição. Ele, quase 
sem publicações, fala do “ser escritor”, e é incisivo, acrescentando 
um “Publique”. Mas, afirma que o livro, impersonnifié, “não reclama 
aproximação de leitor”. Essa sentença já foi usada de várias maneiras 
pela crítica, inclusive como prova de acusação, concluindo que o suposto 
descaso do autor pelo leitor justificaria o hermetismo atribuído a sua obra. 
Mas talvez não seja só isso, ou não seja tão simples assim.

Enquanto em algumas obras a estratégia discursiva, a do 
endereçamento, pode ser relativamente explícita, o extremo oposto, sua 
negação, a aparente recusa, uma espécie de “silêncio de endereçamento”, 
acaba por se tornar uma estratégia discursiva equivalente, como que 
a confirmar o fato de que nenhum texto “saberia conceber-se sem a 
inscrição de seu endereçamento” (KAUFMANN, 1986, p.10).

O uso desse conceito por Kaufmann é coerente com o que ele 
propõe para a leitura de alguns textos – Mallarmé, Valéry, Ponge e 
Blanchot. O crítico, na realidade, os apresenta como responsáveis pelo 
levantamento de suas hipóteses, considerando-os como pertencentes 
a uma mesma linhagem moderna de autores cuja linguagem poética, 
deliberadamente, recusou o diálogo com o leitor, ao menos em sua forma 
patente. E Mallarmé é, historicamente, o primeiro deles.

Mallarmé foi considerado o campeão da intransitividade, o modelo 
de todas as modernidades, o padroeiro da autoreflexividade e o 
náufrago mais glorioso entre os exploradores da face negra 
da linguagem. Sem dúvida era demais podermos esperar das 
teorias da recepção que considerassem seu caso com um pouco 
de serenidade. E de fato, elas ficam, frequentemente, no mínimo 
embaraçadas quando não buscam torná-lo responsável (e em 
seguida aqueles que se inscrevem de uma maneira ou outra 
em sua filiação) por uma crise ou uma destruição da literatura 
pretensamente ligada à exclusão do leitor. O que é igualmente 
paradoxal: raros são de fato os escritores que procuraram 
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representar, expor com tanta radicalidade e constância qual 
seria o lugar do leitor em relação à escrita. Com Mallarmé, os 
investimentos simbólicos do discurso literário passam ao primeiro 
plano, em um tipo de projeto ou de síntese. Em uma época em 
que, nas ruínas da glória romântica, as legitimações da escrita 
devem ser repensadas, sua força está sem dúvida em ter colocado a 
questão da autoridade da escrita como tal, o que dá a seu gesto uma 
dimensão teórica até aqui muito pouco analisada. (KAUFMANN, 
1986, p.11, tradução minha.)

Mas, como vemos, é possível também encarar essa postura por 
um outro viés. Não era aparentemente só a obra de Mallarmé que estava 
planejada por ele, mas o modo – e os significados – de fazê-la, também. 
A premissa, a “precedência do autor” a que Kaufmann se refere e que, 
afirma, encontrou como hipótese inicial em alguns autores do século 
XX, parece justamente compor a ciência desse projeto.

A conclusão sobre a “autoridade da escrita” no texto de Kaufmann 
é uma análise contemporânea, uma conclusão post facto de uma 
elaboração que custou a Mallarmé anos de preparo, e que talvez ele não 
colocasse nesses termos, objetivos e incisivos demais para a veia poética 
sinuosa que ele mantinha, mesmo em sua ensaística.

Voltando à citação de “L’action restreinte”, vemos que a imagem 
do “histrião” – o bufão, o farsista – parece equivaler à descrição do autor 
cabotino, tão cara aos estudos modernistas. Ao assumir o cabotinismo, 
Mallarmé, contudo, lhe concede efetivamente mais independência e, no 
limite, autoridade sobre o que quer que “diga”, precisamente graças ao 
distanciamento em relação à figura do autor. A despersonificação do texto 
é o afastamento, distanciamento texto/autor, daquele autor que ele era na 
“ruína” de uma era, a do “eu profundo” dos românticos. E na realidade 
a palavra “afastamento” explica apenas timidamente a radicalidade da 
despersonalização apresentada na obra de Mallarmé. A autoridade é, 
portanto, da escrita.

Nosso Modernismo pode nos oferecer um paralelo interessante: 
ao tratar da “língua” brasileira de Mário de Andrade, Anatol Rosenfeld 
diz que ele “certamente prejudicou muitas vezes a obra pelos excessos 
do ‘seu’ idioma”, mas eles faziam parte não só da atitude do momento, 
como também do pensamento de Mário sobre sua literatura, e sua busca 
por “sinceridade” e espontaneidade. Para Mário, a língua “pronta”, 
petrificada, não permitiria que “a paisagem do [meu] eu profundo” 
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(ANDRADE, 1987, p. 59-77) viesse à tona. Ao poeta caberia inventar 
uma outra língua:

Usando essa língua “alienada”, falsificamos as nossas vivências 
autênticas. Ela se torna máscara rígida, borrando nossa verdadeira 
identidade; é mera aparência, forma fixa que não corresponde à 
vida fluida. O problema é universal. Não será a língua sempre 
algo exterior à nossa paisagem profunda? Essa questão – que 
implica a do cabotino – veio a ser um dos temas fundamentais a 
partir dos grandes “desmascaradores” Schopenhauer, Nietzsche e 
Freud. De uma outra forma derivam daí alguns dos temas centrais 
de autores como Pirandello, Thomas Mann, Fernando Pessoa, 
Ionesco. Mas já Schiller dissera: “Quando a alma fala, já não fala a 
alma.” O dom mais alto do homem transforma-o ao mesmo tempo 
em cabotino. Omnis homo mendax [Todo homem é mentiroso]. 
(ROSENFELD, 1996, p.188) 

Rosenfeld, portanto, problematiza a postura de Mário e mostra 
aos poucos como a literatura lida com várias tensões: entre a “vontade 
da sinceridade” e sua representação; entre a subjetividade autoral, a 
paisagem do “eu profundo”, e sua projeção para a coletividade. Ainda 
que esta invenção se dê de boa-fé, buscando uma espontaneidade 
supostamente existente, quanto mais “inventada”, mais artifício essa 
língua representa: “nega a sinceridade e faz duvidar da própria sinceridade 
da sinceridade.” (ROSENFELD, 1996, p.189)

Mallarmé, em seu tempo, também foi acusado de alienação. Aliás, 
de diversos tipos diferentes de alienação: da política à psicológica. Mas, se 
aceitamos o texto de “L’action restreinte”, percebemos que ele criou – e 
manteve – uma língua alienada em sua obra, mas com plena consciência 
e domínio disso. Mallarmé não negava a existência de sua “paisagem 
interior”, e aliás, falou bastante dela em algumas de suas cartas, mas o que 
ele não queria era confundir o “Ideal com o Real” (MALLARMÉ, 1959, 
p. 90, tradução minha.)14, e arbitrária e deliberadamente, transformou 
essa paisagem em uma literatura impessoal.

Rosenfeld também afirmou sobre Mário de Andrade, considerando 
versos como o “eu sou trezentos”: “manifesta-se uma consciência aguda, 
às vezes desesperada, da multiplicidade mesclada do próprio ser, mas 
ao mesmo tempo o sentimento transbordante da riqueza daí decorrente” 

14 Em carta a Cazalis, 3 jun. 1863.
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(ROSENFELD, 1996, p. 191) Mário precisou lidar com a multiplicidade 
que sua visão de mundo demandava para a literatura, precisava resolver 
o vário em si para achar sua voz. Mallarmé não está preocupado com 
o “plural”, mas sua singularidade também não é estrita e estreitamente 
sua, na medida em que o “eu” da obra que produziu é outro, é o Outro: 
o imaginário resolve-se no simbólico.

Isso tudo dependeu de uma violentíssima racionalização, resultado 
de um processo sensível, a que o poeta chegou, a partir de uma descida 
aos infernos mais pessoais de suas capacidades individuais e criativas, 
através da descoberta do que ele chamou de Nada: “a destruição foi minha 
Beatriz” (MALLARMÉ, 1959, p.246, tradução minha.)15.

Assim, em “L’Action restreinte”, o trecho supostamente 
contraditório leva a despersonalização a outro extremo: “Despersonificado, 
o volume, tanto quanto a gente se separa dele como autor, não 
reclama aproximação de leitor.” Publique, mas não espere leitor? 
Despersonifiquem-se, autor e leitor? A desaparição do leitor ainda 
justificaria a existência da obra? Sem buscar uma resposta exata a 
essas questões, podemos voltar ao quarteto que Mallarmé endereçou a 
si mesmo e perceber que ele é, de certa forma, a concretização desse 
posicionamento literário.

Mallarmé parece saber, e tentar provar, que a verdadeira existência 
do texto depende de sua entrada na ordem simbólica, a qual se dá, para 
um texto literário, através do processo de publicação. A partir desse 
momento, o texto passa a existir, independente da voz e da mão do 
autor e, em seu outro – ou no mesmo? – extremo, independente do fato 
de ser ou não lido. O dispositivo de endereçamento existe, mesmo se 
acompanhado da negação da necessidade de um leitor: o poeta histrião 
registra sua performance – mesmo se a plateia estiver vazia.

Mallarmé cumpriu uma longa trajetória criativa para chegar 
a “L’Action restreinte”, o que significa que suas descobertas foram 

15 Em carta a Eugène Lefébure, 17 mai. 1867. Sobre o período que levou Mallarmé a essa 
descoberta, muito já se escreveu. Profundamente ligado ao momento de afastamento do 
autor dos amigos e da vida cultural de Paris, resultado de seu emprego como professor 
de liceu no interior francês, esse período de verdadeira depressão psicológica e criativa 
foi uma espécie de germinação da maioria das grandes ideias e projetos de obra do 
autor. Da sua “descoberta do Nada”, Mallarmé chegou por exemplo a sua perspectiva 
de despersonalização do sujeito poético, tão importante para a poesia moderna. Ver 
também Friedrich (1991, p. 95-140).
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graduais, passaram da reflexão à obra e da obra ao ensaio. O acesso que 
se tem hoje a toda sua poesia e ensaística, bem como toda a fortuna crítica 
gerada a partir delas, facilita nossa própria percepção dessa trajetória, não 
necessariamente simplificando-a, mas permitindo que se chegue direto a 
conclusões importantes que custaram ao autor toda uma vida de trabalho. 
Para perceber melhor esse caminho, podemos resgatar algumas etapas 
dessa trajetória através, por exemplo, da leitura das várias versões de seus 
poemas e de seus ensaios, e certamente através de algumas de suas cartas.

Repetindo a afirmação de Kaufmann citada há algumas páginas, 
“com Mallarmé, a questão dos gêneros se desloca”, se generaliza 
como um ‘trabalho sobre a linguagem’”. Podemos levar em conta essa 
observação para, num primeiro momento, fazer um uso “autorizado” das 
cartas, considerando-as um documento possível de investigação como 
pode ser sua ensaística: essa é a postura da crítica, de um modo geral, 
desde que as primeiras cartas começaram a ser publicadas.

A identificação de algumas particularidades desses textos, no 
entanto, não precisa ser descartada. O “trabalho de linguagem”, o 
reconhecimento das cartas como documentos específicos, com seu 
próprio discurso, pode resultar no reconhecimento e na visão do trabalho 
do autor, a partir de uma perspectiva reduzida – mas em uma escala que 
se alterna entre a expressão pessoal, juntamente com as demonstrações 
de afeto, dúvidas e regozijo em relação aos amigos, e a organização de 
suas próprias reflexões estéticas e decisões daí decorrentes. Lidas em 
sua singularização, nos obrigam, portanto, a observá-las pelo trajeto das 
descobertas ali reveladas e sua temática literária e moderna, mas também 
por sua construção como um texto cujas regras de destinação reúnem 
seus aspectos mais pragmáticos – é, afinal, uma carta – aos da construção 
de seu discurso com seus dispositivos próprios de “endereçamento”, sua 
particular “ficção contratual”.

E como isso se dá? É indiscutível, para um texto dessa natureza, 
não só a certeza da existência do leitor, mas especificamente de “um” 
leitor, ao menos em seu primeiro momento de existência.

E é interessante ainda conjecturar que, originalmente, a carta 
teria um único destinatário, mas que esse multiplica-se indefinidamente 
a partir do momento em que ela é publicada, ou seja, num trajeto que vai 
do singular ao plural, do privado para o público. A crítica talvez possa 
se isentar, de alguma forma, da culpa dessa propagação “indevida”, 
considerando que as quadrinhas já “autorizam” de algum modo a traição 
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que a publicação das cartas efetiva: as cartas foram originalmente escritas 
para um destinatário, mas sua publicação “trai” esse primeiro contrato, 
e elas são lidas por muitas pessoas. As quadrinhas brincam previamente 
com isso, pois são escritas para divertir o destinatário final, mas dependem 
da leitura – e da compreensão – do “carteiro” para que cheguem até ele: 
e essa é, portanto, a primeira “traição” do texto, a primeira “brincadeira” 
do cabotino.

E, não podemos esquecer: pouco mais de meio século depois, o 
conjunto de suas cartas é completamente “aberto” ao público. Para quais 
destinatários?
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