Ficcdo e Realidade em Romance Haitiano

Tania Franco Carvalhal

Receptivo a forca e ao encantamento da moderna ficcdo hispano-
americana, o leitor brasileiro é agradavelmente surpreendido quando
entra em contato com a literatura do Haiti, que nos introduz, como
aquela, num universo magico, sem perder, no entanto, os vineculos
com a realidade. ‘

Se os temas explorados, aliados 4 estranha conjuncio de magia,
opressio e sensualidade que se expressa nestes textos os aproximam,
a afinidade entre eles se d4 ainda na busca de solugbes formais para
facilitar o ingresso do leitor em’ territérios desconhecidos, embora
préoximos aquele em que vive. ‘

Ao vermos emergir nessas obras idénticas inquietacbes, consta-
tamos que as distincias geograficas sio pouco relevantes no domi-
nio literdrio quando os conflitos que o sustentam se equivalem.
No caso, manifestam dramas que sfo os da América, considerada
num sentido bem amplo, independente de serem produto de coloni-
zagdo francesa, luso-hispanica ou inglesa:

E o que ocorre com a leitura de O Pau de Sebo! do haitiano
René Depestre, recém traduzido para o portugués. :

Romance curto, denso, o livro de Depestre, nio obstante sua
marcada origem, tem natureza ‘“‘americana’. Delimitar essa iden-
tidade, entretanto, néo significa restringir seu alecance. Ao contrario,
esse romance haitiano, mesmo construido nas malhas da Histéria

1. RENE DEPESTRE. O Pow de Sebo. RJ. Marco Zero, maio de 1983
(traducdo de Estela dos Santos Abreu e Maria Wanda M. de Andrade).
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datada, tem como matéria o homem, as opressSes politicas a que
se vé sujeito e as saidas que encontra para elas,

Néo seria incorreto dizer que sua narrativa parece ter um pé
no inventado e outro no real. Isso porque, ao desencadear o relato,
o faz com o “era uma vez” convencional, anexando-lhe de pronto o
componente alegorlco que o vai caracterizar.

Tal peculiaridade ji é pressentida na nota introdutéria que
antecede a narracio mas a integra. Nesta, o autor enfatiza o carater
ficcional da narrativa e estimula-nos a bensar nas relacles que
aquilo que vai ser contado mantém com fatos acontecidos em algum
lugar. Assim, o “Grande Pais Zacarino”, cenirio da acdo, é uma
terra imaginéria, no dizer do autor. Para ele, qualquer similitude,
proxima ou longingua, com mnomes, situacBes, lugares, ~sistemas,
rodas. dentadas de ferro ou de fogo, ou qualquer outro escéndalo
da vida real, s6 pode ser fruto de coincidéncia, ‘nio apenas fortuita
mas extremamente escandalosa’” S

A énfase dada as a.proximagaes, a insisténcia em negé-las e a
adjetivacio redundante neste trecho acentuam 3 ironia gque o marca
e que transparecera ainda ao longo da narrativa, igualmente caracte«
rizando-a.  Mas, sobretudo, pdem em relevo a intencio de falar de
outra coisa além do objeto primeiro do enunciado:. Toda a intro-
ducéo nos diz que se trata de uma maneira figurada de falar e que
as palavras devem ser lidas em sentido. alegérico ou duplo. -

A breve nota inicial pertence, portanto, ao plano do autor, pois
que o coloca em contato direto com o leitor, na condicio de um
alerta sobre o que irad ler nas paginas. seguintes. :

Mas, iniciado o relato, quando a ironia dominante nas primeiras
passagens que situam o contexto da agdo se-dilui, a leitura passa
a ser envolvente e a narrativa ganha interesse em si mesma.

Tudo é tio convincente que esquecemos de que ela serve para
ilustrar outra coisa explicitamente. A histéria da- personagem
central — Henri Postel — é contada por um narrador que sé omite,
reduzindo-se  a uma terceira. pessoa fora do relato que di amplo
espaco para os didlogos entre as personagens de maneira a tornaslas
vivas e presentes. A narrativa também nos permite entrar na
intimidade de Henri- Postel pms 0. acompanhamos de: d01s angulos,
a pensar e a. agir.: 1 :
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Por isso, nio estranhamos que intervenha na narracio um
discurso reflexivo, que nasce na consciéneia da personagem, quando
ela toma uma decisfo importante para. a seqiiéneia dos aconte-
cimentos. E 0 pensamento de Postel que se verbaliza nessa passagem:

“Se o que vais fazer tem algum sentido, a imaginacio do
povo serd bem capaz de perceber. Tua funcio nioé desenhar
.alegorias no céu da cidade, nem bancar um novo Postel
para milhares de espectadores. A droga da tua vida nfo
é um espeticulo. Nio estds & cata de méritos solitarios,
nem és um desses intelectuais que, incapazes de situar-se
na massa, chafurdam sem parar nos simbolos e fabulas da
consciéncia moral. Vais trabalhar por teus negros, com
. eles” (p. 30). '

No contexto em que surge, tal discurso vem impregnado do
espirito de negritude com afirmacfo, necessidade de encontrar seu
lugar ‘no mundo e nele atuar diretamente. Mas aqui negritude,
como apontou Maximilien Laroche em estudo recente,? tem o sen-
tido amplo de nacionalismo. Nio significa oposicio de negros a
brancos, nem de colonizado a colonizador, mas & o sentimento de
revolta contra qualquer forma de escravidio, do homem oprimido
por outro homem, seu igual.

 “H ai reside o nficleo alegérico do relato: a histéria de Henri
Postel, além da conquista individual, simboliza a reacio coletiva
contra a opressfo de um regime que escraviza e anula, Fm tal
situaglio, a busca pessoal logra o significado de procura de iden-
tidade nacional. Por isso, todas as personagens que intervém na
narrativa representam o povo em suas multiplas variantes. Reunidos
em torno de idéntica intengfio libertaria, embora adotem formas de
atuar diversas, sdo elas que introduzem no narrado os tracos
peculiares a uma dada cultura: seus cultos, medos e supersticdes.
Assim, o discurso narrativo se embebe de sensualismo ambiental,
matizando-se de forte e caracteristica cor local. Por outro lado, o

2. <<Négritude e Nacionalismo», estudo de M. Laroche, apresentado no
Congresso sobie o pensamento politico latino-americano, em Caracas, junho
de 1983, : '
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humor nele dominante lhe confere o traco liberatério, aglutinando-se
aos mitos, ao popular e absorvendo o cotidiano, numa realizagdo
que pode ser rastreada, na literatura brasileira, em Macunaima,
de Mario Andrade, na obra de Oswald de Andrade e mesmo na
poesia de Raul Bopp.

Ressalta, entfo, uma das singularidades deste livro de Depestre:
a habilidade com que se resolve, por meio de um discurso narrativo
equilibrado’ com o primitivismo, a magia e o erotismo do narrado,
a articulagio do real com sua representacio ficcional.

Isso o converte num livro “saboroso”, como o qualificon um
de seus melhores criticos, Alain Bosquet.

Mesmo que as personagens tenham uma fungéio que se pode
dizer representativa, cada uma ganha vida prépria ao se movi-
mentarem num ambiente onde sobrevivem, em inusitada convivéncia,
religiosidade e magia.

O que impressiona é a naturalidade com que o “maravilhoso”
invade o real, nele se amalgamando. Por isso, a vida das perso-
nagens é regida por elas mesmas e pela intervencio dos deuses
do wodu.

No terreno das crendices ndo ha distingio entre os homens,
todos delas se valem como protecio ou arma de ataque. Até aqueles,
como Postel, que por uma postura intelectual intentam conservar
um certo distanciamento dos fendmenos aparentemente inexplicaveis,
nio o conseguem. Certos acontecimentos dispensam a compreensio
racional e, sobretudo, ndo sfo inguietantes porque se integram com
naturalidade no cotidiano.- O “maravilhoso” é inerente a este uni-
verso que o absorve como conduta normal.

Nesse contexto, ndo apenas os homens se disputam mas também
as divindades que os apéiam entram em confronto. Sdo as entidades
miticas dos lods, certo poder sobrenatural, que permite aqueles que
0 recebem realizar facanhas extraordinérias. ,

‘Compreende-se, entdo, que num pais atemorizado do Caribe, no
povo subjugado pela ditadura e naqueles que a exercem, conserva-se
inalterada a religifio que, como marca das origens, liga a todos
indistintamente. E é ela que constitui um dos elementos substantivo
do mnarrado, conferindo-lhe peculiaridade e neutralizando, no inte-
rior da narrativa, os limites entre o real e “o maravilhoso”. Hste

— 134 —



funciona no relato como “uma revelacdo privilegiada da realidade”,
para empregar uma expressio de Alejo Carpentier.

Estamos, sem divida, em contato com uma das manifestacOes
do “real maravilhoso americano”, experimentando o sincretismo
cultural que singulariza uma realidade histérica nfio apreensivel
por critérios convencionais do pensamento ocidental. Em tal clima
o leitor sufoca e vive a atmosfera de expectativa geral que per-
passa o romance.

Nesse sentido, a obra de Depestre se aproxima das de Alejo
Carpentier, de Rulfo, de Astlrias, ou seja, de realizacdes que
resgatam na ficgio a conjuncio de elementos dispares, oriundos de
culturas diversas para constituirem uma nova realidade, resultante
dessa fusfo. B a América que se expressa porque se constréi nessa
ficcdo paradoxalmente verdadeira.

A par desses aspectos, ha outro dado interessante no livro de
Depestre: a sua original composigio que, apesar da - simplicidade
estrutural do inicio, adquire complexidade crescente.

- Nas paginas finais, concluido o relato da transformacio de
Henri Postel, a narrativa bruscamente se desdobra, assumindo
outro feitio,

O narrador, até entio ausente do relato em neutra onisciéneia,
nele se integra para historiar, num “Epilogo”, a repercussio no
mundo inteiro dos fatos que acabara de narrar. Como se fosse um
novo personagem, ele conta a histéria do livro, como e por que
0 escrevera, baseado nas notas e comentarios daqueles que o tinham
vivido. Deste modo, a narragio impessoal cede lugar a outra, na
primeira pessoa, criando um novo plano narrativo, contraposto
ao anterior.

E curioso como esse recurso da a parte ja lida maior densidade,
embora acentue seu carater de ficcBo. No entanto, o “real” em que
se situa o narrador também é uma “invencio”, contribuindo assim
para a diluicdo das fronteiras entre os dois planos.

Com esse acréscimo, a narrativa precedente se dilata em signi-
ficados, possibilitando. outras interpretagdes. Percebemos que a
alteracdo estrutural do romance nos permite ler a histéria de Postel,
sua recuperacdo, hio apenas como alegoria de um movimento de

liberagdo coletivo mas ainda como correspondendo ao drama do
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narrador, a quem cabia escrever o livro, Ao coloear em cena a
situacio de quem o elabora, o iexto questiona-se a si mesmo,
propondo indagacdes implicitas como “0 que escrever, como e por
gue” fazé-lo.

Assim, desvelando a “feitura” do livro, a figura do narrador
serd um simile da personagem central: como Postel, também ele
tinha uma tarefa a cumprir, devia valer-se da ficcio para expressar
a realidade, Gragas a isso, € possivel ler o discurso da consciéncia
de Postel, antes transcrito parcialmente, como algo que pudesse ser
pensado indistintamente pelos dois.

O comprometimento do narrador com a histéria e com sua
propria atuacio fica manifesto quando diz, no epilogo:

“eun tinha enfim sobre a minha mesa, mais palpaveis do_que
um manuscrito encontrado numa garrafa, as bases e ferramentas
necessarias para replantar a histéria de Henri Postel nas zonas
férteis da minha imaginacéo”

Nessa rapida passagem, vincula matéria e oficio como ira fundir,
no relato, ficgéo e realidade. Se os dois primeiros sio os recursos de
que dispde para cumprir sua fungéo, as outras duas séo os elementos
com gque joga na prépria obra.

Istamos em pleno eixo da construcio de Depestre. Antes de
tudo, cabe-lhe “replantar uma histéria nas zonas férteis de sua
imaginac8o”. Isso significa que devia esquecé-la para que fosse
possivel imagina-la. HEsse “replantar” pode ser lido como a converséo
do real em ficcido de modo a instaurar com essa uma nova realidade
capaz de representar territério tdo controverso, magico e oprimido.
Confere-lhe, portanto, o carater de “inventado”.

Ficam claras assim as intengbes ironicamente expressas no
inicio do livro. Ao dizer ali que a obra nfdo era uma ‘“crénica
historica”, nem “autobiografica” nem mesmo ‘“roman & clefs”, o
autor desejava que o leitor enveredasse para o terreno das ambi-
giiidades, caracteristico da Ficgdo. Mistura no comego, real e imagi-
nario para obter um leitor disposto a envolver-se na narrativa,
podendo experimenta-la em si mesma, com intensidade. Se descom-
promete aparentemente o narrado com o real, a pr1nc1p10 é porque
quer, ao final, amarri-lo a ele em definitivo.
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E o que acontece quando lemos as piginas que fecham o volume,
ultimo desdobramento narrativo.

Apods o epilogo, como se nada mais houvesse a contar, nova-
mente o narrador se omite, cedendo lugar a uma das personagens
que enumera, numa carta, os fatos ocorridos num tempo posterior
ao do narrado. Este teria sido o documento que o estimulara a
realizar o livro e ai consta como um anexo.

Trata-se, sem davida, de mais um recurso para conferir ao
que foi contado ainda maior credibilidade. Além disso explicita
melhor a atuagiio do narrador. Ha neste texto conclusivo um aden-
samento de referéncias que remetem, ao mesmo tempo, ao plano
do narrador e ao real prosaico, a tudo subjacente.

Vé-se que somente em narrativas como essa, onde ficcio e
realidade estdo tdo intimamente mescladas, é possivel a uma perso-
nagem que viveu a histéria migrar para fora dela, ao lado do
narrador. Assim, a personagem atua como se saisse da tela principal
e se incorporasse a um plano de fundo, dominio da acio-dentincia.

Como se observa, h4 uma estrutura de montagem que é guase
cinematografica com a superposicio de varios planos narrativos,
demarcados principalmente pela diferenciacio de discurso. Ksse
procedimento contribui para a diluicio das fronteiras entre ficgdo
e realidade, acentuando as relacdes de compromisso entre ambas.

Por isso, esta obra, além de difundir entre nés uma literatura
pouco conhecida como a haitiana, se destaca no acervo da prosa de
ficcdo contempordnea por sua singular construcio narrativa onde
sdo repensadas as articulagSes da realidade com as formas de sua
representacio.

E & preciso ressaltar que o engenho da composicio nio interfere
na fluéncia da leitura, ao contrario, é tio consistente a narrativa
que, fechado o livro de Depestre, ela se projeta, em outro dominio,
pois imaginacio e palavra que a corporifica ecoam em nossa rea-
lidade, esclarecendo-a.

outubro de 1983
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