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Resumo: O objetivo deste artigo é analisar o romance Esquilos de Pavlov, da escritora 
e artista visual Laura Erber, com vistas a identificar algumas tendências da literatura 
brasileira contemporânea e mostrar de que forma a autora reúne fragmentos de sua 
coleção e cria, em um procedimento alegórico, uma metaficção influenciada pelo 
surrealismo para questionar o conceito de arte, a identidade do artista e as fronteiras 
da literatura. Para tal, a leitura da obra se fez a partir de teorias sobre a condição 
contemporânea da literatura brasileira bem como de textos de Benjamin (2006) que 
discutem o trabalho do colecionador e do alegorista.
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Abstract: The aim of this article is to analyze the novel Esquilos de Pavlov by the writer 
and visual artist, Laura Erber, in order to identify some tendencies of contemporary Brazilian 
literature. In addition, we aim to show how the author gathers fragments of her collection 
and creates, in an allegorical procedure, a metafiction influenced by surrealism to question 
the concept of art, the identity of the artist and the boundaries of literature. This analysis 
was made based on theories about the contemporary tendencies of Brazilian literature and 
on Benjamin (2006) texts that discuss the work of the collector and the allegorist.
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1 Introdução

Como disse Benjamin (2006, p.245), “colecionar é um fenômeno 
primevo do estudo: o estudante coleciona saber.” Foi como estudante de 
letras e literatura, e a partir de experiências de residências artísticas na 
Europa que Laura Erber começou a construir sua coleção de fotografias, 
histórias, leituras e obras de arte que compõem a obra Esquilos de Pavlov, 
primeiro romance da autora, publicado em 2013. Transitando entre a 
literatura e as artes visuais, os projetos da artista e escritora abordam a 
relação entre a imagem e a palavra, mostrando como ambas interferem 
na percepção uma da outra. O romance corrobora seus projetos e dialoga 
com outras de suas obras, bem como com trabalhos de artistas que fizeram 
parte dos estudos de Erber, dentre eles o poeta surrealista Ghérasim Luca.

Narrado em primeira pessoa, Esquilos de Pavlov é uma metaficção 
que conta a história do jovem romeno Ciprian Momolescu, um aspirante 
a artista que passou a viver de bolsas artísticas pela Europa e, com isso, 
acabou cruzando com artistas do mundo real. Trata-se de um livro que 
causa estranhamento, não apenas pela sua ambientação na Romênia, 
mas também pela estratégia narrativa adotada e pelas fotografias que 
o compõem. O objetivo deste artigo é, assim, analisá-lo, identificando 
algumas tendências da literatura brasileira contemporânea e mostrando 
de que forma a autora utiliza de sua coleção e cria, em um procedimento 
alegórico, uma metaficção crítica para discutir a arte e questionar os 
limites de uma literatura brasileira. Para tanto, a análise da obra dar-
se-á em torno de duas linhas teóricas principais: a discussão sobre o 
contemporâneo, empreendida por Agamben (2009), e a abordagem sobre 
a coleção, o trabalho do colecionador e do alegorista, retirada dos textos 
de Benjamin (2006)

2 Laura Erber: de colecionadora a alegorista

“Minha mente parecia um esquilo. Eu juntava e juntava coisas, 
e depois as escondia, para quando chegasse um longo inverno.” 
(MANSFIELD apud ERBER, 2013a, p. 10)

A imagem dos esquilos recolhendo e escondendo coisas nessa 
citação de Katherine Mansfield, usada por Laura Erber como epígrafe 
de seu romance, faz referência não apenas ao título Esquilos de Pavlov, 
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mas também ao próprio processo de criação da autora, que, por um 
tempo, foi colecionando histórias, fatos, fotografias, textos e saberes 
que foram, posteriormente, utilizados em sua obra. Esta epígrafe serve 
também para se referir à própria estratégia narrativa usada por Ciprian, o 
narrador-protagonista, e à forma como o leitor vai construindo sua leitura: 
de início, por exemplo, Ciprian apenas cita o nome dos personagens que 
fizeram parte da sua história, e, somente mais à frente, o leitor terá ideia 
do que acontece com eles ou do seu papel na narrativa. Essa estratégia 
exige um leitor atento, que guarde as pistas e as várias referências que 
o texto traz para tentar construir algum significado posteriormente. Isso 
acaba também por incitar mais leituras do livro, pois, a cada leitura, um 
novo elemento é percebido e incorporado.

Como uma metaficção, tipo de narrativa que, segundo 
Schøllhammer (2009, p. 129), “vem explicitar a atenção autoconsciente 
da natureza construtiva da ficção”, Esquilos de Pavlov constitui uma 
tendência da literatura brasileira contemporânea. No romance, o narrador 
faz reflexões a respeito de como sua narrativa deve se dar, admitindo a 
ajuda de uma mulher em seu projeto. Citada no início, somente ao final se 
descobre que essa mulher seria sua companheira, com quem, no momento 
da escrita, Ciprian dividia sua vida. Pelas colocações do narrador, pode-
se inferir, ainda, um desejo de se tornar escritor e publicar tal estória.

A mulher que me questiona sorrindo diz que saberia contar a 
minha estória, que seria parecido com andar de bicicleta com 
uma mão só ou dançar na borda de um lago. Se isso a satisfaz 
pode fazer o que quiser com a minha vida. Surpresa com minha 
resposta o sorriso dela desaparece. Ela não é, nunca quis, nunca 
pensou em ser artista, criar, assinar, publicar, dedicar. Digo a ela 
que isso também a coloca numa posição vantajosa com relação 
a mim mas não chega a ser uma garantia. (ERBER, 2013a, p.16)

É também recorrente no livro a presença de personagens reais e a 
referência a fatos históricos. A narrativa de Ciprian faz menção ao regime 
comunista de Nicolae Ceausescu, uma época marcada pela aniquilação da 
individualidade e da subjetividade. Conforme o narrador afirma em sua 
ficção de origem, ele nasceu em uma época e em condições nas quais não 
se tinha boas perspectivas para o futuro. Não era desejado pelo pai, Spiru, 
um artista frustrado que ganhou a vida escrevendo histórias infantis de 
um Ursinho Metalúrgico que vivia confinado. A mãe, Nicoleta, por sua 
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vez, uma mulher sem coragem e indecisa, não vislumbrava alternativa a 
não ser ter o bebê, pois, segundo o discurso comunista com que Ciprian 
inicia sua narrativa, “[o] feto é uma propriedade de toda a sociedade. Dar 
à luz é um dever patriótico decisivo para o desenvolvimento da nação. 
Aqueles que se recusam a se tornarem pais são desertores voando para 
longe das leis da continuidade do [...] povo” (ERBER, 2013a, p.11). 
Durante a ditadura Ceausescu, as mulheres eram submetidas a exames 
ginecológicos obrigatórios para impedi-las de cometer aborto, pois era 
meta do governo aumentar a população da Romênia.

Nesse contexto histórico, Ciprian se torna aluno do curso de belas-
artes, ideia que o pai não aprova, talvez pelas decepções que sofrera como 
artista: “Você começa sua arte como um esquilo travesso mas acabará 
como um grande charlatão, Ciprian” (ERBER, 2013a, p.40). Adiante, 
decepcionado com o que viu na faculdade e sendo contratado para 
trabalhar como secretário na Biblioteca de Bucareste, Ciprian abandona 
o curso. Depois disso, é chamado a fazer intervenções em bibliotecas. 
Essas intervenções é que acabam lhe dando bolsas e permitindo que ele 
fizesse parte de residências artísticas pela Europa:

A maior parte das pessoas nunca teria visto arte se não conhecesse 
essa palavra. Em 1986 comecei a fazer coisas que por inércia 
ou petulância receberam esse nome. Uma curadora de Lubliana 
disse estupendo estupendo e foi fogo se alastrando. Pela primeira 
vez eu recebia convites para sair de Bucareste. Fiz intervenções 
nas bibliotecas de Chisinau, Cracóvia e Lubliana, até que um dia 
recebi uma bolsa do governo sueco, um programa de artista em 
residência. (ERBER, 2013a, p.55)

Enquanto narra as histórias de sua vida e de suas viagens, Ciprian 
faz referência a vários espaços reais por onde transitam personagens 
fictícios. Esses, por sua vez, relacionam-se com artistas reais citados 
na obra, como os poetas Paul Paun, Gellu Naum e Ghérasim Luca, que 
formaram o grupo responsável por introduzir o surrealismo na Romênia. 
Além disso, obras e documentos fictícios coexistem com obras reais. 
São várias as referências a livros, filmes, textos, artistas, documentários, 
deixando transparecer o trabalho de pesquisa da autora e os elementos 
que ela foi acumulando em sua coleção.

No que se refere ao ato de colecionar, Benjamin (2006, p.239) 
afirma que, para fazer parte de uma coleção, “o objeto deve ser desligado 
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de todas as funções primitivas.” O colecionador verdadeiro retira o objeto 
de sua função e consegue lançar sobre ele um outro olhar, “um olhar 
que vê mais e enxerga diferentes coisas do que o olhar do proprietário 
profano” (BENJAMIM, 2006, p.241). Como colecionadora de fotos, 
Laura Erber retira delas a função de retratar um fato ou imortalizar um 
momento e as acrescenta à narrativa como o faria um alegorista. Enquanto 
o colecionador busca uma solução para a confusão e a dispersão das 
coisas do mundo, unindo-as com o objetivo de dar completude à coleção, 
o alegorista, segundo Benjamin (2006, p.245), “desistiu de elucidar as 
coisas através da pesquisa do que lhes é afim e do que lhes é próprio. Ele 
as desliga de seu contexto e desde o princípio confia na sua meditação 
para elucidar seu significado.” Apesar de diferenciá-los, Benjamin (2006, 
p.245) afirma que

[...] em cada colecionador esconde-se um alegorista e em cada 
alegorista um colecionador. No que se refere ao colecionador, sua 
coleção nunca está completa; e se lhe falta uma única peça, tudo 
que colecionou não passará de uma obra fragmentária, tal como 
são as coisas desde o princípio para a alegoria. Por outro lado, 
justamente o alegorista, para quem as coisas representam apenas 
verbetes de um dicionário secreto, que revelará seus significados 
ao iniciado, nunca terá acumulado coisas suficientes, sendo que 
uma delas pode tanto menos substituir a outra que nenhuma 
reflexão permite prever o significado que a meditação pode 
reivindicar para cada uma delas.

O alegorista é capaz de fazer uma coisa significar outra, ele 
pode atribuir um outro sentido a um fragmento. Como alegorista, Laura 
Erber constrói uma narrativa fragmentada, que se faz a partir de outras 
narrativas, de poemas e também de fotos que não têm como função ilustrar 
o texto (conforme a autora ressalta em entrevistas, muitas vieram antes 
da matéria verbal), mas explorar a possibilidade semântica das imagens. 
No livro, a autora explicita a origem das fotografias. Algumas são de sua 
coleção pessoal. Outras foram solicitadas do arquivo de amigos e parentes. 
No livro, a imagem não necessariamente diz respeito ao que está sendo 
narrado naquela página, mas, adiante, pode precisar ser retomada por ter 
alguma relação com o que está sendo dito. Cabe ao leitor estabelecer essa 
relação, pois elas formam uma espécie de colagem com o texto e com 
outras obras de arte que lhe chegam através da palavra. À primeira vista, 
esses fragmentos que compõem a obra parecem descontextualizados e 
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insignificantes. Porém, à medida que se vai tendo acesso ao todo, eles 
começam a fazer sentido. E é neste processo de construção de sentido 
que a narrativa de Ciprian se faz. Segundo Junkes (1994, p.130), em um 
texto sobre o processo de alegorização nas teorias de Walter Benjamim,

[é] a alegoria que liberta a coisa do seu aprisionamento num contexto 
funcional no qual não tem sentido próprio, mas somente como parte 
dum todo, como elemento do contexto. Arrancando as coisas do 
seu contexto e colocando-as em novos e diversos contextos, o 
alegorista, com sua descontextualização e recontextualizações 
arbitrárias, indica que o sentido atribuído à coisa do contexto 
específico não é o original e inato, mas arbitrário.

Pensando no processo de constituição de sentido dessa narrativa, 
que se dá pela montagem de fragmentos diversos e que têm como 
princípio fundamental o envolvimento da subjetividade para que um 
sentido se estabeleça, é possível pensar em Esquilos de Pavlov como uma 
alegoria. Essa se apresenta como uma técnica de construção estética e uma 
forma de interpretação das coisas bastante utilizada pelos movimentos de 
vanguarda. Esses movimentos normalmente nascem como uma ruptura 
com formas de arte anteriores e se rebelam contra um discurso de arte que, 
de certa forma, segue a ordem vigente na sociedade. Nas vanguardas, a 
linguagem perde sua função representativa e o receptor das obras de arte 
é desafiado, enquanto se exalta a subjetividade e a livre criatividade do 
artista. As vanguardas ainda se caracterizam por um espírito decadente 
e por um conceito de arte sem fronteiras.

Ciprian, em suas viagens, relata o contato com vários artistas de 
vanguarda. Seu pai Spiru, apesar de ter tido um “mau encontro com o 
surrealismo” (ERBER, 2013a, p.19), havia colaborado para o movimento, 
juntando sucata para Ghérasim Luca. O surrealismo foi uma importante 
corrente vanguardista que se ocupou de recolher fragmentos e objetos fora 
de moda e sem utilidade, justapondo-os em um procedimento alegórico. A 
narrativa de Ciprian possui várias características que permitem associá-la 
ao movimento. Uma dessas características é a semelhança da narrativa 
a uma escrita automática do fluxo de consciência, que permite desnudar 
a forma de funcionamento real do pensamento. O texto é descontínuo e 
sua estrutura é fragmentada, cheia de interrupções que remetem ao ritmo 
do ato de pensar.
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Ao recorrer a uma montagem de fragmentos desconexos da 
realidade e a associações espontâneas de imagens, o texto faz referência 
à arbitrariedade das imagens e ainda ao tema do acaso, ambos abordados 
pelos surrealistas. Para Ciprian, “[h]á momentos na vida de qualquer 
pessoa que parecem tão iguais aos outros, tão sem interesse, tão banais, 
e no entanto aí também pode estar acontecendo algum fenômeno 
irreversível. É o caso do musguinho”(ERBER, 2013a, p.43). A 
narrativa do musguinho aborda o acaso. Um musguinho, aparentemente 
insignificante, cresce sobre uma pedra e acaba causando a morte de 
alguém que pisa sobre ela, cai e quebra o pescoço. Formada por vários 
acontecimentos isolados que se justapõem, a narrativa de Ciprian não 
tem propriamente um enredo. A relação entre as histórias narradas está 
mais na vivência do narrador que em uma relação lógica entre elas. 
Trata-se de acontecimentos que se cruzam de forma inesperada, a partir 
de semelhanças ou coincidências.

Ao utilizar a metodologia surrealista de aproximar realidades 
distantes, o livro exige que o leitor esteja atento à receptividade do acaso 
e que seja capaz de observar a coincidência entre elementos tão distintos. 
Nessa montagem de texto e imagens, o leitor é levado a avançar e retornar, 
apropriando-se das imagens alegóricas para conferir-lhes um significado, 
significado este que não consegue abarcar o todo. A livre associação 
de imagem e texto e a fragmentação remetem às contradições do real. 
O próprio narrador é um sujeito em contradição: “Não sou o que meus 
pais temiam mas também não me tornei a pessoa que eu mesmo gostaria 
de ter sido. Da minha mãe herdei o sono, do meu pai a incapacidade de 
dormir” (ERBER,2013a, p.17).

Além de trazer à tona a impossibilidade de compreensão total de 
uma obra, uma vez que é enorme a quantidade de referências no livro, 
bem como são inúmeras as possibilidades de inferência e associação 
que se podem fazer, o livro traz uma reflexão sobre a transformação 
das atividades artísticas e intelectuais e sobre a problemática da arte 
e seu lugar na cultura contemporânea ante as mudanças do sistema de 
produção e consumo do objeto artístico. Voltando-se para o conceito de 
arte, a obra traz um questionamento sobre o que, por condicionamento, 
pode receber este nome.

O condicionamento como uma forma de alienação do sujeito é 
referenciado no título da obra pela figura de Ivan Pavlov, que desenvolveu 
a teoria do comportamento condicionado. Essa ideia aparece também em 
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outras passagens do livro, como na referência ao Experimento Pitesti, 
que Ciprian define como “a aplicação em território romeno do projeto 
soviético de desumanização e aniquilamento da subjetividade, oficialmente 
denominado ‘reeducação para fins de conversão ideológica’” (ERBER, 
2013a, p.150). O narrador descreve com detalhes o processo de tortura 
que sofriam estudantes de Filosofia, Letras, Direito e Teologia presos pelo 
governo. As torturas eram elaboradas a partir das teorias de Ivan Pavlov.

Em oposição a este condicionamento imposto pela sociedade e 
por um governo, estaria a arte como forma de liberdade de expressão, 
como uma afirmação da subjetividade. Porém, a arte parece deixar de 
cumprir esse papel. É essa a discussão levantada pelo discurso de Ulrikka 
Pavlov, uma senhora pensante da Zelândia que discursa para os residentes 
artísticos, entre os quais está Ciprian. A respeito do fato de a arte estar 
ligada a um sistema de produção cultural e de mercado que define o que 
é ou não arte, Ulrikka Pavlov sugere aos seus esquilos:

Abandonem a vida artística. Abandonem a identidade de artistas. 
Abandonem as obrigações desse sistema que não faz mais do que 
impedir o artista de se desenvolver plenamente. Esqueçam editais, 
residências, conferências, jantares com colecionadores, jantares 
com miliardários, esqueçam amizade dos críticos, contatos com 
editores, jornalistas de plantão, contatos com contatos de contatos 
de diretores de museu. [...] Daqui a vinte anos procurarei cada 
um de vocês. Então veremos os resultados. Sim. Os resultados. 
A palavra não é boa. Estou certa de que estarão produzindo as 
obras mais vitais do novo século, aquelas que fogem a todas 
as expectativas e que por isso mesmo são as únicas capazes de 
atender às necessidades poéticas, políticas e estéticas da nossa 
época. (ERBER, 2013a, p.122)

O discurso de Ulrikka Pavlov, perdido no tempo e recuperado 
por Ciprian e seus companheiros, que preenchem suas lacunas com 
referências bibliográficas sobre arte, leva os estudantes a fazerem 
questionamentos sobre qual atitude teriam com relação à arte e sua 
identidade de artista:

O problema não era o que faríamos ou deixaríamos de fazer, mas 
se nos importaria muito ou muito pouco passar da arrogância de 
um “sou artista, logo existo” à falácia, “existo, sou e nas horas de 
afluência enquanto todos se preocupam com presentes de Natal 
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eu faço minha arte, mas não é nada, não é nada, são só umas 
coisinhas que me distraem do peso de viver e da arrogância de 
pensar. E eis que retornamos ao ponto de partida. Se romper o 
cerco do sistema de arte significava transformar nossos gestos 
numa espécie de mistério petulante, numa atividade não assumida 
como diferente das demais mas que continuava a diferenciar o 
criador do açougueiro, realmente era preferível deixar as coisas 
como estavam. (ERBER, 2013a, p.126)

Ciprian foi vítima desse sistema. Ele próprio só conseguiu se 
tornar um artista e sobreviver como tal participando de residências 
artísticas e com a influência da maçonaria, sociedade da qual seu pai, 
Spiru, participava. Este, por sua vez, conforme Ciprian descobre enquanto 
fazia intervenções na biblioteca Jacques Doucet, em Paris, havia tentado 
inutilmente a influência do renomado Ghérasim Luca para ir à capital 
francesa trabalhar como artista. Ciprian toma conhecimento desse fato 
ao encontrar nos arquivos uma carta enviada por seu pai ao poeta.

Apesar da ajuda da maçonaria, Ciprian se apresenta como um 
artista que não conseguiu ser bem-sucedido. O livro traz o circuito 
melancólico da arte contemporânea e apresenta um artista em decadência: 
“Era uma vez um artista contemporâneo e os abismos que arrastava por 
onde ia” (ERBER, 2013a, p.16). Em uma necessidade de organizar este 
pessimismo, Ciprian faz sua narrativa com desconfiança da liberdade. Os 
Esquilos de Pavlov são livres para fazer sua arte, ou ela está condicionada 
a um sistema? Seria possível fugir desse sistema? A fuga seria a verdadeira 
arte, mas esta seria reconhecida como tal? Seria o início do processo de 
degradação da arte? Ou a arte sempre se fez dessa forma?

Essa discussão sobre a arte também pode ser estendida ao mercado 
editorial. Em sua narrativa, de uma maneira bastante irônica, Ciprian faz 
uma crítica ao condicionamento e à repetição de um padrão dos livros best-
seller. Pernille, uma mulher com quem Ciprian teve um caso amoroso, havia 
se tornado uma escritora bem-sucedida seguindo uma fórmula de sucesso.

Uma enorme livraria, com muitas vitrines enfeitadas, e numa delas 
havia centenas de exemplares de um livro de capa preta com uma 
imagem de uma noz em alto-relevo, funcionando como ponto para 
o i de... Pernille. Coincidência cabalística. Era a própria! E pela 
capa do livro, devia ser a mais recente maravilha da pior espécie 
de literatura. Já o título condensava uma série de qualidades sutis e 
muito sonoras, Mistério no Carmelo, e a heroína só poderia ser o que 
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era: uma carmelita descalça que salvava garotos judeus famintos de 
um campo de extermínio transportando clandestinamente nozes na 
xoxota. Já era um best-seller. (ERBER, 2013a, p.163)

A ironia está presente em toda a narrativa, que não traz respostas 
ou soluções para a problemática da arte e da literatura, mas suscita 
perguntas e questionamentos importantes para se pensar esses assuntos 
na contemporaneidade.

3 A arte e a literatura brasileira contemporânea

Laura Erber elaborou Esquilos de Pavlov como uma ficção 
teórica narrada pela voz de um artista contemporâneo. O filósofo Giorgio 
Agamben (2009, p.64) se ocupou, em sua obra, de definir o que seria o 
contemporâneo: “o contemporâneo é aquele que percebe o escuro do seu 
tempo como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, 
mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele”. O escuro de 
uma época é aquilo que precisa ser explicado e, ao fazer sua ficção dessa 
forma, Laura Erber tem a liberdade de teorizar sobre os escuros da arte 
contemporânea sem ter que se preocupar com o documental ou o factual. 
Em uma entrevista ao Suplemento Pernambuco, quando perguntada sobre 
o porquê de ter escolhido a prosa de ficção ao invés do ensaio para tratar 
da arte contemporânea, Laura Erber responde:

Porque estava lidando com o que não é documentável, o que 
está latente. A história e a crítica de arte em geral lidam com o 
que existe, e me interessa pensar essa zona de sombra, em que o 
que existe é ativado pelo que não existe de fato mas existe como 
possibilidade. E porque queria captar o presente, não apenas o 
presente do narrador, mas na sua dimensão de contemporaneidade. 
[...] A vida de Ciprian e o seu olhar revelam e questionam 
um determinado modelo de vida artística, no que ele tem de 
paradoxal. Eu realmente não queria trabalhar desde um ponto 
de vista exterior, de fazer uma avaliação desde fora, queria criar 
uma intimidade crítica e afetiva com esse mundo, mostrando o 
descompasso entre uma certa ideia da arte contemporânea e a 
prática da sua circulação. (ERBER, 2013b)

Ao sair do âmbito puramente literário, em Esquilos de Pavlov, 
Laura Erber usa a escrita ficcional como uma forma de fazer crítica e 
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questionar os limites da literatura brasileira contemporânea. Muitos 
teóricos se ocupam em definir e encontrar tendências para este novo 
momento da literatura brasileira. O que caracterizaria esta literatura? 
Quais seriam as suas tendências? Beatriz Resende, em seu texto 
“Possibilidades da nova escrita literária no Brasil”, afirma que, devido 
ao crescimento econômico do país e a sua inserção no mercado editorial 
global, observa-se uma evidência, nas obras brasileiras, de deslocamento 
das narrativas do espaço nacional e o rompimento com uma tradição 
literária de afirmação da nação. Segundo a autora, tem-se, “em vez da 
literatura que fala do Brasil, que usa a cor local como valor (rentável) 
de troca, a literatura que busca se inserir, sem culpa, no movimento dos 
fluxos globais” (RESENDE, 2014, p.14).

Esquilos de Pavlov traz este deslocamento questionador de 
uma literatura nacional. Todo ambientado na Romênia e em países 
da Europa, a única referência que faz ao Brasil é de uma brasileira, 
também bolsista, com a qual Ciprian teve contato em sua residência 
na Alemanha. A brasileira se dedicava ao trabalho de discutir com uma 
moldava qual país era mais miserável, embora fosse filha de diplomatas 
e vivesse sempre a viajar. A brasileira, assim como a moldava, dizia ser 
de outra nacionalidade e negava seu país de origem, o que Ciprian critica: 
“Nenhuma das duas tinha passado fome e o fim do mundo deve ser mais 
questão de tempo do que de lugar” (ERBER, 2013a, p.58).

O poeta Ghérasim Luca, a cuja obra Laura Erber dedicou seus 
estudos, teve uma relação não de negação da pátria, como as personagens 
citadas, mas de abandono dela. Ele nasceu em Bucareste, na Romênia, 
mas foi para Paris, onde encontrou o grupo surrealista, passando a viver 
lá sem passaporte e adotando o francês como a língua de sua produção 
literária. O poeta ainda abandonou o próprio nome, Salman Locker. 
Quebrando qualquer noção de pertencimento, seja identitário, linguístico 
ou nacional, o trabalho de Ghérasim Luca consistia em torná-lo um 
estranho a si mesmo.

Assim como a obra de Ghérasim Luca, o livro de Laura Erber 
quebra qualquer relação de pertencimento. A partir disso é possível 
perceber a grande influência que esse poeta e a vanguarda surrealista 
exercem em sua obra. Não se trata apenas de uma simples referência 
acrítica, assinalada por Schøllhammer (2009) como um perigo da 
tendência de escritas de metaficção na literatura brasileira contemporânea:
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Literatura sobre literatura continua sendo um caminho frequentado 
na produção brasileira contemporânea [...] na maior parte dos 
casos, o gesto traz embutido o reconhecimento, mais ou menos 
humilde, dependendo do escritor, de que todos os que escrevem 
são leitores antes de se tornarem autores, anões sobre ombros de 
gigantes que, ao incluir em sua literatura suas referências literárias, 
pagam um tributo modesto. Hoje, entretanto, vivendo numa 
cultura da cópia, em que a aura da origem há muito se perdeu, 
o exercício deste procedimento exige um cuidado maior, pois, 
em vez de possibilitar um recuo e uma apropriação produtiva, 
pode tender a capturar o autor numa reverência parasitária e na 
sacralização que esvazia a potência de compreensão e de crítica. 
(SCHØLLHAMMER, 2009, p.143)

Em Esquilos de Pavlov, Laura Erber se apropria dos autores e 
artistas de sua coleção, muitos deles europeus e de vanguarda, e vai 
além da antropofagia oswaldiana de devorar as técnicas importadas e 
reelaborá-las com autonomia. Essa parece ser uma outra tendência da 
literatura brasileira contemporânea, como afirma Resende (2014, p.13):

Não se trata mais de devorar o que existe na vanguarda europeia 
para construir nossa própria arte. Trata-se, isso sim, de formar 
um sistema literário com conceitos próprios do que é literatura, 
propondo ainda suspender limites entre as escritas literárias e as 
diversas expressões artísticas, numa troca de linguagens efetiva 
e não de empréstimos, nas constituições de objetos artísticos 
múltiplos e não classificáveis em teorias ou nomeações redutoras.

Ao se apropriar do imaginário romeno e narrar as histórias das 
residências artísticas de Ciprian, Esquilos de Pavlov levanta a questão 
da identidade do artista enquanto sujeito em trânsito, sem lugar, um 
estranho para si mesmo e para o mundo. Conforme afirma Ciprian, “[a] 
pergunta não é: será que eu caibo no mundo ou entalo? Mas: será que 
caibo em mim mesmo ou afundo? Até onde vai meu Barco? Continuará 
sem mim?” (ERBER, 2013a, p.166). A obra se apresenta, portanto, como 
um combate a qualquer tipo de pensamento condicionado e à instituição 
de conceitos limitados e totalizantes como a identidade, a nacionalidade, 
a arte e a própria literatura.

Dissolvendo fronteiras entre a literatura e outros tipos de arte, esta 
reunião de fragmentos que forma a obra Esquilos de Pavlov pode ser 
caracterizada a partir do que Florencia Garramuño (2014, p.91) chama 
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de “formas de impertinência”. A autora cita vários exemplos de obras de 
arte em processo em que se tem uma convivência de diferenças, seja de 
materiais, mídias, sentidos por meio dos quais estas obras são percebidas 
e, ainda, diferentes ordens, como nação e indivíduo. A heterogeneidade 
e a exploração da porosidade de fronteiras entre a literatura e as artes 
visuais, por exemplo, é, segundo Garramuño (2014, p.92), uma “condição 
da estética contemporânea na qual forma e especificidade parecem ser 
conceitos que não permitem dar conta daquilo que nela está acontecendo.”

Garramuño (2014, p.99) cita a obra Bénédicte vê o mar, de Laura 
Erber, como exemplo dessas formas de impertinência que exigem do leitor 
uma leitura diferente da condicionada ou “disciplinada ou disciplinária”. 
Trata-se de um livro-desenho, não impresso, mas disponibilizado na 
internet para ser visualizado em um computador ou tablet. Esquilos de 
Pavlov faz parte deste projeto de Laura Erber de testar possibilidades 
de interpretação para a imagem e a palavra, fugindo de um sentido 
condicionado e levando a liberdade de expressão e as possibilidades de 
significação ao extremo.

4 Considerações finais

Em um diálogo intenso com outras expressões artísticas e outras 
linguagens, entre elas a das artes visuais, Esquilos de Pavlov caracteriza-
se como uma obra que explora diversas formas de não pertencimento, 
como a palavra e a imagem, o real e o ficcional, a ficção e a teoria. 
Justapondo essas diferenças em um procedimento alegórico bastante 
semelhante ao que faziam os surrealistas, a narrativa de Esquilos de 
Pavlov se apresenta de forma fragmentada, cabendo ao leitor percorrer o 
mesmo caminho da escritora ao produzir sua obra: juntar os fragmentos 
e guardá-los para, posteriormente, construir seu significado.

De colecionadora a alegorista, Laura Erber reúne os elementos de 
sua coleção como pesquisadora de Ghérasim Luca e do grupo surrealista, 
como estudante e participante de residências artísticas e constrói esta 
metaficção que transita entre o ficcional e o teórico e questiona os limites 
da arte e da literatura brasileira contemporânea.
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