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Resumen: La obra del escritor peruano Gamaliel Churata es adoptada por la crítica 
literaria postcolonial latinoamericana como un modelo productivo, que anticipa y pone 
en práctica sus observaciones. Su trabajo se nutre de textos anteriores, especialmente 
de los cronistas de la época colonial, Garcilaso de la Vega y Guaman Poma de Ayala. 
En ellos, el gesto de resistencia a la imposición colonial está tempranamente registrado 
y Churata lo rescata y activa en su obra. De esta manera, lo colonial, en el límite de 
lo dicho, y lo postcolonial, se encuentran en una relación activa. Ahora bien, estos 
dos cronistas constituyen una dicotomía conflictiva en la primera parte de El pez de 
oro, que identifica uno con la conformidad al sistema y el otro con su subversión. En 
el presente trabajo serán analizados los términos de esta polémica para resaltar cómo 
Churata se enfrenta a la crítica literaria hispanizante y a sus lecturas, desautorizando 
la preeminencia de Garcilaso, pero evita al mismo tiempo simplificaciones, y valora y 
asume a los dos cronistas como modelos de un proyecto de descolonización cultural, 
en que lo indígena deviene un paradigma de conocimiento y de vida.
Palabras clave: crítica postcolonial; Gamaliel Churata; Inca Garcilaso de la Vega; 
Guaman Poma de Ayala.

Abstract: The Peruvian writer Gamaliel Churata is adopted by Latin American 
postcolonial literary criticism as a productive model, which anticipates and puts into 
practice its thoughts. His work is nourished by previous texts, especially the chroniclers 
of the Colonial Era, Garcilaso de la Vega and Guaman Poma de Ayala. From them, 
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Churata rescues and activates the gesture of resistance to the colonial imposition. This 
way, the colonial, in the limit of what could be said, and the postcolonial, are in an 
active relationship. However, in the first part of El Pez de Oro Churata establishes a 
conflicting dichotomy between these two chroniclers, which identifies one of them 
with conformity to the system and the other with its subversion. In the present essay, 
the terms of this controversy will be analyzed to highlight how Churata confronts 
Hispanic literary criticism and its readings, disavows Garcilaso’s pre-eminence, but 
at the same time avoids simplification, and assumes the two chroniclers as models of 
a project of cultural decolonization, in which the indigenous becomes a paradigm of 
knowledge and life.
Keywords: postcolonial criticism; Gamaliel Churata; Inca Garcilaso de la Vega; 
Guaman Poma de Ayala.

El objetivo de este ensayo es reflexionar sobre la relación que se 
establece en la obra de Gamaliel Churata, especialmente en El pez de 
oro (1957), con los cronistas coloniales Garcilaso de la Vega y Guaman 
Poma de Ayala. En el trato de los dos cronistas puede observarse la tensión 
entre el propósito anticolonial de Churata, que procuraba la integración 
social y cultural de lo indígena en pie de igualdad con lo hispánico, y 
la crítica hispanizante del momento, que proponía al Inca Garcilaso 
de la Vega como modelo de escritor nacional. Gamaliel Churata no se 
conforma con la exaltación de Garcilaso, porque apaga, siguiendo la 
lógica colonial, la presencia cultural indígena. De esta manera, Churata 
cuestiona tempranamente la crítica literaria hispanoamericana, porque 
descarta de sus consideraciones a las lenguas indígenas y asume para 
la cultura una lógica colonial de exclusión. En ese sentido, su proyecto 
literario es valorado por la crítica postcolonial reciente, que lo toma 
como modelo. En la presentación a su libro Churata Postcolonial, Mabel 
Moraña (2015, p. 15) explicita esta intención: “Hay autores que parecen 
haber nacido para confirmar modelos interpretativos, para nutrirlos, 
refinarlos y corroborar sus fundamentos. Ese es el perfil de Churata 
respecto a la teoría postcolonial”.

Sin embargo, Churata no simplifica la cuestión, proponiendo un 
rechazo absoluto a la figura y la obra de Garcilaso de la Vega. Tanto su 
crónica, como la de Guaman Poma, dentro de los límites impuestos por la 
retórica colonial, constituyen modelos y fuentes de información para sus 
propósitos. En El pez de oro pueden rastrearse procedimientos y motivos 
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culturales tomados de ambos cronistas que contribuyen al proyecto de 
Churata de subrayar la vitalidad de las culturas andinas. De esta manera, 
las crónicas coloniales entran en relación con el cuestionamiento de la 
contemporaneidad y su sistema cultural, que puede nombrarse como 
postcolonial, porque, a pesar de los modelos políticos adoptados, no ha 
dejado atrás las lógicas (sociales, culturales, literarias) de la exclusión.

Para mostrar todo ello, primero voy a exponer la polémica que 
el autor elabora en las primeras páginas de la obra. Seguidamente, van a 
ser expuestos tres de los temas principales que Churata asimila de ambos 
cronistas para construir su crítica al conformismo cultural republicano, 
heredero de la colonia: la cuestión de la lengua, el mestizaje y la crítica 
al sistema colonial. Con el desarrollo de estos temas debe quedar clara la 
lectura que Churata hace de los textos coloniales rescatando su potencial 
subversivo para cuestionar la definición de la literatura americana y el 
imaginario social que configura.

1 La polémica

Uno de los propósitos principales de El pez de oro es relatar la 
cultura andina en sus prácticas (los oficios del laika, la presencia de la 
coca, la experiencia de los sueños), formas expresivas (sus lenguas, las 
canciones y las danzas), símbolos (como el pez, el puma o la sirena) y 
filosofía (la concepción del alma, los muertos, la colectividad) y para 
ello los cronistas constituyen una valiosa fuente de información, como 
señaló Helena Usandizaga (2012, p. 20): “conoce una serie de textos de 
cronistas y religiosos – españoles, mestizos e indígenas –, y menciona 
sobre todo a aquellos que interactuaron con la cultura autóctona (Blas 
Valera, el Inca Garcilaso de la Vega, Guamán Poma de Ayala...)”.

Sin embargo, a pesar de esta inspiración común, en la sección 
inaugural de El pez de oro, titulada “Homilía del Khori-Challwa”, Churata 
parece censurar a Garcilaso y oponerlo a Guaman Poma. Paola Mancosu 
(2017, p. 458) subraya en este punto el viraje del autor: “Es, entonces, 
sólo en El pez de oro, que la perspectiva churatiana sobre el Inca cambia 
radicalmente a favor de la opción considerada más representativa de la 
voz americana, es decir, la de Guamán Poma”. ¿Cuál es el motivo de esta 
buscada fricción? Veremos que se trata nada menos que de la definición 
de la literatura americana.
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Churata comienza la “Homilía del Khori-Challwa” discutiendo 
el asunto que define su propuesta literaria: la lengua. Dice Churata que 
los americanos poseen sus formas artísticas, filosóficas, jurídicas y 
científicas contenidas en los idiomas vernáculos que, sin embargo, no 
tuvieron expresión escrita. Para tenerla se valieron de una lengua prestada, 
la hispana, y “en ella borroneamos ‘como indios’, aunque no en indio, 
que es cosa distinta” (CHURATA, 2012, p. 153). Desde aquí, Churata 
hace referencia a la obra del Inca Garcilaso que en sus “Advertencias 
acerca de la lengua general de los indios” declara escribir “como indio” 
(GARCILASO DE LA VEGA, 1991, p. 5) para que las palabras de su 
lengua sean transmitidas correctamente. Pero para escribir “como indio” 
para Churata (2012, p. 153) es necesario intervenir en el castellano 
adoptado: “hacer del español – solución provisional y aleatoria – lo que 
el español hizo de nosotros: mestizos”. La enunciación es radical porque 
transfiere a la lengua el proceso histórico de la conquista y su violencia. 
Lo que le interesa a Churata es resaltar que la lengua de América no 
puede ser apenas un castellano trasplantado, sino la aleación de las 
lenguas en contacto: “porque un idioma colonizador no sólo impondrá́ 
sus raíces y sus modos, sino, al mismo tiempo, asimilará parte del legado 
que le brindan sus colonias, y aquí́ resulta, como ya se ha dicho, que el 
conquistador acaba conquistado” (CHURATA, 2017, p. 183). El lenguaje 
deviene, pues, un medio de subvertir la imposición colonial.

De esta manera Churata define la práctica lingüística que lleva a 
cabo en su obra: un castellano andino, con numerosos préstamos léxicos 
del aymara y del quechua, y algunas marcas morfológicas y sintácticas 
procedentes de estos idiomas. Para defender esta forma expresiva utiliza 
un modo textual singular: la homilía. Pero si las homilías a las que el 
lector está acostumbrado elaboran desde el púlpito las nociones cristianas 
recibidas, la que nos presenta se realiza desde la perspectiva andina del 
Khori-Challwa, esto es, del Pez de oro, protagonista de la obra. Esta 
perspectiva es la que transforma el género en contra-discurso.1

1 El uso a contra-corriente que hace Churata de la homilía puede conectarse con el 
empleo del sermón que Guaman Poma de Ayala realiza en El primer nueva corónica 
y buen gobierno, y que Rolena Adorno ha subrayado: “Waman Puma aprovecha el 
discurso religioso cristiano creado para la autorreflexión espiritual y moral de los 
andinos y lo recrea colocando este espejo frente a los mismos europeos” (ADORnO, 
1987, p. XXXI).
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Churata construye su argumentación polémica a partir de 
enunciados que la crítica del momento manejaba, pero excediéndolos o 
invirtiendo su sentido. Es el caso de la comparación entre los cronistas 
Garcilaso de la Vega y Guaman Poma, que ya aparecía en las tempranas 
recensiones de la crónica indígena realizadas por Richard Pietschmann, 
José de la Riva-Agüero y Raúl Porras Barrenechea (MONASTERIOS, 
2015, p. 298-299). La otra idea que Churata lleva al extremo es la 
definición lingüística de la literatura americana. Churata se abandera de 
su lengua híbrida y se posiciona contra una crítica literaria que naturaliza 
el español para la literatura hispanoamericana, borrando cualquier 
referencia a las culturas indígenas de América. De esta manera, si el 
español es la lengua de la literatura americana, la literatura americana 
deviene una rama de la española. La idea la toma Churata del crítico 
hispanizante José de la Riva-Agüero que, como señala Mabel Moraña 
(2015, p. 157), la había expuesto en Carácter de la literatura del Perú 
independiente en 1905. Churata, con ese argumento llevado al extremo, 
llega a cuestionar obras consagradas, que había apreciado en la época 
de la revista Boletín Titikaka (1926-1930), como Don Segundo Sombra, 
de Ricardo Güiraldes, o Los de abajo, de Mariano Azuela. Hay, por 
tanto, una voluntad de perturbar el consenso crítico, que en los años 
cincuenta ya había establecido claramente un canon para la literatura 
hispanoamericana, y de poner de relieve la cuestión de la definición (o 
definiciones) de la literatura americana.

Para construir esta polémica, la oposición entre el Inca Garcilaso 
de la Vega y Guaman Poma de Ayala es estratégica. Cada uno de ellos 
encarna una “posibilidad” para la literatura americana, además de 
una tercera, representada por el Ollantay (CHURATA, 2012, p. 178). 
La que le atribuye al Inca Garcilaso es la hispanizante, pues, según 
Churata, Garcilaso abdica del quechua y en él “contienden los gérmenes 
indoespañoles con evidente subalternidad de ‘lo indio’, lo que a no poco 
constituiría la encrucijada del mestizo” (CHURATA, 2012, p. 162). 
Churata cita hasta tres veces las “Advertencias” del Inca Garcilaso para 
resaltar la importancia que el autor cuzqueño le da al quechua, pero 
reprochándole su abandono: “pues la manera señoril de advertir a España 
de las galanuras de su madre, era escribir en su lengua, que es melodiosa 
y fina, según él como pocos la encarece” (CHURATA, 2012, p. 154). 
En su lugar, el Inca Garcilaso adoptó el castellano que practicaría con 
riqueza y gracia, y, en consonancia, partió a España:
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se quedó en Córdova, revelando sólo que la primera naturaleza del 
injerto no habría de ser tanto el esteta como el pongo, el portero 
de la casa señorial en quien los señores no tuvieron albardero 
sino al simio antropomorfo que por esos días los naturalistas 
exhibían como antecesor del hombre. Al prestar pongueaje al Rey 
de España se marchara a las Cortes echando al desgaire el solar 
nativo con actitud que no explican y mal encubren sus reiteradas 
nostalgias y su no muy simpática quejumbre. (CHURATA, 2012, 
p. 156)

En estos reproches a Garcilaso vemos mucho más que una 
apreciación de su obra. Las referencias a la subalternidad a que son 
sometidos los indios, a su destino como empleados bajos (el pongo) y 
al racismo establecido científicamente constituyen un cuestionamiento 
radical de la sociedad peruana. Garcilaso es tratado como un símbolo de 
una configuración nacional que tiene en el mestizaje su emblema, pero 
que a pesar de su retórica de conciliación de razas, excluye al indígena de 
la ciudadanía. Como señala Paola Mancosu (2017, p. 446) “es necesario 
profundizar la articulación de la construcción de la nación peruana, que 
en cierto momento ha tomado al Inca como paradigma de referencia, y 
la lectura que Churata hace de él y de su obra”.

En el campo literario, críticos como José de la Riva-Agüero 
concedieron a Garcilaso ese valor simbólico al presentarlo en su famoso 
discurso “Elogio del Inca Garcilaso” de 1916 como “el más perfecto 
representante y la más palmaria demostración del tipo literario peruano. 
Un mestizo cuzqueño, nacido al siguiente día de la Conquista, primero y 
superior ejemplar de la aleación de espíritus que constituye el peruanismo” 
(RIVA-AGÜERO, 1962, p. 57). Pero esta figura, emblema de la literatura 
nacional, a pesar de “los innegables atavismos indígenas” que el crítico 
le atribuye, es fundamentalmente hispánica. Para Riva-Agüero (1905, 
p. 227) las culturas indígenas habían sido “extinguidas”, como afirmaba 
claramente en Carácter de la literatura del Perú independiente.

Esta exclusión (literaria, pero también cultural y social) es la que 
enfrenta Gamaliel Churata alzando contra el Inca Garcilaso la figura de 
Guaman Poma de Ayala (2012, p. 163). Gamaliel Churata demuestra 
el entusiasmo del descubrimiento de la crónica de Guaman Poma a la 
que tuvo acceso en la edición de 1941 que Arthur Posnansky publicó 
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La Paz, donde Churata residía.2 Para él esta crónica indígena constituye 
un modelo de escritura, próximo a las formas vanguardistas que había 
practicado en los años veinte. En la recensión de su trayectoria en el 
artículo “Periodismo y Barbarie” de 1950 comenta: “Yo, con pleno 
derecho terrígena, aunque sin medios capaces, pretendí cierta vez 
aymarizar al español, como Huamán Poma de Ayala lo había keshwisado 
en su ‘Coronica’ y escribí hasta dos trabajos que publicara Mariátegui en 
‘Amauta’ y Guillermo Guevara en ‘La Sierra’, ambas revistas limeñas 
de intención indigenista” (CHURATA, 2017, p. 183). De esta manera, la 
crónica de Guaman Poma le sirve como defensa de la forma de expresión 
del El pez de oro y como un modelo de inclusión del componente indígena 
en el entramado literario y social de los países andinos. En la “Homilía” 
de El pez de oro lo afirma rotundamente: “si América es una realidad 
genéticamente mestiza, la literatura americana debe ser idiomáticamente 
híbrida” (CHURATA, 2012, p. 165).

Como señalé, en este embate entre los dos cronistas, Churata 
cuestiona no solamente las formas de la literatura peruana, sino las 
de la americana señalándole tres posibilidades: “En tal punto el alud 
volcánico se dirige a la posibilidad Garcilazo, la posibilidad Huaman 
Poma o la posibilidad ‘Ollantay’. Si Huaman nos da el diapasón, nada 
tenemos que acometer que no sea jerarquizar el español híbrido que 
hablan nuestros pueblos; si lo tercero...” (CHURATA, 2012, p. 178). Lo 
tercero significaría incluir en la literatura americana las obras escritas 
en lenguas indígenas: “Una posibilidad de literatura americana quedaría 
resuelta (se entiende que para el área del Tawantinsuyu) si los escritores 
americanos pudiesen emplear el aymara y el kheswa” (CHURATA, 2012, 
p. 184). Churata procura una ampliación de las formas de entender la 
literatura en América, incluyendo las lenguas indígenas y cuestionando 
la unicidad hispánica con la que se la caracterizaba en la época.

Para ello, como buen polemista, manipula y extrema el argumento 
de Riva-Agüero: si el idioma es lo que caracteriza a una literatura, 
y en español está escrita la americana, al modo de Garcilaso, sus 
obras pertenecen en consecuencia a la literatura española, desde las 

2 Gamaliel Churata partió al exilio en Bolivia en 1932 y permaneció en La Paz hasta 
1964. Durante su estancia en Bolivia, Arthur Posnansky publicó la obra de Guaman 
Poma, primero en 1941 en los números 63-66 del Boletín de la Sociedad Geográfica 
de La Paz y en 1944 en un solo volumen (MOnASTERIOS, 2015, p. 297). 
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de Rubén Darío y Leopoldo Lugones a las de Mariano Azuela y Ciro 
Alegría (CHURATA, 2012, p. 178-179). La posibilidad que personifica 
el Inca Garcilaso remite a las formas establecidas de la literatura 
hispanoamericana del momento, contra las que Churata se posiciona 
para intentar entrever otras formas de entender la literatura, entre ellas, 
la que él mismo practica. Contra este canon, postula otros nombres 
como los de Jorge Icaza, José María Arguedas y Luis Cardoza y Aragón 
(CHURATA, 2012, p. 182).

Queda claro, pues, que la polémica no se centra tanto en las 
obras del Inca Garcilaso de la Vega y de Guaman Poma, sino en lo 
que representarían, como formas diversas de la escritura americana y, 
también, de un programa político de asimilación o de reconocimiento 
de la ciudadanía indígena. En ese sentido, Churata realiza una operación 
anacrónica, atribuyendo a los autores del siglo XVII los discursos que 
la interpretación de su obra generaría. Por ello, la crítica no es contra el 
Inca Garcilaso, sino contra la instrumentalización de su figura por parte 
de un sector social hispanizante. Esto explica que en El pez de oro los dos 
cronistas sean estimados como fuente y que en otros ensayos aparezcan 
juntos y valorados positivamente. Más aún, de Garcilaso Churata toma 
muchas estrategias que le sirven para cuestionar el hispanismo peruano 
y avanzar en el reconocimiento de las culturas andinas. Para demostrar 
esta lectura de los dos cronistas por parte de Gamaliel Churata en El pez 
de oro a continuación voy a desarrollar tres temas centrales de la obra 
en los que ambos están muy presentes.

2 La lengua

Como fue señalado, en El pez de oro una de las cuestiones 
principales es la lengua. Además de ser el medio expresivo, en una 
intención de transformación del lenguaje fiel al impulso vanguardista 
de los años veinte (SCHWARTZ, 1995), su uso de la lengua condensa 
el objetivo mayor de Churata de imaginar un mundo andino en que los 
elementos culturales indígenas e hispanos se encuentren imbricados. 
Para el autor, la lengua sostiene ese mundo y por ello es el motivo 
principal de la polémica reseñada anteriormente. Churata reivindica 
la presencia activa de las culturas andinas en la literatura desde el 
entramado lingüístico de estas. La textura de las obras – el textil andino 
como modelo de producción cultural está muy presente en la obra de 
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Churata (MARSAL, 2015) – debe mostrar la pluralidad cultural donde 
nace esa literatura.

A pesar de la polémica trazada en las primeras páginas de El 
pez de oro, los Comentarios Reales del Inca Garcilaso también van en 
esa dirección y constituyen un modelo para Churata. El inca Garcilaso 
fundamenta su obra, como Churata, en la presencia de la lengua general 
o runasimi. Es lo que lo distingue de los otros cronistas y le permite 
reparar sus errores:

En el discurso de la historia protestamos la verdad de ella y que 
no diremos cosa grande que no sea autorizándola con los mismos 
historiadores españoles que la tocaron en parte o en todo. Que mi 
intención no es contradecirles sino servirles de comento y glosa y 
de intérprete en muchos vocablos indios que, como extranjeros en 
aquella lengua, interpretaron fuera de la propiedad de ella según 
que largamente se verá en el discurso de la historia. (GARCILASO 
DE LA VEGA, 1991, p. 4)

La corrección de la lengua importa mucho, pues la lengua 
constituye para él “una herramienta de carácter hermenéutico al servicio 
de la verdad histórica” (CERRÓn-PALOMInO, 1993, p. 220). Garcilaso 
escribe, en una intención semejante a la de Churata, para inscribir y 
asegurar la permanencia del mundo andino, y para ello debe reparar la 
lengua, deturpada sistemáticamente por los españoles. En ese sentido, 
Garcilaso transmite una versión de la tensión cultural entre españoles 
e indígenas que es una tensión lingüística, donde la violencia de la 
conquista se revela en la incapacidad del comprender al otro y en la 
sistemática imposición de palabras ajenas.

Garcilaso actúa como intérprete, orgulloso de una lengua y 
tradición que “mamó en la leche” (GARCILASO DE LA VEGA, 1991, 
p. 94). Como señala Mercedes Serna, se trata de una actitud que Garcilaso 
fundamentó en su formación humanística, y que desplegó en su primera 
obra, precisamente una traducción:

Ya en los Diálogos de amor aparece la idea clave que va a hacer 
del Inca Garcilaso un escritor de ánimo reivindicativo: convertirse 
en un intérprete (traductor, reformador, comentador, restañador, 
rectificador, ampliador) lingüístico y, por tanto, histórico, cultural 
y espiritual, absolutamente fidedigno. La interpretación exacta 
de la palabra podrá modificar la historia. (SERNA, 2000, p. 26)
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Siguiendo el método filológico humanístico (SERNA, 2000, 
p. 28), las palabras que el Inca Garcilaso traduce son significativas 
culturalmente, términos clave sobre los que despliega su “capacidad 
metalingüística autorreflexiva” (CERRÓN-PALOMINO, 1993, p. 245). 
Son conceptos que configuran el espacio, la vida cotidiana, la historia, 
la economía, el pensamiento o los mitos. Como señala Rodolfo Cerrón-
Palomino (1993, p. 245), Garcilaso nos ofrece en algunos casos, como en 
el que hace referencia a procesos de lexicalización, “una categorización 
semántica del mundo andino”, que “refleja, en el orden cultural, la manera 
distinta en que la mentalidad andina organiza, categoriza y nombra el 
mundo de su experiencia circundante, tanto en sus manifestaciones físico-
naturales como humanas y sociales” (CERRÓn-PALOMInO,1993, p. 
248). Garcilaso se niega a la tabula rasa de su cultura decretada por Riva-
Agüero y hace un compendio conceptual del que Churata toma mucho.

También Churata utiliza un procedimiento semejante al incluir 
en su texto palabras en aymara o quechua, que él llama “incrustaciones 
indias” (CHURATA, 2012, p. 167), y que en su nota inicial define como 
“formas orgánicas en que el barbarismo indígena pretende consolidar una 
retórica naturaleza. De estas formas se esperdigan a lo largo del libro, 
aun entre el discurso hispánico del relato; y es necesario señalarlas, no 
confundirlas, sobre todo, como solecismos, para establecer su acaso 
única originalidad” (CHURATA, 2012, p. 148). Por tanto, en estas 
incrustaciones, o términos clave, radicaría para Churata la singularidad 
de su obra. La diferencia con Garcilaso es que Churata las inserta en el 
texto sin traducción, elaborando un discurso híbrido en el que las palabras 
andinas entran en la trama hispánica, como la urdimbre de un tejido. Sin 
embargo, Churata no deja de trazar los puentes de la comunicación, y 
al final de su obra incluye un glosario donde elabora definiciones muy 
personales de los términos aymaras y quechuas.

Si la traducción es la principal estrategia a la que recurre el Inca 
Garcilaso, realizando una mediación entre ambos universos lingüísticos 
“para que allá y acá se entiendan” (GARCILASO DE LA VEGA, 1991, 
p. 526), Guaman Poma incorpora directamente el quechua a su discurso. 
La de Guaman Poma representaría para Churata la lengua que está 
buscando, donde el quechua y las otras lenguas andinas no aparecen como 
término a ser traducido, sino en continuidad con el castellano. Por ello, 
hay largos fragmentos sin traducción que demuestran la confianza en 
un lector indígena, al que se dirige en muchos momentos directamente. 
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De esta manera, en la crónica de Guaman Poma hay inscritos varios 
destinatarios, no solo el rey Felipe III y el Papa, sino que el autor 
aspira a que su obra regrese de España impresa y sea divulgada entre 
españoles e indios (GUAMAn POMA DE AYALA, 2005, p. 17-18). 
Como señala Mercedes López-Baralt (2005, p. 163), “la Nueva coronica 
está dirigida a toda la sociedad virreinal, a cada uno de sus lectores u 
oidores apostrofará al autor desde sus ‘prólogos’, para conminarlos a 
vivir el buen gobierno”. Eso es lo que debió entusiasmar a Churata: la 
capacidad de desplegar distintos códigos simultáneamente, dirigidos a 
interlocutores diversos, para expresar su mensaje. En ella encontramos 
varias lenguas, varios mundos conceptuales y varios sistemas semióticos. 
Otra cuestión importante para Churata es el lugar de enunciación, que 
en Guaman Poma no es hispánico, sino claramente indígena: el sistema 
colonial es descrito con los ojos orgullosos del letrado indígena que 
desde su ascendencia noble se inserta en él y lucha por modificarlo. 
Guaman Poma parece ofrecer la historia vista desde el otro lado, y esta 
operación de inversión de perspectivas es la que procura Churata en El 
pez de oro. Julio Ortega señala que escribir desde el quechua comporta 
este giro conceptual:

Guaman Poma se dirige al rey Felipe III para persuadirlo de 
reformar la empresa colonial y para aconsejarle sobre la suerte 
de las Indias; pero la fuente de su información, siendo, en 
buena parte, producto de crónicas, relaciones y repertorios de la 
evangelización, tiene como modelo el orden natural del mundo 
aborigen, cuya formalidad es el quechua. [...] el discurso es una 
suerte de máquina de la memoria (porque preserva los órdenes 
de la cultura nativa, la lógica de su sentido), pero también es 
un instrumento mediador que transforma el dato occidental en 
dato aborigen para, en seguida, presentar el dato aborigen en su 
propia racionalidad y dentro del nuevo orden del mundo cristiano-
español. De ese modo, la cultura se preserva, desde el quechua, 
gracias a la lengua española. (ORTEGA, 1988, p. 366)

La propia figura del intelectual indígena que Guaman Poma 
encarna es la que Churata defiende durante toda su trayectoria periodística 
y literaria. En El primer nueva corónica y buen gobierno de Guaman 
Poma aparecen además de él varios personajes capaces de reclamar sus 
derechos desde las estrategias letradas, como su discípulo don Cristóbal 
de León (GUAMAn POMA DE AYALA, 2005, p. 383; 552), perseguidos 



Caligrama, Belo Horizonte, v. 23, n. 3, p. 25-46, 201836

por las autoridades coloniales: “Que los dichos corregidores y padres 
y encomenderos quieren muy mal a los indios ladinos que saben leer 
y escribir, y más si saben hacer peticiones por que no le pidan en la 
residencia de todo los agravios y males y daños; y, si pueden, le destierra 
del dicho pueblo en este reino” (GUAMAn POMA DE AYALA, 2005, 
p. 747). A pesar de ello, recomienda la necesidad de instituir escuelas 
para indios e indias, para que puedan conocer los códigos de la nueva 
sociedad y defenderse: “Que en este reino en los pueblos chicos o grandes 
haya escuela y sepan leer y escribir, cantar canto de órgano, los dichos 
niños y niñas todos” (GUAMAn POMA DE AYALA, 2005, p. 547). Esta 
agencia indígena, tan poco visible desde la perspectiva occidental, que 
supera el indigenismo paternalista de inicios del siglo XX, pues surge de 
los propios intereses indígenas, es la que dinamiza Churata, sobre todo 
en la época del Boletín Titikaka (MOnASTERIOS, 2015, p. 194). En 
una conferencia que dio en 1966 en la Universidad Nacional Federico 
Villarreal, Churata señala al recordar el grupo Orkopata:

Orkopata fue la universidad de una generación. Allí en Orkopata, 
vivíamos, pensábamos y escribíamos con los indios y en indio [...] 
Al lado de los poetas que hemos nombrado, vivían generaciones 
de indios que yo, al retornar al país después de tres décadas 
de ausencia, he encontrado convertidos en periodistas, en 
industriales, en hombres de gran personalidad. (CHURATA, 
1989, p. 65)

La cuestión que Churata más resalta es que Guaman Poma escribe 
su castellano desde el quechua y en él aparecen las marcas de ese origen: 
lengua aprendida desde lo indígena, que muestra su perspectiva y que la 
incorpora al castellano, en una hibridez que transforma la lengua de la 
metrópolis. También lengua que grita, que llora, que se indigna, lengua 
crítica al fin; López-Baralt habla de la “retórica del grito” en Guaman 
Poma (2005, p. 191). Ese sería el modelo con el que se identifica Churata 
y que asume en El Pez de oro. Lo que Gamaliel Churata busca reivindicar, 
lingüística y literariamente, es un entramado cultural donde lo indígena 
no se encuentre en posición de subalternidad, sino que en una posición 
horizontal genere una tensión con lo hispánico. Por ello, Churata busca 
destacar el desorden que el quechua provoca en el castellano de Guaman 
Poma. De esta manera, toma a su favor las acusaciones de mala escritura 
que algunos críticos, como José de la Riva-Agüero (1962, p. 50), 
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señalaron contra el cronista, pues ella revelaría “el proceso de hibridación 
idiomática que sería lo más vivaz de la resistencia india frente al dominio 
hispano” (CHURATA, 2012, p. 165).

Este “encuentro” de lenguas distintas que se superponen, que 
Churata busca incorporar a su obra, puede relacionarse con el modelo 
andino de la tensión de los contrarios, como ha sido señalado por Miguel 
Ángel Huamán (1994, p. 64): “El tinkuy es la zona de encuentro donde 
se juntan dos elementos que proceden de dos direcciones diferentes, 
permite realizar el ideal de unidad o de las cosas que siempre vienen 
juntas (yanatin) como dos ojos, dos manos, etc.; mitades perfectas de 
un centro primordial o taypi. Este es el género del Pez de oro”. Como 
recuerda Mercedes López-Baralt (2005, p. 126-127; 176-177), el propio 
Garcilaso nos da noticia de este sistema de organización conceptual en 
el capítulo XVI de su crónica al describir la fundación del Cuzco en dos 
mitades. López-Baralt (2005, p. 127) vincula este sistema al tinku,3 que 
define del siguiente modo: “aún hoy las comunidades indígenas del Perú 
se escinden en estas dos mitades, que se unen ritualmente en un tinku, 
encuentro periódico, a veces violento, que expresa simbólicamente la 
conflictiva totalidad que constituye el grupo social”.

Pero Garcilaso en su obra, desde su práctica de la traducción, 
vela el conflicto y acerca este modelo andino al ideal humanístico de 
la concordia aprendido en León Hebreo, que Cornejo Polar caracterizó 
como “discurso de la armonía imposible”: “el discurso garcilasista 
deja constancia de lo indio y lo español pero inmediatamente insume 
a ambos, desconflictivizando su mutua alteridad, en una complaciente 
categoría totalizadora. En cierto sentido la producción verbal de la 
sinonimia disuelve la dualidad de las miradas que están en su origen” 
(CORnEJO POLAR, 2003, p. 87). Tanto en Garcilaso como en Churata 
la lengua representa un puente necesario entre las culturas. Pero mientras 
“Garcilaso utiliza la lengua para tratar de armonizar ambas culturas 
siguiendo el ideal renacentista de concordia y de conciliación de los 

3 También Luis Millones observa el tinkuy en las obras de Guaman Poma y de Garcilaso 
y lo define como tensión de contrarios: “El hecho que el tinkuy reúna ambos conceptos: 
unión y lucha, contribuye a la interpretación de encuentro en contexto de violencia 
que propongo para las escenas descritas. La unión es, vale recordarlo, una unión de 
contrarios que no podemos imaginar sino como un momento de concentración de 
fuerzas opuestas”.
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opuestos” (SERnA, 2000, p. 45), y consigue un castellano de gran calidad 
literaria, con su abertura al otro a partir de la traducción, lo que le da 
incuestionablemente un espacio en composición subordinada, Churata 
opta por una lengua intencionadamente inarmónica, que muestre el 
conflicto y a los dos componentes culturales en yuxtaposición.

Finalmente, la propia naturaleza de la lengua queda en entredicho. 
Como es sabido, junto a su texto Guaman Poma incorpora cerca de 400 
dibujos que van más allá de la ilustración. Con ellos, el género adoptado, 
la crónica, como modelo hispánico de inscripción en la realidad, es 
profundamente alterado. Como señala Antonio Cornejo-Polar (1982, 
p.77), “los dibujos de Guamán Poma dicen mucho más sobre el mundo 
andino que el español rudimentario con que está escrita la Nueva 
Crónica... y su sola presencia indica la acción de una dinámica inversa: 
si en otros casos el proceso productivo sofocaba el referente, en éste, al 
contrario, el referente puede imponer ciertas condiciones y generar una 
modificación en la estructura formal de las crónicas”. Rolena Adorno 
describe el simbolismo espacial andino que subyace en los dibujos de 
Guaman Poma con la convicción de que “the arrangement of icons in 
space allows for an additional visual interpretation and is responsible 
for an additional level of pictorial meaning. Thus, although pictorially 
expressing himself in ways that are comprehensible to the European 
reader, Guaman Poma employs and remains true to his own autochthonous 
values of symbolic representation” (ADORNO, 2000, p. 89).

Antonio Cornejo Polar vio con lucidez el desafío que constituía 
para la crítica asumir este tipo de discursos heterogéneos, de procedencia 
indígena o popular, no consagrados por la historiografía literaria 
dominante: “En esta ampliación del corpus, que de inmediato convierte 
en multilingüe la literatura colonial, la articula bajo el doble modelo de 
la escritura y la oralidad, con sus zonas de repulsión y confluencia, y la 
refiere a una constelación de conciencias sociales disímiles y, al mismo 
tiempo, entreveradas, está en debate la propia noción de literatura” 
(CORNEJO POLAR, 1994, p. 367-368). Si la letra fue identificada 
desde el inicio de la presencia española “no tanto como un sistema de 
comunicación, sino en el horizonte del orden y la autoridad, casi como si 
su único significado posible fuese el Poder” (CORNEJO POLAR, 1990, 
p. 169), las prácticas de resistencia cultivaron y desarrollaron otras formas 
de expresión para la comunión y el disentimiento, como las fiestas, las 
imágenes, la música, las canciones, las danzas, las leyendas o los cuentos.
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Este desafío mayor de abrirse a prácticas discursivas no alfabéticas 
es asumido por Churata, que parte de las fiestas, la danza, el canto y el 
tejido para construir su obra. En última instancia, este gesto constituye 
un cuestionamiento de la compresión occidental de la propia literatura y 
su validez universal (NATALI, 2006). Mientras la filología humanística 
del Inca Garcilaso privilegia una definición alfabética del conocimiento, 
al cual traduce las formas culturales del mundo inca, Churata, como 
Guaman Poma, asume diversos medios expresivos andinos y cuestiona, 
estructuralmente en El pez de oro, y discursivamente en Resurrección 
de los muertos, el supuesto privilegio del “hombre-letra”.

3 El mestizaje

Como se ha señalado, Churata (2012, p. 165) propone un modelo 
de lengua que reconozca el mestizaje que conforma la sociedad americana: 
“si América es una realidad genéticamente mestiza, la literatura americana 
debe ser idiomáticamente híbrida”. Él mismo se identifica como un 
mestizo al que le fue sustraída su lengua materna: “los mismos que 
apenas la sentimos [a la lengua quechua] en el gusto a saliva onírica, 
comprobamos cómo es ella lo que se nos amputó del alma sabiendo que 
así se nos privaría de una maternidad idiomática” (CHURATA, 2012, p. 
155). Frente a ello, Churata propone la recuperación de ese componente 
cultural perdido, en una definición del mestizaje que resulta el reverso 
del que se imponía en la época, pues Churata defiende un mestizaje que 
parta del componente indígena: “se puebla el continente de individuos 
que representan fundidas en matriz aborigen todas las razas humanas” 
(CHURATA, 2004, n. 22).4

Con esta propuesta, que Churata lanza en el artículo titulado 
“Indoamericanismo”, publicado en el Boletín Titikaka en febrero de 
1928, se enfrenta a otras concepciones del momento, en especial a la 
que José Vasconcelos había formulado en 1925 en La raza cósmica, 
donde describe una nueva raza, que surgiría del mestizaje de las otras 
razas del planeta (VASCOnCELOS, 1982). Si bien esta noción cuestiona 
las pretendidas razas puras que subordinan a las demás, el mestizaje 

4 La edición facsimilar del Boletín Titikaka utilizada para elaborar este trabajo carece de 
paginación. Por ello, en la referencia señalo el número de la revista en que el artículo 
aparece.
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vasconcelista promueve una homogeneización cultural de base hispánica. 
Esta convicción se traduce en una cancelación de las culturas indígenas: 
“Los mismos indios puros están españolizados, están latinizados, como 
está latinizado el ambiente. Dígase lo que se quiera, los rojos, los ilustres 
atlantes de quienes viene el indio, se durmieron hace millares de años para 
no despertar” (VASCOnCELOS, 1982, p. 24). De ahí que Vasconcelos 
(1982, p. 25) decrete la asimilación como única forma de modernidad: 
“El indio no tiene otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la cultura 
moderna, ni otro camino que el camino ya desbrozado de la civilización 
latina”.

Gamaliel Churata se opone a este dictamen y defiende durante 
toda su acción política y cultural la pervivencia de las culturas andinas. 
EL pez de oro es la prueba de ese diálogo entre los diversos componentes 
culturales del Perú, donde lo indígena sigue muy presente. Si el mestizaje 
vasconcelista exalta la mezcla de lo diverso para reafirmar la mismidad 
occidental, el mestizaje de Churata propone un modelo autóctono.

En esta tensión la figura del Inca Garcilaso es ejemplar. Asume 
su condición de mestizo de forma orgullosa: “A los hijos de español y 
de india – o de indio y española – nos llaman mestizos, por decir que 
somos mezclados de ambas naciones. Fue impuesto por los primeros 
españoles que tuvieron hijos en Indias. Y por ser nombre impuesto por 
nuestros padres y por su significación me lo llamo yo a boca llena y me 
honro con él” (GARCILASO DE LA VEGA, 1991, p. 627). Pero, a la 
vez, junto con esta declaración, Garcilaso nunca deja de reivindicar su 
origen indígena, desde las “Advertencias” donde afirma rotundamente: 
“soy indio” (GARCILASO DE LA VEGA, 1991, p. 5). Constantemente 
encontramos en los Comentarios reales la identificación con su “tierra”, 
su “patria”, y menciones a la convivencia con su familia materna. Ese 
origen es clave en la obra pues es el que le autoriza a hablar y a corregir 
las obras de sus antecesores españoles: “yo, como indio que conocí la 
condición de los indios, osaré afirmar que pasó así” (GARCILASO DE 
LA VEGA, 1991, p. 503). El mestizaje deviene entonces una perspectiva 
de conocimiento, que permite el acceso a ambas culturas.

El mestizaje, al contrario, nunca será defendido por Guaman Poma. 
Su rechazo constituye una denuncia de la violencia y las violaciones 
sistemáticas que se ve forzado a relatar una y otra vez. Guaman Poma 
apela a las ordenanzas de Francisco de Toledo para recomendar mantener 
separados a los componentes sociales de la colonia, los indios en sus 
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pueblos y los demás en las ciudades, sin mezclas (GUAMAn POMA 
DE AYALA, 2005, p. 343).

En Churata esta segregación es imposible. Lo occidental y lo 
andino entran en comunicación y dialogan constantemente. Lo que 
propone Churata es un mestizaje cultural que asuma el mundo y converse 
con él desde una identidad india, por tanto, propone una diversidad 
en diálogo y no una unicidad indígena. Pero Guaman Poma también 
se convierte en un modelo por el mestizaje cultural que ostenta, al 
construirse en su propia obra como un letrado indígena que sostiene 
ambos saberes, tanto el hispánico y católico de las autoridades a las que 
se dirige y pretende persuadir, como el de las culturas andinas. Como 
señala Rocío Quispe-Agnoli (2007, p. 418): “Estamos, además, ante un 
‘autor’ que adquiere o confirma el poder y el saber-hacer empleando los 
elementos de dos códigos culturales diferentes. En este sentido, se trata 
de un sujeto híbrido que se posiciona entre dos culturas”.

Churata lucha por un mestizaje al revés,5 hacia lo indígena, que se 
opone tanto a la hispanización forzosa que auguraba Vasconcelos como al 
aislamiento indígena de Guaman Poma. La noción del mestizaje de Churata 
es diversa de la expuesta en La raza cósmica, no sólo porque invierte el 
elemento que adquiere la preeminencia, sino también porque lo formula 
desde el pensamiento indígena. La noción de raza en Churata es ajena al 
biologismo positivista pues parte de otro principio: como fue señalado, es la 
noción andina de tinkuy, de la tensión permanente de los contrarios, la que 
anima este mestizaje que no significa fusión de los diversos componentes 
en un nuevo individuo, sino presencia contendiente de ambos:

El escritor mestizo balbuce lengua corrosiva que alimenta con 
vidas que son y no son suyas, constatando a diario que si entre 
España y América periclitaron pleitos, no pasa lo mismo con él, 
y que, o ahoga al indio, o expulsa al español. Allí donde todavía 
la contención exista, el drama del “pensamiento” americano se 
alimentará de ella; si es en ella que se originan sus pseudomorfosis 
psicopatológicas. Pero el vivir de América es perseguir la unidad 
en medio a la acción de polos igualmente compelentes: por un lado 
España; por otro la montaña indiática. (CHURATA, 2012, p. 199)

5 Le agradezco a Elizabeth Monasterios el haber convocado esta idea en una conversación 
en Cagliari, en el marco del seminario de investigación “El planeta de los animales 
locos”. Paisaje, naturaleza y ser humano en Gamaliel Churata”. 
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Por tanto, Churata no se limita a celebrar la mezcla racial como 
solución de los conflictos; el mestizaje es conflicto en sí, presencia 
constitutiva de varios aportes, que se asume como posibilidad americana 
al reunir tiempos y perspectivas: “el fatalismo de América es mantenerse 
presta a captar el mensaje del mundo – percibimos finamente dentro de 
nosotros mismos un vago ritmo en que renacen conciencias sepultas y 
germinan módulos futuros” (CHURATA, 2004, n. 22).

4 La denuncia anticolonial

Gamaliel Churata asume en El pez de oro la indignación de Guaman 
Poma, su crítica nada velada al sistema colonial y a la explotación a la que 
son sometidos los indios. La denuncia es sistemática, realizada por todos 
los medios, y casi no hay página en la extensa Primer nueva corónica 
y buen gobierno que no constituya una protesta. Churata recupera su 
acusación sistemática, en nuevos escenarios donde, paradójicamente, a 
pesar de la Independencia, los abusos empeoran: “La Revolución de los 
Libertadores consagra el derecho de los encomenderos, y en el hecho, 
aunque no en la letra (coordenada típicamente criolla), pone punto final 
al del íncola”(CHURATA, 2012, p. 197).

En el Inca Garcilaso la crítica está velada pero no ausente. La 
reconstrucción idealizada del mundo incaico como honesto y magnánimo 
conlleva el contraste con el presente injusto. Como señala Antonio 
Mazzotti (2016), Garcilaso sitúa la doctrina “bien común” de inspiración 
jesuita, como fundamento del gobierno incaico y también como proyecto 
político. Sin embargo, su disensión no puede enunciarse. Garcilaso 
deja explícita su imposibilidad de denuncia: “dirán que por ser indio 
hablo apasionadamente” (GARCILASO DE LA VEGA, 1991, p. 301). 
Mercedes López-Baralt señala la censura de la Inquisición (que ya había 
prohibido su traducción de los Diálogos de amor) como la responsable 
de estos silencios y operaciones de encubrimiento: “La censura le 
obliga a cuidar con denuedo todo lo que dice y a usar la entrelínea, los 
silencios, la ironía, a veces el halago... De ahí que no debamos dejarnos 
engañar por la serenidad con que Garcilaso concilia los opuestos; tras 
ella late un dolor muy intenso que aflora pudorosamente en sus páginas” 
(LÓPEZ-BARALT, 2005, p. 130). Precisamente Churata afirma en su 
artículo “El dolor americano” que desde Garcilaso la conciencia de la 
injusticia marca toda la literatura peruana, especialmente César Vallejo 
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y Alejandro Peralta, en forma de dolor y desgarramiento: “Tornose en 
esclavitud nuestro señorío, decía, con esa tristeza ya jerarquizada el dulce 
y saudoso Inca Garcilazo de la Vega. Los wayñus y yaravíes del cholo 
o del indio han sido desde entonces, y como resultado de este proceso 
de inmersión de pueblo indio, nada más que pretextos para embellecer 
el dolor” (CHURATA, 2009, p. 137). Para Churata este dolor es el 
síntoma de una vida que permanece: “¿Si lo que más duele de América 
es el indio, será porque está muerto? No parece. Si el indio nos duele es 
porque nada hay más vivo en nosotros que el indio. Y si nada en el indio 
duele más que América, será porque sólo en el indio América está viva” 
(CHURATA, 2012, p. 343).

5 Conclusiones

En este recorrido por algunos de los temas principales que 
desarrolla Gamaliel Churata queda claro cómo Garcilaso y Guaman Poma 
aportan componentes fundamentales de El pez de oro. La denuncia al 
sistema colonial, así como la reivindicación de la cultura andina, vinculan 
a estos autores con el propósito anticolonial de Churata, que se enfrenta 
a la crítica literaria hispanoamericana y al imaginario social que sustenta 
para reprocharle su injusticia. Este gesto es reivindicado por la crítica 
postcolonial contemporánea por su necesaria beligerancia y actualidad.
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