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Resumen: La integración de elementos mitológicos andinos en las letras peruanas, que 
es evidente en las muchas obras de corte indigenista, también se perfila nítidamente en la 
narrativa fantastica, hasta tal punto que llega a configurar un subgénero muy específico. 
Este “fantástico andinizado” integra unos mitos andinos en una realidad por lo demás 
ciudadana y cotidiana para poner en marcha el proceso de “vacilación” que es consustancial 
del género. En la narrativa peruana, este procedimiento se ilustra de manera ejemplar en 
El Ekeko, de Jorge Eduardo Benavides. En este cuento, la figura mitológica del mismo 
nombre genera las dos modalidades básicas de lo fantastico: por irrumpir físicamente en 
el mundo verosímil que circunda al héroe engancha con ‘lo fantástico de percepción’, 
mientras, por el desdoblamiento del narrador que provoca y la situación narrativa innatural 
que de ello se deriva, participa de ‘lo fantástico de lenguaje’. Así, la realidad andina no 
solo cumple con los requisitos temáticos y técnicos para provocar el efecto fantastico sino 
que, pasando por este género, abre unas pistas interpretativas sorprendentes.
Palabras clave: mitología andina; lo fantástico; Jorge Eduardo Benavides; narrativa 
peruana.

Abstract: The integration of mythological elements in Peruvian literature, evident 
in many works that come under the ‘indigenismo’-movement, is also clearly visible 
in fantastic narrative to the extent that it constitutes a very peculiar subgenre. This 
‘fantástico andinizado’ integrates some Andean myths in the context of daily life in 
order to set in motion the “vacilación”, which is essential for the fantastic genre as 
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such. In Peruvian narrative this process is exemplarily illustrated in El Ekeko, written 
by Jorge Eduardo Benavides. In this short story, the homonymous mythological figure 
generates the two basic modalities of the fantastic genre: by invading the veracious 
world in which the hero lives it links up with ‘lo fantástico de percepción’, while by 
configuring a double of the narrator and installing an unnatural narrative situation it 
participates in ‘lo fantástico de lenguaje’. As a result, the Andean reality can be seen 
as a technical and thematic process which is able to create the fantastic effect and to 
open up some surprising interpretative avenues.
Keywords: Andean mythology; fantastic literature; Jorge Eduardo Benavides; Peruvian 
narratives.

Si la presencia de elementos mitológicos andinos es consustancial 
a la larga tradición indigenista que a lo largo del siglo XX se ha perfilado 
en la literatura peruana a través de unos autores emblemáticos como 
Ciro Alegría o José María Arguedas, en las primeras décadas del siglo 
XXI también cobra importancia en unos géneros menos evidentes. 
Por ejemplo, las referencias a la cultura andina alimentan la trama 
detectivesca de Abril Rojo (2006) de Santiago Roncagliolo. En esta 
novela, el protagonista se desplaza de Lima a Ayacucho para resolver 
unos crímenes misteriosos que solo se explican mediante un extraño 
resurgimiento del terror senderista, lo que llama la atención del lector 
en el capital simbólico serrano. Otro terreno en el que se observa esta 
tendencia es el de la narrativa fantástica en donde lo andino se manifiesta 
de tal manera que ha terminado prestando su nombre a un subgénero 
muy particular: “lo fantástico andinizado” (HONORES, 2011, p. 31).

Después de describir los principios teóricos fundamentales del 
género fantástico y de aclarar el carácter insólito que comúnmente se 
les atribuye a los aspectos andinos, intentaremos demostrar cómo la 
asimilación de estos últimos a un contexto propiamente cotidiano pone 
en marcha el proceso de ‘vacilación’ que sienta las bases del género 
fantástico. Esto lo haremos partiendo del cuento El Ekeko de Jorge 
Eduardo Benavides (Arequipa, 1964), que escenifica a una figura andina 
que reúne en sí las dos vertientes del género. En efecto, por su presencia 
inquietante dentro de un ámbito ciudadano moderno, El Ekeko origina 
‘lo fantástico de percepción’ y, por el desdoblamiento del sujeto narrador-
protagonista que induce, instaura una situación narrativa innatural propia 
de ‘lo fantástico de lenguaje’, por lo que da cuenta de la esencia temática 
y técnica de la narrativa fantástica en general.
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1 Lo fantástico y sus modalidades

El género fantástico es definido de manera más pertinente por 
Tzvetan Todorov, quien lo fundamenta en la sensación de “vacilación” 
(“l’hésitation”) que induce entre “lo extraño” (“l’étrange”) y “lo 
maravilloso” (“le merveilleux”) (1970, p. 29). Más específicamente, esta 
vacilación se produce cuando los personajes y el lector no saben decidir si 
el aspecto anormal de lo narrado tiene una explicación racional (lo extraño) 
o si refiere a lo sobrenatural (lo maravilloso). Por tanto, lo fantástico se 
diferencia del ‘realismo mágico’ o de ‘lo real maravilloso’. Si bien, este 
último género también dispensa atención a unos elementos irracionales, 
los considera como integrados en una percepción convencional de la 
realidad, mientras lo fantástico experimenta la coexistencia de dos 
códigos excluyentes como problemática (CHANADY, 1985, p. 23). 
David Roas opina que, para crear tal vacilación en el lector, es preciso 
“que el texto presente un mundo lo más real posible que sirva de término 
de comparación con el fenómeno sobrenatural, es decir, que haga evidente 
el choque que supone la irrupción de dicho fenómeno en una realidad 
cotidiana” (2001, p. 24). Cuanto más verosímil se presente el relato, más 
llamativa será la aparición de lo insólito. A este fin, suelen emplearse 
unas técnicas ‘realistas’ como “recurrir a un narrador extradiegético-
homodiegético, ambientar la historia en lugares reales, describir 
minuciosamente objetos, personajes y espacios, insertar alusiones a la 
realidad pragmática, etc.” (2001, p. 26-27).

La pertinencia de tales procedimientos narrativos se hace todavía 
más evidente cuando se consideran las evoluciones por las que pasa el 
género fantástico como tal. Para Rosalba Campra, se nota en lo fantástico 
un “viraje, hacia la segunda mitad del siglo [XX], de un fantástico 
determinado por sus temas, herencia del siglo XIX, a un fantástico 
que, renunciando a fantasmas y vampiros, explora las posibilidades 
inquietantes de lo no dicho” (CAMPRA, 2008, p. 8). Este cambio arraiga 
sobre todo en la superación del modernismo por el postmodernismo, 
o, en otras palabras, tiene que ver con la sustitución de la “dominante 
epistemológica” por la “dominante ontológica” (MacHALE, 1987, 
p. 74-76). Si el modernismo aún se propone una ambición realista al 
querer representar – aunque sea de manera parcial – la realidad, el 
postmodernismo simplemente pluraliza lo real y, por tanto, también 
cuestiona la mera posibilidad de su representación (MacHALE, 1987,   
p. 75). Visto que el lenguaje se revela incapaz de captar un universo 
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múltiple, pierde su facultad referencial y llega a constituir una entidad 
autónoma.

Según Mery Erdal Jordan, esta problematización del poder 
representativo del texto hace que lo fantástico se despoje en gran parte 
de sus características tradicionales y que, por tanto, esté obligado a 
redefinirse. Desde ahora, el género debe aprovechar la autonomía del 
lenguaje y articularse cada vez más a partir de la propia enunciación 
(ERDAL JORDAN, 1998, p. 38). Según Tahiche Rodríguez Hernández, 
esta evolución nos invita a hacer una “distinción entre un fantástico de 
percepción y un fantástico de lenguaje o del discurso” (RODRÍGUEZ 
HERNANDEZ, 2010, p. 4). En ambas modalidades se lleva a cabo una 
transgresión de lo real, pero, en la primera, la vacilación se produce en 
el nivel semántico por la escenificación de “una figura” sobrenatural (el 
vampiro, el objeto maldito, el doble, etc.…) en un contexto esencialmente 
mimético (RODRÍGUEZ HERNANDEZ, 2010, p. 3-4), mientras, en la 
segunda, pasa por los niveles sintáctico y discursivo. En esta última, la 
hesitación ya no está ligada a “un hecho puramente de contenido”, sino 
que viene inducida por unos procedimientos enunciativos en los que “se 
subvierten incluso las reglas de la sintaxis narrativa y de la significación 
del discurso” (CAMPRA, 2001, p. 189).

2 Lo andino como elemento insólito

Antes de ilustrar cómo lo andino opera en estas dos modalidades, es 
lícito averiguar de dónde le viene la naturaleza insólita que, acoplada a un 
ambiente realista, desasosiega al lector y condiciona lo fantástico. Antes 
que nada, Elton Honores señala que el miedo en el mundo prehispánico 
y colonial ha sido poco estudiado, principalmente por falta de fuentes 
escritas, ya que, a su llegada al Perú en el siglo XVI, los conquistadores 
españoles se esforzaron por destruir toda traza de las culturas amerindias 
(HONORES, 2014, p. 46). Aunque generalmente se supone que en las 
sociedades precolombinas habrá existido “una idea de lo fantástico y de 
la imaginación, como en muchas sociedades antiguas”, estos conceptos 
principalmente fueron inducidos en el continente latinoamericano por la 
visión de los invasores europeos “que transponían la idea de los monstruos 
medievales a la fauna americana” (HONORES, 2014, p. 47).

Esta transposición fue realizada sobre todo por la importación del 
mundo imaginario cristiano, que se materializaba en el culto de santos, 
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en la creencia fanática en milagros o en meras supersticiones y se basaba 
en unos conceptos muy polarizados como el “Más allá”, el “infierno” y 
el “demonio” (HONORES, 2014, p. 49). Estos términos absolutos a su 
vez implicaban una heterodoxia política por la que “toda práctica distinta 
(hábito o costumbre), modo de pensar que se apartara de la norma, de lo 
regular, del centro, en suma, del discurso hegemónico vigente, debía ser 
duramente castigado, apartado, controlado y, en último caso, disuelto” 
(HONORES, 2014, p. 51) y que presentó al indígena, de por su otredad, 
como un ser pecaminoso y culpable. Así, los atributos asociados a las 
culturas correspondientes -como en el caso del Perú, la andina y la 
amazónica- eran vistos por las capas sociales dominantes asentadas por 
el colonialismo como una amenaza de su orden social y provocaban en 
ellas un sentimiento de terror.1

En el Perú, el otro es aquél que no es lo arquetípico o modélico, 
pues el centro está dado por el espacio cultural limeño lleno de 
poder simbólico. Todo aquel que se aleje del modelo es considerado 
como otro: el indígena ya sea andino o amazónico. En la memoria 
social, las rebeliones indígenas han generado miedo en el ámbito 
urbano; así como la imagen de la Amazonía como espacio de lo 
bárbaro, salvaje, primitivo (HONORES, 2014, p. 83).

Aunque lo andino y lo amazónico ambos suscitan la idea de una 
cultura que se opone a la oficial, lo andino se destaca por marcar de 
manera más fuerte el contraste entre los ámbitos campesino y urbano, 
al remitir implícitamente a “las oleadas migratorias hacia la urbe” que 
tuvieron lugar a mediados del siglo XX. Dado que estos movimientos 
demográficos generalmente fueron vistos en los círculos burgueses criollos 
como un peligro para su propio bienestar y poder, lo andino se carga de 
un valor terrorífico al reactualizar a cada aparición “el miedo al otro, al 
migrante” (HONORES, 2014, p. 84). De por su carácter descomunal, 
las figuras mitológicas andinas aún refuerzan este miedo y, tal como 

1 Siguiendo a Stephen King (2010), Honores distingue “el terror” o “el miedo” – que 
considera como “un síntoma que irrumpe en el orden psicológico, mental del sujeto” 
y que se deriva de “la posibilidad, la sospecha de encontrarse ‘cara a cara’ con aquello 
que provoca pánico y pavor” (HONORES, 2014, p. 43)– de otro concepto, el del 
‘horror’. Este más bien es “una reacción física”, de orden “somático, corporal”, ante 
algo feo o deforme, que aparece como “físicamente perturbador” y generalmente causa 
la repulsión (HONORES, 2014, p. 42).
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los “seres fantásticos” (VÍRHUEZ; YAPO, YANES, 2014) que pueblan 
la Amazonía llevan a un “terror a lo amazónico” (HONORES, 2014,  
p. 93),2 engendran un terror que cabe en el término “fantástico andinizado”, 
acuñado por Honores (2011, p. 31). Según el especialista peruano, esta 
variante se manifiesta sobre todo en el cuento. A este respecto, distingue, 
al lado de unos representantes renombrados de lo fantástico peruano como 
Julio Ramón Ribeyro o José Güich Rodríguez, a unos autores menos 
conocidos que apuestan por esta vertiente “andinizada”, como William 
Guillén Padilla, Walter Lingán Isabel, Sabogal y César Silva-Santisteban 
(HONORES, 2011, p. 31).3

En cuanto a las figuras mitológicas andinas, Honores se dedica 
casi exclusivamente al “pingullo” (HONORES, 2014, p. 87), cuyas 
características son muy difíciles de describir: se trata de un “objeto 
artificial y amorfo, un objeto inexistente que cobra vida en la ficción y 
adquiere una dimensión monstruosa porque no se sabe qué es”. Además 
de esta indeterminación, que posiblemente “también remite a una 
identidad ambigua respecto de lo andino” (HONORES, 2014, p. 87), esta 
entidad misteriosa se distingue por su mirada penetrante que incomoda 
a la persona observada y, a la postre, suele provocar la muerte de tres de 
sus familiares. Semejante amenaza también parece emanar de El Ekeko, 
una figura a primera vista bondadosa pero que, en el cuento homónimo 
de Jorge Eduardo Benavides, inducirá en el lector la hesitación, tanto por 
su propia naturaleza descomunal (“lo fantástico de percepción”) como 
por los artificios narrativos que arma (“lo fantástico de lenguaje”).

2 A estas alturas, Honores se concentra en las capacidades fantásticas del “chullachaqui”, 
un “diablo del bosque […] de pies desiguales […] que se define por su metamorfosis, y 
por la apariencia familiar que asume para engañar” y en las del “tunchi” (HONORES, 
2014, p. 94). Esta última figura encarna las almas de los muertos y “se manifiesta por el 
sonido de un ave nocturna, que es el anuncio de que alguien de la comunidad, morirá” 
(HONORES, 2014, p. 96).
3 William Guillén Padilla (Hualgayoc, Cajamarca, 1963) fue galardonado en 2011 
por sus minificciones Microficciones y Cuaderno de Almanaquero. Walter Lingán 
(Cajamarca, 1954), sobre todo defiende la causa de los autores peruanos locales que 
quedan al margen de las editoriales internacionales, mientras Isabel Sabogal (Lima, 
1958) es conocida por Entre el cielo y el infierno, un mundo dividido (1989), una novela 
fantástica de corte simbólico que se nutre de referencias mitológicas. En lo que a César 
Silva Santisteban (Trujillo, 1962) se refiere, lo “fantástico andinizado” se perfila en 
Fábulas y antifábulas.
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3 Lo andino como fantástico de percepción

En El Ekeko, un relato incorporado en la colección La noche de 
Morgana (2005),4 Benavides escenifica a una figura andina cuya sola 
apariencia causa asombro en el lector. Como lo describe Carina Circosta, 
se trata esencialmente de un muñequito prehispánico que constituye una 
“divinidad andina de la abundancia” (2010, p. 276) y de la fortuna. Por lo 
tanto, El Ekeko “estaba presente en todos los hogares aborígenes para atraer 
la prosperidad y ahuyentar la desgracia” (CIRCOSTA, 2010, p. 277). En 
lo que se refiere a su aspecto físico, está fabricado “en oro, plata, estaño, 
piedra o barro”, representa “a un hombre panzudo, con casquete, chullu 
(gorro puntiagudo) o adorno de pluma en la cabeza”, de “cuerpo bien 
fornido y desnudo”, llevando los brazos extendidos, las manos abiertas 
con las palmas giradas hacia arriba, en ellas se le colgaban los frutos de la 
cosecha, telas y lanas de colores, todo en pequeña escala” (CIRCOSTA, 
2010, p. 277). Para que la estatuilla les garantice unas cosechas abundantes 
o les regale los bienes que más codician, los campesinos tienen que cumplir 
un rito que consiste en cargarlo de bultos y en “colocar en su pequeña y 
redonda boca […] un cigarrillo encendido, hay que hacer ‘fumar’ al Ekeko, 
y si el deseo o pedido es aceptado, del cigarrillo saldrá humo como si 
realmente fumara” (CIRCOSTA, 2010, p. 280).

Tal estatuilla se encuentra en un armario del departamento de 
Laura, la amiga del héroe. Este se declara ser “alguien de referencias 
tan completamente urbanas”, que “no sabe nada de [s]u propio país” y 
está bastante abrumado por la presencia de ese “muñequito grotesco, 
con unas pinceladas negras como bigotes y esa sonrisa congelada y 
cruel en sus fríos labios de yeso” (BENAVIDES, 2005, p. 69). Esta 
aversión se remonta a su niñez en la que fue testigo de cómo en su casa 
una sirvienta puneña adoraba el citado objeto, una veneración que fue 
calificada rotundamente de “brujería” (BENAVIDES, 2005, p. 74). 
Siendo “profesora de antropología en la Universidad Católica”, Laura 

4 Al lado de El Ekeko, esta recopilación, que agrupa once textos de temática diversa, 
incluye cuatro relatos fantásticos más: el cuento titular La noche de Morgana, Tigre, 
Señas particulares, ninguna y Dedito (Snauwaert, 2018, p. 204). Esta colección de 
cuentos es la segunda del autor, después de Cuentario y otros relatos (1989). Benavides 
también escribió las novelas Los años inútiles (2002), El año que rompí contigo (2003), 
Un millón de soles (2008), La paz de los vencidos (2009), Un asunto sentimental (2012) 
y El enigma del convento (2014).
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está fascinada al extremo por la mitología serrana peruana y le habla sin 
cesar al narrador-protagonista sobre su interés por “los mitos ancestrales y 
convenientemente barnizados de hispanidad que sobrevivían en los Andes” 
así como por sus figuras correspondientes como el “Muki, ese duendecillo 
que velaba el letargo precolombino de los cerros horadados por la rapiña 
castellana desde los negros tiempos de la Colonia” (BENAVIDES, 2005, 
p. 70), “los Apus”, los espíritus de la sierra, o “el Chullachaqui selvático 
y su engañosa cojera” (BENAVIDES, 2005, p.77). Además de polarizar 
con tales observaciones las relaciones entre Lima y el mundo andino, la 
chica parece creer en “aquellos mitos como si estuvieran situados más 
allá de toda duda, tamizados por la certidumbre de lo real” (BENAVIDES, 
2005, p. 71), armada de una “especie de paciencia ancestral que tanto  
[l]e turbaba” al yo (BENAVIDES, 2005, p. 76).

La obsesión de Laura toca a su apogeo en el culto de El Ekeko y 
hace que esta estatuilla se acople a un procedimiento de lo más insólito: 
la duplicación del propio protagonista. Este cambio se produce de manera 
gradual mediante las historias interminables con las que Laura inicia al 
yo en las facultades del muñequito. Lo alecciona hasta tal punto que 
afirma sentir “un principio de malestar […] como si de pronto me hubiera 
zambullido en el mundo de Laura, en ese orden preciso que discurría 
paralelo al mío” (BENAVIDES, 2005, p.77). Esta realidad paralela llega 
a manifestarse en el momento en que Laura decide mudarse de casa y le 
pide al héroe que la ayude. Cuando, este, aletargado bajo los efectos de la 
“chicha dulzona y ácida […] de un pueblito de Ayacucho” (BENAVIDES, 
2005, p. 72) que la chica le ofrece constantemente, empieza a cargar con 
cajas y paquetes, tal como suele hacerlo la misteriosa figurita, se lleva a 
cabo una “mudanza” mucho más espectacular.

Laura se rio […] con un chaleco andino y multicolor en las manos, 
te he traído esto de Ayacucho, agregó sonriendo, pruébatelo a ver 
qué tal te queda. No quise desairarla y me lo puse […] y […] nos 
apuramos en bajar los primeros paquetes, los más pesados. Lo que 
ocurrió después entra en ese interregno de locura y estupor inmóvil 
que vivo desde entonces […] intenté quitarme la mochila que me 
puso a la espalda, pero ella […] me tomó de las manos y se puso a 
girar conmigo […] iba sintiendo sobre mis espaldas poco a poco 
más encorvadas […] un cansancio humillante y traicionero […] 
me empezaba a vencer una sensación de escombro y pánico […] 
en los que […] aparecían los ojos malsanamente alegres de Laura 
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antes de abandonarme a una negrura densa cruzada por raudas 
estrellas fugaces (BENAVIDES, 2005, p.79-80)

Al salir de su aturdimiento, el yo se ve cogido “en ese interregno de 
locura y estupor inmóvil que vivo desde entonces” (BENAVIDES, 2005, 
p. 79) y le consta que se ha convertido en El Ekeko: está pertrechado de 
los atributos del duende y tiene entre “mis entreabiertos labios de yeso” 
(BENAVIDES, 2005, p. 81) uno de los cigarrillos que los indígenas 
ofrecen como agradecimiento por los favores concedidos. Concretamente, 
fue víctima de un desdoblamiento efectuado mediante un proceso de 
“métamorphose” (DOLEŽEL, 1985, p. 469)5 que se hace de manera 
“irreversible” y “no humana” (HERRERO CECILIA, 2011, p. 42). 
Efectivamente, por esta modificación corporal que es incompatible con 
el ambiente realista del relato y origina lo “fantástico de percepción”, 
el héroe irremediablemente se transforma en una efigie de la mitología 
andina, condenada a la inmovilidad y a la incomunicación, como queda 
claro cuando intenta lanzar “un grito sordo y desgarrado que sin embargo 
no escapó nunca de mi garganta” (BENAVIDES, 2005, p. 81). Sin 
embargo, el hecho de que, a pesar de su mudez, el héroe sigue actuando 
de narrador del propio relato crea una situación paradójica que hace que 
el desdoblamiento explicado también repercuta en la enunciación y se 
vincule con la otra vertiente de lo fantástico: la “de lenguaje”.

4 Lo andino y lo fantástico de lenguaje

Como ya hemos dicho antes, lo fantástico de lenguaje se pone 
en marcha “mediante mecanismos considerados tradicionalmente como 
retórico-formales” (RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ, 2010, p. 5). En su 
estudio de la literatura fantástica peruana contemporánea, Honores alega 

5 Siguiendo a Doležel, Herrero Cecilia distingue este doble por metamorfosis de 
los dobles “por fusión” y “por fisión” (2011, p. 41-42). En el doble por fusión dos 
individuos terminan constituyendo uno solo mientras que en el doble por fisión un 
individuo se escinde en dos. Como lo demuestra Snauwaert, estas dos variantes se 
producen en otros dos cuentos de La noche de Morgana: la primera se ilustra en Señas 
particulares, ninguna en el que un personaje decide matar a su sosía pero que termina 
eliminando a sí mismo (SNAUWAERT, 2018, p. 212-213) y la segunda en Dedito en 
el que el protagonista es estrangulado por sus propios dedos que se rebelan contra él 
(SNAUWAERT, 2018, p. 213-214).



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 1, p. 151-164, 2020160

que estos procedimientos se concretan en “cierto experimentalismo en 
las formas – autorreferencialidad, intertextualidad, metaficción, parodia, 
absurdo […]” (HONORES, 2011, p. 32). Además, Roas llama la atención 
en el hecho de que tales técnicas sacan de quicio al lector ya que “en 
el momento de enfrentarse a la representación de lo imposible, [la] 
expresión se vuelve oscura, torpe, indirecta” (ROAS, 2011, p. 264). Por 
estas vías, también se compatibilizan con unas estrategias discursivas 
–metáforas, sinécdoques, comparaciones, paralelismos, analogías, 
antítesis, oximorones [sic], neologismos y expresiones ambiguas [...] 
así como la utilización de adjetivos fuertemente connotados, como 
“siniestro”, “fantasmagórico” [...] (ROAS, 2011, p. 265)–  o con artificios 
que manipulan el tiempo y el espacio narrativos o la focalización y 
la narración de tal manera que dan lugar a situaciones simplemente 
imposibles, como las que se describen en la rama de la narratología 
denominada “innatural” (ALBER, 2011, p. 41).6

Tal proceso se realiza en El Ekeko, donde el desdoblamiento 
irreversible del yo instala una situación narrativa dominada por una 
entidad inanimada. De hecho, esta decide de la organización temporal 
del relato, instaurando una narración autodiegética que opone la relación 
que el narrador-protagonista tenía en el pasado con Laura, a un presente 
en el que relata unas extrañas experiencias desde una posición irreal. La 
propia narración manifiestamente implica una ruptura, ya que le hace 
percibir al héroe a un antiguo colega y su esposa – la pareja que lo puso 
en contacto con Laura – como “lejanos, qué imposibles me quedan ambos 
ahora no obstante su irremediable cercanía” (BENAVIDES, 2005, p. 70). 
Esta proximidad se confirma en lo familiar que le parecen al narrador-
protagonista los atributos de la vivienda de sus amigos, como “la araña 
en el comedor […] cuyos chispazos de cristal conozco ahora hasta la 
saciedad, hasta la náusea” (BENAVIDES, 2005, p. 71). La paradoja 
entre distancia temporal y proximidad física no solo muestra hasta qué 

6 Alber presenta la narratología innatural como una variante de la narratología 
postclásica. Esta transciende los aspectos puramente estructurales de la disciplina 
para fijarse en las circunstancias que individualizan cada lectura y, por lo tanto, hace 
prevalecer el aspecto interpretativo. Concretamente, las situaciones imposibles más 
evidentes a las que se refiere esta vertiente innatural son las narraciones posmodernas 
en las que el narrador es un cadáver (ALBER, 2011, p. 41) o abandona su carácter 
antropomórfico para tomar la forma de un animal o de un objeto (ALBER, 2011, p.49).
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punto lo fantástico pasa por la enunciación, sino que le ofrece al yo la 
clarividencia necesaria para comprender los misteriosos designios de 
Laura: “ahora sé por qué lo hizo” (BENAVIDES, 2005, p. 71).

Concretamente, se verifica el presentimiento del yo que, desde el 
principio del relato, notaba en El Ekeko una “inmemorial necesidad de 
venganza” que “había brotado como una hidra devastadora” (BENAVIDES, 
2005, p. 69). La naturaleza vindicativa de la figurilla es explicitada por 
Laura que, además, la conecta con la temática de la conquista española:

Fui testigo del hambre ecuménico que extendía sus garras negras 
por remotas regiones de la sierra, las migraciones de pesadilla, 
las invasiones incaicas, las masacres de los conquistadores, la 
destrucción lenta de los gamonales, el oprobio de la civilización, 
y […] los aletazos del cóndor majestuoso planeando sobre los 
escarpados andinos donde, en la noche estrellada, se oían las 
plegarias imperturbables dirigidas al Ekeko, se adivinaban las 
ofrendas, se intuía la paciente espera de siglos para la venganza 
minuciosa, las víctimas elegidas por remotísimos designios 
que escapaban a la comprensión del hombre blanco […]  
(BENAVIDES, 2005, p. 75-76)

Es significativo, finalmente, que esta venganza se cristalice en la 
mirada impotente del héroe. A pesar de que este monopoliza la narración 
y la focalización del relato, en realidad, no consigue intervenir en su 
desenvolvimiento. A estas alturas, la incapacidad del yo reanuda con el 
juego con la mirada que Honores distingue en el “pingullo” que, como 
se ha visto ya, al dirigirse a sus víctimas, les encamina hacia la muerte. 
Decidiendo sobre vida y muerte, esta entidad invierte las relaciones de 
fuerza entre las dos capas étnicas sustanciales del Perú, una inversión por 
la que “el objeto (andino) pasa a mirar al sujeto, deja de ser lo contemplado 
para ser a la vez el que contempla” (HONORES, 2014, p. 86).

En clave cultural, tenemos que se produce un proceso de 
inversión que provoca una relectura, una exhumación simbólica 
de lo “andino”, para la cultura urbana-local. Es decir, lo que 
importa no es cómo hemos mirado nosotros al mundo andino 
(enclaustrándolo, encerrándolo en un museo, dentro de vitrinas 
que impiden el contacto físico con el objeto), sino que se sugiere 
que lo andino, nos “mira”, desde su pasado histórico al presente 
moderno. O en clave del terror cómo podríamos ser mirados 
nosotros mismos por lo “andino” (HONORES, 2014, p. 86).
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La tragedia del héroe consiste en el hecho de que, pese a ser 
investido por el mismo poder que el pingullo, él está paralizado por 
la maldición andina. A este respecto, es revelador que el yo efectúe 
la focalización desde la “estantería empotrada” del comedor donde se 
encuentra “junto a la platería” (BENAVIDES, 2005, p. 81) y bajo “la 
araña […] de cristal” (BENAVIDES, 2005, p. 71). Ya que está rodeado 
por unos objetos típicos del contexto burgués, la inmovilidad del narrador-
protagonista parece reflejar la inercia de esta misma clase social y aludir 
a su pronta sustitución por otra, que bien podría ser la campesina.7 Así 
la alteración del yo y la neutralización de su mirada provocadas por 
el desdoblamiento constituyen una suerte de desquite por parte del 
universo andino. Imponiendo su idiosincrasia al héroe y privándole de 
su capacidad de acción, el elemento andino pone de relieve cómo puede 
trastocar la realidad social generalmente aceptada e invertir los roles 
entre colonizadores y colonizados. Sugiriendo tal lectura poscolonial, 
la presencia de lo andino no solo da cuenta de su potencia fantástica, 
sino que lleva a una lectura sorprendente de las tensiones culturales que 
tradicionalmente dividen a la sociedad peruana.

Conclusiones

En resumen, el cuento de Benavides muestra cómo las referencias 
a la mitología andina contenidas en El Ekeko conectan con el género 
fantástico al acoplar el carácter insólito de esta figura a un contexto 
esencialmente cotidiano. Esta inserción “física” en la realidad diaria, 
no solo cuadra con el funcionamiento tradicional de “lo fantástico de 
percepción” sino que, por el desdoblamiento que causa en el narrador-
protagonista, también se vincula con los mecanismos más sutiles de “lo 
fantástico de lenguaje”. Efectivamente, este doble fortalece la hesitación 
experimentada por el lector en el nivel de la percepción, creando una 
narración paradójica que rebasa las leyes de la realidad generalmente 

7 Este desenlace recuerda El pingullo macabro (1958), un cuento de Guillermo 
Thorndike, otro autor peruano (Honores, 2014, p. 90). En un museo arqueológico, 
el protagonista es incomodado por la mirada que le dirige una calavera que solo se 
utiliza en unos rituales funerarios andinos y trae muerte en otros contextos. Cuando el 
héroe vuelve a toparse con el extraño objeto en un anticuariado, no puede impedir que 
su mujer lo compre como adorno para su casa. Instalado allí, el pingullo provoca tres 
muertes consecutivas y ejecuta una similar venganza andina.
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aceptada y que es de orden propiamente discursivo. Al implicar una 
focalización que, a pesar de ser dominante, no logra dejar su impronta 
en el relato, esta situación narrativa innatural ironiza la condición 
occidental del héroe. Así, la ineficiencia de la mirada del narrador-
protagonista parece sugerir una inversión de las fuerzas entre colonizados 
y colonizadores que justifica el miedo ancestral que estos últimos sienten 
por las manifestaciones de la realidad andina. En consecuencia, lo andino 
se convierte en un instrumento a la vez temático y técnico capaz de inducir 
la vacilación para finalmente establecer un “fantástico andinizado” que 
lleva a una representación muy sorprendente de la realidad social peruana.
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