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Resumen: La integracion de elementos mitoldgicos andinos en las letras peruanas, que
es evidente en las muchas obras de corte indigenista, también se perfila nitidamente en la
narrativa fantastica, hasta tal punto que llega a configurar un subgénero muy especifico.
Este “fantastico andinizado” integra unos mitos andinos en una realidad por lo demas
ciudadana y cotidiana para poner en marcha el proceso de “vacilacion” que es consustancial
del género. En la narrativa peruana, este procedimiento se ilustra de manera ejemplar en
El Ekeko, de Jorge Eduardo Benavides. En este cuento, la figura mitoldgica del mismo
nombre genera las dos modalidades basicas de lo fantastico: por irrumpir fisicamente en
el mundo verosimil que circunda al héroe engancha con ‘lo fantastico de percepcion’,
mientras, por el desdoblamiento del narrador que provoca y la situacion narrativa innatural
que de ello se deriva, participa de ‘lo fantastico de lenguaje’. Asi, la realidad andina no
solo cumple con los requisitos tematicos y técnicos para provocar el efecto fantastico sino
que, pasando por este género, abre unas pistas interpretativas sorprendentes.

Palabras clave: mitologia andina; lo fantastico; Jorge Eduardo Benavides; narrativa
peruana.

Abstract: The integration of mythological elements in Peruvian literature, evident
in many works that come under the ‘indigenismo’-movement, is also clearly visible
in fantastic narrative to the extent that it constitutes a very peculiar subgenre. This
‘fantastico andinizado’ integrates some Andean myths in the context of daily life in
order to set in motion the “vacilacién”, which is essential for the fantastic genre as
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such. In Peruvian narrative this process is exemplarily illustrated in E/ Ekeko, written
by Jorge Eduardo Benavides. In this short story, the homonymous mythological figure
generates the two basic modalities of the fantastic genre: by invading the veracious
world in which the hero lives it links up with ‘lo fantastico de percepcion’, while by
configuring a double of the narrator and installing an unnatural narrative situation it
participates in ‘lo fantastico de lenguaje’. As a result, the Andean reality can be seen
as a technical and thematic process which is able to create the fantastic effect and to
open up some surprising interpretative avenues.

Keywords: Andean mythology; fantastic literature; Jorge Eduardo Benavides; Peruvian
narratives.

Si la presencia de elementos mitologicos andinos es consustancial
a la larga tradicion indigenista que a lo largo del siglo XX se ha perfilado
en la literatura peruana a través de unos autores emblematicos como
Ciro Alegria o José Maria Arguedas, en las primeras décadas del siglo
XXI también cobra importancia en unos géneros menos evidentes.
Por ejemplo, las referencias a la cultura andina alimentan la trama
detectivesca de Abril Rojo (2006) de Santiago Roncagliolo. En esta
novela, el protagonista se desplaza de Lima a Ayacucho para resolver
unos crimenes misteriosos que solo se explican mediante un extrafio
resurgimiento del terror senderista, lo que llama la atencién del lector
en el capital simbolico serrano. Otro terreno en el que se observa esta
tendencia es el de la narrativa fantastica en donde lo andino se manifiesta
de tal manera que ha terminado prestando su nombre a un subgénero
muy particular: “lo fantastico andinizado” (HONORES, 2011, p. 31).

Después de describir los principios tedricos fundamentales del
género fantastico y de aclarar el caracter inso6lito que cominmente se
les atribuye a los aspectos andinos, intentaremos demostrar como la
asimilacion de estos tltimos a un contexto propiamente cotidiano pone
en marcha el proceso de ‘vacilacion’ que sienta las bases del género
fantastico. Esto lo haremos partiendo del cuento El Ekeko de Jorge
Eduardo Benavides (Arequipa, 1964), que escenifica a una figura andina
que reune en si las dos vertientes del género. En efecto, por su presencia
inquietante dentro de un d&mbito ciudadano moderno, El Ekeko origina
‘lo fantastico de percepcion’y, por el desdoblamiento del sujeto narrador-
protagonista que induce, instaura una situacion narrativa innatural propia
de ‘lo fantastico de lenguaje’, por lo que da cuenta de la esencia tematica
y técnica de la narrativa fantastica en general.
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1 Lo fantastico y sus modalidades

El género fantéstico es definido de manera mas pertinente por
Tzvetan Todorov, quien lo fundamenta en la sensacion de “vacilacion”
(“I’hésitation”) que induce entre “lo extrafio” (“/’étrange™) y “lo
maravilloso” (“le merveilleux’) (1970, p. 29). Mas especificamente, esta
vacilacion se produce cuando los personajes y el lector no saben decidir si
el aspecto anormal de lo narrado tiene una explicacion racional (lo extrafio)
o si refiere a lo sobrenatural (lo maravilloso). Por tanto, lo fantéstico se
diferencia del ‘realismo magico’ o de ‘lo real maravilloso’. Si bien, este
ultimo género también dispensa atencion a unos elementos irracionales,
los considera como integrados en una percepcion convencional de la
realidad, mientras lo fantastico experimenta la coexistencia de dos
codigos excluyentes como problematica (CHANADY, 1985, p. 23).
David Roas opina que, para crear tal vacilacion en el lector, es preciso
“que el texto presente un mundo lo mas real posible que sirva de término
de comparacion con el fendmeno sobrenatural, es decir, que haga evidente
el choque que supone la irrupcion de dicho fendmeno en una realidad
cotidiana” (2001, p. 24). Cuanto mas verosimil se presente el relato, més
llamativa sera la aparicion de lo insolito. A este fin, suelen emplearse
unas técnicas ‘realistas’ como “recurrir a un narrador extradiegético-
homodiegético, ambientar la historia en lugares reales, describir
minuciosamente objetos, personajes y espacios, insertar alusiones a la
realidad pragmatica, etc.” (2001, p. 26-27).

La pertinencia de tales procedimientos narrativos se hace todavia
mas evidente cuando se consideran las evoluciones por las que pasa el
género fantastico como tal. Para Rosalba Campra, se nota en lo fantastico
un “viraje, hacia la segunda mitad del siglo [XX], de un fantastico
determinado por sus temas, herencia del siglo XIX, a un fantéstico
que, renunciando a fantasmas y vampiros, explora las posibilidades
inquietantes de lo no dicho” (CAMPRA, 2008, p. 8). Este cambio arraiga
sobre todo en la superacion del modernismo por el postmodernismo,
0, en otras palabras, tiene que ver con la sustitucion de la “dominante
epistemoldgica” por la “dominante ontologica” (MacHALE, 1987,
p. 74-76). Si el modernismo atin se propone una ambicion realista al
querer representar — aunque sea de manera parcial — la realidad, el
postmodernismo simplemente pluraliza lo real y, por tanto, también
cuestiona la mera posibilidad de su representacion (MacHALE, 1987,
p. 75). Visto que el lenguaje se revela incapaz de captar un universo
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multiple, pierde su facultad referencial y llega a constituir una entidad
autonoma.

Segin Mery Erdal Jordan, esta problematizacion del poder
representativo del texto hace que lo fantéstico se despoje en gran parte
de sus caracteristicas tradicionales y que, por tanto, esté obligado a
redefinirse. Desde ahora, el género debe aprovechar la autonomia del
lenguaje y articularse cada vez mds a partir de la propia enunciacion
(ERDALJORDAN, 1998, p. 38). Segun Tahiche Rodriguez Hernandez,
esta evolucion nos invita a hacer una “distincion entre un fantastico de
percepcion y un fantastico de lenguaje o del discurso” (RODRIGUEZ
HERNANDEZ, 2010, p. 4). En ambas modalidades se lleva a cabo una
transgresion de lo real, pero, en la primera, la vacilacion se produce en
el nivel semantico por la escenificacion de “una figura” sobrenatural (el
vampiro, el objeto maldito, el doble, etc....) en un contexto esencialmente
mimético (RODRiGUEZ HERNANDEZ, 2010, p. 3-4), mientras, en la
segunda, pasa por los niveles sintactico y discursivo. En esta ultima, la
hesitacion ya no esta ligada a “un hecho puramente de contenido”, sino
que viene inducida por unos procedimientos enunciativos en los que “se
subvierten incluso las reglas de la sintaxis narrativa y de la significacion
del discurso” (CAMPRA, 2001, p. 189).

2 Lo andino como elemento insélito

Antes de ilustrar como lo andino opera en estas dos modalidades, es
licito averiguar de donde le viene la naturaleza insolita que, acoplada a un
ambiente realista, desasosiega al lector y condiciona lo fantastico. Antes
que nada, Elton Honores sefiala que el miedo en el mundo prehispanico
y colonial ha sido poco estudiado, principalmente por falta de fuentes
escritas, ya que, a su llegada al Peru en el siglo X VI, los conquistadores
espafioles se esforzaron por destruir toda traza de las culturas amerindias
(HONORES, 2014, p. 46). Aunque generalmente se supone que en las
sociedades precolombinas habra existido “una idea de lo fantastico y de
la imaginacion, como en muchas sociedades antiguas”, estos conceptos
principalmente fueron inducidos en el continente latinoamericano por la
vision de los invasores europeos “que transponian la idea de los monstruos
medievales a la fauna americana” (HONORES, 2014, p. 47).

Esta transposicion fue realizada sobre todo por la importacion del
mundo imaginario cristiano, que se materializaba en el culto de santos,
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en la creencia fanatica en milagros o en meras supersticiones y se basaba
en unos conceptos muy polarizados como el “Mas alla”, el “infierno” y
el “demonio” (HONORES, 2014, p. 49). Estos términos absolutos a su
vez implicaban una heterodoxia politica por la que “toda practica distinta
(habito o costumbre), modo de pensar que se apartara de la norma, de lo
regular, del centro, en suma, del discurso hegemonico vigente, debia ser
duramente castigado, apartado, controlado y, en Ultimo caso, disuelto”
(HONORES, 2014, p. 51) y que presento al indigena, de por su otredad,
como un ser pecaminoso y culpable. Asi, los atributos asociados a las
culturas correspondientes -como en el caso del Peru, la andina y la
amazonica- eran vistos por las capas sociales dominantes asentadas por
el colonialismo como una amenaza de su orden social y provocaban en
ellas un sentimiento de terror.!

En el Pert, el otro es aquél que no es lo arquetipico o modélico,
pues el centro esta dado por el espacio cultural limefio lleno de
poder simbdlico. Todo aquel que se aleje del modelo es considerado
como otro: el indigena ya sea andino o amazonico. En la memoria
social, las rebeliones indigenas han generado miedo en el ambito
urbano; asi como la imagen de la Amazonia como espacio de lo
barbaro, salvaje, primitivo (HONORES, 2014, p. 83).

Aunque lo andino y lo amazoénico ambos suscitan la idea de una
cultura que se opone a la oficial, lo andino se destaca por marcar de
manera mas fuerte el contraste entre los &mbitos campesino y urbano,
al remitir implicitamente a “las oleadas migratorias hacia la urbe” que
tuvieron lugar a mediados del siglo XX. Dado que estos movimientos
demograficos generalmente fueron vistos en los circulos burgueses criollos
como un peligro para su propio bienestar y poder, lo andino se carga de
un valor terrorifico al reactualizar a cada aparicion “el miedo al otro, al
migrante” (HONORES, 2014, p. 84). De por su caracter descomunal,
las figuras mitoldgicas andinas atun refuerzan este miedo y, tal como

!'Siguiendo a Stephen King (2010), Honores distingue “el terror” o “el miedo” — que
considera como “un sintoma que irrumpe en el orden psicoldgico, mental del sujeto”
y que se deriva de “la posibilidad, la sospecha de encontrarse ‘cara a cara’ con aquello
que provoca panico y pavor” (HONORES, 2014, p. 43)— de otro concepto, el del
‘horror’. Este mas bien es “una reaccion fisica”, de orden “somatico, corporal”, ante
algo feo o deforme, que aparece como “fisicamente perturbador” y generalmente causa
la repulsion (HONORES, 2014, p. 42).
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los “seres fantasticos” (ViRHUEZ; YAPO, YANES, 2014) que pueblan
la Amazonia llevan a un “terror a lo amazoénico” (HONORES, 2014,
p. 93),2 engendran un terror que cabe en el término “fantastico andinizado”,
acufiado por Honores (2011, p. 31). Segtn el especialista peruano, esta
variante se manifiesta sobre todo en el cuento. A este respecto, distingue,
al lado de unos representantes renombrados de lo fantastico peruano como
Julio Ramoén Ribeyro o José Giiich Rodriguez, a unos autores menos
conocidos que apuestan por esta vertiente “andinizada”, como William
Guillén Padilla, Walter Lingan Isabel, Sabogal y César Silva-Santisteban
(HONORES, 2011, p. 31).}

En cuanto a las figuras mitologicas andinas, Honores se dedica
casi exclusivamente al “pingullo” (HONORES, 2014, p. 87), cuyas
caracteristicas son muy dificiles de describir: se trata de un “objeto
artificial y amorfo, un objeto inexistente que cobra vida en la ficcion y
adquiere una dimension monstruosa porque no se sabe qué es”. Ademas
de esta indeterminacidn, que posiblemente “también remite a una
identidad ambigua respecto de lo andino” (HONORES, 2014, p. 87), esta
entidad misteriosa se distingue por su mirada penetrante que incomoda
a la persona observada y, a la postre, suele provocar la muerte de tres de
sus familiares. Semejante amenaza también parece emanar de El Ekeko,
una figura a primera vista bondadosa pero que, en el cuento homénimo
de Jorge Eduardo Benavides, inducira en el lector la hesitacion, tanto por
su propia naturaleza descomunal (“lo fantastico de percepcion”) como
por los artificios narrativos que arma (“lo fantastico de lenguaje™).

2 A estas alturas, Honores se concentra en las capacidades fantasticas del “chullachaqui”,
un “diablo del bosque [ ...] de pies desiguales [...] que se define por su metamorfosis, y
por la apariencia familiar que asume para engaifiar” y en las del “tunchi” (HONORES,
2014, p. 94). Esta ultima figura encarna las almas de los muertos y “se manifiesta por el
sonido de un ave nocturna, que es el anuncio de que alguien de la comunidad, morira”
(HONORES, 2014, p. 96).

3 William Guillén Padilla (Hualgayoc, Cajamarca, 1963) fue galardonado en 2011
por sus minificciones Microficciones y Cuaderno de Almanaquero. Walter Lingan
(Cajamarca, 1954), sobre todo defiende la causa de los autores peruanos locales que
quedan al margen de las editoriales internacionales, mientras Isabel Sabogal (Lima,
1958) es conocida por Entre el cielo y el infierno, un mundo dividido (1989), una novela
fantastica de corte simbolico que se nutre de referencias mitologicas. En lo que a César
Silva Santisteban (Trujillo, 1962) se refiere, lo “fantastico andinizado” se perfila en
Fabulas y antifabulas.
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3 Lo andino como fantastico de percepcion

En El Ekeko, un relato incorporado en la coleccion La noche de
Morgana (2005),* Benavides escenifica a una figura andina cuya sola
apariencia causa asombro en el lector. Como lo describe Carina Circosta,
se trata esencialmente de un muiiequito prehispanico que constituye una
“divinidad andina de la abundancia” (2010, p. 276) y de la fortuna. Por lo
tanto, El Ekeko “estaba presente en todos los hogares aborigenes para atraer
la prosperidad y ahuyentar la desgracia” (CIRCOSTA, 2010, p. 277). En
lo que se refiere a su aspecto fisico, esta fabricado “en oro, plata, estafo,
piedra o barro”, representa “a un hombre panzudo, con casquete, chullu
(gorro puntiagudo) o adorno de pluma en la cabeza”, de “cuerpo bien
fornido y desnudo”, llevando los brazos extendidos, las manos abiertas
con las palmas giradas hacia arriba, en ellas se le colgaban los frutos de la
cosecha, telas y lanas de colores, todo en pequeia escala” (CIRCOSTA,
2010, p. 277). Para que la estatuilla les garantice unas cosechas abundantes
o les regale los bienes que mas codician, los campesinos tienen que cumplir
un rito que consiste en cargarlo de bultos y en “colocar en su pequefia y
redonda boca [...] un cigarrillo encendido, hay que hacer ‘fumar’ al Ekeko,
y si el deseo o pedido es aceptado, del cigarrillo saldrda humo como si
realmente fumara” (CIRCOSTA, 2010, p. 280).

Tal estatuilla se encuentra en un armario del departamento de
Laura, la amiga del héroe. Este se declara ser “alguien de referencias
tan completamente urbanas”, que “no sabe nada de [s]u propio pais” y
esta bastante abrumado por la presencia de ese “mufequito grotesco,
con unas pinceladas negras como bigotes y esa sonrisa congelada y
cruel en sus frios labios de yeso” (BENAVIDES, 2005, p. 69). Esta
aversion se remonta a su nifiez en la que fue testigo de cdmo en su casa
una sirvienta punefia adoraba el citado objeto, una veneracion que fue
calificada rotundamente de “brujeria” (BENAVIDES, 2005, p. 74).
Siendo “profesora de antropologia en la Universidad Catélica”, Laura

* Al lado de El Ekeko, esta recopilacion, que agrupa once textos de tematica diversa,
incluye cuatro relatos fantasticos mas: el cuento titular La noche de Morgana, Tigre,
Senias particulares, ninguna y Dedito (Snauwaert, 2018, p. 204). Esta coleccion de
cuentos es la segunda del autor, después de Cuentario y otros relatos (1989). Benavides
también escribid las novelas Los afios inutiles (2002), El afio que rompi contigo (2003),
Un millon de soles (2008), La paz de los vencidos (2009), Un asunto sentimental (2012)
y El enigma del convento (2014).
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esta fascinada al extremo por la mitologia serrana peruana y le habla sin
cesar al narrador-protagonista sobre su interés por “los mitos ancestrales y
convenientemente barnizados de hispanidad que sobrevivian en los Andes”
asi como por sus figuras correspondientes como el “Muki, ese duendecillo
que velaba el letargo precolombino de los cerros horadados por la rapifia
castellana desde los negros tiempos de la Colonia” (BENAVIDES, 2005,
p. 70), “los Apus”, los espiritus de la sierra, o “el Chullachaqui selvético
y su engafiosa cojera” (BENAVIDES, 2005, p.77). Ademas de polarizar
con tales observaciones las relaciones entre Lima y el mundo andino, la
chica parece creer en “aquellos mitos como si estuvieran situados mas
alla de toda duda, tamizados por la certidumbre de lo real” (BENAVIDES,
2005, p. 71), armada de una “especie de paciencia ancestral que tanto
[1]e turbaba” al yo (BENAVIDES, 2005, p. 76).

La obsesion de Laura toca a su apogeo en el culto de El Ekeko y
hace que esta estatuilla se acople a un procedimiento de lo mas insélito:
la duplicacién del propio protagonista. Este cambio se produce de manera
gradual mediante las historias interminables con las que Laura inicia al
yo en las facultades del mufiequito. Lo alecciona hasta tal punto que
afirma sentir “un principio de malestar [ ...] como si de pronto me hubiera
zambullido en el mundo de Laura, en ese orden preciso que discurria
paralelo al mio” (BENAVIDES, 2005, p.77). Esta realidad paralela llega
a manifestarse en el momento en que Laura decide mudarse de casay le
pide al héroe que la ayude. Cuando, este, aletargado bajo los efectos de la
“chicha dulzonay 4cida[...] de un pueblito de Ayacucho” (BENAVIDES,
2005, p. 72) que la chica le ofrece constantemente, empieza a cargar con
cajas y paquetes, tal como suele hacerlo la misteriosa figurita, se lleva a
cabo una “mudanza” mucho mas espectacular.

Lauraserio [...] conun chaleco andino y multicolor en las manos,
te he traido esto de Ayacucho, agregd sonriendo, pruébatelo a ver
qué tal te queda. No quise desairarla y me lo puse [...] y [...] nos
apuramos en bajar los primeros paquetes, los mas pesados. Lo que
ocurri6 después entra en ese interregno de locura y estupor inmovil
que vivo desde entonces [...] intenté quitarme la mochila que me
puso a la espalda, pero ella [...] me tom¢ de las manos y se puso a
girar conmigo [...] iba sintiendo sobre mis espaldas poco a poco
mas encorvadas [...] un cansancio humillante y traicionero [...]
me empezaba a vencer una sensacion de escombro y panico [...]
en los que [...] aparecian los ojos malsanamente alegres de Laura
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antes de abandonarme a una negrura densa cruzada por raudas
estrellas fugaces (BENAVIDES, 2005, p.79-80)

Al salir de su aturdimiento, el yo se ve cogido ““en ese interregno de
locura y estupor inmévil que vivo desde entonces” (BENAVIDES, 2005,
p. 79) y le consta que se ha convertido en El Ekeko: esta pertrechado de
los atributos del duende y tiene entre “mis entreabiertos labios de yeso”
(BENAVIDES, 2005, p. 81) uno de los cigarrillos que los indigenas
ofrecen como agradecimiento por los favores concedidos. Concretamente,
fue victima de un desdoblamiento efectuado mediante un proceso de
“métamorphose” (DOLEZEL, 1985, p. 469)° que se hace de manera
“irreversible” y “no humana” (HERRERO CECILIA, 2011, p. 42).
Efectivamente, por esta modificacion corporal que es incompatible con
el ambiente realista del relato y origina lo “fantéstico de percepcion”,
el héroe irremediablemente se transforma en una efigie de la mitologia
andina, condenada a la inmovilidad y a la incomunicacién, como queda
claro cuando intenta lanzar “un grito sordo y desgarrado que sin embargo
no escapo nunca de mi garganta” (BENAVIDES, 2005, p. 81). Sin
embargo, el hecho de que, a pesar de su mudez, el héroe sigue actuando
de narrador del propio relato crea una situacion paradojica que hace que
el desdoblamiento explicado también repercuta en la enunciacion y se
vincule con la otra vertiente de lo fantéstico: la “de lenguaje”.

4 Lo andino y lo fantastico de lenguaje

Como ya hemos dicho antes, lo fantastico de lenguaje se pone
en marcha “mediante mecanismos considerados tradicionalmente como
retérico-formales” (RODRIGUEZ HERNANDEZ, 2010, p. 5). En su
estudio de la literatura fantastica peruana contemporanea, Honores alega

5 Siguiendo a Dolezel, Herrero Cecilia distingue este doble por metamorfosis de
los dobles “por fusion” y “por fision” (2011, p. 41-42). En el doble por fusion dos
individuos terminan constituyendo uno solo mientras que en el doble por fision un
individuo se escinde en dos. Como lo demuestra Snauwaert, estas dos variantes se
producen en otros dos cuentos de La noche de Morgana: la primera se ilustra en Serias
particulares, ninguna en el que un personaje decide matar a su sosia pero que termina
eliminando a si mismo (SNAUWAERT, 2018, p. 212-213) y la segunda en Dedito en
el que el protagonista es estrangulado por sus propios dedos que se rebelan contra ¢l
(SNAUWAERT, 2018, p. 213-214).
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que estos procedimientos se concretan en “cierto experimentalismo en
las formas — autorreferencialidad, intertextualidad, metaficcion, parodia,
absurdo [...]” (HONORES, 2011, p. 32). Ademas, Roas llama la atencion
en el hecho de que tales técnicas sacan de quicio al lector ya que “en
el momento de enfrentarse a la representacion de lo imposible, [la]
expresion se vuelve oscura, torpe, indirecta” (ROAS, 2011, p. 264). Por
estas vias, también se compatibilizan con unas estrategias discursivas
—metaforas, sinécdoques, comparaciones, paralelismos, analogias,
antitesis, oximorones [sic], neologismos y expresiones ambiguas [...]
asi como la utilizacién de adjetivos fuertemente connotados, como
“siniestro”, “fantasmagorico” [...] (ROAS, 2011, p. 265)— o con artificios
que manipulan el tiempo y el espacio narrativos o la focalizacién y
la narracion de tal manera que dan lugar a situaciones simplemente
imposibles, como las que se describen en la rama de la narratologia
denominada “innatural” (ALBER, 2011, p. 41).

Tal proceso se realiza en El Ekeko, donde el desdoblamiento
irreversible del yo instala una situacion narrativa dominada por una
entidad inanimada. De hecho, esta decide de la organizacion temporal
del relato, instaurando una narracion autodiegética que opone la relacion
que el narrador-protagonista tenia en el pasado con Laura, a un presente
en el que relata unas extrafias experiencias desde una posicion irreal. La
propia narracion manifiestamente implica una ruptura, ya que le hace
percibir al héroe a un antiguo colega y su esposa — la pareja que lo puso
en contacto con Laura— como “lejanos, qué imposibles me quedan ambos
ahora no obstante su irremediable cercania” (BENAVIDES, 2005, p. 70).
Esta proximidad se confirma en lo familiar que le parecen al narrador-
protagonista los atributos de la vivienda de sus amigos, como “la arafia
en el comedor [...] cuyos chispazos de cristal conozco ahora hasta la
saciedad, hasta la ndusea” (BENAVIDES, 2005, p. 71). La paradoja
entre distancia temporal y proximidad fisica no solo muestra hasta qué

¢ Alber presenta la narratologia innatural como una variante de la narratologia
postclasica. Esta transciende los aspectos puramente estructurales de la disciplina
para fijarse en las circunstancias que individualizan cada lectura y, por lo tanto, hace
prevalecer el aspecto interpretativo. Concretamente, las situaciones imposibles mas
evidentes a las que se refiere esta vertiente innatural son las narraciones posmodernas
en las que el narrador es un cadaver (ALBER, 2011, p. 41) o abandona su caracter
antropomorfico para tomar la forma de un animal o de un objeto (ALBER, 2011, p.49).
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punto lo fantastico pasa por la enunciacion, sino que le ofrece al yo la
clarividencia necesaria para comprender los misteriosos designios de
Laura: “ahora sé por qué lo hizo” (BENAVIDES, 2005, p. 71).
Concretamente, se verifica el presentimiento del yo que, desde el
principio del relato, notaba en El Ekeko una “inmemorial necesidad de
venganza” que “habia brotado como una hidra devastadora” (BENAVIDES,
2005, p. 69). La naturaleza vindicativa de la figurilla es explicitada por
Laura que, ademas, la conecta con la temética de la conquista espafiola:

Fui testigo del hambre ecuménico que extendia sus garras negras
por remotas regiones de la sierra, las migraciones de pesadilla,
las invasiones incaicas, las masacres de los conquistadores, la
destruccion lenta de los gamonales, el oprobio de la civilizacion,
y [...] los aletazos del condor majestuoso planeando sobre los
escarpados andinos donde, en la noche estrellada, se oian las
plegarias imperturbables dirigidas al Ekeko, se adivinaban las
ofrendas, se intuia la paciente espera de siglos para la venganza
minuciosa, las victimas elegidas por remotisimos designios
que escapaban a la comprension del hombre blanco [...]
(BENAVIDES, 2005, p. 75-76)

Es significativo, finalmente, que esta venganza se cristalice en la
mirada impotente del héroe. A pesar de que este monopoliza la narracion
y la focalizacion del relato, en realidad, no consigue intervenir en su
desenvolvimiento. A estas alturas, la incapacidad del yo reanuda con el
juego con la mirada que Honores distingue en el “pingullo” que, como
se ha visto ya, al dirigirse a sus victimas, les encamina hacia la muerte.
Decidiendo sobre vida y muerte, esta entidad invierte las relaciones de
fuerza entre las dos capas étnicas sustanciales del Pert, una inversion por
la que “el objeto (andino) pasa a mirar al sujeto, deja de ser lo contemplado
para ser a la vez el que contempla” (HONORES, 2014, p. 86).

En clave cultural, tenemos que se produce un proceso de
inversion que provoca una relectura, una exhumacion simbolica
de lo “andino”, para la cultura urbana-local. Es decir, lo que
importa no es como hemos mirado nosotros al mundo andino
(enclaustrandolo, encerrandolo en un museo, dentro de vitrinas
que impiden el contacto fisico con el objeto), sino que se sugiere
que lo andino, nos “mira”, desde su pasado histdrico al presente
moderno. O en clave del terror como podriamos ser mirados
nosotros mismos por lo “andino” (HONORES, 2014, p. 86).
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La tragedia del héroe consiste en el hecho de que, pese a ser
investido por el mismo poder que el pingullo, €l estd paralizado por
la maldicién andina. A este respecto, es revelador que el yo efectiue
la focalizacion desde la “estanteria empotrada” del comedor donde se
encuentra “junto a la plateria” (BENAVIDES, 2005, p. 81) y bajo “la
arafia [...] de cristal” (BENAVIDES, 2005, p. 71). Ya que esta rodeado
por unos objetos tipicos del contexto burgués, la inmovilidad del narrador-
protagonista parece reflejar la inercia de esta misma clase social y aludir
a su pronta sustitucion por otra, que bien podria ser la campesina.” Asi
la alteracion del yo y la neutralizacion de su mirada provocadas por
el desdoblamiento constituyen una suerte de desquite por parte del
universo andino. Imponiendo su idiosincrasia al héroe y privandole de
su capacidad de accidn, el elemento andino pone de relieve como puede
trastocar la realidad social generalmente aceptada e invertir los roles
entre colonizadores y colonizados. Sugiriendo tal lectura poscolonial,
la presencia de lo andino no solo da cuenta de su potencia fantéstica,
sino que lleva a una lectura sorprendente de las tensiones culturales que
tradicionalmente dividen a la sociedad peruana.

Conclusiones

En resumen, el cuento de Benavides muestra como las referencias
a la mitologia andina contenidas en E/ Ekeko conectan con el género
fantastico al acoplar el caracter insolito de esta figura a un contexto
esencialmente cotidiano. Esta insercion “fisica” en la realidad diaria,
no solo cuadra con el funcionamiento tradicional de “lo fantastico de
percepcion” sino que, por el desdoblamiento que causa en el narrador-
protagonista, también se vincula con los mecanismos mas sutiles de “lo
fantastico de lenguaje”. Efectivamente, este doble fortalece la hesitacion
experimentada por el lector en el nivel de la percepcion, creando una
narracion paradojica que rebasa las leyes de la realidad generalmente

7 Este desenlace recuerda El pingullo macabro (1958), un cuento de Guillermo
Thorndike, otro autor peruano (Honores, 2014, p. 90). En un museo arqueologico,
el protagonista es incomodado por la mirada que le dirige una calavera que solo se
utiliza en unos rituales funerarios andinos y trae muerte en otros contextos. Cuando el
héroe vuelve a toparse con el extrafio objeto en un anticuariado, no puede impedir que
su mujer lo compre como adorno para su casa. Instalado alli, el pingullo provoca tres
muertes consecutivas y ejecuta una similar venganza andina.
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aceptada y que es de orden propiamente discursivo. Al implicar una
focalizacion que, a pesar de ser dominante, no logra dejar su impronta
en el relato, esta situacidn narrativa innatural ironiza la condicidén
occidental del héroe. Asi, la ineficiencia de la mirada del narrador-
protagonista parece sugerir una inversion de las fuerzas entre colonizados
y colonizadores que justifica el miedo ancestral que estos ultimos sienten
por las manifestaciones de la realidad andina. En consecuencia, lo andino
se convierte en un instrumento a la vez tematico y técnico capaz de inducir
la vacilacion para finalmente establecer un “fantastico andinizado” que
lleva a una representacién muy sorprendente de la realidad social peruana.
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