
Barthes e a Dimensão Amorosa da Escritura *

DUma Castelo Branco Diniz 1

RESUMO: Uma leitura da retórica na Aula de
Roland Barthes procurando captar, no texto, a estru­
tura metonímica característica do desejo.

No prefácio de seus Essais Critiques} Roland Barthes fala da
retórica como uma técnica literária que consiste na arte de variar
o banal pelo recurso às substituições e aos deslocamentos de sentido.
E explica melhor o seu pensamento com o exemplo que se segue.
Um seu amigo acaba de perder uma pessoa muito querida e ele se
dispõe a escrever-lhe uma carta. Começa a escrever, mas suas
palavras não o satisfazem. Ele quer comunicar ao amigo sua com­
paixão e sua mensagem poderia muito bem se resumir em duas
palavras: "Meus sentimentos". Entretanto, o fim mesmo da comu­
nicação se oporia a isto, porque uma tal mensagem soaria fria, e
conseqüentemente invertida, já que o que ele quer comunicar é
justamente o calor de sua compaixão. E conclui que, para tornar
sua mensagem exata, é preciso variá-la e essa variação deve ser
original, assim como inventada.

Compara a literatura com o processo de escrita dessa carta de
pêsames: toda escrita se transforma em obra de arte, quando con­
segue variar, sob certas condições, uma mensagem primeira. Estas

* Recebido para publicação em abril de 1988. Este artigo foi originalmente
apresentado como trabalho final do curso «Metodologia da Critica Literária 1»
(Mestrado em Letras - 1Q semestre de 1988 - UFlVIG) ministrado pela Prof'
Doutora Eneida Maria de Souza.

1. Aluna do Curso de Mestrado da Faculdade de Letras da UFlVIG.
2. BARTHES, 1964. p. 11-2.
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condições constituem o próprio ser da literatura, aquilo que os
formalistas russos chamaram de "literaturnost" ou "literariedade"."
Esta originalidade é o fundamento mesmo da literatura, porque é
somente se submetendo à sua lei, que se tem a possibilidade de comu­
nicar com exatidão o pensamento. Escrevendo simplesmente "Meus
sentimentos", a compaixão de Barthes transformar-se-ia em indi­
ferença.

Torna-se pois importantíssimo, tanto na literatura quanto na
comunicação particular, saber escolher bem as palavras, a melhor
conotação, para deformar o menos possível não propriamente o que
se quer dizer, mas, sobretudo, o que se quer fazer compreender.

Assim, a originalidade é uma necessidade para ser acolhido
(e não só compreendido) por quem nos lê ou nos ouve. E como a
comunicação é afetiva, o luxo nos detalhes é imprescindível e a bana­
lidade se transforma numa grande ameaça. Existe ainda o perigo
contrário: a linguagem pode tornar-se original demais e escapar do
limite da compreensão. Aparece, então, uma zona vigiada e vital
- a retórica - cuja dupla função é evitar que a literatura se trans­
forme num signo da banalidade (se ela for por demais direta) ou
num signo da originalidade (se for demasiadamente indireta) .

Barthes ainda assinala que as fronteiras da retórica podem se
alargar ou diminuir, do gongorismo à escrita "branca", mas é certo
que a retórica está ligada não só a toda literatura, mas ainda a
toda comunicação, desde que ela queira fazer compreender ao outro
que nós o reconhecemos: "la rhétorique est la dimension amoureuse
de l'écriture". 4 E continua dizendo que o desejo é o significado
primeiro da obra literária: "écrire est un mode de l'Eros" .4

Ora, Jacques Lacan propõe o célebre axioma: O Inconsciente
é estruturado como uma linguagem"," e toma a estrutura metafórica
como ponto de referência para descrever o sintoma e "a estrutura
metonímica para caracterizar a estrutura do desejo"."

Convém lembrar aqui que o lingüísta Roman Jakobson propôs,
como diretrizes semânticas, dois eixos fundamentais da produção do
significado: o processo metonímico e o processo metafórico. O desen-

3. EIKHENBAUM, 1973. p. 8.
4. EIKHENBAUM, 1973. p. 14.
5. BELLEMIN, 1983. p. 28.
6. VeALLEJO & MAGALHÃES, 1981. p. 25.
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volvimento de um discurso ocorre segundo estas duas linhas semân­
ticas diferentes: um tema pode levar a outro ou pela similaridade
(ligada à metáfora) ou pela contigüidade (ligada à metonímia) .

A competição entre esses dois procedimentos metonímico e me­
tafórico aparece em todo processo simbólico, seja ele subjetivo ou
social. Freud, em seus estudos sobre os sonhos, estabelece a ligação
entre condensação e metáfora e deslocamento e metonímia. Vemos,
portanto, que se pode assim aproximar a retórica da verbalização
enviezada do desejo.

Tentaremos fazer uma leitura da Aula 7 de Barthes, procurando
captar, no texto, a estrutura metonímica que caracteriza o desejo.

Em 17 de janeiro de 1977, Roland Barthes pronunciou sua aula
inaugural no College de France, como ocupante da cátedra de Semio­
logia Literária. A Aula é precisamente esse texto que, numa forma
nitidamente retórica, começa com o elogio da dignidade que lhe foi
conferida. Os professores do College de France, como talvez se
saiba, limitam-se a falar: não têm a obrigação de julgar, aprovar
ou dar diplomas aos alunos. Barthes fala, então, de sua alegria por
entrar num lugar "fora do poder".

Essa expressão, "lugar fora do poder", é metonímica: o poder,
significando "um certo poder", o poder que regula os estabeleci­
mentos de ensino, é visto não como uma verdade particular, mas
como uma verdade absoluta: "todo e qualquer poder". A parte,
assim, é tomada pelo todo. Existe neste procedimento retórico uma
fascinação, resultado de um adormecimento da consciência crítica,
necessariamente comparativa, e com isso o orador seduz os ouvintes.

Mas, continuando sua alocução, Barthes volta atrás, quando diz
que o poder está escondido em todo discurso, mesmo se este parte
de um lugar fora do poder. Segue-se uma preleção sobre o poder:
é um objeto político, ideológico e plural como os demônios . Nesta
comparação entra toda uma conotação negativa ligada à demono­
logia cristã, já que ele cita a palavra evangélica "Meu nome é
Legião" .8 O poder é plural no espaço social e perpétuo no tempo
histórico; nunca perece: expulso de um lugar reaparece em outro.
Isto, porque o poder vive ligado ao homem, inscrito que está em sua
linguagem, mais precisamente em sua língua.

7. BARTHES, s.d. As citações são extraídas desta edição.
8. EVANGELHO ... 1953. p. 1213.
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"A linguagem é uma legislação, a língua é seu código. Não
vemos o poder que reside na língua porque esquecemos que
toda língua é uma classificação e que toda classificação é
opressiva: ordo quer dizer, ao mesmo tempo, repartição e comi­
nação". (A. p.12)

E dá exemplos da língua francesa que o obriga a se posicionar
como sujeito numa enunciação, a escolher entre o masculino e o
feminino, já que o neutro lhe é proibido, quando se dirige a uma
outra pessoa;' deve escolher entre o "tu" e o "vós", etc.

"Assim por sua própria estrutura, a língua implica uma relação
fatal de alienação. Falar, e com mais razão discorrer, não é
comunicar, como se repete com demasiada freqüência, é sujeitar:
toda língua é uma reição generalizada". (A. p.13)

E conclui com uma frase que provocou muita polêmica: "'t

"a língua como desempenho de toda linguagem não é nem rea­
cionária, nem progressista; ela é simplesmente: fascista, pois
o fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer." (A. p.14)

A língua é portanto poder, porque me obriga a usar os signos,
que só existem na medida em que são do conhecimento das pessoas
que usam o mesmo código. Dessa forma em cada signo esconde-se
um estereótipo. Entretanto, quando enuncio sou ao mesmo tempo
"mestre" (já que posso escolher no repertório dos signos existentes
na língua os que mais se ajustam ao meu pensamento) e "escravo"
(pois sou obrigado a me sujeitar a este repertório). Na língua,
servidão e poder se confundem. Só haveria então completa liberdade
fora da língua, mas a língua é um lugar fechado: sair dela é
impossível. Resta-nos burlar a língua, trapacear com ela e esse jogo,
ao mesmo tempo salutar e libertador, chama-se literatura.

Do lugar fora do poder, Barthes passa para o discurso ali
proferido, numa relação de contigüidade espacial. Do poder exis­
tente nesse discurso ele passa ao poder que se esconde em todo o
tempo e lugar e que ninguém vê, porque está emboscado na língua
- outra relação de contigüidade, pois todo discurso utiliza uma
língua. E da língua passa à literatura, que ele chama indiferente­
mente de escritura ou texto, sendo o texto o "próprio aflorar da
língua" (p.17). Podemos perceber a série de desvios que, aos
poucos, vai construindo o texto e nos levando junto, numa incursão
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ou excursão, como ele prefere dizer, criando um método que procura
desprender ou ao menos aligeirar o poder existente na língua.

Em seguida, Barthes descreve as forças da liberdade que resi­
dem na literatura, passando do instrumento (a língua literária) à
ação (as forças da literatura) em mais uma contigüidade de sen­
tidos. São destacadas três forças que ele coloca sob três conceitos
gregos: Mathesis, Mimesis e Semiosis.

Explicitando a Mathesis, ele fala que a literatura assume muitos
saberes, até os saberes possíveis, insuspeitos e irrealizáveis. Ela
trabalha nos interstícíos da ciência, às vezes adiantada às desco­
bertas científicas, outras vezes atrasada. Na escritura, não só coexis­
tem as áreas do conhecimento e da afetividade - o "saber" e o
"sabor" - como há uma interação muito proveitosa entre elas:
"Ê esse gosto das palavras que faz o saber profundo, fecundo".
(A. p.21).

Ê interessante notar o jogo estabelecido entre as palavras
"saber" e "sabor", de mesma origem etimológica, denunciando, por
um lado, um desvio semântico e, por outro, proporcionando prazer
a quem fala e a quem ouve. Assim, Barthes une a teoria à prática.
E por ser em parte um jogo é que a literatura é julgada muitas
vezes como inútil, mas em compensação oferece sempre prazeres
inefáveis: "a escritura faz do saber uma festa" (A. p. 21) .

A segunda força da escritura éa representação: a Mimesis.
Desde os seus primórdios, a literatura trabalha para representar o
real. Mas o real é irrepresentável, seja porque é o "impossível",
como o define Lacan (o real escapa à simbolização e se situa à
margem da linguagem) seja porque, em termos topológicos, não
se pode ajustar uma ordem pluridimensional (o real) a uma ordem
unidimensional (a linguagem) .

Surge assim um outro jogo de palavras que se assemelha a um
paradoxo:

"a literatura é categoricamente realista, na medida em que ela
sempre temo real por objeto do desejo; e direi agora sem me
contradizer, porque emprego a palavra em sua acepção familiar,
que ela é também obstinadamente: irrealista; ela aceita sensato
o desejo do impossível." M. p. 23)

Por ser impossível a representação do real, esta função torna-se
utópica e daí segue-se uma referência à utopia, por um processo de
transferência de sentido claramente metonímico.
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Aproximando a expressão de Mallarmé "mudar a língua" da
expressão vizinha de Marx "mudar o mundo", utopia e História
se unem numa nova visão profética - a escritura.

Mas o tema do poder é sempre recorrente no texto, e Barthes
lembra que a utopia não preserva do poder: muitas vezes, o poder
se apossa do gozo de escrever para manipulá-lo. A saída para o
autor, então, só se dará pelo deslocamento ou pela teimosia, ou
ainda os dois ao mesmo tempo. Teimar é resistir e sobreviver aos
discursos tipificados que o rodeiam; e é porque o autor teima, que a
escritura é levada a deslocar-se. Ora, "teimar" e "deslocar-se" são
métodos de jogo e jogar com os signos é a terceira força literária,
sua força propriamente semiótica. Trata-se da Semiología, E Barthes
passa a falar da ciência, já que a semiología é a ciência dos signos,
para dizer que as ciências não são eternas e que a lingüística é
uma ciência que atualmente se encontra em desconstrução e~ que
é esta desconstrução mesma que ele chama de semiologia.

Ele mesmo revela que passou sub-repticiamente da língua ao
discurso para voltar, sem avisar, à língua, considerando os dois
como um mesmo objeto. A distinção entre língua e discurso não
aparece mais atualmente, a não ser como operação passageira, algo
a "abjurar":

"a língua aflui no discurso e o discurso reflui na língua, eles
persistem um sob o outro, como brincadeira de mão" (Ao po 32) o

Mantendo essa distinção, a lingüística parece que está traba­
lhando sobre um enorme engano.

Surge em seguida a definição de Semiologia, uma definição que
ele confessa ser bem pessoal, mas que reflete a sua aventura, um
certo trabalho individual que pretende prosseguir no College de
France .

"A semiologia seria aquele trabalho, que recolhe o impuro da
língua, o refugo da lingüística, a corrupção imediata da men­
sagem: nada menos do que os desejos, os temores, as caras, as
intimidações, as aproximações, as ternuras, os protestos, as des­
culpas, as agressões, as músicas de que é feita a língua ativa"
(Ao po 32) o

Afirma que sua semiologia nasceu de um movimento passional:
uma ciência dos signos pareceu-lhe poder ativar a crítica social,
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tratando de compreender e descrever a formação dos estereótipos
dentro de uma sociedade. O objeto de sua primeira semiología foi,
por conseguinte, a "língua trabalhada pelo poder" (p, 33). Depois
disto, a semiologia se deslocou, conservando todavia sempre o mesmo
objeto político, pois não existe outro, até voltar ao Texto, "o próprio
índice do despoder", onde Semiologia e literatura se unem corrigindo
uma a outra.

Barthes fala da semiologia usando, mais uma vez, termos gregos.
Ela não seria uma "semiófisis, uma naturalidade inerte do signo",
nem uma "semioclastia, uma destruição do signo", mas seria antes
uma "semiotropia", voltada para o signo:

"este (o signo) a cativa e ela o recebe, o trata e, se preciso for,
o imita, como um espetáculo imaginário." (A. p, 40)

Esse gozo do signo imaginário é hoje concebível, graças a
mudanças sociais e culturais que desmistificaram "o grande escritor
francês" e dessacralizaram a literatura, permitindo um maior con­
tacto das forças literárias com o povo. E afirma que este é um
"momento histórico do maior gozo" (A. p. 42) .

A passagem do "gozo do signo imaginário" ao contexto histó­
rico-cultural que permitiu sua expansão revela uma co-dependência
a uma totalidade material dentro do plano referencial. Se na metá­
fora o termo intermediário é englobado, na metonímia -é sempre
englobante. O termo intermediário, nesse caso, é a totalidade espaço­
temporal compreendida pela vida e cultura francesas da segunda
metade do século XX, principalmente depois da revolução de maio
de 68 que, com sua carga libertária, renovou os valores sociais.

Desse contexto histórico em que semanifestou a crise do ensino
francês, Barthes passa ao ensino no College de France onde só
importa a "fidelidade de seus ouvintes". Discute então a questão
do método, que deve "manter" o discurso sem o impor, frisando a
forma, pois:

"o que pode ser opressivo num ensino não é finalmente o saber
ou a cultura que ele veicula, são as formas discursivas através
das quais é proposto" (A. p. 43) .

Insiste na afetividade da comunicação e propõe um ensino fan­
tasmático. Ora, o fantasma tem um caráter misto, pois participa ao
mesmo tempo do inconsciente e do sistema Pré-Consciente-Consciente.
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Um ensino fantasmático envolveria, portanto, todos os aspectos da
personalidade humana, seria um ensino por assim dizer completo.

E Barthes termina sua alocução dizendo que está entrando
numa vida nova (numa clara referência à Vita Nuova de Dante)
marcada por um lugar novo, nova hospitalidade e que quer agora
deixar-se levar pelo esquecimento. E essa experiência de desaprender
tem um nome

"Sapientia: nenhum poder, um pouco de saber, um pouco de
sabedoria, e o máximo de sabor possível" (A. p. 47) .

Lacan define a metonímia com a expressão "palavra à palavra'?
revelando uma relação de continuidade. E é esta continuidade que
está presente em todo o texto da aula, marcando a enunciação.
A enunciação que, mostrando o lugar e a energia do sujeito e mesmo
sua falta (que não é uma ausência), visa o real mesmo da linguagem.
E "a literatura tem sempre o real por objeto do desejo" (A. p. 23) .

Um grande descobrimento da Psicanálise foi perceber que em
todo processo de enunciação há um discurso que vai além, e em
direção diferente, ao conteúdo do enunciado. Leyla Perrone-Moisés
assinalou com muita propriedade que o "sujeito dessa enunciação
permanece incerto." (A. p.57) Se o lado clássico de Barthes é
muito capaz de proferir tal discurso a sério, o seu lado anarquista
é bem susceptível de sorrir sob a máscara ... Ela continua dizendo
que

"A ironia é uma forma clássica de distanciamento (ele próprio
o disse, mais de uma vez) ; ela supõe uma hierarquia, um olhar
lançado de cima. Daí a pergunta: a ironia não é uma forma
discursiva de poder?" (A. p.57)

Porém o que Barthes preconiza em toda essa Aula é um combate
ao estereótipo, para evitar que o discurso se solidifique nas ilusões
da naturalidade e nas tentações do autoritarismo. Expõe um mé­
todo de ensino que tem por objeto a própria linguagem que luta
para baldar, desprender ou pelo menos aligeirar o poder do discurso.
Sugere a fragmentação e a digressão e ousa um ensino fantasmático,
recusando-se a ocupar o lugar do Pai. E Leyla conclui que a ironia
maior dessa Aula talvez resida no fato de que, sob o título cheio

9. VALLEJO & MAGALHÃES, 1981. p. 94.
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de conotações hierárquicas, institucionais e moralistas - Leçon -,'-­
ela desmonte, em seu próprio desenvolvimento, essas conotações.

Entretanto, existe no texto uma ironia quase imperceptível, que
funciona como um mecanismo retórico de sedução,um meio pelo
qual a compreensão, ficando garantida, asseguraria por sua vez a
inclusão ou a satisfação do leitor. Essa ironia nasce de um excesso
de modéstia, polidez e elegância, sublinhando o antiquado. E a
ironia é tanto mais eficaz quanto mais sutil, e no caso da Aula ela
está quase ausente.

Pudemos verificar que a tônica dessa Aula de Barthes está cen­
trada na metonímia. E Lacan toma a metonímia como o ponto de
referência para caracterizar a estrutura do desejo . Na metonímia
há um deslocamento, na ordem sintagrnâtica, que permite a elisão
do significante que desaparece, para surgir no significante com que
está em relação de contigüidade. O deslocamento permite a elisão
pela qual o significante instala a falta de ser na relação com o
objeto e, dessa forma, Lacan introduz toda a problemática do desejo.

Em Lacan: operadores de leitura 10 podemos ler:

"A metonímia, um significante que desaparece maciçamente,
parece ser o recurso mais apto para despistar a censura, na
medida em que o significante desaparecido traça, em negativo,
o lugar em que se circunscreve a censura social".

A metonímia vista assim pode ser compreendida como uma arte
de enganar a censura e está intimamente ligada à noção de descen­
tramento do sujeito. Ao mesmo tempo em que a falta desliza, algo
insiste como verdadeiro enquanto desejo e se articula como tal.
E segundo a teoria lacaniana, "o desejo do homem é o desejo do
Outro".l1 Lacan escreve:

"O desejo do homem encontra seu sentido no desejo do outro,
não tanto porque o outro detenha as chaves doobjeto desejado,
mas porque seu primeiro objeto é ser reconhecido pelo outro".12

Mas quem é esse outro que ademais é esse Outro? Lacan
responde resoluto: "O lugar de deslocamento do discurso".12 Tra-

10. VALLEJO & MAGALHÃES, 1981. p. 94.
11. FAGES, 1975. p. 43.
12. Ibidem. p. 45.
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ta-se da dialética sem fim do desejo: o desejo de ser reconhecido
pelo outro passa obrigatoriamente pela linguagem.

Pois bem, aprendemos com Barthes no prefácio de Essais
Oritiques que quem quer escrever com exatidão deve-se colocar nas
fronteiras da linguagem, pois só assim é que se escreve verdadeira­
mente para os outros, já que nenhuma mensagem direta pode comu­
nicar o sentimento. O escritor deve escutar sua própria palavra
que se constitui assim como uma palavra recebida, embora seja
palavra criada, que é a palavra mesma da literatura.

Nesta Aula, pode-se perceber toda a sedução que emana do texto
e que deriva de sua forma retórica: da dimensão amorosa de sua
escritura. E podemos assinalar que

"L'écriture est en effet, à tous les niveaux, la parole de I'autre
et l'on peut voir dans ce renversement paradoxal le véritable
"don" de l'écrivain." 13

RÉSUME: Une lecture de la rhétorique dans la Leçon
de Roland Barthes tentant d'y saisir la structure
métonymique qui caractérise le désir.
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