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Resumen: Este estudio analiza la relacion inversamente proporcional que, segun José
Marti, existe entre modernizacion y desarrollo humano. Por consiguiente, estudia
el encuentro/desencuentro entre el espacio moderno (la ciudad), la modernizacion
(sistema econdémico marcado por el desarrollo tecnologico e industrial) y la alienacion
del individuo desde la perspectiva del “fldneur martiano” que observa con admiracion-
repulsion el espectaculo urbano-festivo en “Coney Island” y desde la perplejidad que
invade la voz poética de “Amor de ciudad grande”. Para llevar a cabo este estudio,
se ha tomado como punto de partida el fopos descriptivo del locus horribilis. El cual
ha servido como marco estructural para explicar la manera como José Marti describe
Nueva York como un simbolo de la degradacion humana creada por la modernizacion.
En lugar de abordar directamente los motivos que hacen de la ciudad modernizada un
locus horribilis, este ensayo examina los elementos que sugieren que la modernizacion
ha hecho de la urbe un lugar en el que domina la tergiversacion de los conceptos de
carpe diem, hedonismo y locus amoenus y la afirmacion de los conceptos de fasto y
tempus fugit.
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Abstract: This article analyzes the inversely proportional relationship that, according

to José Marti, exists between modernization and human development. Therefore,
this paper studies the way the Martinian fldneur perceives, by observing the urban-
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frenetic atmosphere in “Coney Island” and “Amor de ciudad grande”, the encounter
and disagreement between modern space (the city), modernization (economic system
marked by the industrial and technological development) and social alienation. In
order to carry out this research, I took as starting point the descriptive fopos of locus
horribilis, which constitutes a useful tool to explain how José Marti describes New York
as a symbol of human degradation created by the process of modernization. Instead
of analyzing the motifs that make the modernized city a locus horribilis, this paper
examines the motifs that suggest that modernization has turned the city into a place
dominated by distortion of the concepts of carpe diem, hedonism, locus amoenus and
affirmation of the conceptsof splendor and tempus fugit.

Keywords: José Marti; modernization; city; locus horribilis.

1 Introduccion

Como lo indica el titulo de este ensayo, el fopos descriptivo del
locus horribilis sirve como marco estructural para explicar la manera
como José Marti describe Nueva York como un simbolo de la degradacion
humana creada por la modernizacidon. Mi propuesta partira de un anélisis
de los elementos que sugieren que la modernizacion ha hecho de la “gran
manzana’ un lugar en el que domina la tergiversacion de los conceptos de
carpe diem, hedonismo y locus amoenus y la afirmacion de los conceptos
de fasto' y tempus fugit. Posteriormente, este estudio abordara el concepto
de modernizacion desde la perspectiva weberiana, de las consideraciones
de Habermas sobre la racionalidad instrumental propia del capitalismo
que han producido un mundo racional desencantado y de las tesis de
Anibal Gonzalez sobre la relacion entre modernidad y colonialidad.? Por

! En esta propuesta estoy utilizando el término fasto para definir las sefiales exteriores
que otorgan una imagen de fastuosidad y que siempre han servido para que los poderosos
muestren su espacio privilegiado en relacion con el resto de la humanidad (SANCHEZ,
1824, p. 190).

2 En este trabajo se analiza la modernizacion a partir de la definicion de Timothy
Brennan. Segun el estudioso, la modernizacion es la accion especificamente moderna
y propia de la modernidad que engloba los proyectos y realizaciones que involucran
técnicas innovadoras y ciencia de vanguardia integradas en procesos que producen
transformaciones radicales en la cultura occidental (BRENNAN, 2008, p. 38). En
cuanto a la modernidad propiamente dicha, este estudio se basa en las tesis de Anibal
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consiguiente, el texto relaciona la perspectiva del flaneur-martiano con
los puntos de vista de los tres estudiosos para abordar los motivos que
hacen de Nueva York un locus horribilis.

Efectivamente, la importancia de este trabajo radica en el estudio
de la relacion inversamente proporcional que, segun José Marti, existe
entre modernizacion y desarrollo humano. Por consiguiente, el objetivo
general de esta investigacion es analizar el encuentro/desencuentro
entre el espacio moderno (la ciudad contemporanea), la modernizacién
(sistema econdmico marcado por el desarrollo tecnologico e industrial)
y la alienacion del individuo desde la perspectiva del “fldneur martiano”
que observa con admiracidon-repulsion el espectaculo urbano-festivo
en “Coney Island” y desde el pesimismo que invade la voz poética de
“Amor de ciudad grande”.

El ensayo esta dividido en tres partes. En la primera analizo la
perspectiva del flaneur martiano. En la segunda, examino los conceptos
de Carpe diem y fasto en Coney Island, en la tercera, estudio la relacion
entre la imposibilidad de amar en “Amor de ciudad grande”.

El planteamiento de este ensayo se apoya en la hipotesis de que
José Marti percibe que la ciudad contemporanea se ha convertido en un
locus horribilis debido a que la modernizacion ha fracasado en su intento
de producir un locus amoenus ostentoso y artificial.

Quijano, quien juzga que la modernidad inici6 con el descubrimiento de América y
el colonialismo espaiol. Para Quijano la modernidad tiene un lado oscuro, ya que se
relaciona con la acumulacién del capital, fundamento material de la produccion. Al
igual que Quijano, juzgo que la globalizacion es la culminacidén de un proceso que se
inici6 en 1492, afio en el que surge un capitalismo colonial, moderno y eurocéntrico,
del cual derivan taxonomias étnico-raciales debido al encuentro/desencuentro entre
conquistadores y conquistados. Para Quijano, la independencia y surgimiento de
los paises latinoamericanos habrian terminado con el colonialismo pero no con la
colonialidad y la dependencia (QUIJANO, 2000, p. 246-276). Considero que ya en
el siglo XIX, José Marti concibe la modernidad desde una perspectiva parecida a la
del socidlogo peruano y ve en la modernizacion de Estados Unidos los sintomas del
nacimiento de un nuevo tipo de imperialismo, basado en la acumulacién de capital y
en el fasto, es decir en la cara negativa de la modernidad.
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2 La ciudad estadounidense y el flineur martiano

En su estudio sobre las cronicas estadounidenses de José Marti,
Susana Rotker sefiala que el cubano desplaza el locus de poder hacia
las metropolis estadounidenses, especialmente Nueva York, ciudad que
es vista como una entidad familiar y amenazante® (ROTKER, 2000, p.
84). Segun la critica, el exilio del cubano en los Estados Unidos (1882-
1895) fue crucial para su evolucion literaria, pues gracias a este pudo
ver, con terror y con admiracion, la experiencia de la modernizacion en
la edad dorada del imperialismo americano (ROTKER, 2000, p. 84). Las
consideraciones de Rotker merecen ser cotejadas con las de Julio Ramos,
quien considera relevante el papel del intelectual cubano como testigo de
las transformaciones culturales de finales del siglo XIX. Segun el critico,
las crénicas de Marti reflejan su perspectiva delante a las conjeturas que
marcan el paso del siglo XIX al XX. Estas son la prueba de un cambio de
época que también reorganizo la manera como se concebia la literatura, no
solo en Estados Unidos sino en todo el continente americano. El estudioso
juzga que Marti es el simbolo de la dislocacion y de la figura del exiliado
por eso su obra es una excelente representacion de la diferencia cultural.
Sus cronicas se insertan dentro de la realidad estadounidense para analizar
a ese otro y a sus normas civilizadoras. Estas giran en torno a las cuestiones
del contexto historico de la reconfiguracion (laboral) de los Estados Unidos
y del modo en que las transformaciones de la tecnologia y el régimen del
trabajo industrial impactan en las representaciones de la vida material
del arte y la funcién de los artistas e intelectuales. En efecto, el contexto
de estos escritos estd marcado por tanto por la revolucion cientifico-
tecnoldgica del ultimo cuarto del siglo XIX como por las luchas obreras
que suponian una gama de reflexiones sobre el cuerpo, el reposo e incluso
un rechazo de la llamada productividad, son un espacio de mediaciéon y
de conflicto entre la literatura y el periodismo.* En una instancia de una

3 Segun la critica, en vez de en la realidad inmediata de los ltimos afios del colonialismo
espafiol en Cuba, Marti maniobra el uso tradicional de “nosotros”y “ellos” para construir
una identidad inclusiva hispanoamericana.

4 Las “escenas norteamericanas” escritas en Nueva York no forman una obra organica,
son el resultado de mas de una década de colaboracién en multiples periddicos
latinoamericanos para los cuales Marti fungi6 como corresponsal de prensa. Por
consiguiente, no en todas ellas existe la sensacion pesimista que podria, en cierto modo,
percibirse en “Coney Island”. Muchas de ellas estdn marcadas por un fuerte sentido de
admiracion a la modernizacién estadounidense.
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emergente industria cultural o medio de masa, estos textos representan una
opcidn para responder a las nuevas exigencias del mercado de la literatura
y del medio cultural en el que se encontraba durante sus largos afios de
exilio. Tal vez por eso las cuestiones del trabajo adquieren a veces una
connotacion reflexiva que trata de predecir la influencia que los hechos del
presente tendran en el futuro, tanto en el plano econdémico como social. En
el caso especifico de “Coney Island”, Ramos considera que en este texto
Marti insiste en la intensidad de las transformaciones que conforman su
presente. Esta cronica enfatiza la aglomeracion, la masificacion distintiva
del mundo representado, el espacio de la muchedumbre (RAMOS, 2003,
p. 255). Sin embargo, Ramos juzga que en esta cronica la ciudad martiana
no es un caos propiamente dicho. Sobre el montén de tierra amorfo,
Nueva York ha impuesto su particular l6gica del sentido. Distintos medios
de comunicacion conjugan las particulas heterogéneas que formaran el
aglomerado. Por un momento, el transporte pareciera ser un dispositivo
de orden generando la unidad de sentido que la unidad impone sobre la
barbara materia (RAMOS, 2003, p. 230).

Coincidiendo con Rotker y tomando en cuenta el punto de vista de
Ramos, considero que en la obra de Marti se subraya el estrecho ligamen
del individuo estadounidense con la metrdpolis modernizada. Esta es
representada como un lugar desconcertante, una suerte de monstruo con
el cual los humanos lidian cotidianamente.’ Estados Unidos se asocia al
movimiento de las masas que pierden su humanidad y gravitan en torno
a la artificialidad de la ciudad-mercado. En el especifico caso de las
obras que seran analizadas en este ensayo, “Coney Island” y “Amor de
ciudad grande”, la ciudad es el lugar-emblema del progreso urbanistico-
tecnologico y es percibida por el flaneur martiano como una fuente de
inquietud, de incertidumbre.

3 Es probable que, principalmente en “Coney Island”, José Marti esté realizando su
analisis de la ciudad a partir de la concepcion de ciudad como ente viviente con un
cuerpo. La imagen de ciudad como cuerpo viviente cuyas funciones deben ser cuidadas
o se degrada fue utilizada, por ejemplo, por Georges Haussman (DARVEY, 1992,
p. 335). Es evidente que en “Coney Island” la representacion de la isla propiamente
dicha, las alusiones a la manera como se conectan entre si los “five boroughs”, la
descripcion de las redes de transporte y del ajetreo humano forman parte de los elementos
que hacen de Nueva York un cuerpo viviente, manipulado y modelado en base a los
preceptos de la modernizacion. Nueva York es un conjunto, un cuerpo que esta siendo
reelaborado negativamente para adaptarlo a las necesidades utilitarias de su época.
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En efecto, la nocion de flaneur codificada por Walter Benjamin
en su obra sobre los pasajes de Paris para designar a los poetas y los
intelectuales que, mientras paseaban, observaban de manera critica los
comportamientos de los individuos, se puede aplicar tanto al cronista
de “Coney Island” como a la voz poética de “Amor de ciudad grande”.
Ambos textos reflejan la perspectiva de alguien que explora la ciudad,
los individuos y las relaciones sociales de la modernizacioén. Por
consiguiente, podria decirse que, en ciertos momentos, el autor banaliza
y demoniza los efectos positivos del desarrollo urbanistico a través de las
alusiones a la falta de naturalidad del paisaje y la representacion extrema
del paradigma de la desolacion. La gran ciudad es aparentemente una
suerte de paraiso de la invencion humana, pero también, reversible a su
antitesis: paisaje de la alienacion. El paisaje metropolitano estadounidense
se aleja del paradigma paradisiaco, tanto terrestre como celeste, y se
convierte en un lugar que se asimila mas al modelo del horror y del
infierno. La ciudad es el escenario del despilfarro, de la enajenacion
del individuo, de la muerte de la naturaleza y de la pérdida de afectos.
Efectivamente, la fldnerie del cronista de “Coney Island” y de la voz
poética de “Amor de ciudad grande” permite analizar la relacion entre el
individuo, la sociedad y la ciudad en los Estados Unidos de los ultimos
afios del siglo XIX.¢ Siguiendo la tradicion impuesta por Baudelaire,
considero que el flaneur martiano se diferencia de la masa indivisible
porque no trata de maximizar su propio beneficio, pero si intenta definir
qué beneficio buscan los demas. El cronista de “Coney Island” y la
voz poética de “Amor de ciudad grande” nos dan la impresion de ser
individuos ociosos,” que transcurren sus jornadas contemplando a los

¢ En ese sentido tiene una funcion similar a la que Walter Benjamin encontré en su
antecedente baudelairiano, pues para el critico, Baudelaire era un poeta social que se
servia del flaneur para crear un espectador apasionado que entra en contacto con la
multitud y la ciudad (BENJAMIN, 2013, p. 46).

7 Segun Louis Huart: “le véritable flineur [...] a pris rang dans cette classe éminemment
oisive il est vrai, mais fort respectable”, “il sait parfaitement perdre son temps au besoin
dans les rues désertes... suivant lentement le boulevard, le cigare a 1a bouche” (HUART,
1841, p. 21). Es interesante que, sin decirlo abiertamente, Luois Huart describe al flaneur
como un personaje positivo porque se dedica al ocio. Si comparamos la perspectiva de
Huart con el uruguayo Enrique Rodo, veremos que el uruguayo también presenta una
cierta nostalgia por “el ocio noble”, al cual consideraba una expresion de la vida superior
a la actividad economica: “Los antiguos los clasificaban dentro de su noble inteligencia
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demas, circulando por las calles de Nueva York sin un plan preciso. En
su recorrido descubren que, a pesar del supuesto individualismo de la
modernidad, la metrdpolis esta formada por una masa humana que se
confunde en torno al concepto de negocio. Sus descripciones convierten
al lugar en un espacio disforico, inquietante. Es obvio que José Marti
ha decidido escribir sobre la gran ciudad estadounidense porque esta
despierta la duda, el miedo y la indignacion. La Nueva York de “Coney
Island” y “Amor de ciudad grande” es un espacio donde se encuentran
la riqueza econdmica y la miseria animica; la modernizacioén urbana y
pudrimiento humano. Es un locus horribilis.®

3 Carpe diem tergiversado y fasto en Coney Island

En “Coney Island”, Nueva York se ve radicalmente modificada por
la restructuracion urbanistica. La innovacion arquitectonica reviste a la
ciudad de un aspecto vanguardista que el cubano percibe pesimistamente.’
Esta cronica constituye un episodio de la cotidianidad neoyorquina
en la que se pueden percibir los efectos atroces de la vida urbana. En
otras palabras, Marti concentra en el parque de diversiones una amplia
gama de motivos relacionados con la ciudad modernizada: el fasto, el
espectaculo humano, la ciudad-mercado, el individuo en crisis. Nueva
York, lugar-emblema del progreso estadounidense, es visto como una
fuente de inquietud, incertidumbre y tension. “Coney Island” describe
una sociedad insolita, victima de la especulacién inmobiliaria, de la
tecnologia, de la burbuja hotelera, de la apariencia:

del ocio, que ellos tenian por el mas elevado empleo de una existencia verdaderamente
racional, identificandolo con la libertad del pensamiento emancipado de todo innoble
yugo. El ocio noble era la inversion del tiempo que oponian, como expresion de la vida
superior a la actividad econdmica. Vinculada exclusivamente a esa alta y aristocratica
idea del reposo su concepcion de la dignidad del trabajo util; y entrambas atenciones del
alma pueden componer, en la existencia individual, un ritmo sobre cuyo mantenimiento
necesario nunca sera inoportuno insistir’ (RODO, 1919, p. 161).

8 Aunque en ninguno de los dos textos se menciona este topico, es indiscutible que Marti
presenta la gran ciudad como una contaminacion de los elementos que constituyen el
locus amoenus.

° Este tipo de descripcion presenta en cierto modo similitudes con la obra de Emile
Zola, Giovanni Verga, Luigi Capuana.
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Las luces eléctricas que inundan de una claridad acariciadora
y magica las plazuelas de los hoteles, los jardines ingleses, los
lugares de conciertos, la playa misma en que pudieran contarse a
aquella luz vivisima los granos de arena parecen desde lejos como
espiritus superiores inquietos, como espiritus risuefios y diabolicos
que traveseasen por entre las enfermizas luces de gas, los hilos de
faroles rojos, el globo chino, la lampara veneciana. Como en dia
pleno, se leen por todas partes periddicos, programas, anuncios,
cartas. (MARTI, 1881, p. 4-5).

Marti enfatiza en la sustitucion del paraiso natural por un lugar
artificial, frenético e incierto que se articula con la corrupcion y la
imperfeccion de la modernizacion. En esta crdénica la naturaleza se
extingue, dejando espacio al parque de diversiones que despersonaliza
a los individuos:

Hoy por hoy, es lo cierto que nunca muchedumbre mas feliz, mas
jocunda, mas bien equipada, mas compacta, mas jovial y frenética
ha vivido en tan 1til labor en pueblo alguno de la tierra, ni ha
originado y gozado mas fortuna, ni ha cubierto los rios y los mares
de mayor nimero de empavesados y alegres vapores, ni se ha
extendido con mas bullicioso orden e ingenua alegria por blandas
costas, gigantescos muelles y paseos brillantes y fantasticos.
(MARTI, 1881, p. 1).

Las descripciones muestran un proceso de racionalizacion y de
desencanto hacia Estados Unidos y, principalmente, hacia la ciudad
modernizada. Esta es la protagonista que se presenta como una entidad
gigantesca y, en cierto modo, monstruosa en la que el exiliado “cronista
flaneur” observa a las multitudes humanas, reguladas por los ritmos
impuestos por el sistema productivo y consumista de la modernizacion.
Por consiguiente, “Coney Island” presenta un gran contenido socio-
filosofico que explica la manera como la modernizacidén no conlleva
solamente aspectos positivos.

Uno de los aspectos negativos es precisamente la tergiversacion
del concepto horaciano de Carpe diem,'® asociado tanto con el hedonismo

10 Este indica que el ser humano debe aprovechar todas las oportunidades y las glorias
que le proporciona la cotidianidad, sin depender de condicionamientos que deriven de
esperanzas hipotéticas y de los temores por su futuro. La traduccion literal es “cosecha el
dia”, pero generalmente se la traduce como “aprovecha el dia”. Yo prefiero traducirla como
“aprehende el dia”, porque pienso que indica que se debe aferrar cada instante del presente.
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o “busqueda del placer” y con la filosofia epicurea, cuyo objetivo principal
era alcanzar este goce por medio de la ausencia de deseo. Esta locucion,
junto con los conceptos de Beatus ille y locus amoenus, se convirtid
en un motivo literario comun en el humanismo renacentista, pues se lo
relacionaba con la busqueda de una existencia idilica (LEBEGUE, 1937,
p.- 94). He aludido brevemente al pensamiento horaciano-epictreo y su
famosa locucion porque pienso que en “Coney Island” José Marti alaba
y critica a la sociedad estadounidense por medio de la idea que esta tiene
del goce de la existencia. De hecho, considero que Marti representa a la
masa que se “divierte” como un conjunto de seres que han tergiversado
el verdadero significado del hedonismo y han caido en una concepcién
artificial de la felicidad. Por consiguiente, si bien es cierto que, como
afirma Jon Sterngass, al intelectual cubano le impresionaron la naturaleza
de Coney Island, la ilimitada energia estadounidense y el ajetreo de la
edad dorada neoyorquina (STERNGASS, 2006, p. 60), también es cierto
que Marti hizo de Coney Island un simbolo del nuevo orden, un indicador
de una modernidad que habia perdido los valores mas importantes:
el amor humano, la cooperacion, la reverencia por la naturaleza y la
ecuanimidad (MONTERO, 2004, p. 22).

Oscar Montero considera que “Coney Island” pone a los lectores
delante de la dicotomia americana: substancia versus apariencia, compasion
versus codicia, sacrificio versus placer, profundidad de espiritu versus
optimismo trivial, bienestar comun versus intereses comunes. Segun el
estudioso, Marti queria ensefiar a sus lectores la fuerza de estas dualidades
en el corazon de los Estados Unidos por medio de la descripcion de un
simbolo de la gloria y la catastrofe de la modernidad (MONTERO, 2004,
p- 22). Marti presenta estos contrastes como un carnaval de humanidad
en un parque de diversiones recientemente construido cerca de la ciudad
para transmitir la imagen de una deslumbrante extravagancia disefiada
para “divertir a las masas”. Coney Island lo deslumbro, pero también le
pareci6 el lugar de un perturbador desmembramiento de la comunidad
tradicional (MONTERO, 2004, p. 21). En efecto, parece ser el cubano
percibe que la modernidad y la modernizacion fracasan tanto en el
contexto estadounidense como en el contexto latinoamericano debido a
que en el fondo estas presentan fuertes huellas de un proyecto imperialista.
Adelantandose a las tesis de Anibal Quijano, la cronica percibe en la
modernizacion estadounidense una mentalidad que busca controlar la
economia a través del capitalismo y de la masificacion.
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Pero lo que asombra alli no es este modo de bafarse, ni los
rostros cadavéricos de las criaturitas, ni los tocados caprichosos
y vestidos incomprensibles de aquellas damiselas, notadas por su
prodigalidad, su extravagancia, y su exagerada disposicion a la
alegria; ni los coloquios de enamorados [...] ni las muecas y gritos
de los negros minstrels [...] lo que asombra alli es, el tamaiio, la
cantidad, el resultado subito de la actividad humana, esa inmensa
valvula de placer abierta a un pueblo inmenso, esos comedores
que, vistos de lejos, parecen ejércitos en alto, esos caminos que a
dos millas de distancia no son caminos, sino largas alfombras de
cabezas. (MARTI, 1881, p. 4).

Coincidiendo parcialmente con Oscar Montero y deseando
profundizar sobre el fracaso/distorsion de la modernizacion y de
la modernidad, creo que es importante recalcar que en el texto se
puede percibir una descripcion realizada por alguien que, a pesar de
que contempla con deslumbramiento la prosperidad material que lo
circunda, percibe en Estados Unidos un sentimiento de vanitas, o mas
precisamente de fasto. En otras palabras, creo que en esta cronica la
modernidad fracasa porque en el parque de diversiones contemplado por
Marti se refleja lo que Weber definié como un proceso de racionalizacion
cultural de las estructuras de conciencia propio de la modernizacion
(VERGARA HENRIQUEZ, 2011, p. 81-84). Esta suerte de racionalidad
instrumental capitalista, segiin la perspectiva de Habermas, ha creado
un mundo racional desencantado por la muerte de cada ideal. El mundo
moderno es una jaula de acero que atrapa al individuo en las redes del
ascetismo mundano que lo despersonalizan y lo convierten en un ser
anonimo (VERGARA HENRIQUEZ, 2011, p. 92-97). Es por ello que
en esta cronica la modernizacion es vista como un proceso in fieri,
como un tiempo portador de evolucion que al mismo tiempo coincide
con el desencantamiento del mundo. La desesperanza combinada con
admiracion se produce porque el cronista de “Coney Island” es un
individuo con un alto comportamiento critico o, como diria Foucault,
es un ser moderno con un comportamiento parresiastico. El cronista-
flaneur nos dice su verdad sobre los hechos que observa: sabe que se
encuentra delante a una época que puede ser definida como iluminada,
pero al mismo tiempo presenta un fuerte sentimiento de desilusion. José
Marti transmite un sentimiento de temor debido a que considera que “la
prosperidad maravillosa de los Estados Unidos” (MARTI, 1881, p. 1)
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revela lo que, para decirlo en términos de Alonso Quijano, puede ser
considerada como la “matriz del poder”, caracteristica de una nacion
que pretende crecer por medio de una “légica colonial”. Marti teme al
interés empresarial del pais anglosajon, como si anticipase la relacién
directamente proporcional entre modernidad y colonialismo notadas
por Quijano (2000, p. 246-276). En consecuencia, ve en las supuestas
intenciones democraticas del parque de diversiones un proyecto
capitalista que conduce a la frustracion del ser humano. En otras palabras,
las alabanzas a la suntuosidad estadounidense constituyen un elemento
estructurador de la cronica que permite enfatizar un espiritu de vacuidad
generalizada. Coney Island es, para los ojos de Marti, el lugar donde
convergen la busqueda de la felicidad y la imposibilidad de encontrarla
debido a la artificialidad que predomina en la sociedad y en el paisaje.

En los fastos humanos, nada iguala a la prosperidad maravillosa de
los Estados Unidos del Norte. Si hay o no en ellos falta de raices
profundas; si son mas duraderos en los pueblos los lazos que ata
el sacrificio y el dolor comun que los que ata el comun interés; si
esanacion colosal, lleva o no en sus entrafias elementos feroces y
tremendos; si la ausencia del espiritu femenil, origen del sentido
artistico y complemento del ser nacional, endurece y corrompe el
corazén de ese pueblo pasmoso, eso lo diran los tiempos. (MARTH,
1881, p. 1).

Como se observa en este parrafo, José Marti alaba la suntuosidad
estadounidense, pero la define como un conjunto de “fastos humanos”
(MARTI, 1881, p. 1). Si tomamos en cuenta el significado de la palabra
fasto, veremos que esta indica el lujo excesivo y la profusion. De
hecho, como sefiala Giuseppe Sanchez en Economia delle passioni, el
vocablo ha sido usado para definir las sefiales exteriores que otorgan una
imagen de fastuosidad y que siempre ha servido para que los poderosos
muestren su espacio privilegiado en relacion con el resto de la humanidad
(SANCHEZ, 1824, p. 190). Por consiguiente, considero que, al empezar
su relato definiendo la “prosperidad maravillosa de los Estados Unidos
del Norte” (MARTI, 1881, p. 1) como un conjunto de fastos cuya pompa
solamente confirma su humana grandeza, el cubano nos advierte que las
lineas subsiguientes describirdn las manifestaciones de un poder terreno,
afectado por sus paradojas y su artificialidad. El “bullicioso orden” (1) y
la “ingenua alegria” (1) que caracterizan a la “muchedumbre mas feliz”
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(1) revelan una masa humana uniforme, manipulable y sin criterio propio,
victima de su tendencia a la emulacion y de su obediencia pasiva a las
tendencias impuestas por los sectores productivos. La majestuosidad
de Coney Island y la euforia de quienes van a su parque de atracciones
son, en base a lo que insinta Marti, simplemente sintomas de una moda
planificada, impuesta por los lideres de opinion que manipulan a los
lectores:

Los periddicos norteamericanos vienen llenos de descripciones
hiperbdlicas de las bellezas originales y singulares atractivos
de uno de esos lugares de verano, rebosante de gente, sembrado
de suntuosos hoteles, cruzado de un ferrocarril aéreo, matizado
de jardines, de kioscos, de pequetios teatros, de cervecerias, de
circos, de tiendas de campana, de masas de carruajes, de asambleas
pintorescas, de casillas ambulantes, de vendutas, de fuentes.
(MARTI, 1881, p. 1).

Es asi que “Coney Island” evidencia que, para los neoyorquinos,
el gozo del momento, el carpe diem, se asocia con la “fabricacion” de
la felicidad. La metamorfosis manufacturada de la naturaleza de Coney
Island, especialmente de Gable, sirve para crear un paraiso artificial.
En “Coney Island” hay un cambio de paradigma en la concepcion del
“lugar feliz”’. En este texto la naturaleza es sacrificada para erigir un
locus amoenus cercano del mundo urbano, dominado por un ambiente
bullicioso, contrario a la vida serena de los campesinos-pastores que
se dedicaban a los placeres desinteresados en los lugares idilicos
relacionados con la temadtica del beatus ille en la antigiiedad y en el
humanismo renacentista (DUFOUR, 2007, p. 134). Coney Island es el
resultado y la prueba de que en la modernidad no es posible creer en un
locus amoenus natural, pues se trata de una época que busca domesticar
a la naturaleza por medio del artificio, lo que termina generando un /ocus
horribilis.

Dentro de este mundo de artificio, José Marti describe una
sociedad donde todos los seres son reducidos a la categoria de lo
monstruoso. El goce de la modernizacion consiste en contemplar
lo desagradable, la brutalidad. El cubano transmite la idea de que
el espectaculo que estd viendo posee caracteristicas peculiarmente
grotescas. La desnaturalizacion del paisaje toma una connotacion
siniestro-humoristica. La monstrificacion se fusiona con la mercificacion
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del cuerpo y el de su espectacularizacion." Coney Island demuestra asi
que un locus se convierte en horribilis principalmente por obra de los
seres humanos. Con su monstruosidad el paraiso artificial se revela un
verdadero infierno.

Gable, con sus museos de a 50 céntimos, en que se exhiben
monstruos humanos, peces extravagantes, mujeres barbudas,
enanos melancdlicos, y elefantes raquiticos, de los que dice
pomposamente el anuncio que son los elefantes mas grandes de
la tierra. (MARTI, 1881, p. 34).

La masa humana que acude al parque de atracciones en busqueda
del goce del presente no sabe “aferrar el dia”, no entiende la verdadera
transcendencia del carpe diem, pues busca el deleite en un paraiso
artificial que termina siendo mas monstruoso que la alienante realidad a
la que siempre deben regresar.

Hasta que llegadas las horas de la vuelta, como monstruo
que vaciase toda su entrafia en las fauces hambrientas de otro
monstruo, aquella muchedumbre colosal, estrujada y compacta
se agolpa a las entradas de los trenes que repletos de ella, gimen,
como cansados de su peso, en su carrera por la soledad que
van salvando, y ceden luego su revuelta carga a los vapores
gigantescos [...] en aquellos mil carros y mil vias que atraviesan,
como venas de hierro, la dormida Nueva York. (MARTL 1881,
p. 24).

Es significativo que después de que Marti nos presenta el paisaje
dominado por la pompa, nos introduce la imagen del transporte como
un monstruo'? que digiere a la muchedumbre, mientras esta regresa del
pseudo-paraiso al infierno de sus hogares. Es evidente que esta imagen

1T Esta es una caracteristica comun de la literatura urbana de la modernidad. El imaginario
de la ciudad, de Baudelaire en adelante, pulula de figuras como saltimbanquis, bailarinas,
prostitutas, etcétera. Con Palazzeschi, por ejemplo, aflora 1a imagen del “poeta payaso”,
que envuelve el tema del encuentro-desencuentro entre el poeta y el emergente publico
masificado de la moderna sociedad. El progreso de la sociedad deja un sentimiento de
vacio e incertidumbre, una sensacion de aislamiento y de marginacion caracteristico
de la sociedad moderna y contemporanea (DIMAURO, 2015, p. 97).

12 En este punto difiero totalmente de la perspectiva de Julio Ramos, quien considera
que el transporte porta cierto grado de orden.
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tiene ecos del episodio biblico de Jonds y la ballena. Marti lo retoma
reflejando el horror del mundo modernizado que devora, o mejor dicho
extermina, cualquier indicio de individualidad y crea una sociedad de
masa. La imagen, que corresponde a la conclusion de la cronica, presenta
un drama colectivo: el ser humano ha sido devorado por la modernizacion,
ha perdido su humanidad. Adicionalmente, es significativo subrayar
que el texto no describe las sensaciones que experimenta la masa en el
momento en el que el monstruo la devora, dandonos a entender que esta
ha perdido la sensibilidad y el discernimiento.

Es asi que Marti hace de Coney Island uno de los simbolos de la
majestuosidad de Estados Unidos, también nos insintia que su prosperidad
es una simulacion elaborada, una estructura que bajo la apariencia de
esplendor termina siendo grotesca y monstruosa debido a su erronea
concepcion del hedonismo que ha conducido a una tergiversacion de
los principios mismos del carpe diem y del locus amoenus. Es por ello
que sus fastos humanos terminan revelandose como elementos propios
de un locus horribilis.

4 Amor de ciudad grande

En “Amor de ciudad grande” la voz poética describe con
pesimismo los hechos que observa. De hecho, en este poema, la voz
no solamente ha perdido su aureola, sino que experimenta una crisis de
hybris debido a su confrontacion con la modernizacion. El poema se
centra en la alienacion humana y en la incomunicabilidad, en gran parte
atribuyendo las neurosis y las obsesiones del hombre a la desconcertante
carencia de espiritu de la ciudad modernizada que desemboca en una
sensacion de aislamiento en el caos de la masa.” Las relaciones sociales
entre los habitantes y el ambiente urbano se caracterizan por la soledad
que destruye cualquier forma de emotividad. “Amor de ciudad grande”
pone en evidencia la gran paradoja de la modernizacion: en el momento
en que las tecnologias promueven la comunicacion (por medio de los
telégrafos, teléfonos, puentes, tranvias, etcétera) los seres humanos no
logran interaccionar entre ellos. jAsi el amor, sin pompa ni misterio

13 Este tipo de motivo se encuentra en varios poetas de la modernizacion, por ejemplo,
Guido Gozzano, Eugenio Montale, Clemente Rebora (BONORA, 1987, p. 509).
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muere, apenas nacido, de saciado!
jJaula es la villa de palomas muertas

Y avidos cazadores! Si los pechos

Se rompen de los hombres, y las carnes
Rotas por tierra ruedan, jno han de verse
Dentro mas que frutillas estrujadas!
(MARTI, 1989, 82: v. 8-12).

Segun Vicente Cervera Salinas, “Amor en ciudad grande” revela el
rechazo visceral de José Marti a la falacia del amor convertido en objeto
mercantil o en mero alarde decorativo de suntuosos salones donde las
“copas”, como metafora esencial de consumo placentero inmediato y
fugitivo, ruedan turbias en el polvo de sus suelos, en la estéril transaccion
comercial de los amores (CERVERA SALINAS, 1995, p. 61-66).

Para Nicolés Kanellos “Amor de ciudad grande” (1882) constituye
un buen ejemplo del terror y la fascinacion con los que Marti abord6 la
experiencia de la cultura moderna urbana. La transformacion de los valores
morales tradicionales, el anonimato entre la hipnotica presencia de la
muchedumbre, el desgaste de las energias vitales por las dindmicas de la
ciudad son temas que aparecen en este poema (KANELLOS, 2002, p. 194).

Con un pesimismo similar al del “cronista fldneur” de “Coney
Island”, en “Amor de ciudad grande” la voz poética también critica las
condiciones deshumanizadoras que observa en el Estados Unidos de la
modernizacion. Segiin Roberto Gonzélez Echavarria un elemento clave
del poema es el uso del arcaismo “gorja”, sindbnimo de garganta, como
una proto-sefial onomatopéyica anterior a la produccion del discurso
propiamente dicho y que dramatiza la lucha que la voz poética enfrenta
para encontrarse a si misma para finalmente entender que el vacio
antes del poema es el mundo anterior a la caida, la ciudad es el mundo
postedénico, babélico (GONZALEZ ECHAVARRIA, 1987, p. 33-36).
Coincidiendo con Gonzalez Echavarria, David Phillip Laraway considera
correcto ver que “Amor de ciudad grande” representa la lucha de la
voz poética para articular una adecuada poética humana dentro de los
confines de un lugar aparentemente adverso a la poesia. Sin embargo,
considera que el critico pasa por alto la importancia del poeta en el
ambiente urbano, particularmente en relacion con las cuestiones de la
tecnologia (LARAWAY, 2004, p. 294). Segun Laraway, el lenguaje casi
telegrafico de la linea de apertura “de gorja son y de rapidez los tiempos”
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(LARAWAY, 2004, p. 294) refleja la densidad conceptual de la imagineria
martiana. La dificultad sintactica y la obscuridad lexical intensifican el
tema de la falta de comunicacion. Es por ello que Laraway sefala que es
necesario tomar en consideracion la época en la que el poema fue escrito,
es decir en el auge de la modernizacion neoyorquina (LARAWAY, 2004,
p- 294). Adicionalmente, el critico considera que el poema no debe ser
leido como una busqueda abstracta del origen de la voz poética, sino
como una examinacion del destino de la voz una vez que esta ha sido
trasladada al mundo tecnologico (LARAWAY, 2004, p. 295). El intento
de Marti de pensar sobre la naturaleza de la tecnologia evoca, segiin
Laraway, la tentativa de Heidegger de articular las conexiones entre
techne y poiesis que en “Amor de ciudad grande” se presenta como la
trasformacion de la voz en una carga eléctrica que se transmite a sus
destinatarios por medio de un sistema mecénico (LARAWAY, 2004, p.
297). Conjuntamente, Laraway considera que la voz solamente toma
valor cuando se convierte en un producto intercambiable en el mercado
de transacciones econdmicas integrandose en la naturaleza esencial de
la tecnologia (LARAWAY, 2004, p. 297-301).

Es significativo el hecho que tanto Gonzalez Echavarria como
Laraway han tomado en cuenta la velocidad y mecanizacion de la voz.
Efectivamente, yo creo que en “Amor de ciudad grande”, Marti retoma
otro motivo horaciano para representar a la ciudad modernizada como
un locus horribilis, me refiero al topico del: tempus fugit.

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo
de los salones y las plazas; muere

la flor el dia en que nace. Aquella virgen
trémula que antes a la muerte daba

a mano pura que ha ignorado mozo
(MARTI, 1989, 82: v. 13-16).

Efectivamente, se trata de un motivo que estd muy presente
en todo el poema: la “rapidez de los tiempos”, la gente que “ama de
pie, en las calles”, la flor que muere “el dia que nace” indican que la
ciudad que “espanta” a la voz poética de “Amor de ciudad grande” no
se contenta con hacer una simple reconstruccion del paisaje, sino que
describe el estado emocional que este produce en ella. “Amor de ciudad
grande” es un poema que reflexiona sobre la sensacion de vanitas que el
artificio de la ciudad genera. No hay individualismo ni sentimientos en el
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poema, sino una reaccion de temor ante la alienacion y la mecanizacion
del ser humano. Estos producen una sensacion de desorientacion en la
contemplativa voz poética que hace de la gran ciudad un locus horribilis
donde los seres humanos se marchitan y pierden su capacidad de amar.

5 Conclusiones

Al iniciar este estudio, parti de la perspectiva de que José Marti
percibe que la ciudad contemporanea se ha convertido en un locus
horribilis debido a que la modernizacion ha fracasado en su intento de
producir un locus amoenus ostentoso y artificial. Para poder profundizar
sobre este aspecto, mi investigacion se centralizd en escudrifiar sobre la
manera como la modernizacion urbanistica neoyorquina es vista como
una muestra del fasto capitalista estadounidense en la cronica “Coney
Island” y en el poema “Amor de ciudad grande”.

Retomando estas consideraciones y asociandolas con los conceptos
de carpe diemy locus amoenus, se pudo establecer que en Coney Island el
parque de distracciones representa un lugar que manifiesta la concepcion
tergiversada que la sociedad neoyorquina tiene del goce de la existencia,
pues su hedonismo se basa en la “fabricacion” de la felicidad.

El anélisis de la cronica y del poema permitié comprobar que
en ambos se expresa que el ser humano pierde sus capacidades de
interaccion y de asociacion con otros individuos debido a la artificialidad
que lo circunda. La nocidén de espacio hostil estad presente tanto en
“Coney Island” como en “Amor de ciudad grande” y es transmitida
al lector por medio del fldneur martiano, quien observa y describe los
atributos del aparente fasto y de hostilidad de la ciudad. Con el cronista
de “Coney Island” y la voz poética de “Amor de ciudad grande”, José
Marti construye el locus horribilis de la modernizacion. La urbe adquiere
caracteristicas horrorosas que se imponen en los personajes an6onimos
que desfilan en la narracion: madres sin sentimientos, personas deformes.

La ciudad como jaula, los medios de transporte devoradores,
la gente monstruosa, el parque de diversiones, transmiten imagenes
asociadas con el malestar espiritual que transforma a los humanos en seres
sin sentimientos y sin individualidades. Las incapacidades intelectuales y
afectivas los convierten en dignos habitantes del locus horribilis. Esto se
percibe tanto en los monstruos de “Coney Island” como en los amantes
mecanizados de “Amor de ciudad grande”.
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Tomando en cuenta estos aspectos, se puede concluir que, aunque
no lo menciona abiertamente, José Marti recurre al motivo del locus
horribilis mediante las referencias que indican la contaminacion que el
paisaje y las personas han sufrido debido a la modernizacion. Aunque
en apariencia el parque de diversiones de Coney Island es percibido
por la grande masa como un locus amoenus, la monstruosidad que el
lugar alberga demuestra que es un terreno de degradacion. El falso locus
amoenus oculta un locus horribilis. El parque de diversiones alberga
monstruos, y transforma a quien lo visita en un monstruo. Asimismo,
el malestar de la voz poética de “Amor de ciudad grande” es una
continuacion de la sensacion de malestar experimentada por el cronista
de “Coney Island”. En esta la imposibilidad de amar se debe a que la
ciudad es una jaula alambrada por los cables de telégrafo, de electricidad
y de teléfono que la recorren. En “la ciudad grande” la gente ha perdido
el tiempo de desarrollar cualquier relacion verdaderamente sentimental,
el amor se ha mecanizado porque el tempus fugit. En otras palabras, el
analisis de ambos textos ha permitido demostrar que José Marti ve a la
ciudad contemporanea como un locus horribilis porque, para el cubano,
la modernizacion es un proceso socio-econdémico desastroso para los
seres humanos.
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