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Resumo: O presente artigo tem como objetivo propor uma releitura das Memórias 
(1865) de Berlioz, desenvolvendo a hipótese de um ethos autoral rasurado. Será 
revisitado o conceito de ethos e sua funcionalidade na interpretação do discurso literário 
(MAINGUENEAU, 2004), desnaturalizado e visto como um constructo cultural. A 
interrogação voltada para a autobiografia de Berlioz demandou, para além da Análise 
do Discurso, o recurso a métodos de leitura provenientes de abordagens oferecidas pela 
história da edição e as teorias do campo literário (BOURDIEU, 1992). Nas Memórias 
de Berlioz combinam-se estratégias discursivas de projeção de um ethos de compositor, 
assim como da afirmação e rasura de um ethos de escritor, compondo uma persona 
de artista romântico.
Palavras-chave: Berlioz; memórias; romantismo; ethos.

Abstract: This article aims to propose a re-reading of Berlioz’s The Memoirs (1865), 
developing the hypothesis of an obliterated author ethos. It will revisit the concept of 
ethos and its functionality in the interpretation of literary discourse (MAINGUENEAU, 
2004), denatured and seen as a cultural construct. In addition to analyzing the discourse, 
the question of Berlioz’s autobiography demanded the use of reading methods from 
approaches offered by the history of publishing and the theories of the literary field 
(BOURDIEU, 1992). Berlioz’s Memoirs combine discursive strategies of projection of a 
composer ethos, as well as the affirmation and erasure of an ethos of writer, composing 
a persona of romantic artist.
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1 Introdução

Ao escrever suas memórias e planejar sua difusão póstuma, Hector 
Berlioz (1803-1869) é um compositor e maestro consagrado nas grandes 
salas de concerto da Europa, embora muito rejeitado na França pelo 
público e por certos críticos. Paralelamente, desenvolve já por décadas a 
atividade de escritor. Após uma longa carreira de articulista em inúmeros 
jornais e revistas, Berlioz tornara-se o crítico musical mais influente em 
seu tempo (BLOOM, 1998, p. 72-75). Seu Grand traité d’instrumentation 
et d’orchestration modernes (1844), que reúne artigos anteriormente 
publicados entre 1841 e 1842, na Revue et gazette musicale de Paris, é 
uma obra de referência para a formação dos músicos. No mesmo ano de 
1844, Berlioz publica o livro Voyage musical en Allemagne et en Italie, 
igualmente uma coletânea de textos, que o musicólogo Alban Ramaut 
considera “a primeira publicação literária de fôlego de Hector Berlioz” 
(RAMAUT, 2018, p. 1).1 Esta obra inclui narrativas de viagem, cartas, 
estudos, ensaios e novelas. Ainda de acordo com Alban Ramaut, seu 
principal objetivo era “restabelecer a verdade dos fatos” e “explicar o 
lugar complexo que ele [Berlioz] reivindica na sociedade” (RAMAUT, 
2018, p. 1); seu tema central seria, então, sua “personalidade”. Ramaut 
aponta para um Berlioz narrador e um Berlioz personagem que fazem 
do livro “uma forma de autopromoção encenada com muita verve e 
humor” (RAMAUT, 2018, p. 1-2). O conteúdo do livro será em grande 
parte retomado e remanejado, em posterior inserção na autobiografia do 
compositor, compondo suas Memórias, juntamente com alguns capítulos 
inéditos e textos publicados anteriormente em periódicos. Estas se 
constituem de um conjunto de textos que projetam um ethos de escritor 
e artista romântico, ao exercitar diferentes modos de escritas do eu, da 
voz autobiográfica de uma cena validada (MAINGUENEAU, 2004, p. 
195) ao sussurro da confidência ou ao silêncio da confissão.

A verve autoral de Berlioz volta-se, igualmente, para a ficção. Em 
1852, Berlioz publica um livro de narrativas que encenam a sociabilidade 
parisiense, ambientado no mundo da música. Em carta de Londres, datada 
de 05 de maio de 1852, endereçada a Joseph d’Ortigue (1802-1866), ao 
crítico, musicólogo e seu amigo de muitos anos, Berlioz refere-se a essa 
coletânea, ainda inédita, com o título de Les contes de l’orchestre, para 

1 Traduções da autora, exceto quando explicitamente referido.
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a qual procura um editor. O livro será finalmente publicado, em 1852, 
com o título de Les soirées de l’orchestre. De cena genérica híbrida, com 
ênfase nas narrativas de ficção, a obra é apresentada naquela carta como 
dividida em soirées (“noites”), contendo “novelas, historietas, contos, 
romances, violentos arroubos, críticas e discussões, em que a música 
atua apenas episodicamente e não teoricamente, biografias, diálogos de 
alto nível, lidos, contados, pelos músicos de uma orquestra anônima” 
(BERLIOZ, 1879, p. 192). A maioria das noites seriam “literárias” e 
haveria novelas com um “interesse puramente romanesco” (BERLIOZ, 
1879, p. 192).

Autor de artigos críticos, ensaios, estudos, literatura de viagem 
e diversos relatos de ficção, ao empreender a escrita de suas memórias, 
Berlioz não é, pois, um curioso ou um músico a se aventurar no 
universo literário. O projeto de registrar os eventos que compõem sua 
carreira corresponde ao exercício de um gênero literário em voga no 
momento: o das autobiografias. As Memórias de Berlioz serão redigidas 
ao longo de vinte anos, revisitando e incorporando blocos de escrita 
anteriormente publicados, aos quais foram sendo acrescentados novos 
episódios e reflexões. O conjunto revela grande organicidade, e também 
complexidade, ao projetar a um só tempo, tal é a hipótese de leitura 
aqui proposta, uma persona de compositor consagrado e um ethos 
de escritor rasurado. Lemos em suas Memórias uma dupla demanda: 
demanda expressa de seu lugar no campo da música; demanda implícita 
de legitimidade na cena literária.2

2 Ethos e discurso literário

Ao desenvolver a hipótese de um ethos autoral rasurado, interroga-
se o que o conceito de ethos, que integra a “caixa de ferramentas” dos 
estudos e das pesquisas da Análise do Discurso, traz como possibilidades 
de leitura e interpretação de uma obra literária. Patrick Charaudeau e 
Dominique Maingueneau, em seu Dicionário de Análise do Discurso, 
definem o termo como referindo-se “às modalidades verbais da 
apresentação de si na interação verbal”, lembrando que este é “tomado 

2 Optamos por cena literária, imagem que funde em sua espacialidade e conotação 
dramática os conceitos de cena de enunciação (MAINGUENEAU, 2004, p. 190-194) 
e campo literário (BOURDIEU, 1992).
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de empréstimo à retórica da antiguidade” com a finalidade de influenciar 
seu alocutário (CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2002, p. 238). Não 
caberia neste exercício de leitura discutir as relações entre a Retórica 
Antiga e a Análise do Discurso, mas observar que o retorno à antiguidade 
resulta menos em uma explicação pelos primeiros registros do termo ethos 
na Arte Retórica, do que em um imaginário de continuidade, produzindo 
uma sorte de equivalência conceitual, a ilusão de que se trataria do mesmo 
ethos na antiga polis e enquanto ferramenta da Análise do Discurso.

Após a definição inicial, o verbete ethos, no mesmo dicionário, 
apresenta uma breve síntese do que o termo significa para a Retórica 
Antiga, remetendo à Retórica I (1356a) de Aristóteles, a qual enfatiza 
as virtudes morais do orador que farão com que sua argumentação seja 
convincente, e à Retórica II (1378a), de que é destacada a adequação 
de seu modo de expressar aquilo que se espera de um orador, o que 
constituiria a dimensão social do ethos. A parte introdutória do verbete 
marca explicitamente dois modos de considerar o ethos: a autoridade 
individual do orador que preexiste a sua fala, traço que se vincularia a 
uma tradição erudita, e uma imagem projetada na fala, viés explorado 
pelas ciências da linguagem (CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2002, 
p. 238). Dominique Maingueneau (2004, p. 203-204), em Le discours 
littéraire, novamente revisita o termo e retoma, do mesmo modo, sua 
definição na Retórica (1356b) de Aristóteles. Ele faz uma referência à 
definição de ethos na releitura da Retórica Antiga realizada por Roland 
Barthes em seminário na VI Seção da Ecole Pratique des Hautes Études,3 
em 1964-1965, que ressalta o modo como deve se apresentar o orador. 
Para Barthes, estamos diante de uma “psicologia imaginária (no sentido 
psicanalítico): devo significar o que quero ser para o outro”, para logo 
a seguir falar de uma “psicologia teatral” (BARTHES, 1970, p. 212).

As características deste ethos definido pela Arte Retórica, tal 
como são retomadas pela Análise do Discurso, seriam então a imagem 
de si projetada pelo orador em um dizer visando captar a confiança de 
seus ouvintes para convencer o auditório; trata-se de uma estratégia de 
persuasão, no espaço institucionalmente construído em que ocorrem 
julgamentos (CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2002, p. 238-240). 
No âmbito da Análise do Discurso, pode ser sustentada a afirmação de 
que todo dizer pressupõe um ethos, todo indivíduo em seu dizer projeta 

3 Atualmente Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales.
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um ethos que tem como finalidade o convencimento. Tomar a palavra 
significaria, em última instância, oferecer-se em uma encenação ao 
julgamento daqueles a quem esta fala é endereçada.

As teses de base propostas por Dominique Maingueneau, em Le 
discours littéraire, constituem mais do que um prolongamento, são uma 
ampliação do que se encontra registrado na Retórica de Aristóteles. Para 
o analista do discurso, o ethos é discursivo, interativo e híbrido, ou seja, 
sociodiscursivo: “um comportamento socialmente avaliado, que não pode 
ser apreendido fora de uma situação de comunicação precisa, ela própria 
integrada a uma dada conjuntura sócio-histórica” (MAINGUENEAU, 
2004, p. 205). O ethos não é exterior à fala, é uma imagem que se 
constrói por marcas discursivas, assim como, a partir de sonoridades, 
timbre, ritmo, léxico e maneiras de se expressar, imaginamos traços que 
vão compor um corpo, a fonte imaginária de uma voz, ao telefone ou 
em uma gravação. O ethos, além disso, pressupõe uma interação; “um 
comportamento socialmente avaliado” (MAINGUENEAU, 2004, p. 205) 
que reverbera e amplia o espaço circunscrito às apreciações do ethos na 
retórica aristotélica, aquele de um tribunal jurídico-político.

No que se refere ao discurso literário, e refazendo o mesmo salto 
no tempo e nos espaços, passamos de um orador da Grécia antiga que 
ocupa um lugar institucional no areópago – o cidadão argumentando para 
convencer um juiz – e que portanto tem seu lugar de fala, seu papel, no 
sentido teatral da palavra, assegurados, e o orador apenas teria que captar 
em sua oratória, na qualidade de indivíduo, a confiança daqueles que o 
ouvem (ou não, podemos imaginar alguns distraídos ou de má vontade), 
para uma voz que deve ressoar adequadamente em uma performance 
– naquilo que chamamos de literatura oral – ou em uma grafia. Ambas 
as modalidades de discurso se inscrevem historicamente em diferentes 
modos de se estruturar e também em diversos suportes de publicação e 
redes de circulação. O discurso que hoje recebemos – ou percebemos – 
como literário, resulta de formatos e suportes materiais que identificamos 
como aqueles socialmente aceitos que permitem produzir um discurso 
literário legitimado enquanto tal. O autor teria, então, permissão para 
falar literário, como falamos inglês ou francês.

Se considerarmos a literatura como uma instituição transnacional 
e anistórica, ao avaliar o ethos de cada dizer que é considerado literário, 
estaríamos deslocando a questão para a perspectiva de um universal do 
discurso literário, o que nos levaria novamente ao problema formalista 
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e estruturalista da literariedade: “o que faz com que um texto literário 
seja considerado literário” (CEIA, 2009, p. 2). A questão que norteou os 
trabalhos dos formalistas russos e dos estruturalistas, em busca de um 
universal da função poética da linguagem, estaria aqui ressignificada, em 
uma perspectiva discursiva? O que faz com que um dizer literário seja 
considerado um dizer literário e qual o orador legitimado nesse areópago? 
E mais, existiria um areópago chamado literatura?

O orador da Retórica tem seu lugar de fala preestabelecido 
e reconhecido: o areópago lá está, espaço arquitetônico e simbólico 
construído, e ser cidadão lhe garante o direito à palavra; resta-lhe 
construir seu discurso com adequação e se apresentar de modo a conferir 
credibilidade a sua fala. Mas e quanto ao discurso literário? Seus limites 
se encontram desenhados e quem os desenhou? Quem são aqueles que no 
espaço cenográfico que chamamos de literatura têm direito à fala, quem 
detém o status de cidadão legitimado e reconhecido da república das 
letras que permite tal dizer? Quem ou quais instituições dão permissão 
para falar “literariamente” e como apreciar uma obra inscrita em uma 
cena de enunciação dita literária?

Assim, importa pensar ethos como um conceito que opera na 
leitura do discurso literário desnaturalizado e visto como um constructo 
cultural, portanto a um só tempo como social e histórico e não como algo 
que traz parâmetros rígidos e permanentes, produzindo obras mônadas, 
textos sagrados, inspirados por musas ou proféticos. Ao abandonar a 
possibilidade de circunscrever o discurso literário em uma categoria 
universal e optar por privilegiar a situação de comunicação4 que se 
inscreve em uma dada cultura, é então enfatizado o traço sócio-histórico 
do ethos na construção do discurso literário, em demanda de recepção.

Ao deixar de lado a tentativa de determinar modos universais de 
legitimar institucionalmente o dizer literário, cabe colocar em paralelo 
diferentes culturas, diferentes tempos e espaços do jogo literário, visando 
uma leitura do discurso literário em um espaço que se quer institucional. 
Da mesma maneira, por não estar institucionalmente regulamentado 
ou ser em nossos tempos uma fala institucionalmente frágil, ao não se 

4 “[...] ao falar de situação de comunicação considera-se de certo modo o processo de 
comunicação ‘do exterior’, de um ponto de vista sociológico. Por outro lado, quando 
se fala de cena de enunciação, este processo é considerado ‘do interior’, por meio da 
situação que a fala tenta definir” (MAINGUENEAU, 2004, p. 191).
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encontrar previamente legitimado perante seu auditório, o dizer literário 
terá que projetar de si uma imagem para legitimar-se. O modo como se 
apresentará tal dizer em um lugar de fala que se pretende literária captará 
a confiança de seu destinatário que, ao ocupar o lugar de um juiz, deverá 
identificá-lo e aceitá-lo enquanto discurso literário, ou não.

O problema de investigação será então redimensionado no recorte 
de um espaço histórico, a fim de considerar a construção do ethos de um 
orador literário, ou seja, os traços que compõem e projetam um orador 
literário, em uma dada época, em uma certa ambientação cultural. 
Como lembra Dominique Maingueneau (2004, p. 204): “Não se trata de 
uma representação estática e bem delimitada, mas antes de uma forma 
dinâmica, construída pelo destinatário pelo próprio movimento da fala do 
locutor.” O destinatário tampouco é uma instância estática e delimitada. A 
estética da recepção, que não se confunde com uma sociologia da leitura, 
recorre à figura do leitor ideal. Mas até que ponto o leitor da realidade 
está instrumentalizado para ver como literária e aceitar a imagem de uma 
origem do texto, assim como a imagem de si que lhe são mostradas em 
uma demanda de aceitação e que deverá ser reconstruída a cada leitura?

Acresce à complexidade da questão o fato de que o dizer literário 
volta-se para um destinatário contemporâneo, da leitura do aqui e agora 
de seu pronunciamento, e também para um destinatário adiado, quem 
sabe póstumo, multifacetado e estilhaçado nas dimensões do tempo 
e do espaço. O leitor do futuro encontra dias, anos, séculos depois o 
relato de um náufrago, encapsulado em uma garrafa que, por itinerários 
do acaso ou de jogos de poder, veio parar em suas mãos. A imagem 
do dizer literário comparado à carta de um náufrago que alcançou 
finalmente algum leitor conserva um imaginário romântico (e filológico) 
de mensagem inalterada, do passado preservado intacto conversando 
com o destinatário do presente, que não corresponde à fortuna do dizer 
literário. A garrafa agarrou algas e conchas e a mensagem do náufrago 
lá dentro teria ficado intocada, enquanto editores, copistas, revisores e 
diferentes materialidades de suportes, ao sabor dos acasos do mundo da 
edição, vão se tornando coenunciadores da mensagem literária.

A literatura, em sua história, ofereceria o confronto com um tipo de 
discurso com características altamente mutáveis, uma espécie de móbile 
de temas, personagens, tramas, gêneros, e suportes, um caleidoscópio 
em constante movimento, que modifica sua configuração conforme as 
culturas, as línguas, seus modos de produção, registro, circulação ou 
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recepção. É diante de tal desafio que será interrogado, nas Memórias de 
Hector Berlioz, um ethos autoral de narrador de ficção que lemos como 
paradoxal, resultando da escritura em demanda rasurada de aceitação, 
sobreposta à projeção da personagem (problematicamente) consagrada 
do compositor.

3 Construindo um palco: molduras e retrato

A leitura de um ethos de escritor, na literatura francesa do 
romantismo (e de seu desdobramento no realismo), traz o desafio da 
forte instabilidade que caracteriza a literatura enquanto instituição nas 
primeiras décadas do século XIX na França, momento da superposição 
e do entrelaçamento de dois sistemas de regime do literário. Nesse 
espaço histórico, fundante para as práticas e a produção dos textos que 
hoje chamamos de literários, acentua-se um deslocamento do sistema 
canônico das Belas-Letras, de um lugar que será ocupado por aquilo que 
hoje chamamos de Literatura. Produz-se um imaginário de equivalências 
e continuidades, resultando de estratégias de legitimação autoral e 
editorial, entre os gêneros consagrados pelas poéticas clássicas e aqueles 
que ocuparão o centro da vida literária por corresponderem às demandas 
de um novo leitor. Este se vê provocado por textos publicados em novos 
suportes, graças ao salto tecnológico dos meios de produção de impressos 
(MELLO, 2017). Os autores de textos dramáticos são obrigados a 
abandonar o verso, a tragédia neoclássica se renova nas inflexões do 
drama romântico (NAUGRETTE, 2001, p. 286-292), as formas narrativas 
do conto, da novela e do romance assumem uma inegável centralidade 
na cena literária. As expressões subjetivas, definitivamente consagradas 
pelo sucesso das obras confessionais de Jean-Jacques Rousseau, 
ganham cada vez mais força em gêneros plasmados para favorecer uma 
superexposição de individualidades que se configuram como escritas 
do eu: poemas líricos, ensaios críticos, narrativas de viagens, cartas, 
memórias e autobiografias. Retratos de autor, retratos de artistas.

Ao interrogar o ethos do narrador destas Memórias, haveria três 
questões a considerar: como Berlioz adentra o palco que está construindo 
para si, de que modo ele se legitima na cena literária e qual a relação da 
cena genérica escolhida com seu ethos? São aspectos que de certo modo 
se entrelaçam, se considerarmos os planos complementares de uma cena 
enunciativa: a cena englobante literária, a cena genérica e a cenografia, 
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“cena narrativa construída pelo texto” (MAINGUENEAU, 2004, p. 191-
192). As Memórias se apresentam e Berlioz se representa – no sentido 
teatral do termo –, oferecendo ao leitor por ele desejado novos ângulos 
e retoques em retratos de si que já circulam. São imagens que alguns 
pensam conhecer e outros desconheceriam.

O ethos pré-discursivo ou prévio5 do narrador das Memórias, na 
cena musical e na cena literária, é o de um músico reconhecido, embora 
polêmico, crítico musical e autor de várias obras literárias, sem deixarmos 
de mencionar os textos de sua autoria que acompanham as composições 
musicais. Não se trata, pois, de um novato no mundo das letras. Suas 
Memórias reafirmam seu lugar na cena literária, enquanto o ethos autoral 
que nelas se projeta se veria previamente legitimado por sua carreira de 
compositor e maestro. Por sua vez, a encenação textual do compositor 
em sua maturidade, em um gênero que constitui o carro-chefe das escritas 
do eu, estaria autorizada por suas obras literárias anteriores. O título e 
o subtítulo do livro integram a apresentação da obra, sua cena genérica 
e o ethos do narrador enquanto compositor e maestro consagrado no 
exterior e autor das cenas genéricas já validadas que são suas narrativas 
de viagens: Memórias de Hector Berlioz: contendo suas viagens à Itália, 
Alemanha, Rússia e Inglaterra; 1803-1865.

Também devem ser citados o editor e os dispositivos de publicação 
e divulgação. A literatura, neste espaço histórico, é também uma atividade 
econômica e um negócio. Michel Lévy, o editor do livro, é o mais rico 
editor do século XIX depois dos Garnier (MOLLIER, 2010, p. 487). 
Publicou Balzac, Flaubert, a Vida de Jesus de Renan, os contos de 
Edgar Allan Poe traduzidos por Baudelaire. Seu talento era o “faro para 
descobrir os sucessos futuros” (MARTIN; MARTIN, 1990, p. 218-219). 
Como o livro, além de um produto cultural, é também uma mercadoria, 
fabricada, distribuída e vendida em operações comerciais que usam 
estratégias para o promover e gerar lucro, importa para Berlioz a escolha 
do editor e poder acompanhar a impressão realizada em 1865. Quanto 
a sua divulgação, Berlioz prevê para suas Memórias uma distribuição 
póstuma, na esteira do projeto editorial das Memórias de além-túmulo 
(1849-1850) de François-René de Chateaubriand (BLOOM, 1998, p. 119-
120). Após a impressão, os exemplares do livro ficarão guardados em sua 

5 “o público também construiu para si representações do ethos do enunciador antes 
mesmo de ele falar” (MAINGUENEAU, 2004, p. 205).
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sala no Conservatório, com a publicação de extratos na imprensa. Este 
dispositivo de divulgação, além de configurar uma estratégia comercial 
do editor, corresponde a seu projeto, explicitado no prefácio, de controle 
de imagem.

A narrativa autobiográfica, seu último retrato, traz duas fortes 
molduras textuais. A primeira é uma epígrafe, citação de Macbeth de 
Shakespeare, situada entre o título e o prefácio, e também coda da obra, 
profissão de falta de fé, de desalento, aposta no nada. “A vida é somente 
uma sombra que passa” (Macbeth, V, v).

LIFE’S BUT A WALKING SHADOW, ETC.6 A vida é apenas uma 
sombra que passa; um pobre ator, que no tempo em que representa 
se exibe e se agita no palco, e que depois ninguém mais ouve; é 
um conto recitado por um idiota, cheio de som e fúria, e que não 
tem sentido algum. SHAKESPEARE, Macbeth. (BERLIOZ. 
1991, p. 35 e 603).7

Jovem estudante de medicina, ele aplaudira, com entusiasmo, as 
adaptações de peças de Shakespeare representadas por uma companhia 
de atores ingleses, entre setembro de 1827 e junho de 1828, no teatro 
do Odéon e na sala Favart. Entre os atores, destacam-se Kemble, Kean, 
Young, Macready e sobretudo a bela Harriet Smithson, intérprete de Ofélia 
e Julieta (NAUGRETTE, 2001, p. 62-63). A temporada shakespeareana 
levará definitivamente a arte ao cerne da vida de Berlioz, que se apaixona 
perdidamente, e não é o único de sua geração, pelo poeta inglês e pela 
atriz. Paixão que, embora devastadora, é de início platônica, um amor de 
longe. Ele só vem a conhecer a atriz em 1832, com ela se casa em 1833; 
eles têm um filho que nasce em 1834. Casamento infeliz.

A citação de Macbeth corresponde a uma homenagem a 
Shakespeare, patrono de sua fala autoral de poeta e de seu pertencimento à 
geração de escritores e artistas românticos. Ela vem rasurar qualquer traço 
positivo desta fala ao sublinhar a dimensão trágica da condição humana, 

6 Em inglês no original.
7 “LIFE’S BUT A WALKING SHADOW, ETC. La vie n’est qu’une ombre qui passe; 
un pauvre comédien qui, pendant son heure se pavane et s’agite sur le théâtre, et 
qu’après on n’entend plus; c’est un conte récité par un idiot, plein de fracas et de 
furie, et qui n’a aucun sens. SHAKESPEARE, Macbeth” Tradução da autora feita a 
partir do francês e não do inglês, em uma tentativa de preservar a rede de significantes 
recortada por Berlioz.
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conferindo um valor irrisório ao legado e também ao relato de sua vida 
de ator. A frase de Macbeth, repetida no fim das Mémoires, emoldurando 
seu retrato, vem minimizar, degradando sua figura pública, aquilo que 
se vê no palco de sua vida-performance, com hora para acabar, som de 
trovão enfurecido e sem sentido. Berlioz assina a autobiografia, o raconto 
de sua vida, mas de quem é essa voz? De um ator cuja performance é 
efêmera, e mais do que um ator, um idiota com tempo de fala limitada, 
porque fadado à morte.

Esta citação, repetida ao concluir-se o texto, é a perfeita antítese 
da altiva e otimista conclusão das Memórias de além-túmulo de 
Chateaubriand. Berlioz não é um grande homem como Chateaubriand, 
é apenas um ator e um idiota.

Ao traçar estas últimas palavras, neste 16 de novembro de 1841, a 
janela voltada para o oeste, descortinando os jardins das Missões 
estrangeiras, encontra-se aberta: são seis horas da manhã, vejo a 
pálida lua cheia, ela se inclina em direção à flecha dos Inválidos 
apenas revelada pelo primeiro raio dourado do Oriente: parece 
que o mundo antigo está acabando e o novo começa. Percebo as 
luzes de uma aurora em que não verei o nascer do sol. Só me resta 
sentar à beira de minha cova; após o que, empunhando o crucifixo, 
descerei com destemor na eternidade. (CHATEAUBRIAND, 
2000, p. 1279).8

A segunda moldura seria constituída pelo prefácio e um post-
scriptum, reduplicado por um posfácio. O prefácio das Mémoires registra 
local e data: “Londres, 21 de março de 1848” (BERLIOZ, 1991, p. 37). 
O início do processo de composição do texto data de março de 1848, 
quando Berlioz acompanha apreensivo os movimentos revolucionários 
em França e expressa grande desalento quanto ao futuro da música. 
Ele se encontra em Londres, cidade na qual tenta ser reconhecido 
como compositor e maestro, após seu desencanto com a acolhida de 

8 “En traçant ces derniers mots, ce 16 novembre 1841, ma fenêtre, qui donne à l’ouest 
sur les jardins des Missions étrangères, est ouverte: il est six heures du matin j’aperçois 
la lune pâle et élargie, elle s’abaisse sur la flèche des Invalides à peine révélée par le 
premier rayon doré de l’Orient: on dirait que l’ancien monde finit, et que le nouveau 
commence. Je vois les reflets d’une aurore dont je ne verrai pas se lever le soleil. Il ne 
me reste qu’à m’asseoir au bord de ma fosse; après quoi je descendrai hardiment, le 
crucifix à la main, dans l’éternité.”
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sua música pelo público e por críticos parisienses (BERLIOZ, 1991, 
p. 30). O livro, aqui, é apresentado como resultante de uma intenção 
pedagógica. Assumiria o valor de testamento de músico, de uma última 
mensagem endereçada aos jovens músicos. Justifica-se por um projeto 
pessoal de deixar um legado útil para a formação das novas gerações e 
tentar controlar sua imagem pública. Não são confissões, Berlioz não é 
Rousseau: “Tampouco tenho pretensão alguma de me apresentar diante 
de Deus, segurando meu livro e me declarando o melhor dos homens, 
nem de escrever confissões” (BERLIOZ, 1991, p. 37, grifos do autor).9 
Completariam esta moldura o post-scriptum, datado de 25 de maio de 
1856, e o posfácio, escrito em 1864, antes de entregar o manuscrito ao 
editor (BERLIOZ, 1991, p. 32). Este é a comprovação, se necessário 
fosse, da dificuldade de colocar o ponto final no relato de uma vida que 
continua a ser vivida. Berlioz explica este posfácio:

Fazem aproximadamente dez anos que concluí estas Memórias. 
Ao longo desses anos alguns acontecimentos foram tão sérios 
quanto aqueles que aqui narrei. Penso portanto ser meu dever 
registrar alguns, em poucas palavras, para não mais retomar 
este trabalho, sob pretexto algum. Minha carreira acabou [...] 
(BERLIOZ, 1991, p. 565).10

Rasurando a rasura – não sou Chateaubriand – Berlioz, neste 
posfácio, passa então a narrar que naqueles últimos anos foi eleito 
membro da Academia de Belas-Artes do Instituto de França, encenou 
duas óperas de Gluck, foi convidado pelo imperador Napoleão III a 
organizar um concerto, e vai enfileirando alegrias e decepções, para 
concluir com uma reflexão sobre sua solidão e finitude em que afirma o 
destemor diante da morte: “[...] estou só; meu desprezo pela imbecilidade 
e improbidade dos homens, meu ódio por sua atroz ferocidade não 

9 “Je n’ai pas la moindre velléité non plus de me présenter devant Dieu mon livre 
à la main en me déclarant le meilleur des hommes, ni d’écrire des confessions.” 
Comparar com aquilo que afirma Rousseau no incipit do Livro I de suas Confissões 
(Cf. ROUSSEAU, 2004, p. 4).
10 “Il y a maintenant près de dix ans que j’ai terminé ces Mémoires. Il m’est arrivé 
pendant ce temps des choses presque aussi graves que celles dont j’ai fait le récit. Je 
crois donc devoir en consigner quelques unes en peu de mots, pour ne plus revenir à 
ce long travail, sous aucun prétexte. [...] Ma carrière est finie [...]”
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poderiam ser mais intensos, incessantemente digo à morte: ‘Pode vir!’ 
O que será que ela está esperando?” (BERLIOZ, 1991, p. 582).11

Contrariando esta última profissão de não fé e este ponto final, 
há ainda, depois do posfácio, um hino ao amor, que vem compor, 
com um episódio de amor de criança, o que denominei o romance da 
Estrela, rasurando a rasura não sou Rousseau. Já nas infâncias do herói, 
o compositor narra a dupla iniciação à música e à literatura, presente 
nos títulos dos dois primeiros capítulos de suas Memórias: “Côte-Saint-
André,12 minha primeira comunhão, primeira impressão musical”; “Meu 
pai. Minha educação literária. Minha paixão por viagens. Virgílio. 
Primeiro abalo poético” (BERLIOZ, 1991, p. 39, 41).13 É evocado o papel 
que desempenhara seu pai, fazendo ressoar as Confissões de Rousseau, 
apresentado à literatura pelo pai que lia romances para o menino.

Estelle é uma paixão de Berlioz menino de doze anos, neta de uma 
vizinha, moça de seus dezoito anos, que calçava sapatinhos cor-de-rosa, 
que cintilavam como seus olhos. Como brilham as estrelas? Literatura 
incarnada. “Só esse nome teria bastado para chamar minha atenção; ele 
já me era caro por causa da pastoral de Florian (Estelle e Némorin), por 
mim roubada da biblioteca de meu pai que eu reli escondido centenas de 
vezes” (BERLIOZ, 1991, p. 46)14 Estelle é a personagem que se torna 
pessoa e, na escritura de Berlioz, novamente personagem.

Assim, ao prefácio responde a verdadeira conclusão das Mémoires, 
uma última narrativa de viagem intitulada “Viagem ao Dauphiné”, sua 
região natal: Berlioz vai a Meylan e depois à cidade de Lyon; lá ele se 
encontra com Estelle, agora viúva. Ela tivera seis filhos. Berlioz também 
enviuvara, aliás pela segunda vez. E aqui temos um breve romance 
epistolar, cartas de Berlioz a que Estelle responde, de uma paixão da 
infância e da velhice a que Estelle não corresponde, ecos da Héloïse, 

11 “[...] je suis seul; mon mépris pour l’imbécillité et l’improbité des hommes, ma haine 
pour leur atroce férocité sont à leur comble; et à toute heure je dis à la mort: ‘Quand 
tu voudras!’ Qu’attend-elle donc?”
12 Cidade natal de Berlioz, situada entre as cidades de Grenoble e Lyon.
13 “La Côte-Saint-André, ma première communion, première impression musicale; 
Mon père. Mon éducation littéraire. Ma passion pour les voyages. Virgile. Première 
secousse poétique.”
14 “Ce nom seul eût suffi pour attirer mon attention; il m’était déjá cher à cause de la 
pastorale de Florian (Estelle et Némorin) dérobée par moi dans la bibliothèque de mon 
père, et lue en cachette, cent et cent fois.”



Caligrama, Belo Horizonte, v. 24, n. 3, p. 177-192, 2019190

personagem do romance de Rousseau Júlia ou a nova Heloise ([20--?]), 
de 1761. O romance da Estrela seria o romance do amor pela literatura, 
que se confunde com o amor e ilumina as últimas frases das Mémoires:

Ao ver de que modo certas pessoas entendem o amor, e o que 
procuram nas criações da arte, penso sempre involuntariamente 
em porcos [...]. Vamos tentar não mais pensar na arte... Stella! 
Stella! Agora poderei morrer sem amargura e sem cólera. 1º. de 
janeiro de 1865. (BERLIOZ, 1991, p. 602).15

4. Conclusão

A sofisticada arquitetura de suas memórias permite a Berlioz 
incorporar ou reescrever textos anteriormente publicados, compondo um 
novo retrato, cujas molduras direcionam a leitura almejada e manifestam 
seu domínio de uma escrita literária. A ordenação dos capítulos, a primeira 
impressão musical, no capítulo I, a educação literária no capítulo II, 
aponta para uma ordem de precedência. Primeiro o compositor, depois 
o homem das letras. Contudo, o relato lírico de inocência, que ainda 
brilha anos depois e ilumina o finale, celebra o amor e a música, em uma 
composição literária.

O movimento da escrita, que oscila entre afirmação e autoderrisão 
constitui um apelo por reconhecimento. O ethos do artista infeliz e 
fracassado congela sua estátua de compositor consagrado. A última 
imagem que se projeta é a do ethos de um menino apaixonado que 
conservou até o fim a paixão e a pureza da criança apagando a moldura 
inicial do velho músico desiludido e amargurado. Suas duas máscaras, 
a do músico e do escritor, confundem-se em uma persona de artista 
romântico, apaixonado, que domina com maestria a escrita literária e a 
composição musical, na fraternidade das artes.

15 “En voyant de quelle façon certaines gens entendent l’amour, et ce qu’ils cherchent 
dans les créations de l’art, je pense toujours involontairement aux porcs [...]. Mais 
tâchons de ne plus songer à l’art... Stella! Stella! Je pourrai mourir maintenant sans 
amertume et sans colère. 1er janvier 1865.”
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