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espanhol Benjamin Prado.

Palavras-chave: Traducio intersemidtica; documentrio;
romance.

1. Introducao

Uma pergunta ecoa do ensaio de Walter Benjamin sobre
a tarefa do tradutor: a traducio estaria dirigida a leitores que nao
compreendem o original? Mas se o essencial de uma obra de arte
nao € o enunciado, por que a traducao deveria privilegiar o fator
comunicativo? Essas questoes sio o primeiro passo de uma
reflexao desencadeada pelo texto benjaminiano, que considera a
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tensao existente entre comunica¢io de conteudos e informacio
estética no processo de traducao. Leitor de Benjamin, Haroldo de
Campos destaca que “o dado que cabe ao tradutor dar ou redoar,
Wiedergabe, é a forma, Wiedergaberder Form, ‘redoacao da forma’,
desonerando-se da transmissao do sentido referencial, do trabalho
de transmitir esse sentido raso e comunicacional”.! Sendo assim,
diz Campos, o tradutor pode concentrar-se em sua “missao doadora
universal”, que é a de buscar o “modo de significar”, ficando o
conteado comunicacional em segundo plano, uma vez que esse
conteudo ja teria sido previamente organizado pelo original. A
tarefa do tradutor, tarefa “redoadora”, estaria, portanto,
concentrada no “modo de formar” e nao na transmissao servil de
significados. Logicamente, toda a reflexao de Benjamin, em ‘A tarefa
do tradutor”, assim como a dos comentarios de Haroldo de
Campos a esse texto, refere-se a traducao poética e a uma
concepcao do fendmeno poético como aquele que esta além da
comunicagao dos conteudos. Apesar de a intencao do presente
artigo nao ser a de refletir sobre a traducio poética, as questoes
levantadas por Benjamin e Campos serao fundamentais para situar
aspectos que afetam nao s6 os fendmenos especificamente
linguisticos, como também a relacao entre as artes ou entre
diferentes midias.

A transposi¢io/traduciao que envolve diferentes midias ja
pressupoe, por si s6, uma profunda desestabilizacio da relacio
hierarquica tradicional entre o texto de origem € o traduzido. Trata-
se de um processo em que o conteido necessariamente se vera
subjugado a uma atencao mais concentrada nas mudancas
impostas pela transposicao entre linguagens tao dispares. Nesse
sentido, as “traducgoes” entre diferentes midias que optam pelo
servilismo do texto traduzido com respeito ao original estariam
incorrendo numa contradicao de principio, uma vez que o

! CAMPOS. O que ¢é mais importante: a escrita ou o escrito?, p. 1.
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procedimento em si ja indica a énfase na linguagem e na propria
possibilidade de transgressao do original. Esse seria, portanto, um
campo de atuagao particularmente propicio ao “tradutor-
usurpador” preconizado por Walter Benjamin e Haroldo de
Campos, aquele cuja principal tarefa seria a de dessacralizar o
texto original e tomar a traducao como processo criador, tal como
define o préprio Benjamin: “Redimir na prépria a pura lingua,
exilada na estrangeira, liberar a lingua do cativeiro da obra por
meio da recriacao — essa é a tarefa do tradutor.”” A énfase recai,
portanto, na dessacraliza¢ao do texto original e na compreensao
da traducao como atividade criadora.

O objetivo deste artigo é refletir sobre uma incomum
relacdo de transposicio: a de um filme documentario que deu
origem a uma obra literaria. Muito embora o romancista nao tenha
pretendido realizar uma adaptacao ou tradugao intersemiotica,
nio se pode negar a presenca da obra filmica como fator
desencadeante do romance. Portanto, toma-se aqui a liberdade
de analisar a relacao entre o documentario Els nens perduts del
Sfranquisme, de Montse Armengou e Ricard Belis, € o romance Mala
gente que camina, de Benjamin Prado, desde a perspectiva da
“traducao-usurpadora”, comentada anteriormente. Segundo relata
o proprio romancista, em 2002, apos assistir a0 documentario
produzido pela Televisao da Catalunha sobre as criangas
desaparecidas durante a ditadura do general Francisco Franco,
abandonou o romance que escrevia naquele momento para
dedicar-se a pesquisa que daria origem, quatro anos depois, a Mala
gente que camina.

Ao tratar da relacao entre literatura e artes visuais,
especialmente entre literatura e cinema, é necessario considerar
que, enquanto a primeira representa o sensivel por meio do
conceito, sendo a imagem narrativa submetida a linearidade do

2 CASTELLO BRANCO. A tarefa do tradutor, de Walter Benjamin: quatro tradugoes
para o portugués, p. 79.
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signo linguistico,’® os elementos da imagem visual sio simultineos,
muito embora ambas tenham em comum o fato de serem
construtos e de representarem sensacgoes e percepcoes por meio
de signos. Ainda assim, ¢ preciso destacar que os signos iconicos
estabelecem uma relacao de semelhanca entre sua natureza
material e seu significado; ja a imagem na narrativa depende do
carater convencional dos signos. Uma “traducao” ou “transposicao”
entre uma arte e outra precisa, necessariamente, levar em conta
que se trata de uma relacio que por si mesma pressupoe um
profundo processo de transfiguracao ou recriacio. Nesse sentido,
a propria distingao “ontologica” entre texto traduzido e texto
original estaria, em principio, ameacada.

Quando se trata de uma traducao intersemiodtica
envolvendo cinema-literatura, costuma-se enfatizar a leitura da
obra literaria realizada pelo cineasta, e o foco, como observa Ismail
Xavier, recai no grau de aproximacio ou afastamento do texto de
origem. A exigéncia de fidelidade ainda é um critério muitas vezes
utilizado para analisar uma relagao complexa que tende a escapar
da simples transposicao de conteudos. Nos ultimos tempos, no
entanto, considera-se cada vez mais a interacao entre as midias e a
ruptura da antiga hierarquia entre um meio e outro. A “traducao”
na direcao contraria, ou seja, de um filme documentirio a um
romance, pode sugerir-nos caminhos ainda menos convencionais
para analisar o processo de didlogo e as possiveis interferéncias
entre as midias. Assim sendo, propoe-se aqui a observacao da
estrutura narrativa das duas obras, o foco utilizado em cada uma,
seus procedimentos retoricos e as possiveis mudancas de sentido
que as diferentes escolhas podem provocar.

3 Para essas consideragoes, tomamos como referéncia as andlises feitas por
GUIMARAES. Imagens da memoria: entre o legivel e o visivel.
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2. Els nens perduts del franquisme: relatos de uma
memoria silenciada

A obra que di partida a relagao intersemidtica proposta
como objeto de andlise neste artigo tem como tema central uma
das passagens mais sinistras da ditadura franquista: o desaparecimento
sistemdtico de filhos de republicanos no periodo imediatamente
posterior a Guerra Civil Espanhola. O documentario Els nens
perduts del franquisme (2002), dirigido por Montse Armengou e
Ricard Belis e realizado por TV3, Televisio de Catalunya, inscreve-
se num amplo processo de reconstrucao da memoria historica na
Espanha contemporanea. Tal processo envolve uma série de
tensoes e conflitos decorrentes das experiéncias traumaticas vividas
pela sociedade espanhola durante a Guerra Civil, que durou de
1936 a 1939, e nos 40 anos do regime ditatorial de Francisco
Franco. O documentario de Armengou e Belis ¢ fruto de um ano
de pesquisa, que contou com o assessoramento do historiador
catalao Ricard Vinyes.

Nas sequéncias iniciais do filme, vé-se a imagem de um
médico caminhando por um longo corredor de um hospital-
presidio vazio, provavelmente um manicomio, seguido por uma
voz em off que lé o conteido de um telegrama assinado pelo
general Francisco Franco. O telegrama € a autorizacao dada por
Franco ao médico psiquiatra Antonio Vallejo Njjera para a criagao
do Gabinete de Investigagoes Psicologicas, que lhe permitiria
continuar suas pesquisas sobre as raizes psiquicas do marxismo.
ApOs a leitura do telegrama — acompanhada por imagens em
primeiro plano da mesa do médico, com destaque para a bandeira
espanhola, um crucifixo e uma aguia de bronze —escuta-se o
seguinte comentario:

El 23 de agosto de 1937, el comandante y psiquiatra
Antonio Vallejo Najera recibia un importante telegrama.
El contenido de la misiva significaba el impulso
definitivo para su carrera. Desde aquel dia tenia via
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libre para hacer sus experimentos psiquidtricos con
miles de personas que empezaban a llenar prisiones
y campos de concentracion. A Vallejo Nijera le
parecia un material excelente para confirmar sus
tesis: el marxismo era una enfermedad. Tal como
pasaria en la Alemania nazi, el nuevo régimen tendria
una excusa cientifica para chafar sin misericordia a los
vencidos.*

Logo apds essa passagem, vemos imagens auténticas da
entrada das tropas franquistas em Valéncia e Alicante, em marco
de 1939, que marca o momento final da guerra civil, com a derrota
dos republicanos e a vitoria dos militares sob o comando de Franco.
Em seguida, hd uma sequéncia de imagens do porto de Alicante,
no qual milhares de pessoas esperam barcos que lhes permitiriam
fugir da Espanha. Na medida em que aparecem imagens de
mulheres, criancas e idosos a espera dos barcos, a narrativa em
off informa que, posteriormente, a propaganda franquista ird
mostrar os que tentavam fugir como “vitimas do marxismo”, a
quem O novo regime resgatava e oferecia uma “mao amiga”. A
informagao posterior é a de que homens, mulheres e criancas,
apos serem “resgatados”, serao destinados a campos de
concentracao. O plano seguinte é o do testemunho de Maria
Villanueva, uma das tantas pessoas que tentaria escapar sem
sucesso pelo porto de Alicante. Essa introducao ao tema do
documentirio, realizada com uma combina¢iao de encenagao e
imagens do periodo em questdo, prepara a “entrada em cena”
dos testemunhos: mulheres que perderam seus filhos nas prisoes
franquistas e pessoas que, sendo criancas no final da guerra civil,
foram brutalmente separadas de suas familias.

A estrutura do documentirio, dividido em duas partes,
privilegia a apresentacao do tema das criancas desaparecidas numa

4 Original em cataldao. Transcri¢ao feita com base nas legendas em espanhol do
documentario Els nens perduts del franquisme.
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ordenacao tradicional dos fatos, sem se propor a criar justaposicoes
de imagens, narrativas entrecortadas ou qualquer outro recurso
que demonstrasse uma preocupacao maior pelo proprio estatuto
da imagem. Enquanto material produzido para um canal de
televisao, nao pretende ser um objeto de arte, mas tem o grande
mérito de tratar um assunto polémico e traumatico de forma ética
e cuidadosa. Nas sequéncias dedicadas aos testemunhos, vemos
depoimentos de mulheres que relatam as condi¢oes desumanas
a que eram submetidas junto com seus filhos nas prisoes
franquistas. Em meio as vozes e imagens desses primeiros
testemunhos, volta-se a fazer referéncia a Antonio Vallejo Néjera e
a argumentagao “cientifica” para a separacao dos filhos de
republicanos de seus pais. As informagoes sobre os experimentos
de Nijera contrastam fortemente com a emoc¢ao das maes que
recordam a perda de suas criancas, muitas delas ainda bebés,
devido aos maus-tratos recebidos nas prisoes franquistas. Julia
Manzanal, Juana Dona, Carmen Riera, Teresa Marti e Tomasa
Cuevas sao as mulheres entrevistadas nessa primeira parte do
documentario.

As vozes e imagens atuais das testemunhas sao combinadas
com fotografias e filmes, em preto e branco, dos primeiros anos
do regime de Franco ou com imagens de prisoes e vagoes de trens
realizadas pela equipe do documentario. Dessa forma, destaca-se
a persisténcia da memoria traumatica por parte das vitimas, o que
certamente contrasta com as tentativas de pacificacio e
domesticagao da memoria historica levadas a cabo pelas politicas
oficiais tanto no periodo franquista quanto nos periodos
posteriores a morte de Franco. Ap6s 70 anos do final de uma guerra
que deixou um saldo de aproximadamente meio milhao de mortos
e 450.000 exilados e que teve como consequéncia uma ditadura
que durou 40 anos, espanhois, catalaes, bascos e galegos assistem
agora ao ressurgimento de um passado que para muitos estava
perdido. Uma rapida passagem pela historia das politicas da
memoria no periodo posterior a Guerra Civil nos mostrara que



164 CALIGRAMA, Belo Horizonte, v.15, n.1, p.157-182, 2010

durante a ditadura havia uma Unica memoria oficial: a que
comemorava a Guerra Civil como uma Cruzada contra o
comunismo, contra a dissolucao dos valores tradicionais e pela
uniao nacional. Como observa Ana Luengo, nos ultimos anos do
regime franquista, passou-se a lembrar a guerra como um episodio
fatidico, mas inevitavel. Franco aparece, entao, como paladino da
paz e da unidade nacional. Com a morte do ditador, em 1975, tem
inicio a chamada Transi¢ao para a democracia, periodo no qual se
impoOs uma verdadeira amnésia coletiva, o chamado pacto del
olvido, com o qual se almejava uma reconciliacao nacional, sem
qualquer atribuicao de culpa aos responsaveis pela morte ou
desaparecimento de milhares de pessoas. Nos ultimos 15 anos,
porém, intensificaram-se as iniciativas no sentido de se ouvir
atentamente os relatos dos dltimos testemunhos ainda vivos, tanto
da guerra quanto da ditadura, cujo principal objetivo é o de
reconstruir de forma ética um passado histérico que ainda tem
muitos vinculos com o presente e permitir, assim, reflexdoes mais
profundas sobre o mesmo. Essas iniciativas, porém, ainda
encontram fortes resisténcias nao s entre politicos conservadores,
como também em parte da imprensa, Igreja e até mesmo em
setores do meio académico.

Els nens perduts del franquisme certamente se inscreve
nesse conjunto de iniciativas que, nos ultimos anos, buscam
encarar de frente esse passado incomodo e ignorado por muitos.
Nas sequéncias finais do documentirio, temos a combinacao de
leitura de trechos de obras de Vallejo Nijera, acompanhada por
imagens de seus livros e do médico descendo escadas, com a
entrevista a Tomasa Cuevas, que esteve presa durante seis anos
no carcere de Las Ventas, em Madri. Mal sabendo ler e escrever,
Tomasa é autora de uma das obras mais importantes sobre as
presas do franquismo.> Ap6s sair da prisao, percorreu a Espanha

> No segundo tomo de seu livro Cdrcel de mujeres, escreve Tomasa Cuevas:
“Empezaron las epidemias de enfermedades infantiles y toda uma serie de
enfermedades que se desarrollaron alli y [los nifos] fueron muriendo poco a
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com um gravador e recopilou as vivéncias de centenas de mulheres
que haviam estado presas. As imagens de Tomasa sao seguidas do
seguinte texto em off:

En los primeros anos de la dictatura, miles de
mujeres solas, embarazadas o con nifos pequenos
van a parar a las prisiones. Algunas habian tenido una
activa militancia politica en la defensa de la Republica,
el sistema que habia salido democraticamente de las
urnas. Pero otras mujeres soOlo estaban acusadas de
un delito: ser esposas, madres o hermanas de un
hombre buscado por Franco. Y por eso fueron
encarceladas, torturadas y muchas fusiladas.®

As sequéncias seguintes do documentirio se detém no
importante testemunho de Julia Manzanal, também presa em Las
Ventas, e no de Teresa Marti, que com apenas dois ou trés anos de
idade esteve com sua mae na mesma prisio: “Ventas era una
carcere para 500 mujeres y hubo épocas en que habia mas de
5.000. Entre 5y 10.000 mujeres. Con ninos! El hacinamiento era
tremendo, era atroz.” Por fim, o depoimento do professor Julidn
Casanova, da Universidad de Zaragoza, e o de Carme Riera,
narrando a morte de sua filha, terao a funcao de estabelecer um
elo com o inicio da segunda parte do documentario:

La entrada de la religion y de lo sagrado en escena
incrementa la violencia en vez de mitigarla. Y ahi hay

poco sin ningun cuidado, morian de seis a siete cada dia. Los llevaban a una
sala y los instalaban sobre una mesita de marmol. Las madres tenian que vigilar
porque era un sitio donde aparecian las ratas. Aquello era espantoso, ver a
esos animales tan desagradables y hambrientos que venian a comerse aquellas
criaturas escualidas, esos cadaveres eran ya un esqueleto, se quedaban en nada
[1985:261].” Citado por ALVAREZ FERNANDEZ. Memoria y trauma en los
testimonios de la represion franquista, p. 16.

¢ Original em catalao. Transcri¢ao feita com base nas legendas em espanhol de
Els nens perduts del franquisme.
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una funcién fundamental, una mision historica de la
Iglesia que no crea ningun beneficio, ningtin ejemplo
para la posteridad, que es la incitaciOn sangrienta
frente a un enemigo que ellos conciben como un
enemigo secular, que esta representado por el
anticlericalismo, el laicismo y los demonios de la
Espana tradicional. (Julidn Casanova, Universidad de
Zaragoza).

Las monjas aquel dia tuvieron que salir de alli...
porque comenzaron a decir: “Ay, qué angelito, un
angelito que adorara a Dios, iesto es la gloria! Ay,
bendito sea Dios que tenemos estos angelitos.” Mira,
les arranqué la toga y las eché fuera... eso hice...
Aquel dia les saqué la toga y las eché fuera... y no fui
al entierro. No fui al entierro porque no me dejaron
ir al entierro. Esta enterrada en Montrico. Mi ilusion,
que me hablara, que me dijera mama... no pude...
(Carme Riera).®

E importante mencionar que, ao longo do documentirio,
ha uma frequente associacao de diferentes materiais, sejam
textuais — leitura de textos, documentos, entrevistas e depoimentos
— sejam visuais, tais como imagens de arquivo, imagens atuais das
testemunhas e encenacoes como as do médico que representa
Vallejo Ndjera ou a da figura do padre que representa Don
Gumersindo de Estella, que ira abrir a segunda parte do
documentirio. As mencoes a participacao da Igreja ao lado do
regime franquista feitas nos depoimentos transcritos acima
estabelecerao o ponto de unido entre as duas partes do filme. As
ultimas sequéncias da primeira parte do documentario introduzem
o tema da desaparicao das criancas. Para isso, serd fundamental a

7 Fala transcrita diretamente do documentario Els nens perduts del franquisme.

8 Original em cataldo. Transcricdo feita com base nas legendas em espanhol de
Els nens perduts del franquisme.
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seguinte explanacio feita pelo professor Ricard Vinyes, da
Universitat de Barcelona:

Comienzan, desde el primer momento, a haber casos
de desapariciones de criaturas, desapariciones de
familiares, desapariciones de todo tipo. El caso menos
conocido es sin duda el caso de desapariciones del
“mundo” del campo de concentracién y la prision.
Hay una cosa gravisima, y es que cuando los ninos
entran en campos de concentracién y prisiones con
sus madres, no se les registra en el libro de entradas.
Se les registra posteriormente, cuando estan en la
enfermeria, pero en el libro de entradas estas criaturas
no son registradas. Y, claro, con ellas se puede hacer
cualquier cosa.’

A fala do professor Vinyes é reforcada pelo depoimento
de Juana Dona, que relata o caso de uma das mulheres a quem
conheceu na prisao. Estuprada por nove guardas, essa mulher foi
imediatamente condenada a morte. Porém, antes da execugao
descobre que esta gravida e sua morte é adiada. Quarenta e oito
horas ap6s o nascimento do seu filho, a mae é executada e a crianga
desaparece. As imagens seguintes a esse depoimento siao as da
bandeira espanhola sendo hasteada e centenas de homens com o
braco levantado em saudacao fascista. Trata-se de um fragmento
de um filme de propaganda franquista, cujo texto destaca a
“justica, irmandade e generosidade” da nagao espanhola. Com
essas imagens, tem fim a primeira parte do documentirio. A
utilizacao de materiais diversos, por um lado, da credibilidade aos
depoimentos dos testemunhos e, por outro, reforca a hipocrisia
do discurso fascista.

O segundo episodio tem inicio com imagens de um padre
com capuz que anda por um corredor estreito no interior de um

 Original em cataldao. Transcrigao feita com base na legenda em espanhol do
documentario Els nens perduts del franquisme.
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mosteiro. As imagens em tom azulado, indicando que se trata de
uma ficcionalizacdao imagética, é seguida por uma voz em off que
narra o conteuido do diario do sacerdote capuchinho Gumersindo
de Estella, que, entre julho de 1938 e maio de 1940, deu assisténcia
espiritual a mais de 300 réus condenados a morte no carcere de
Torrero, em Saragoca: “Las victimas eran despachadas al outro
mundo sin tiempo para preparar su alma ni para despedirse de
sus seres queridos y me causaba extraneza la euforia que revelaban
algunos religiosos.”'* O diario de Gumersindo de Estella conta
suas experiéncias na prisao de Torrero e revela a colaboracao da
Igreja com a repressao franquista. O documentirio destaca os
trechos do diario que narram os ultimos momentos das mulheres
condenadas 2 morte e sua separacao de seus filhos. Imagens de
cemitério sao seguidas pela voz em off do narrador:

Gumersindo estaba al lado de las mujeres que eran
conducidas al cementerio para ser fusiladas. No sabia
encontrar consuelo para ellas cuando veia que les
quitaban a sus hijitos. La angustia de aquellas madres
sobre la suerte que correrian sus hijos, en manos de
sus mismos verdugos, dejoé impresionado al fraile. Su
diario constituye uno de los pocos documentos de
aquellos anos que denuncian la convivencia de la
Iglesia con el régimen de Franco.!!

A partir desse momento, a estrutura do documentario ira
privilegiar o contraste entre os depoimentos. A sequéncia de
Gumersindo de Estella é seguida pela entrevista de Mercedes Sanz
Bachiller, viiva do lider falangista Onésimo Redondo e fundadora
do Auxilio Social, organizacao beneficente que fundara varias

19 Trecho do diario de Gumersindo de Estella transcrito no documentario Els
nens perduts del franquisme.

' Original em cataldo. Transcricdo feita com base na legenda em espanhol do
documentario Els nens perduts del franquisme.
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escolas e abrigos durante o regime de Franco. Também ha aqui a
utilizacao de diversos materiais: imagens atuais de Sanz Bachiller;
fotografias e trechos de filmes de propaganda das escolas do
Auxilio Social e discursos de Sanz Bachiller no inicio dos anos 1940.
A narrativa em off destaca que a caridade praticada nessas escolas
e abrigos nao sera gratuita: depois da guerra, as pessoas mais
necessitadas serao os vencidos e o Auxilio Social serd sua unica
saida, porém ali recebem nao apenas pao, mas também
doutrinamento. O depoimento de Sanz Bachiller é marcado por
evasivas e esquecimentos, como ao ser questionada sobre o nimero
de mulheres presas nos carceres da ditadura: “Procurdbamos sobre
todo constituir de nuevo la familia. (Que dice usted que estaban
en las carceles?... ¢éUsted cree que estuvieron tanto tiempo en las
carceles las mujeres? Yo creo que hombres si, mujeres... Que no,
que no recuerdo... .”** Nesse trecho, assim como em outras partes
do documentidrio, a interferéncia da equipe de produg¢io nio é
dissimulada, deixando-se perceber, inclusive, a tensao entre
entrevistador e entrevistado.

O depoimento seguinte marca uma profunda diferenca
de registro com relacdo a entrevista anterior. Enquanto a fala de
Sanz Bachiller reproduz o discurso oficial franquista, Uxenu
Alvarez, o novo entrevistado, revive o trato recebido nos centros
de Auxilio Social durante os quatro ou cinco anos em que esteve
internado. Uxenu e seus irmaos, filhos de pai republicano e 6rfaos
de mie, serao recolhidos pelas autoridades franquistas e enviados
aum dos centros citados. Dessa experiéncia, Uxenu guardara para
sempre na memoria todos os hinos da Falange e da Igreja, assim
como os constantes castigos e a fome. Seu depoimento sera
reforcado pelos das irmas Aguirre, que contam como eram tratadas
como escoria nos abrigos do Auxilio Social. Introduz-se aqui a fala
de Sanz Bachiller, que pergunta como se poderia imaginar que a

12 Fala transcrita diretamente do documentario Els nens perduts del franquisme.
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mulher espanhola fosse capaz de infringir um mal trato a uma
crianga. Volta-se as imagens das irmas Aguirre e sua observagao
de que, sendo criangas, nao conseguiam entender por que eram
tratadas como criminosas. O professor Ricard Vinyes, da Universitat
de Barcelona, resume a funcio histérica desempenhada pelo
Auxilio Social:

Auxilio Social, sus asilos, sus centros (...) No nos
engafnemos, en la prictica no son otra cosa que
campos de concentracién de nifos, y las funcionarias
de Auxilio Social son “los mandos” que se podrian
encontrar en otros centros. ¢Que no habia exterminio
sistematico? Bueno, no, no hay exterminio sistematico,
pero si una transformacién de la naturaleza de
aquellas criaturas que hubieran sido educadas de otra
manera, probablemente mejor, o como minimo
segun la decision de sus padres. En este sentido la
estructura de Auxilio Social es basica, importante y
definitiva para el régimen."

A montagem, ao privilegiar o contraste entre as falas das
vitimas, corroboradas pelas andlises dos historiadores, com o
discurso pro-franquista de Sanz Bachiller, evidencia os conflitos
existentes ainda hoje na sociedade espanhola com relagao a
memoria coletiva e a historica. Nesse sentido, ¢ imprescindivel
destacar o papel politico do cinema documentario em um meio, o
televisivo, que privilegia de forma esmagadora o espeticulo e a
mercadoria. Vale a pena lembrar as palavras de Jean-Louis Comolli,
para quem a distin¢ao entre “cinema documental” € “documentarios
de televisao” ndo faz o menor sentido. Em “Viagem documentaria
aos redutores de cabecgas”, Comolli descreve o documentario como
um “ndmade” sem lugar proprio, mas que estd em todas partes:

13 Original em catalao. Transcricao feita com base na legenda em espanhol do
documentario Els nens perduts del franquisme.
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“é o contrabandista passando secretamente alguma substincia
cinematogrifica indesejavel para os territérios em que a alianca
do espeticulo e da mercadoria rege as trocas... .”'* Em meio aos
produtos televisivos realizados para seduzir, capturar e domesticar
vontades, o documentirio sobrevive como corpo estranho e
elemento, muitas vezes, desestabilizador: “O cinema documentario
nao tem nada de reconfortante. Ele anda por ai se obstinando em
nos lembrar de que maneira o mundo nos complica a vida.”"”> Ao
trazer as vozes e imagens de testemunhas que relatam, desde sua
experiéncia propria, alguns dos crimes mais hediondos do
franquismo, Els nens perduts del franquisme, cuampre o papel
que, segundo Comolli, singulariza esse tipo de filme: “o cinema
documentario extrai sua poténcia de sua propria dificuldade,
naquilo, precisamente, que o real nao lhe permite o prazer de
esquecer, a que o mundo pressiona, ou seja, que € se atritando
com ele que esse cinema se fabrica.”¢

A segunda parte do documentario explicita cada vez mais
o envolvimento da Igreja Catoélica com a desaparicao dos filhos de
republicanos. A narrativa filmica se vale aqui nao s6 de
depoimentos de pessoas que perderam familiares, como também
de documentos e das analises dos historiadores. O testemunho
emocionado de Emilia Girén, irma de um maqui '’ da zona de

4 COMOLLIL. Ver e poder. A inocéncia perdida: cinema, televisao, fic¢ao,
documentirio, p. 147.

5 COMOLLI. Ver e poder. A inocéncia perdida: cinema, televisao, ficcao,
documentirio, p. 149.

16 COMOLLIL. Ver e poder. A inocéncia perdida: cinema, televisao, fic¢ao,
documentirio, p. 148.

17 Palavra de origem francesa que designa paisagem de arbustos. Na Franca,
comecou a ser utilizada para designar os guerrilheiros da Resisténcia Francesa
que lutaram contra a ocupagao nazista. Por extensao, a mesma palavra foi usada
na Espanha para denominar os guerrilheiros que, escondidos nos bosques,
lutaram contra o regime franquista. O periodo de maior atuacao dos maquis se
deu entre 1945 e 1947.
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Le6n, a quem levaram o filho que acabara de nascer, ¢ um dos
pontos centrais dessa segunda parte do filme: “Con esta angustia
estoy durante toda la vida. Sé que lo pari y que me costo trabajoy
que lo traje nueve meses encima de miy que no lo conoci siquiera.
Esta angustia me durara hasta que esté en el otro mundo. No te
creas que se pasa esta angustia asi como asi, que no pasa.”'® Para
demonstrar que o caso de Emilia nao era o Unico, ¢ exibido um
importante documento da Casa de Cuna de Sevilla: uma carta de
instrugoes para uns futuros pais adotivos. Nesta, o sacerdote
reconhece que a mae bioldgica busca sua filha, mas que seu
paradeiro nao lhe é revelado. O sacerdote recomenda que a
certidao de nascimento original seja substituida, com a maxima
discricao, por outra.

As sequéncias finais de Els nens perduts del franquisme
se detém no caso da repatriacao de criancgas que, durante a Guerra
Civil, haviam sido enviadas para paises estrangeiros. Inglaterra,
Francga, México e Uniao Soviética foram os destinos de umas 30.000
criancas filhas de pais republicanos. A intencao era protegé-las,
afastando-as do conflito. Quando a guerra termina, Franco decide
que essas criancas deveriam voltar a Espanha, independentemente
do consentimento ou do conhecimento de seus pais. O objetivo
dessa repatriaciao forcada era, segundo Ricard Vinyes, recuperar
aquelas criancas para o Estado. O avanco do nazismo por toda a
Europa facilita a repatriaciao das criangas dos paises que se haviam
negado a devolvé-las a Espanha. Ha agora depoimentos de
algumas dessas criangas repatriadas e, novamente, o de Mercedes
Sanz Bachiller negando que na Espanha tenha havido tutela por
parte do Estado. Em meio a imagens da propaganda franquista
que mostra a chegada em trem de criancas repatriadas a Espanha,
a voz em off observa:

'8 Fala transcrita diretamente do documentario Els nens perduts del franquisme.
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A pesar de la propaganda, muchos padres no supieron
nada de la suerte y destino de sus hijos. La historia de
muchos de estos ninos esta depositada en miles y
miles de expedientes, muchos de ellos todavia
reservados. En el Archivo General de la Administracion
de Alcala de Henares, el tercer archivo mas grande
del mundo, hay mucha de esta documentacion. Aqui
hemos encontrado un documento excepcional
sobre la repatriacion de menores que por primera
vez sale a la luz. Este informe del ano 49, de la
Secretaria General de la Falange Espanola, valora el
trabajo hecho hasta aquel momento, y prueba los
métodos que el régimen de Franco utilizé para
devolver los ninos a Espana. (...) Algunas familias que
habian cogido a ninos en el extranjero empiezan a
conocer los métodos del llamado Servicio de
Repatriacion y temen que las criaturas sean literalmente
rapitadas.'®

Essas observacoes sao corroboradas pelos testemunhos,
que narram experiéncias de repatriacao, anos de maus-tratos €
humilhago6es nas casas do Auxilio Social e o apagamento de
identidades e historias pessoais. Nas ultimas sequéncias,
acompanhamos o relato de Vicenta Flores, filha de um militar do
Exército Republicano que, ap6s o final da guerra e a morte do seu
pai, foi enviada a Madri e dada em adocdo. Anos mais tarde, Vicenta
descobre sua verdadeira identidade. O documentario, que tem como
principal objetivo trazer a tona uma memoria profundamente
incomoda que, como aconteceu na Argentina, atingiu as geragoes
de avos, pais e netos, termina com um eloquente desabafo de
Teresa Marti: “Muchas cosas han desaparecido, pero cuando
alguien quiere que la memoria perdure, la memoria esta ahi, no
tiene mas que preguntar. Yo estoy hablando. Tengo 62 anos, es la

9 Original em catalao. Transcricao feita com base na legenda em espanhol do
documentario Els nens perduts del franquisme.
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primera vez que hablo, es la primera vez que me preguntan”.?’ A
fala de Teresa Marti, seguida pelas imagens finais, listas com os
nomes dos desaparecidos durante o franquismo, estabelece o
vinculo entre memoria individual e memoria coletiva e nos remete
a um fora-de-campo povoado, por um lado, de siléncios marcados
por traumas e indignacao e, por outro, de siléncios provocados
pela indiferenga ou conivéncia com os crimes cometidos pelo
Estado. As vozes caladas desses ultimos caberia, sem davida, os
versos de Antonio Machado, que dao titulo ao romance de Benjamin
Prado: “Mala gente que camina /y va apestando la tierra...”

3. A “traducao” de Els nens perduts del franquisme nas
paginas de Mala gente que camina

Em entrevista ao jornal argentino Pdgina 12, de 10 de maio
de 2009, o escritor espanhol Benjamin Prado explica que em 2002,
enquanto trabalhava em um novo romance, assistiu certa noite
ao documentario Els nens perduts del franquisme. A impressio
causada pelo filme foi tio forte que o fez abandonar o que escrevia
naquele momento para dar inicio a uma pesquisa que, quatro
anos depois, culminaria na publicacio de Mala gente que camina.
Uma pergunta expressa o desconcerto que o filme de Montse
Armengou e Ricard Belis deve ter lhe provocado: “¢Coémo es que
yo no sé nada de esto? Y es mas: écOmo es que en este pais nadie
sabe nada de esto?”?! O processo que leva do documentario ao
romance nao pode ser considerado como tradug¢ao propriamente
dita, pois nao ha uma intencao deliberada de Benjamin Prado em
transpor os materiais icOnicos, sonoros e textuais do documentario
para uma narrativa literaria. No entanto, a relacao entre as duas
obras ¢ evidente e se o processo de escritura de Mala gente que

20 Fala transcrita diretamente do documentario Els nens perduts del franquisme.
21 Matéria disponivel em: <>.
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camina nio pode ser desvinculado de Els nens perduts del
franquisme, estabelecer um didlogo entre o filme e o romance no
processo de leitura deste tltimo pode ser um fecundo exercicio que
possibilite, entre outras coisas, a percepcao das particularidades
de cada meio e a interlocugao criada entre realidade e fic¢ao tanto
no documentirio quanto no romance.

Retomando a questao da traducao intersemidtica e, mais
especificamente, das adaptacoes realizadas de obras literarias para
o cinema, Ismail Xavier observa que um filme pode privilegiar a
fabula extraida do romance, buscando trama-la de outra forma e
mudando, portanto, o sentido das circunstancias tratadas. Caso
contrario, estabelecerd uma relacao de fidelidade com a obra de
origem. Em ambos os casos, ¢ possivel identificar facilmente o que
se manteve, o que se modificou, assim como acréscimos e
supressoes. A dificuldade, afirma Xavier, estd em precisar o sentido
de tais permanéncias e transformagoes, uma vez que nesse
processo € necessario considerar outras dimensoes do filme que
envolvem elementos especificos do meio e que se sobrepoem ao
eixo da trama.?> O caso analisado neste artigo, ao ir do filme ao
texto, faz o caminho inverso, no entanto, a necessidade de se
perceber o sentido das transformagoes implicadas nessa trajetOria
€ o mesmo. Observamos anteriormente como o documentario Els
nens perduts del franquisme utiliza uma determinada estratégia
de montagem para criar a contraposi¢cao de pontos de vistas no
processo de rememoragao, a permanéncia do passado traumatico
no presente e a intercessao entre historia individual e coletiva.
Cabe perceber agora de que forma as escolhas feitas pelo autor
do romance e os elementos proprios da linguagem literaria irao
criar novos sentidos envolvendo o mesmo tema. Um dado
fundamental que é preciso sempre ter em conta € o fato de que,

22 XAVIER. Do texto ao filme: a trama, a cena e a constru¢io do olhar no
cinema, p. 66-67.
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enquanto o filme estd construido com base em documentos e
testemunhos, o romance ficcionaliza o tema e o insere em uma trama.

No processo de ficcionalizacao do tema do documentario,
levado a cabo em Mala gente que camina, o primeiro aspecto que
nos chama a atencao €é o angulo desde o qual a narrativa é
construida. Enquanto no documentario temos a combinagao de
diferentes pontos de vista — por um lado, a narrativa em terceira
pessoa da voz em off e dos historiadores e, por outro, os relatos
em primeira pessoa das testemunhas —, no romance de Benjamin
Prado hi o predominio absoluto da narrativa em primeira pessoa.
No entanto, a “voz” do narrador nao sera a de alguém que viveu
na propria pele a repressao franquista, mas a de um professor de
Ensino Médio, que na Madri dos nossos dias vive, segundo palavras
do préprio Benjamin Prado, uma vida profissional e sentimental
“bastante desencantada”.”® Enquanto prepara o texto de uma
conferéncia que dard em uma universidade dos Estados Unidos
sobre a escritora catala Carmen Laforet, que em 1944 recebera o
Prémio Nadal pelo romance Nada, o professor descobre a
existéncia de uma amiga de longa data de Laforet. Trata-se de
Dolores Serma, personagem ficticio de uma escritora que havia
publicado apenas um unico e desconhecido romance: Oxido.
Entusiasmado, o professor vé em sua descoberta a possibilidade
de escrever um livro sobre o romance da primeira pos-guerra
espanhola, que se intitularia Historia de un tiempo que nunca
existié e, com essa motivacao, aprofunda suas pesquisas sobre
Dolores Serma. Dois importantes detalhes nos remetem ao
documentario sobre as criangas desaparecidas durante o
franquismo: a autora de Oxido teria trabalhado no Auxilio Social
e fora amiga de Mercedes Sanz Bachiller; seu romance, ambientado
no periodo imediatamente posterior a Guerra Civil, relata a historia
de uma mulher que busca seu filho desaparecido. Essa tremenda
contradicdo leva o professor a aprofundar suas pesquisas e a ver-

# Matéria do jornal Pdgina 12 disponivel em: <>.
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se envolvido numa trama de mistério, que beira a dos romances
policiais. Na medida em que mergulha na atmosfera do primeiro
franquismo, o narrador expde seu presente e evidencia certas
zonas de contato entre os dois tempos. As relagoes entre a historia
individual e a coletiva se concretizam, especialmente, através de
trés personagens femininos: a mae do professor, defensora do
regime de Franco e adepta do esquecimento dos fatos do passado;
a ex-mulher do narrador, remanescente da Movida madprileria®* e
do periodo da transicio para a democracia; e, por fim, a nora de
Dolores Serma, mulher pragmatica e sedutora, cuja vida
aparentemente ja ndo ¢é afetada pelas questoes coletivas.

A estrutura do romance utiliza a pesquisa académica
desenvolvida pelo protagonista para, com isso, aproximar-se ao
discurso historico presente no documentirio, a0 mesmo tempo
que preserva a estreita relacao entre memoria individual e memoria
historica. As circunstancias em que sao inseridas essas memorias
sao ficcionalizadas, mas a memoria historica relacionada ao periodo
franquista € preservada. A solucio encontrada por Benjamin Prado
para desenvolver o discurso historico parece ser a da utilizacao de
“personagens-curingas”, aqueles cuja existéncia se justifica pelo
simples fato de possibilitar o pronunciamento de certas falas, mas
que, enquanto entidades ficcionais, sio destituidos de qualquer
densidade. E o caso, por exemplo, da bela Natalia Escartin,
neurologista, mae de um dos alunos do professor, nora de Dolores
Serma e com quem, para completar, o protagonista tem um breve
affaire. Natalia € a pega por meio da qual se chega a figura da
romancista esquecida Dolores Serma; também por seu intermédio
o protagonista conhece Oxido, obra que trata do desaparecimento
de uma crianga durante o franquismo; é Natalia quem informa
que Dolores Serma tivera uma irma que havia sido presa; mais

2 Movimento de contracultura surgido em Madri no final dos anos 1970,
periodo de transicio para a democracia, que se prolongou até o final da década
de 1980.
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adiante, a mesma personagem facilita ao professor documentos
de Dolores Serma, guardados pelo filho desta, com os quais se
conhece o assunto do desaparecimento do sobrinho de Serma.
Além de tudo isso, por ser neurologista, Natalia conhece a obra
do psiquiatra Vallejo Nijera e esse assunto € trazido a tona nos
didlogos que a médica mantém com o professor. Este, por sua
vez, explica-lhe com dados cientificos o caso do desaparecimento
das criancas. Apesar de ter aberto todas essas “portas”, a
personagem de Natalia nao tem densidade alguma e esta ali apenas
para resolver os imbroglios da narrativa. Em um daqueles didlogos,
o professor se refere, inclusive, ao livro escrito por Ricard Vinyes,
Montse Armengou e Ricard Belis, cujo titulo é o mesmo do
documentario:

Volvi al ataque. Le hablé de la escritora Francisca
Aguirre, ingresada junto a sus hermanas en un
orfanato después de que sus padres fueran encarcelados,
y a quien las santas del Auxilio Social recordaban
continuamente que eran “escoria, hijas de ateos y
criminales” que estaban en el hospicio por simple
caridad, gracias a la magnificencia de los vencedores.
“Mala semilla”, les llamaron siempre las monjas de
aquel orfanato, incluso el dia en que las llevaron a la
iglesia a rezar por su padre, que en ese momento,
segun les hicieron saber, iba camino del paredén en
que lo fusilaron. Y ésa no es una historia aislada. En
su libro Los ninios perdidos del franquismo, Ricard
Vinyes, Montse Armengou y Ricard Belis recogen el
testimonio de una mujer llamada Maria Villanueva
que fue deportada, con su hija de nueve meses, a
Milaga. El viaje fue tan duro que la nina no lo soport6
y muri6 en sus brazos. Tuvo que dejar su cadiver en
la estacion, donde la habian abandonado, para poder
huir, pero fue apresada y recluida. Una manana la
llevaron a la oficina del capellan y éste le dio la noticia
de la muerte de su padre: “éVes la sangre del crucifijo?
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Pues es la sangre de tu padre, que acaba de ser
fusilado”.

Le hablé de los ninos a los que los escuadrones de
Falange daban terribles palizas diarias delante de sus
madres, cuando éstas se habian significado
politicamente, llegando a matar a golpes a mas de
uno; y de los que eran ingresados a la fuerza en un
convento o un seminario porque “debian redimir los
pecados de sus familias”; y de que secuestraban en el
extranjero los comandos del Servicio Exterior de la
FET y de las JONS.®

Como se veé pelo fragmento acima transcrito, ha uma
tendéncia a se reproduzir a narrativa historica presente no
documentario por meio dos didlogos entre personagens. Um dado
curioso diz respeito ao tratamento dado a figura de Mercedes Sanz
Bachiller nas duas obras. Enquanto no documentirio os
depoimentos da diretora do Auxilio Social sao intercalados aos
das vitimas e dos historiadores, evidenciando assim seu discurso
contraditério e evasivo; no romance, Sanz Bachiller chega a ser
quase inocentada com respeito as atrocidades cometidas contra
os filhos de republicanos nos orfanatos do Auxilio Social. Amiga e
protetora da personagem ficticia Dolores Serma, Sanz Bachiller
recebe um tratamento condescendente, o que fica evidente na
seguinte fala que o professor dirige a Natalia Escartin no inicio do
décimo capitulo:

— No es algo que pueda demostrar, al menos por
ahora. Pero si me preguntas qué es lo que intuyo en
el fondo de toda esa miseria, entonces te diré que, en
mi opinidén, Mercedes Sanz Bachiller nunca hubiera
llegado tan lejos, y que ésa es una de las razones por
las que la apartaron del Auxilio Social.?

% PRADO. Mala gente que camina, p. 201, 202.
26 PRADO. Mala gente que camina, p. 195.
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De forma semelhante, Dolores Serma, a escritora que
trabalhara durante anos como secretaria de Sanz Bachiller, também
seria inocentada dos seus anos dedicados a Falange pelas
descobertas realizadas pelo personagem do professor. Oxido, o
“romance que nunca existiu”, da a pista para revelar o drama vivido
por Serma em busca do filho desaparecido de sua irma. Como
uma historia dentro de outra histéria, segundo a antiga tradicao
de Sherazade, a trama de Oxido, passada durante os primeiros
anos do regime franquista, se mescla as circunstincias de sua
autora e, por conseguinte, as das personagens que, nos dias atuais,
leem Oxido, assim como, provavelmente, as de alguns leitores
reais de Mala gente que camina. E preciso destacar que a estratégia
de intercalar narrativa ficcional e narrativa histérica permite ao
romance expor a permanéncia do trauma coletivo na Espanha
contemporanea; enquanto, no documentario, esse resultado é
alcancado pela utilizagao de materiais de arquivo, intercalados,
na montagem, as vozes das testemunhas. As mudancas radicais
de sistemas de signos que pressupoe a passagem da obra filmica
a literaria, assim como as escolhas do ponto de vista desde o qual
as historias sao narradas, indicam necessariamente importantes
diferencas de sentido. A inclusio, no romance, da doce
personagem da mae franquista do protagonista, juntamente com
a contraditoria Dolores Serma e a humanizagao do tratamento dado
a figura histérica de Sanz Bachiller, contribui para a leitura de que
tanto os que sofreram as perseguicoes do regime quanto seus
colaboradores foram vitimas de circunstancias politicas adversas.
De certa forma, estaria implicita nessa construcio a ideia de
pacificacao social. O documentirio, por sua vez, a0 expor a
memoria viva dos testemunhos e intercalar suas vozes com o
discurso evasivo de Sanz Bachiller, reforca a exigéncia de justica
feita pelas vitimas.

Ao longo da analise da traducao intersemiotica realizada
entre o documentario Els nens perduts del franquisme e o romance
Mala gente que camina, levamos em conta as reflexoes sugeridas
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por Haroldo de Campos e Walter Benjamin acerca da busca de
outros “modos de significar”, o que resumiria a propria tarefa do
tradutor. A observacao das duas obras e do seu processo tradutério
parece confirmar que a radicalidade da transposi¢cao de um sistema
de signos para outro pode levar a uma profunda indistin¢io
ontolégica entre texto traduzido e texto original, configurando-se
assim como um exemplo da “tradug¢ao-usurpadora” defendida por
Benjamin e Campos. Por outro lado, o exercicio de analise de uma
obra com relagdo a outra deixa claro de que forma as escolhas
realizadas por seus autores com respeito a estrutura narrativa, ao
foco utilizado no romance e no documentario, assim como seus
procedimentos retoricos, também pressupdoem maneiras
diferentes de entender e tratar a questio da memoria histérica na
Espanha contemporanea.

Resumen: Considerando las reflexiones realizadas por
Walter Benjamin y Haroldo de Campos sobre la tarea
del traductor y la propuesta presente en sus textos de
desacralizacion de la relacion entre obra original y obra
traducida, se propone en este articulo el analisis de la
traduccién intersemiotica del documental catalan Els
nens perduts del franquisme, de Montse Armengou y
Ricard Belis, para la novela Mala gente que camina,
del escritor espanol Benjamin Prado.

Palabras-llave: Traduccién intersemidtica; documental,
novela.
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