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Résumé : Cet article est censé attirer l’attention sur le Surréalisme poétique roumain et 
sur son représentant le plus important, Gellu Naum qui, ayant assimilé les expériences 
pré-surréalistes, rimbaldiennes et apollinariennes, donne une réplique vigoureuse 
au grand Surréalisme français inauguré par Breton, et se lance, à travers les champs 
magnétiques de la langue roumaine, cette fois-ci, à la recherche d’un anti-langage, ou 
d’un sur-langage, qui puisse exprimer au mieux sa notion favorite de « pohème » surréel 
et plus vrai que la réalité. Pour y parvenir, il recourt à la perturbation voulue, ludique 
et onirique de la grammaire, aux confins de l’absurde infusé de l’humour amer du 
type ionescien, et avec une forte volonté programmatique de « crétiniser le langage ».
Mots clés : Naum ; surréalisme ; crise du langage ; poésie ; littérature roumaine.

Abstract: This article aims to draw attention to Romanian Poetic Surrealism and its most 
important author, Gellu Naum who, having assimilated the pre-surrealist Rimbaud’s 
and Apollinaire’s experiences, gives a vigorous replay to the great French surrealism 
inaugurated by Breton, and launches, through the magnetic fields of the Romanian 
language, this time, in search of an anti-language, or an over-language, which can best 
express its favorite notion of “poheme” surreal and more real than the reality itself. To 
achieve this, he resorts to the desired, playful and subconscious disturbance of grammar, 
on the edge of the absurd infused with the Eugène Ionesco type of bitter humor, and 
with a strong and programmatic will to “cretinize the language”.
Keywords: Naum; surrealism; language crisis; poetry; Romanian literature.
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Dans la lignée de Rimbaud, qui exigeait de démolir la cohérence 
textuelle, et du « drame surréaliste » d’Apollinaire, qui faisait éclater la 
ponctuation, dans une véritable synthèse cubiste des superpositions des 
plans poétiques, le Surréalisme explose en France, dans la première moitié 
du XXe siècle. Tributaire également du futurisme italien de Marinetti et des 
expériences Dada, il acquiert une base théorique dans les trois Manifeste(s) 
du surréalisme (1924, 1927 et 1942)1 d’André Breton. Dans mes livres 
dédiés à la période moderniste de la poésie française, je présentais la 
définition du courant que Breton proposait dans son premier Manifeste :

Surréalisme, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se 
propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute 
autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de 
la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en 
dehors de toute préoccupation esthétique ou morale. (BRETON, 
1999, p. 75).

Mais j’insistais aussi sur le fait que le Surréalisme avait largement 
dépassé le cadre de cette définition de l’écriture automatique, car Breton 
y avait également fourni le modèle durable d’une insurrection générale 
contre tous les mots d’ordre de la société bourgeoise.2

Cette « insurrection générale » va revenir en Roumanie, d’où 
elle avait été exportée en Suisse, d’abord, et en France, par la suite, par 
notre Tristan Tzara, sous la forme du Surréalisme roumain, quelques 
décennies plus tard, selon le décalage habituel de la littérature roumaine 
par rapport à ses sœurs occidentales. Chez nous, elle a surtout été incarnée 
par Gellu Naum, hanté lui aussi par l’éclatement et l’exorcisation du 
langage. Il est à préciser que le Surréalisme roumain est un peu en 
retard, du point de vue chronologique par rapport au grand surréalisme 
européen, car, en Roumanie, ce mouvement, en tant que tel, en tant que 
courent littéraire proprement-dit, apparaît quelques décennies plus tard, 
malgré la vision initiale de Tzara et les essais sporadiques d’Urmuz, et 
qu’aux grands Français du type Breton, Eluard, Aragon, ou Italiens, du 
type Marinetti et Ungaretti, notre seule réplique et unique contrepoids 
fût Gellu Naum. A l’exception de Victor Brauner, Geo Bogza, Stefan 
Baciu, et quelques autre plus obscurs, c’est lui presque l’unique dans ce 

1 Cf. SABATIER, 1982, p. 117.
2 Dans : GĂLĂŢANU, 2009, p. 196 ; mais aussi dans : GĂLĂŢANU, 2017, p. 297.
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genre dans notre littérature, tributaire, en ligne générales, aux littératures 
européennes, particulièrement, à celle française. Né au 1er août 1915, à 
Bucarest, dans une famille modeste, il se fait une carrière de journaliste, 
ensuite de professeur, mais, après avoir débuté, en 1936, par son recueil, 
le Voyageur incendiaire, il continue toute au long de sa vie d’écrire la 
poésie des « champs magnétiques » surréalistes. Ayant reçu (parmi de 
nombreux autres prix) le Prix européen de poésie Münster, en 1999, il 
fera paraître, jusqu’à la fin de sa vie, en 2001, un bon nombre de volumes 
poétiques qui nourriront et enrichiront le Surréalisme roumain et européen 
comme La voie du serpent, Mon père fatigue, Athanor, Pohèmes etc., tout 
aussi comme le roman Zenobia (qui est, en fait, un roman-poème). Son 
biographe, Simona Popescu disait que les deux moteurs de recherches 
de la poésie de Naum sont le mécanisme du rêve et celui du souvenir, 
c’est-à-dire, le mécanisme de la mémoire, à travers lesquels Naum 
met en circulation une manière nouvelle de percevoir le monde, non 
nécessairement par le dérèglement de tout les sens rimbaldien, mais 
également par un dérèglement des « systèmes » par lesquels l’être humain 
a été habitué à percevoir la réalité (POPESCU, 2011, p. 48 ; 51).

Les Roumains s’enorgueillissent donc de présenter au monde leur 
version du dérèglement de tous les sens rimbaldien3 (et également des 

3 J’observais dans mes études dédiés à Rimbaud que, afin d’arriver à sa vocation 
prométhéenne de savant et de maudit, Rimbaud passe par « un long, immense et raisonné 
dérèglement de tous les sens » : « ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute 
la force surhumaine, – les rapprochements de Nietzsche et de son Surhomme sont évidents 
et constants dans l’œuvre de Rimbaud – où il devient entre tous le grand malade, le 
grand criminel, le grand maudit et le suprême Savant ! » (comme il disait sans sa célèbre 
Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 ; RIMBAUD, 1972, p. 217). Savant, mais aussi 
prophète, car en se revendiquant du poète de la Grèce antique, il annule deux mille ans 
de poésie : « la poésie ne rythmera plus l’action ; elle sera en avant » (RIMBAUD, 
1972, p. 217). L’« autre » du célèbre cri : « Je est un autre ! » n’est pas né en un seul 
jour. Il s’est forgé et bâti à travers une longue quête poétique embrassant les « modes » 
de l’époque pour trouver son identité et sa légitimité.
Quant la célèbre voyance, un autre concept esthétique fondamental de Rimbaud, il faut 
dire qu’elle est, en fait, une hypersensibilité par laquelle le poète arrive à percevoir la 
surréalité. Ainsi, en Surréaliste avant la lettre, Rimbaud repousse les sens bien réglés 
qui donnent une fausse vision du monde pour procéder à leur dérèglement touchant le 
délire et les zones profondes et « vraies » du propre je. C’est ça la Voyance : prophétie, 
mais surtout délire et martyre, car c’est par le martyre que la matière amorphe de 
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« systèmes de perception ») et leur propre forme d’insurrection générale 
contre la société bourgeoise – n’oublions pas que l’intellectuel français 
du XXe siècle était un gauchiste par nature, ni que les Surréalistes en 
ont été de véritables champions ! – cristallisée et consolidée à travers les 
titres les plus pompeux et les plus « académiques » :

j’offensais toute la plus que quarantaine de PH D conservateurs
honoris
causa ; des musées licenciés en génie électrique astrologues spé ;
cialistes en sci ; ences spatiales atlantologues co ; llectionneurs d’o
bjets précolombiens généraux de brigade océanographes his ;
toriens
(Zenobia).
(NAUM, 2011, p. 380).4

On assiste ici à la célèbre synthèse « cubiste » de la superposition 
des plans, caractérisée par la brisure (et ensuite la reconstruction) des 
structures et, par conséquent, à leur non-linéarité et juxtaposition, si 
apollinarienne et tellement célèbre dans tout le Surréalisme. Si Apollinaire 
avait demandé et pratiqué l’éclatement complet, voire l’annulation de 
l’orthographe et de la ponctuation,5 voici que Naum pousse encore plus 
loin et crée une contre-orthographe et une contre-ponctuation. Il décide 
de séparer les syllabes par le signe graphique « ; », mais il décide même 
de les séparer suivant ses propres règles inventées et qui ne coïncident 
aucunement avec celles de la phonétique « orthodoxe » : « d’objets 
précolombiens ».

La quête apollinarienne et surréaliste de Naum continue dans 
le labyrinthe du subconscient des Champs magnétiques de Breton et 
du docteur Soupault. Ainsi, le poète roumain donne sa réplique aux 
célèbres vers apollinariens du poème Les Collines, vers prophétiques 
qui annonçaient le Surréalisme et l’exploration littéraire du rêve et du 
subconscient : « Profondeur de la conscience/ On vous explorera demain/ 

l’être et de la pensée se transforme un produit « usiné » qui « sonne » et qui annonce 
la « nouvelle réalité ». Dans : GĂLĂŢANU, 2009, p. 144-145 ; mais aussi dans : 
GĂLĂŢANU, 2017, p. 245-246.
4 La traduction française des fragments de Naum appartient à l’auteur de l’article.
5 Voir : GĂLĂŢANU, 2013. Disponible à : http://www.revistadanubius.ro/images/
scopus.png. Date d’accès : 17 nov. 2019 ; Disponible à : https://www.ebscohost.com/
titleLists/obo-journals.htm. Date d’accès : 17 nov. 2019.

http://www.revistadanubius.ro/images/scopus.png
http://www.revistadanubius.ro/images/scopus.png
https://www.ebscohost.com/titleLists/obo-journals.htm
https://www.ebscohost.com/titleLists/obo-journals.htm
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Et qui sait quels être vivants/ Seront tirés de ces abîmes/ Avec des univers 
entiers » (APOLLINAIRE, 1956, p. 138). À son tour, Gellu Naum écrit 
dans un poème de 1948, Enlève l’amphyose :

Tu veux savoir comment tout cela va se passer
mais tu sais bien que ce n’est que ton conscient seulement
le chiffon pourri accroché à tes semelles,
le dernier morceau, la dernière amphyose
c’est elle qui le veut, en son sens
(NAUM, 2011, p. 741).

Si l’on accepte la définition, disons commune, du courant, à 
savoir que « l’objet du Surréalisme est la surréalité définie comme la 
synthèse entre le réel et le rêve, à laquelle s’ajoutent les côtés merveilleux, 
surnaturels et fantastiques » (GĂLĂŢANU, 2009, p. 197) on observe alors 
que Naum est un vrai follower, un soldat discipliné du courant. Pour lui 
aussi, le conscient n’est qu’un « chiffon pourri accroché [aux] semelles », 
une « dernière amphyose » qu’il faut absolument enlever. Mais le poète 
roumain pousse encore plus loin, au-delà même du Surréalisme. Au célèbre 
cri rimbaldien du dérèglement de tous les sens, à l’ordre idéologique 
marxiste : « Transformez le monde ! », aussi qu’à celui, socio-esthétique, 
des surréalistes : « Changez la vie ! » dans le cadre de l’insurrection 
générale, Naum en oppose un autre plus subtile et plus iconoclaste 
encore : « Crétinisons le langage ! » comme il disait dans la Critique de 
la misère. Ce nouvel ordre va au-delà de l’emprise sociale ou esthétique, 
dans le sens de la désagrégation de la communication interhumaine elle-
même, et annonce la crise de l’incommunication par le langage du théâtre 
de l’absurde,6 comme elle apparaît, par exemple, dans la célèbre pièce 

6 Le théâtre de l’absurde est une forme d’art dramaturgique apparue au XXe siècle et 
qui rompt complètement avec la tradition dramaturgique bimillénaire de la tragédie, 
respectivement, de la comédie, mais aussi avec la tradition séculaire du drame dont le 
théoricien fut Victor Hugo. Allant de pair avec le Dadaïsme et le Surréalisme, et dans 
la même époque, ce mouvement dramaturgique est issu du trauma provoqué par la 
Première Guerre Mondiale, avec ses atrocités et son anéantissement de l’humanisme. 
Les caractéristiques de ce théâtre sont donc l’absurde de l’existence, des situations 
et du langage humain lui-même, la déraison comme règle générale de percevoir la 
réalité, tout comme la dérision existentielle et la perte complète et irréversible de 
l’humanité. Ses maîtres, quoiqu’ils aient écrit en français, étaient, en fait, des étrangers, 
à l’exception de Jean Genet (un Français complètement rejeté par son pays et la société 
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La Cantatrice chauve d’un autre Roumain, non moins célèbre, Eugène 
Ionesco. Le langage, la communication interhumaine à travers le langage, 
est le pilier central de toute forme de société humaine. Crétiniser le langage, 
l’attaquer dans sa fibre normative qu’est la grammaire, signifie dynamiter 
tout forme de cohérence humaine, sociale etc., cela signifie même plus, 
déchirer la trame de la réalité telle qu’elle est perçue par tous les humains. 
En voici quelques exemples tirés du poème De gramatica :

A. Les risques du génitif

1. Le génitif possessif
a. Le possesseur

Je suis entré dans la maison de Goethe
(erroné, je propose : Je suis sorti de la maison dans 
Goethe.)

a. L’objet possédé
La coupe triste, le sel de la mer.
(erroné, je propose : La soupe triste sel la mer.)
[...]

3. Le génitif de l’appartenance
Chaque voix de la dame cynégétique avait ses propres 
mélancolies.
(erroné, je propose : Chaque cynégétique avait sa propre 
dame des voix de ses
mélancolies).
(NAUM, 2011, p. 737).

Simona Popescu constate, dans la Préface au volume de Gellu 
Naum, que la « perturbation de la grammaire »7 (et de toutes les autres 
choses, en même temps) se produit surtout par un incroyable exercice 

de son temps, et dont la vie oscilla entre les orphelinats et les prisons), des Irlandais, 
par exemple, comme Samuel Beckett (ayant, d’ailleurs, remporté le Prix Nobel de 
littérature), des Espagnols, des Russes (Arrabal, Adamov), et un Roumain, Eugène 
Ionesco, dont l’œuvre est restée dans l’histoire du genre. Dans les pièces de celui dernier, 
La Cantatrice chauve, Les Rhinocéros, Les Chaises, La Leçon, Le roi se meurt etc. 
on assiste à la réduction des personnages à des simples fantoches, dans la tradition du 
guignol, détruisant entre eux toute possibilité de communication interhumaine, aussi 
que le langage, et assommant toute cohérence logique et textuelle, le tout baigné dans 
un type très spécial et très roumain d’humour cynique et noir.
7 Il est à préciser que le roumain est l’une des neuf langues latines, donc quatre 
régionales et cinq nationales (tout comme le português). La catégorie grammaticale de la 
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de l’instinct ludique, instinct qui fonctionne toujours comme un 
contrepoint dans ses poèmes. Elle observe que pour libérer l’expression 
poétique, et l’être humain, en même temps, le poète a d’abord besoin 
d’une « exorcisation » du langage accompagnée d’un prodigieux sens 
de l’humour du genre Ilf et Petroff (POPESCU, 2011, p. 24). En effet, 
ce penchant ludique entraîne, comme chez Rimbaud ou Breton, tout un 
univers pulsionnel, obsessionnel, sinon sexuel et onirique, en même 
temps.

Je vois ici, au-delà de l’humour absurde si roumain dans son 
essence, du type rigolade devant le malheur de l’existence, ou bien, du 
type ionescien, si vous voulez, des allusions sexuelles masquées comme 
chez Rimbaud,8 dans Bottom, par exemple : « – je me trouvai néanmoins 
chez Madame, en gros oiseau gris bleu s’essorant vers les moulures du 
plafond et traînant l’aile dans les ombres de la soirée. [...] Je fus au pied du 
baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs-d’œuvre physiques » 
(RIMBAUD, 1972, p. 382), ou bien, comme l’image la Tour de Saint-
Jacques en tant que symbole phallique, dans la Vigilance de Breton : « À 
Paris la tour Saint-Jacques chancelante/ Pareille à un tournesol [...] Je me 
vois brûler à mon tour je vois cette cachette solennelle de riens/ Qui fut 
mon corps » (BRETON, 1999, p. 157). La « dame cynégétique » de Naum 
associe dans le même syntagme « femme » et « chasse » avec, en plus, 
« ses propres mélancolies », alors que le renversement pseudo-logique et 
onirique-absurde « Chaque cynégétique avait sa propre dame » s’éclaircit 
par le type de dame, qui est une « dame des voix de ses mélancolies ». 
Cela signifie, donc, que chaque chasse a sa femme et, même plus, que 
celle-ci est la Dame des mélancolies, comme la patronne, ou la sainte 
des mélancolies amoureuses. Cette dame de Naum est la même patronne 
de « ses bijoux adorés et ses chefs-d’œuvre physiques » rimbaldiennes, 
mais aussi, l’élément déclencheur de l’autopunition par le feu et de 
l’émasculation cathartique chez Breton (« Je me vois brûler à mon tour 
je vois cette cachette solennelle de riens/ Qui fut mon corps »). Lacan 
disait que le subconscient développe son propre langage articulé9 et nous 

possession, tout comme le génitif, sont donc très similaires, et relativement communes 
à celles de toutes les autres langues latines.
8 Voir : GĂLĂŢANU, 2007. Disponible à : https://www.unicaen.fr/puc/html/spip0be0.
html?article745. Date d’accès : 18 nov. 2019.
9 Voir à ce propos : LACAN, 1966, passim.

https://www.unicaen.fr/puc/html/spip0be0.html?article745
https://www.unicaen.fr/puc/html/spip0be0.html?article745
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sommes en train de découvrir, dans l’œuvre de Naum, la grammaire 
pulsionnelle de ce langage. Cette grammaire ne concerne, en plus, que 
la possession, le génitif possessif, le possesseur, l’objet possédé etc., 
et comporte de grand risques dont le poète nous averti dès la première 
ligne, dès le premier sous-titre : « A. Les risques du génitif », car, en fait, 
le Surréalisme, en son entier, joue aux confins du risque et du danger de 
l’existence. Eugen Simion observait très bien dans Le moment 1945-1947. 
La suite du Surréalisme, Gellu Naum, que Naum tout comme d’autres 
jeunes surréalistes des années ’30, réduisait l’imagisme et poussait la 
poétique vers les zones dangereuses de l’existence. Il voulait cultiver dans 
la poésie une expérience des limites et imposer une esthétique nouvelle 
qui est basée, par essence, sur une négation perpétuelle et inébranlable des 
manifestations esthétiques de l’art. De ce fait, la densité des métaphores 
qui assourdissent les oreilles et déchirent les yeux du poème diminuait, 
alors que la violence de la poésie en tant que langage intégral augmentait 
(SIMION, 1984, p. 36).

Cette « perturbation (dangereuse) de la grammaire » ne s’effectue 
ne s’effectue cependant pas seulement à travers l’ironie ludique, mais 
aussi par la réduction à l’absurde et par une sorte d’obscurcissement 
auquel Naum recourt incessamment pour multiplier les effets de 
labyrinthe et pour aboutir à des effets kaléidoscopiques,10 mais également, 
parfois, pour obtenir les effets contraires d’une incroyable poéticité, en 
non moins violente contradiction avec la suppression des métaphores et 
avec les convulsions absurdes et voulues du langage :

12. Le Génitif locatif
Tous les gardiens des jardins étaient en fleur et 
zéphiraient.
(contraire, mais non erroné : Tous les gardiens du zéphire 
étaient en fleur et jardinaient). (NAUM, 2011, p. 737).

La délicatesse, la suavité, l’ineffable, et de ces gardiens du zéphyr 
(qui) étaient en fleur et jardinaient après avoir « zéphiré », tels qu’ils 
apparaissent dans la même œuvre, De gramatica, sont eux aussi les 
ingrédients du « pohème » de Naum. En fait, cette obsession de trouver 
la poéticité au bout du gouffre onirique du « pohème » a accompagné 
l’artiste roumain tout au long de sa vie, malgré les risques et périls de 

10 Cf. POPESCU, 2011, p. 25.
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la perturbation de la grammaire, malgré la « crétinisation (violente) du 
langage » poétique, malgré tout... Mais cette évanescence, cette tendre 
délicatesse poétique fortuite, se fait vite bannir dans l’art ironique 
de Gellu Naum, car il est parti, dès sa première jeunesse, en guerre 
personnelle contre la « poésie en tant que telle », lorsqu’il mettait en 
marche « un centaure qui violait les arbres du pohème » (NAUM, 
2011, p. 26). À la recherche ininterrompue du Graal du « Pohème », 
il s’exclame dans L’arbre-animal : « j’ai écris un pohème où je disais 
complètement le contraire mais qui exprimait exactement mon âme et 
ma chair offensée » (NAUM, 2011, p. 26), car pour Naum, ce n’est que 
la « nécessité poétique » qui compte.

En effet, à quoi bon avoir cherché toute sa vie le « pohème », 
crétinisé le langage, perturbé la grammaire, violé douloureusement la 
possession et la logique, en même temps et avec la même vigueur, sinon 
pour trouver une surréalité plus réelle que la réalité, et pouvoir ainsi, 
sans aucun souci, sortir « de la maison dans Goethe » ?
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