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Resumo: A escritora Marguerite Duras (1914-1996) publicou, em 1985, 4 dor, livro
que retine uma série de textos elaborados a partir de anotagdes em cadernos e diarios,
incluindo texto homo6nimo ao livro. Nessa narrativa em especifico, é possivel reconhecer
uma forte carga autobiografica no relato da espera pelo marido feito prisioneiro durante
a Segunda Guerra Mundial. Tal acontecimento acometeu justamente a escritora na
década de 1940, quando seu marido naquela época, Robert Antelme, fora levado pelas
forgas alemas a campos de trabalho for¢ado e de exterminio. Posteriormente, os textos
originais, isto €, os proprios cadernos de Duras, foram organizados e publicados em
novo livro, intitulado Cadernos de guerra e outros textos, algo que possibilitou uma
nova abordagem a sua leitura. Sendo assim, e tendo em vista essa tltima publica¢do em
que constam os diarios da escritora — algo que nos permite comparar um texto a partir
de suportes distintos —, a inten¢ao desse artigo ¢ explorar os caminhos percorridos por
Duras entre a versdo registrada em seus diarios e a versdo publicada em livro. O objetivo
principal € investigar como a ideia de escrita de si passa a ganhar ressignificagoes
quando confrontada com um novo processo de ficcionalizagdo e publicagdo da escrita
autobiografica, o qual chamaremos, enfim, de escrita literdria de si. Para tanto,
utilizaremos os estudos de Michel Foucault e Jacques Derrida para um embasamento
tedrico mais aprofundado sobre as nogdes que regem tal processo de escrita (e reescrita)
de uma experiéncia pessoal.

Palavras-chave: Marguerite Duras; escrita de si; literatura de testemunho; didrios.

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.26.1.163-176


mailto:clautalves@gmail.com
http://orcid.org/0000-0002-9297-4499

164 Caligrama, Belo Horizonte, v. 26, n. 1, p. 163-176, 2021

Abstract: In 1985, the writer Marguerite Duras (1914-1996) published the book The
pain, which gathers many texts based on notes from several notebooks and diaries
including a homonymous story. In this specific narrative, it is possible to recognize a
great number of autobiographical elements from the writer’s life while she tells the
pain of waiting for a husband captured during the second world war. The same event
happened to the writer during the 1940°s, when her husband at the time, Robert Antelme,
was taken by the German army to fields of forced work and extermination. Lately, the
original texts, that is, Duras’ notebooks themselves, were organized and published in a
new book, something that changed the way we used to read the narrative “The pain”.
Therefore, and considering the later publication of the text exactly as it was written in
the writer’s diary, the intention of this article is to confront the original text and the final
book version of it. The main purpose is to investigate how the idea of self~writing gains
different meanings when it faces a new process of fictionalization and publicization of
the autobiographical writing, named in this case as a /iterary self-writing. Studies from
Michel Foucault and Jacques Derrida are going to be used as theoretical background
on notions that guide the process of writing (and rewriting) a personal experience.

Keywords: Marguerite Duras; Self-writing; Witness Literature; Diaries.

1 Introducio

Na nota de abertura de “A dor”, narrativa que inicia a obra
homonima da escritora francesa Marguerite Duras, a autora revela,
com espanto, uma espécie de desconhecimento daquilo que ela mesma
escrevera: “Como pude escrever isto, que ainda ndo sei nomear € que
me assombra quando releio?” (DURAS, 1986, p. 8). O estranhamento e
o0 assombro da escritora sdo indicios de uma publicacdo extremamente
expressiva se pensarmos nos significados que se abrem a partir de sua
publicizacao. Ainda que esse texto tenha sido pouco explorado nos
estudos da obra durasiana,' a percepgdo de que Duras se vé como uma
estranha diante daquilo que ela mesma havia escrito, e que até aquele
momento ndo saberia nomear, mostra em que medida o seu processo
criativo fora marcado, no caso dessa narrativa, por experiéncias e
impactos de outra ordem.

! Estamos pensando na reduzida bibliografia encontrada sobre essa obra e também
na declaragdo da pesquisadora Ana Paula Coutinho, que afirma: “Devo comegar por
reconhecer que me senti fortemente desafiada pelo facto de La Douleur ser um dos
livros menos explorados da obra durasiana” (COUTINHO, 2015, p. 135).
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As narrativas que compdem o livro 4 dor (1985) foram
provavelmente escritas nos anos posteriores a Segunda Guerra Mundial,’
em cadernos e diarios mantidos pela escritora ao longo de diversos anos.
Entretanto, esses textos s6 foram publicados em formato de livro em
1985, apds a consagracao de Duras como escritora, gragas a publicagao da
obra O amante® (1984). Por outro lado, ¢ sabido que as historias narradas
em A dor estabelecem relagdes diretas com a biografia da autora,* bem
como com memorias referentes as suas experiéncias vividas na ocasiao
da guerra e de tudo que dela decorria, como os campos de concentragao,
as lutas de resisténcia, entre tantos outros fatos. Essa relacdo entre a obra
literaria e a vida da autora fica ainda mais evidente ap6s a publicagdao
poéstuma, em 2006, dos cadernos de Duras, intitulados Cahiers de la guerre
et autres textes (em edigdo brasileira, Cadernos de guerra e outros textos),
gracas a estudos desenvolvidos a partir do arquivo deixado pela autora.

Conhecendo entdo o contexto de producdo e de publicagao de
A dor, além de sua materialidade enquanto obra literaria, a presente
analise buscara propor, considerando principalmente a narrativa “A dor”,
algumas ideias que discutam a noc¢do de representacdo da memoria e
dos jogos que se estabelecem a partir das escritas de si (FOUCAULT,
2006). Tal comparagdo serd baseada, portanto, na percep¢ao de que tal
relato narrativo €, ao mesmo tempo, uma experiéncia de testemunho e
de ficcionalizagdo literaria da historia da autora, tendo como ponto de
partida metodoldgico a atual possibilidade de confrontarmos as anotagdes
pessoais de Duras, presentes em seus didrios € cadernos, com o texto
publicado posteriormente, a partir de uma espécie de reelaboragao
literaria dessas anotagoes.

2 Em uma declaragdo de 1985, Marguerite Duras especula que deva ter comegado
a escrever 4 dor meses depois do retorno de seu marido, Robert Antelme, “quando
fomos as casas de repouso para deportados” (DURAS, 2009, p. 13), ou seja, depois
do fim da guerra.

3 “Aquilo que comega por intrigar é o facto de Marguerite Duras ter publicado, ou
deixado que fosse publicado, um livro tdo hibrido, a partir de cadernos com um manifesto
‘estatuto de excepgdo’, logo a seguir ao estrondoso éxito de L’Amant, premiado com
o Goncourt, ¢ que marcaria o inicio do periodo de gléria desta autora, pelo menos no
que diz respeito a recepgdo do chamado grande publico” (COUTINHO, 2015, p. 123).
* Conferir as obras biograficas de Laure Adler (1998) e Jean Vallier (2006) que dedicam
especial ateng@o aos Cadernos de guerra e outros textos ¢ a sua relagdo com a vida
de Duras.
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2 A escrita e a reescrita da dor

A narrativa registrada em “A dor” expde a dilacerante experiéncia
de uma mulher a espera de seu marido, o qual se encontra prisioneiro em
um campo de concentracao nazista durante a Segunda Guerra Mundial.
Para além de narrar uma histdria ficcional, o texto se destaca por criar
com maestria e pertinéncia um suspense pautado pela anglstia da
espera — durante a qual leitores e leitoras sdo mantidos em suspensado por
desconhecerem o desfecho da historia durante grande parte da narrativa.
Essa criagdo literaria explora ainda aspectos estilisticos e estéticos,
revelando a capacidade autoral de projetar uma atmosfera envolvente e
perturbadora em quem a 1€.

Por outro lado, sabemos que, para além dessa operagao literaria,
estabelece-se uma relagdo direta entre a historia ali narrada e a propria
vida da escritora Marguerite Duras. Tendo em vista sua reconhecida
biografia e algumas pistas existentes ao longo do texto,’ a sua leitura
nos faz acreditar que aquela histdria é, de fato, uma histéria ocorrida no
ambito pessoal da vida de Duras.

Ha, assim, uma relagdo ambivalente entre o testemunho ¢ a ficgao
presentes nesse livro, a qual se torna ainda mais complexa se tomarmos
conhecimento do historico de sua publicacdo, quando, na década de
1980, a escritora afirma ndo se lembrar de ter escrito esse texto.® Surgem
ainda novas problematizacdes a partir de 2006, quando os cadernos
originais, isto €, os chamados Cadernos de guerra, em que constavam
as primeiras versoes € os manuscritos dos textos reunidos em 4 dor,
foram publicados na Francga. A partir dessa data, foi finalmente possivel
estabelecer comparagdes’ entre as versdes iniciais e as versoes reeditadas,
com alteragdes,® para serem publicadas décadas depois.

5 Para ilustrar tais pistas, ressaltamos a reincidente declaracdo de que “A dor” é um
diario que integrava dois cadernos guardados nos armarios da casa de campo de Duras,
em Neauphle-le-Chateau (DURAS, 1986, p. 8 e p. 130). Além disso, estabelece-se a
relagdo do eu narrador com o nome Marguerite: “Levo um café para D. Ele me olha
com um sorriso muito suave: ‘Obrigado, minha pequena Marguerite’. Grito que ndo.
Que meu nome ¢ um horror” (DURAS, 1986, p. 37).

¢ “Nao tenho a minima lembranga de havé-lo escrito” (DURAS, 1986, p. 8).

7 No artigo “Réécrire, revivre, oublier: la genése et la publication de ‘La douleur’”,
Ania Wroblewski (2010) faz uma comparac¢do minuciosa entre as duas versdes.

8 Especificamente sobre o texto “A dor”, Duras conta que realizou poucas modificagdes
em seu conteudo, sobretudo para eliminar uma série de referéncias a religido ¢ a Deus
(DURAS, 2009, p. 14).
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No livro, por exemplo, hd uma passagem em que se conta como
certo padre fora feito prisioneiro de guerra e levara consigo, para o centro
da cidade de Paris, uma crianca orfa alema. Nesse lugar, encontrou um
grupo de mulheres que esperava, em frente as lojas, pelo abastecimento
de comida. A situagdo que se cria ¢ bastante delicada e desconfortavel,
afinal a compreensao que cada um desses grupos de pessoas tinha daquele
acolhimento era diferente: de um lado, o padre apelava para o direito de
perdao e absolvi¢ao divina da crianca, que ndo tinha qualquer culpa por
ser alema e por estar envolvida com este lado da guerra; enquanto isso,
do outro lado, as mulheres ignoravam a crianga ¢ ndo compreendiam a
atitude de indiferenca por parte do padre. Diante daquele contexto de
dor extrema e destrui¢do, parecia-lhes incongruente clamar a Deus por
qualquer perdao.

A principio, chama a nossa atencao o fato de que esse pequeno
caso ¢ narrado de maneira consideravelmente diversa quando retornamos
ao diario de Duras. Ali no Caderno “Presses du XXe siecle”, escrito por
volta dos anos de 1946 e 1948, o mesmo relato ganha um tom muito
mais pessoal, sobretudo porque a escritora se coloca em primeira pessoa
e reconhece, em si e nas mulheres que estavam proximas de si, um 6dio
visceral, algo que imobilizava a capacidade de relativizar a presenga de
um alemao, ainda que fosse uma crianga. Ela escreve: “quero meu d6dio
pleno e inteiro” (DURAS, 2009, p. 171). E ainda: “entre as voluntérias
emprenhadas pelos nazistas e o padreco que conduz o alemaozinho, sou
pelas voluntarias” (DURAS, 2009, p. 171). Nesses trechos, a escritora esta
a defender que o padre nao tem o direito de absolver ninguém e afirma,
ironicamente, que “a espécie vigario sempre encontra oportunidade de
fazer caridade” (DURAS, 2009, p. 171).

A partir de tais palavras, carregadas com um profundo
ressentimento, podemos dizer que parece haver no diario uma liberdade
maior em assumir seu 6dio contra os alemaes, assim como seu proprio
posicionamento critico em relagdo a igreja catolica nesse contexto da
guerra. Porém, tais passagens desaparecem quando sao reescritas, o que
pode nos levar a especular pelo menos duas hipoteses de interpretagao:
ou os trechos mais criticos foram eliminados da versao final em virtude
de represalias possiveis que poderiam decorrer de um posicionamento
politico tdo marcado; ou, por outro lado, o distanciamento fisico e
temporal entre esses dois momentos diversos de escrita, isto é, entre
a primeira impressdao dos fatos que ficou registrada no diario e a
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reformulagao que foi para o livro, a sensacdo da escritora passa por um
processo de ressignificagdo, de forma que ndo valeria mais a pena o
desgaste de manter no livro passagens tao criticas e de enfrentamento —
afinal, possivelmente elas ndo condiriam mais com a nova experiéncia
de reescrita desse odio e dessa dor.

Em oposicao a trechos que foram suprimidos da versao em livro,
h4 uma passagem que podemos citar como exemplo de algo que foi
acrescentado e que ndo constava nos didrios. Apos narrar um episddio
em que se sentia febril, a autora se lembra de uma mulher gravida, aos
vinte anos, com quem se encontrara na fila junto a outras mulheres
que esperavam por seus maridos desaparecidos na guerra. Porém, em
uma circunstancia bastante diferente daquela em que se encontrava
Marguerite, chama a atencdo o fato de que essa mulher em especifico
fora chamada ali para recolher os pertences de seu marido que, como ja
haviam lhe notificado, acabara sendo fuzilado. Ainda em choque e com
medo, a mulher lida com essa situagdo da maneira como pode: falando
sem parar, em meio a calafrios, esperando por mais de vinte e duas horas
até reaver o que o marido lhe deixara. Carrega também consigo a ultima
carta enviada pelo pai da crianga que esta prestes a nascer, onde constam
as palavras: “Diga ao nosso filho que fui corajoso” (DURAS, 1986, p. 37).

Essa passagem, apesar de ndo constar na versao original dos
relatos de Duras, traz a tona o caso de uma mulher que, diferentemente
de Duras, vive outras dimensoes de sua dor. A escritora relata: “Penso
nela porque nao espera mais” (DURAS, 1986, p. 37). Podemos inferir
que nesse trecho, o qual antecede a divisdao da narrativa de “A dor” em
duas partes,’ a escritora cria uma personagem que, diferentemente de si
mesma, ndo vive mais a dor da espera, do desconhecido. Ela, no entanto,
vive uma dor diferente e tdo grande quanto a sua, que ¢ a dor de saber
que seu companheiro nao voltara mais, pois ¢ conhecido o fato de que
ele fora fuzilado. Ou seja, configura-se assim um quadro em que duas
mulheres diversas, compartilhando contextos semelhantes de angustia
e dor, experienciam desfechos opostos entre si.

° No livro, a divisdo passa a ficar clara a partir da nomeagao dos dias (por exemplo,
“Domingo, 22 de abril de 1945”), detalhe que ndo aparece nas primeiras paginas
do texto. Retomando os didrios, ¢ possivel ver explicitamente que essas duas partes
correspondem a dois momentos diversos de registro dos fatos: o primeiro esta relatado
no “Caderno Presses du XXe si¢cle”; e o segundo, no “Caderno de cem paginas”.
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E interessante pensar que no processo de reescrita de sua dor,
a escritora cria (ou talvez se lembre de narrar) um episédio em que
existe uma suspensao de expectativas, de forma que o leitor ou a leitora,
ainda embriagado pela situacdo da narradora, e sem saber se Robert L.
voltara ou ndo, se afeta novamente pela narrativa, ligando-se ainda mais
a protagonista. O marido daquela personagem feminina gravida, cuja
passagem pela narrativa fora tdo breve mas ainda assim capaz de nos
sensibilizar com a sua gravidez e sua vivéncia, certamente nao voltara.
Mas e o marido da narradora, havera alguma chance de ele ainda estar
vivo?

E igualmente interessante pensar que todo o trecho final da
narrativa presente no livro, isto €, quando Robert finalmente retorna a
sua casa e reencontra a sua esposa — com quem compartilha uma série
de experiéncias de readaptacdo, por exemplo, voltar a comer depois de
tantos dias em jejum for¢ado —, s6 aparece na versao em livro, € ndo nos
diarios. Existiria possivelmente nessas novas passagens acrescentadas
uma preocupacao formal literaria por parte da escritora, relacionada ao
desfecho de um dos personagens centrais da histdria, isto €, Robert. Nesse
sentido, em termos de elementos que completem a narrativa, sentiu-se a
necessidade de criar um desfecho para a sua historia, dando assim uma
resposta & pergunta acerca de seu retorno ou ndo, a qual fora sustentada
ao longo de toda a primeira parte do texto.

Reconhecer tais particularidades na publicagdo de “A dor” nos
faz perceber que o processo de escrita — e posterior reescrita — das
experiéncias de Duras passa por uma série de filtros que alteram a
percepcao que temos dos fatos. Primeiramente, a autora so registra as
experiéncias vividas em seu didrio algum tempo depois de elas terem
ocorrido, € ndo eminentemente durante a ocorréncia dos fatos. E foi s
muitos anos depois que ela retomou os didrios, a fim de reorganizar e
revisar esses escritos para que eles pudessem ser publicados.

Em um primeiro momento, podemos pensar nesse processo
de escrita como a necessidade de um novo tipo de narrativa apds a
experiéncia de uma guerra. As formas de representacdo do que ¢ humano
precisaram ser revistas, pois ja ndo seria possivel produzir uma literatura
que visasse apenas a experiéncia estética, sobretudo quando o ser humano
acabara de experienciar a destruicdo em massa ¢ a monstruosidade
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desses exterminios. Escrever a dor,'"” nesse sentido, ¢ justamente mesclar
o relato dessa experiéncia com uma nova concepg¢ao de literatura, que
precisaria levar em conta o sujeito fragmentado que escreve para poder
existir na Historia.

Entretanto, essa ideia esbarra na impossibilidade de criar
representacoes fiéis a essa Historia escrita com H maiusculo. Registrar
uma experiéncia como aquela vivida por Duras ¢ sempre uma atividade
inconclusivel do ponto de vista testemunhal, pois serd sempre uma
perspectiva subjetiva em contraposi¢do a um registro historico,
supostamente imparcial. Lembremos entdo das ideias de Jacques Derrida,
para quem o testemunho ¢ sempre um ato de fala presente, em primeira
pessoa, que responde a interesses diversos € nao a uma escrita descritiva
e informativa:

A esséncia do testemunho ndo se reduz necessariamente a
narragdo, isto é, as relagdes descritivas, informativas, ao saber ou a
narrativa; ¢ em primeiro lugar um acto presente. O martir, quando
testemunha, ndo conta uma historia, oferece-se. Ele testemunha
a sua fé oferecendo-se ou oferecendo a sua vida ou o seu corpo,
e esse acto de testemunho ndo ¢ somente um compromisso, mas
a sua paixdo ndo remete para nada mais que o seu momento
presente. (DERRIDA, 2004, p. 35).

Se voltarmos a reorganizacao e a revisao de “A dor”, podemos
identificar, nessa publicagdo tardia, a presenca de uma experiéncia que,
apesar de vivida ha muito tempo, ainda se manifesta no presente e que,
por isso, ainda precisa ser compartilhada, ainda precisa ser publicada.
Assim, segundo analise da pesquisadora Ania Wroblewski (2010, p. 64,
tradugdo nossa), “¢ possivel que para Duras a narrativa e a ficcionalizagao
do indizivel sejam os Gnicos meios propicios para se chegar ao limite
da dor — ou seja, fazer de um passado traumatico a literatura, para nao

29 11

sofrer mais”.

1" Em Escrever, publicado em 1993 e um dos ultimos livros de Duras, a autora reflete
sobre sua busca pela escrita: “Quando estamos perdidos e que, portanto, ndo temos
nada mais a escrever, a perder, escrevemos” (DURAS, 2001, p. 23).

1“1 se peut que pour Duras la mise en récit et la fictionalisation de I’indicible soient
les seuls moyens propices pour arriver au bout de la douleur — ¢’est-a-dire, afin de ne
plus souffrir, faire d’un passé traumatique de la littérature.”
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Nao ha davidas de que retornar a esse texto ¢ também retornar a
uma memoria € a uma vivéncia amplamente dolorosas, porém igualmente
imprescindiveis do ponto de vista de uma escritora que acredita na
importancia e na necessidade de compartilhar as historias ali registradas.
Logo, o processo de escrita da dor ¢ revivido pela reescrita desse texto;
ha ainda algo muito presente em si mesma que a faz querer eternizar seu
testemunho, respondendo a um dever da memoria e reconhecendo-se
como parte integrante da Historia,'? apesar dos impetos de esquecimento.

O balango entre as experiéncias vividas no passado ¢ a
narrativa elaborada por um sujeito no presente aparece como uma nova
possibilidade de escrita para Duras, que consolida seu fazer literario
em fundamentos autobiograficos, mas que ao mesmo tempo se dedica a
recriar literariamente, e com bastante personalidade, sua narrativa:

[...] é utilizado um efeito de contraponto entre a evocacdo dos
acontecimentos passados e a condigdo presente do sujeito
narrativo enquanto escritora, o que, para além de prova da
autenticidade dos factos por via da componente autobiografica,
funciona também como efeito de paradoxal autoridade para
um tipo de escrita que sofre, sabe e partilha da sua condigéo de
absoluta fragilidade. (COUTINHO, 2015, p. 126).

Desenha-se, portanto, um reconhecivel oximoro em que esse
texto, enquanto testemunho, s6 poderia ser concebido e escrito pela
propria Duras, a0 mesmo tempo em que o fato de ser ela a autora dessas
memorias tardias expde a fragilidade de seus relatos. Nas palavras da
propria escritora, ¢ uma situagdo paradoxal relacionada a “ilusao que
temos — e que ¢ justa — de termos sido a inica pessoa a ter escrito aquilo
que escrevemos, quer seja péssimo, quer maravilhoso” (DURAS, 2001,
p. 26).

12 “Se esse crime nazista nao for ampliado em escala mundial, se ndo for entendido
em escala coletiva, o homem concentracionario de Belsen que morreu s6, com alma
coletiva e consciéncia de classe, a mesma com que sabotou os trilhos daquele trem, certa
noite, em determinado ponto da Europa, sem chefe, sem uniforme, sem testemunha,
tera sido traido. Se derem um valor alemao ao horror nazista, € ndo um valor coletivo,
o0 homem de Belsen sera reduzido as dimensdes da al¢ada regional. A Unica resposta
para esse crime ¢ transforma-lo num crime de todos. Partilha-lo. Assim como a ideia
de igualdade, de fraternidade. Para suporta-lo, para tolerar a ideia, partilhar o crime”
(DURAS, 1986, p. 60).
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Duras escreve sua dor — s6 ela poderia fazé-lo —, mas, quando
decide torna-la publica, esta possivelmente pensando na importancia de
registrar suas memorias, bem como de recriar literariamente essa dor
vivida, pois sabe da impossibilidade de realizar um registro objetivo e
insuspeito. E preciso entfio deixar seu texto livre, para que o relato de sua
memoria passe sim pelo filtro do que ¢ literario, mas ao mesmo tempo se
negando a ser uma narrativa forjada, como, afinal, desagradaria bastante
a propria escritora:

Creio que ¢ isso que eu censuro aos livros em geral: o facto de
nao serem livres. Vemo-lo através da escrita: sdo fabricados,
sdo organizados, regulamentados, poderiamos dizer, conformes
(DURAS, 2001, p. 35).

3 A escrita de si, uma escrita para o outro

Pensar em um texto que, em certa medida, se pretende testemunho
¢ também buscar um entendimento da escrita de si e da relagdo que essa
escrita estabelece com o outro. Michel Foucault foi certamente um dos
filésofos que mais se dedicou a compreender essa nog¢ao do sujeito que
fala sobre si mesmo. Em 4 coragem da verdade, livro que reune suas
aulas ministradas no College de France entre 1983 e 1984, o escritor
busca entender a escrita de si e o conceito de parresia® a partir de
praticas discursivas realizadas desde a Antiguidade. Nesse universo de
reflexdes, o conceito de dizer-a-verdade estabelece uma relagao direta
entre o sujeito e sua ac¢do de dizer a verdade sobre si mesmo, visto que
“¢ facil constatar quao grande, em toda a moral antiga, em toda a cultura
grega e romana, foi a importancia do principio: ‘€ preciso dizer a verdade
sobre si mesmo’” (FOUCAULT, 2011, p. 5).

Cita entdo os cadernos de anotacdes, ou ainda os diarios, como
tipos textuais que possibilitavam exatamente essa espécie de escrita sobre
si mesmo. Porém, ainda que tenham sido géneros utilizados com um
carater subjetivo, para reflexdes pessoais, haveria sempre um outro para
quem se diria a verdade: “a pratica do dizer-a-verdade sobre si mesmo

13A parresia é, portanto, o ‘dizer tudo’, mas indexado a verdade: dizer tudo da verdade,
ndo ocultar nada da verdade, dizer a verdade sem mascara-la com o que quer que seja”
(FOUCAULT, 2011, p. 11).



Caligrama, Belo Horizonte, v. 26, n. 1, p. 163-176, 2021 173

se apoi[a] e apel[a] para a presenca do outro, o outro que escuta, o outro
que incentiva a falar e que fala ele proprio” (FOUCAULT, 2011, p. 6).

A principio, Foucault faz essa afirma¢do pensando nas esferas
religiosas e institucionalizadas, que apontavam as praticas de confissao
como uma via de ascensdo divina. Entretanto, o autor também esta
pensando em praticas ainda mais antigas, pré-cristas, que por sua vez
J4 se aproximavam dessa ideia do sujeito que diz a verdade sobre a sua
propria vida, como nos hupomnématas (uma espécie de caderno de
anotacgdes pessoais) e nas correspondéncias. O que ha em comum entre
épocas distintas € certamente a no¢ao de um si mesmo e de um outro, o
qual ¢ igualmente necessario para que se possa dizer-a-verdade sobre si.

Retornando ao texto de “A dor”, a ideia da escrita desse
testemunho, ou mesmo desse diario, pressupde a existéncia de um outro
que serd interlocutor da experiéncia narrada. A escrita de si visa sempre a
um outro com que se pretende dialogar, ainda que apenas simbolicamente.
E nesse sentido que escrever sobre si ndo ¢ uma atividade que se encerra
em si mesma, mas que alcanga outras possibilidades justamente por nao
delimitar a narrativa aquele ou aquela que narra, mas, pelo contrario,
ser capaz de atingir todos os outros com quem se pode estabelecer uma
conexao.

Se considerarmos, por sua vez, a relagdo criada entre o didrio
mantido nos cadernos de guerra e o posterior alcance que o livro 4 dor
obteve, Duras se mostrou interessada em ndo manter o texto guardado
para si mesma. Podemos dizer com isso que houve uma intengdo de
compartilhar essa narrativa que, a principio, s6 pressupunha um outro
inexistente com que se comunicava, mas que em determinado momento
pode chegar de fato aos mais variados leitores e leitoras. Sobre essa
questao, e ainda refletindo sobre o processo de escrita, a autora acredita
que um manuscrito ndo possa ser um texto reservado apenas a quem o
produziu, afinal um texto (e o escritor ou a escritora sempre sabe disso)
€ escrito para 0s outros:

E impossivel largar para sempre um livro, antes que ele esteja
completamente escrito — ou seja: s6 e livre de nds que o
escrevemos. E tdo insuportavel como um crime. Nio acredito
nas pessoas que dizem: “Rasguei o meu manuscrito, deitei fora
tudo”. Néo acredito. Ou aquilo que estava escrito ndo existia para
os outros, ou ndo era um livro. E quando ndo ¢ um livro, sabe-se
sempre. (DURAS, 2001, p. 23).
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Por outro lado, essa nogdo de que hd sempre um outro quando
se pensa em testemunhar um fato equivale, igualmente, a testemunhar a
si mesma, em um processo de lembranga e criagdo. No caso de Duras,
a experiéncia de viver a dor e de escrevé-la para, apos anos, revisitar a
dor, revisar a dor, reorganizar a dor por meio daquilo que ficou escrito,
registrado, fixo em papel e tinta, soa como uma maneira de perpetuar a
si mesma a sua historia.

4 Da forca da escrita

O registro de “A dor” descreve uma experiéncia peculiar em
relagdo a tantos outros relatos sobre a Segunda Guerra Mundial: o relato
existe pelo ponto de vista daquela que fica, que permanece, e nao da
vitima que sofrera por estar submetida a uma situagdo desumana. Nesse
sentido, o testemunho ¢ daquela que nao vai ao campo de concentragao,
mas sim daquela que espera o retorno de outra pessoa que, essa sim,
vive a experiéncia do Holocausto. No entanto, essa espera ¢ também um
trauma. Por isso, escrever essa historia, a historia da espera, ¢ escrever
uma outra historia, por vezes silenciada e esquecida, mas uma historia
bastante significativa e impactante quanto as demais.

E ainda a experiéncia de escrever sobre a dor da espera que
enaltece a importancia desse texto. “E preciso sermos mais fortes que
nds para abordar a escrita, ¢ preciso ser-se mais forte do que aquilo que
se escreve” (DURAS, 2001, p. 24), afirma Duras ao refletir sobre o ato
de escrever. Escrever sobre a dor — e, em seu caso, reescrever essa dor
— ¢ uma demonstracao de for¢a que da a seu texto uma vitalidade ainda
mais intensa do que a propria vivéncia da experiéncia, pois, mais do que
descrever uma dor, Duras recria essa dor em seus leitores, de forma que
a angustia vivida pela espera é também a angustia daquele que ndo sabe
como ira terminar essa espera.

Retomando a ideia de Derrida de que o testemunho ¢ uma agdo
presente, praticada em presenca, “A dor” relativiza essa no¢ao ao propor
modificagdes que reformulem a narrativa. Com a nogao de testemunho
literério, hé o estabelecimento de um novo pacto: ndo necessariamente com
a verdade (imaculada, universal e, por isso, inatingivel), mas com a crenga
nessa verdade de si mesma. Nesse sentido, Duras escreve a verdade de si,
ainda que essa verdade esteja sendo mediada por palavras de outro tempo
e de outro lugar que ndo aqueles em que os fatos ocorreram originalmente.
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Ainda nas palavras de Derrida, ha uma relagdo muito proxima, e
ao mesmo tempo ambigua, entre o testemunho e o instante em que ele
acontece:

Quando me comprometo a dizer a verdade, comprometo-me a
repetir a mesma coisa um instante depois, dois instantes depois,
no dia seguinte, e para a eternidade, de certa maneira. Ora, esta
repeticdo leva o instante para fora de si proprio. Por conseguinte,
o instante ¢ instantaneamente, no proprio instante, dividido,
destruido, pelo que ele no entanto torna possivel — o testemunho
(DERRIDA, 2004, p. 29, grifo do autor).

O testemunho pode acontecer apenas no instante em que ele se
realiza — o antes e o depois sdo distor¢des —, mesmo que ele se repita
diversas vezes. Quando tal testemunho se torna entdo literatura, ¢
certamente a fixagao de um instante que, comprometido por uma versao
definitiva, continua a ser testemunho de um momento, de um espago,
de um sujeito.

Por isso, Marguerite Duras ressignifica a representacdo de sua
dor e a transforma em uma narrativa que transita entre a experiéncia
pessoal de sua propria vida e a ficcionalizagdo da historia real daquelas
mulheres que esperaram por seus maridos, filhos, companheiros durante
a guerra. Sua dor ¢ entdo varias dores: a dor de viver a espera, a dor de
experienciar a angustia, a dor de inscrever a dor nas paginas de um diério,
a dor de revisitar essas paginas, e a dor de, enfim, reescrever, publicar e
recriar essa mesma dor em seus leitores e suas leitoras.
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