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Resumo: O presente artigo procura discutir algumas questdes que envolvem a literatura
antilhana de lingua francesa. A partir de trés autores, Aimé Césaire, Edouard Glissant
e Patrick Chamoiseau, pretende-se seguir os indicios de uma tradicdo literaria que se
constréi ao mesmo tempo em que se deseja definir os contornos de uma identidade
propriamente antilhana. Nessa esteira, examinam-se alguns conceitos que atravessam
a historia literaria das ilhas caribenhas, tal como a negritude, a crioulizagdo ¢ a
crioulidade, que se apresentam como ideias-chave para pensar ndo somente a produgéo
criativa e poética, mas também o arcabougo tedrico que acompanha a pratica literaria
desses autores.
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Abstract: This article seeks to discuss some issues involving French-speaking
Antillean literature. Through three authors, Aimé Césaire, Edouard Glissant and Patrick
Chamoiseau, we intend to follow the indications of a literary tradition that is built at
the same time that we want to define the contours of a properly Antillean identity. In
this context, we examine some concepts that cross the literary history of the Caribbean
islands, such as négritude, créolisation and créolité, which are presented as key ideas to
think not only about creative and poetic production, but also the theoretical framework
accompanying the literary practice of these authors..
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Nao ¢ facil falar da literatura antilhana sem recorrer a histéria
ou as ruinas de uma memoria que remonta ha mais de dois séculos de
colonizagdo e escraviddo. Nesse terreno, a produgao literaria estabeleceu
fortes raizes ou rizomas, para usar o termo que Edouard Glissant teria
preferido. Esse modo de abordar o assunto, desvelando a tradigdo literaria
pelas vias dos acontecimentos historicos, expde a confluéncia dessas
duas linhas primordiais. Isso evidencia o fato de que, em se tratando das
Antilhas, s6 ¢ possivel entender a constitui¢do de uma estética literaria
na medida em que se considera também as implicacdes linguistico-social
e politico-identitaria sobre esses escritores.

Desde as primeiras linhas de O elogio da crioulidade (L éloge
de la Creéolité), Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé e Rafael Confiant
(1993, p. 13) posicionam sua perspectiva sobre o tema da identidade
étnico-cultural na Martinica da seguinte maneira: “Nem europeus,
nem africanos, nem asiaticos, ndés nos proclamamos crioulos”.! Os
impasses que se manifestam com a declara¢do desses martinicanos tém
como legado uma problematica antiga, mas que permanece viva ainda
nos dias de hoje. Aimé Césaire, personagem capital do movimento
anticolonizagdo, estd no topo dessa lista de autores que, no decorrer
do século XX, questionaram a ideia que seus conterraneos faziam de
si proprios. Na capital francesa dos anos 1930, o jovem poeta ¢ um dos
que vai expor com mais veemeéncia as idiossincrasias de sua identidade
franco-caribenha. A fim de denunciar o lugar ainda subalternizado do
negro no mundo ocidental do pos-guerra, Césaire se langa em um intenso
esforco de reconstituicdo de uma historia silenciada pela colonizagao
e de uma cultura subjugada pela escravidao. O que ele entende como
negritude ¢, acima de tudo, um movimento de busca por uma constituicao
identitéria, tendo como esteio a narrativa da didspora africana.

Em Didrio de um retorno ao pais natal (Cahier d’un retour au
pays natal), ele proclama o valor desses homens e mulheres, tomados
como escravos e postos a margem pelo olhar opressor do colono. Para
1$s0, 0 poeta evoca as dores de seus antepassados recriando uma memoria
de luta e resisténcia por liberdade: “Minha memoria estd envolta em

'“Ni Européen, ni Africain, ni Asiatique, nous nous proclamons Créoles” (BERNABE;
CHAMOISEAU; CONFIANT, 1993, p. 13) [Tradu¢@o de minha autoria, como ocorre
em todas as citagdes no original em francés].
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sangue. Minha memoria tem a cintura de cadaver / e projétil de barris de
rum regando genialmente nossas revoltas ignobeis.” (CESAIRE, 1971,
p. 19).> Nesse trecho, a exploragao do homem branco € representada pela
mencao ao rum, produto advindo da cultura de cana de agucar, principal
setor a que se destinava o trabalho escravo nas coldnias caribenhas.
Com essa referéncia, o poeta mistura o espectro da opressao ao ideal do
guerreiro, que, fincado em sua terra, faz da tirania do colonizador a arma
para suportar a violéncia e a morte.

Apesar dos inumeros significados da palavra negritude evocados
por Césaire, tanto como conceito, quanto como denominag¢do do
movimento que contou com a participacao de Léopold Sédar Senghor e
Léon Damas nos anos 1930, Zilad Bernd (1984, p. 30) acredita que o mais
representativo € o que confere contornos a uma consciéncia identitaria,
pela “revolta contra o colonialismo e a preocupacdo com a busca de
identidade”. Kabengele Munanga (2012), no livro Negritude, recupera
a questdo, afirmando que, a partir desses primeiros conceituadores, o
vocabulo procurava “restituir a Africa o orgulho de seu passado, afirmar
o valor de suas culturas, rejeitar uma assimilagao que teria sufocado a
sua personalidade.” (MUNANGA, 2012, p. 47) Esse empenho se torna
ainda mais emblematico quando se coloca sob perspectiva a contribui¢ao
conceitual do termo para a formacao de uma tradigao literaria antilhana.
Euridice Figueiredo (1998) lembra que a negritude, enquanto fenomeno,
ndo estd isolada de um contexto bastante particular, que ¢ a ebulicao
artistica do inicio do século XX na Europa. No decorrer da primeira
década, pintores, poetas e dramaturgos fizeram da cidade de Paris o ponto
de encontro da nova producao das artes, mas nao somente isso, a reuniao
de jovens advindos de toda parte do mundo permitia a coabitagdo de
diferentes perspectivas culturais e artisticas. Nesse contexto de abertura a
alteridade ¢ que, como vai ressaltar Figueiredo (1998), Césaire confronta
a si mesmo a partir do olhar do europeu, decantando nas vicissitudes
da relacdo com o outro o desejo de retorno as origens como projeto de
fundagao identitaria do ser antilhano.

Alias, com alguns desses artistas, a arte africana ganhara uma
densidade revoluciondria, relegando a ultimo plano os aspectos ditos

2“Ma mémoire est entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavre ! / et mitraille
de barils de rhum génialement arrosant nos révoltes ignobles.” (CESAIRE, 1971, p. 19).
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primitivos e exaltando o valor estético que eles reconheciam nela. Essa
conjuntura teria suscitado em Césaire um efeito de jogo de espelhos,
em que o olhar do outro sobre si permite distinguir aspectos antes
imperceptiveis, convertendo-se em respostas para seus anseios. Mas as
implicacgdes desse processo, no caso de Césaire, consistiriam no fato de
que a otica do branco europeu continuava sendo a referéncia de todo o
processo de autorreconhecimento. Figueiredo (1998) entende, portanto,
que, nesse momento, a “historia (literaria ou ndo) das Antilhas encontra-
se sobredeterminada pela historia europeia”, e mesmo a “emergéncia de
um movimento de reivindicagdo de uma identidade outra (negra) passa
pela mediacao da Europa.” (FIGUEIREDO, 1998, p. 24).

Ainda que o despertar da questdo da negritude possa ser
inicialmente atribuido a eclosao dos temas africanos pelos artistas da
primeira década do século XX, ¢ apenas posteriormente que o tema vai
realmente ganhar folego. Antes, o rol dos primeiros artistas a colocar
em relevo uma estética dita africana contou com nomes que como
Apollinaire, na mengao aos “fetiches de Guiné” (fétiches de Guinée) do
poema “Zona” (Zone),? ¢ Picasso, com a pintura das mascaras africanas do
famoso quadro As senhoritas de Avignon (Les Demoiselles d’Avignon)* se
interessaram pelo carater enigmatico que essas artes representavam para
eles. Todavia, € o surrealismo que, nos anos 1940, vai verdadeiramente
perscrutar a poética de Césaire. Com André Breton, poeta e precursor
do movimento, ¢ possivel perceber um interesse mais profundo pela
exploracao das culturas africanas e suas representagdes artisticas.
Reconhecendo nessas artes uma pulsante oposicdo ao racionalismo e
ao objetivismo ocidental que, segundo ele, foram responsaveis pelos
horrores da guerra experimentados por sua geragao, o autor de Manifesto
do Surrealismo (1924) identificou na obra de Césaire as inspiragdes
que obsedavam a poética surrealista. Dizendo de outro modo, para
Breton, o poeta martinicano ndo apenas simbolizava o inverso da légica
civilizatdria europeia, como também levava as ultimas consequéncias
uma estética profundamente arraigada no maravilhoso e que se realizava
ao sabor da embriaguez psiquica e dos sonhos. Nesse trecho de Didrio
de um retorno ao pais natal (1971) estdo algumas dessas caracteristicas:

3 Poema que compde a antologia Alcéol (Alcool), de 1913.
4 Obra de 1907.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 219-236, 2020 223

terra tencionada terra embriagada

terra grande sexo erguido em diregdo ao sol

terra grande delirio da méntula de Deus

terra selvagem estendida das estufas do mar com na boca um
tufo de cecropias

terra da qual s6 posso comparar a face agitada a floresta virgem
e louca que eu desejaria poder mostrar como uma face aos olhos
indecifradores dos homens

bastar-me-ia um gole de seu jiculi para que em ti eu descubra
sempre a mesma distancia de miragem — mil vezes mais nativa e
dourada de um sol que ndo me corta por nenhum prisma — a terra
onde tudo é livre e fraternal, minha terra.

(CESAIRE, 1971, p. 10).5

Se, a primeira vista, seria possivel identificar nesses versos um
teor tipicamente romantico, em que o poeta reage como espectador
privilegiado, testemunha das maravilhas de uma terra divinizada, logo
se ¢ confrontado com uma cena particularmente surrealista. Aqui, o
cenario idilico da natureza se funda a uma experiéncia quimérica. A
floresta selvagem, um dos fetiches mais explorados pelos poetas da
primeira fase do surrealismo, aparece nos versos de Césaire com 0 mesmo
encantamento de seus contemporaneos vanguardistas: “terra da qual s6
posso comparar a face agitada a floresta virgem e louca” (CESAIRE,
1971, p. 10). Mesmo a natureza idealizada, autoridade diante dos “olhos
indecifradores dos homens” (CESAIRE, 1971, p. 10), ndo lhe confere
o carater de poeta mensageiro da sabedoria, como seria o caso no ideal
do romantismo. Pelo contrario, o que se pode perceber nesse fragmento
e ao longo de todo o livro é um narrador que se entrega aos desvarios
de uma visdo entorpecida: “bastar-me-ia um gole de seu jiculi® para que

3 “terre tendue terre saoule / terre grand sexe levé vers le soleil / terre grand délire de la
/ mentule de Dieu / terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche
une / touffe de cécropies / terre dont je ne puis comparer la face houleuse qu’a la forét
vierge et folle / que je souhaiterais pouvoir en guise de visage montrer aux yeux /
indéchiffreurs des hommes / il me suffirait d’une gorgée de ton lait jiculi pour qu’en
toi je découvre / toujours a méme distance de mirage — mille fois plus natale et dorée
d’un soleil / que n’entame nul prisme — la terre ou tout est libre et fraternel, ma terre.”
(CESAIRE, 1971, p. 10).

¢ Jiculi, também conhecida como peiote ou mescal, ¢ uma planta alucinégena e
psicoativa.
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em ti eu descubra / sempre a mesma distincia de miragem” (CESAIRE,
1971, p. 10).

Tal reconhecimento por parte do lider surrealista ¢ mais um fator
que coloca a arte de Césaire e o0 movimento da negritude no centro das
questdes anticoloniais e antirracistas. Porém, se, por um lado, a escrita de
Césaire inspirou muitos escritores antilhanos que fizeram parte do cenario
da literatura caribenha, por outro, ela suscitou criticas, notadamente no
que tange a um certo essencialismo da figura do negro. Nessa esteira,
alguns escritores vao denunciar, sobretudo, a tendéncia de criar uma
representacdo narcisica do africano e uma Africa idealizada. Em outro
trecho da antologia de Césaire, pode-se perceber como o poeta constroi
essa mistificagdo: “Viva, para os que nunca inventaram nada / para os que
nunca exploraram nada / para os que nunca sugaram nada” (CESAIRE,
2017, p. 44).

Franz Fanon (2008) ¢ um dos que percebem o carater ardil
desta abordagem. Para ele, a criacdo de um arquétipo do negro, em sua
representacdo sublimada, acaba por expor o profundo assujeitamento
imposto pelo branco. Em seu livro Pele negra, mascaras brancas (2008),
o autor desloca a discussdo com uma analise psicologica do negro ao
afirmar que, no cerne de um movimento de revolta contra a opressao
dos brancos, “assistimos aos esforcos desesperados de um preto que
luta em descobrir o sentido da identidade negra” (FANON, 2008, p. 30).
Entretanto, essa tentativa de provar seu valor ao opressor, a partir dos
mesmos parametros segundo os quais foi submetido, seria justamente
o que suscita e refor¢ca o sentimento de inferioridade do negro diante
do branco. Tudo se passa, entdo, como se a resolugdo a incidir sobre
o inconsciente do oprimido fosse a de assimila¢do ao opressor ou a de
aniquilamento de suas caracteristicas distintivas.

[...] desorientado, incapaz de estar no espago aberto com o
outro, com o branco que impiedosamente me aprisionava, eu
me distanciei para longe, para muito longe do meu estar-aqui,
constituindo-me como objeto. [...] No entanto, eu ndo queria esta
reconsideracao, esta esquematizagao. Queria simplesmente ser um
homem entre outros homens. (FANON, 2008, p. 106).

7“Eia pour ceux qui n’ont jamais rien inventé / pour ceux qui n’ont jamais rien exploré
/ pour ceux qui n’ont jamais rien dompté.” (CESAIRE, 2017, p. 44).
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Edouard Glissant (1990) vai na mesma diregdo ao questionar
as relagdes simbolicas que o conceito de negritude pode evocar. Para o
autor de Poética da relagdo (Poétique de la relation), a negritude delineia
um tipo universal de ser e, desse modo, apaga toda a complexidade
relacional da condigdo do homem colonizado. Essa caracterizagao fixa do
negro, tanto quanto a que carrega atributos intrinsecos a sua existéncia,
acabaria por confind-lo em um modelo utopico e que nao corresponde
de modo algum a realidade antilhana. Alids, a propria ideia explorada
pelo sintagma “poética da relagdo” pretende lancar luz sobre essa
questdo. Ao anunciar uma sensibilidade que se forja a partir da reunido
de multiplicidades, Glissant rompe definitivamente com o imaginario de
pureza como forga identitdria, para entdo defender que ¢ somente pela
capacidade de relagdo com o diverso, expondo suas fronteiras a outras
subjetividades, que é possivel conceber uma sensibilidade propriamente
antilhana.

Partindo desse principio, Glissant vai fundar todo um vocabulério
conceitual — “mundialidade” (mondialité), “todo-mundo” (fout-monde),
“crioulizacdo” (créolisation) — que, abandonando a relagdo dicotdmica
entre o branco e o negro, procura entender a confluéncia de formas
diversas de ser no mundo. Sem perder de vista a multiplicidade de
culturas as quais o individuo contemporaneo se encontra exposto, o
autor vai proclamar um outro modo de compartilhamento entre as
alteridades, enfatizando que o ser ndo pode se reconhecer sendo em busca
desses amalgamas identitarios. Nesse empreendimento, como assinala
Figueiredo (1998, p. 78), a identidade sera menos uma questdo de origem
étnica que uma compreensao geopolitica.

A negritude de Césaire, com sua for¢a no elemento étnico-
epidérmico do ser negro ocupava a cena. Glissant [...] nunca
apreciou esse tipo de essencialismo universalista, percebendo
desde logo que os povos hibridos do Caribe tinham muito mais
em comum entre si que com essa generalidade que se designava
pelo nome de “negros”. Vé a Martinica, sua ilha natal, tdo isolada
das outras ilhas, olhando sempre para fora (a Africa e/ou a
Franga) quando, na verdade, ela fazia parte de um arquipélago.
(FIGUEIREDO, 1998, p. 78).
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Esse isolamento identificado nas reflexdes de Glissant por
Figueiredo (1998) aponta para um nd sensivel da questdo identitaria
antilhana. O poeta percebe, nessa atitude de auséncia de um consciente
simbolico, atrelado ao espaco fisico que representa as Antilhas, a propria
dificuldade de se reconhecer como unidade. A maior afinidade dessas ilhas,
o que as torna definitivamente imbricadas, ultrapassaria as demarcagoes
geograficas e se estabeleceria pelas marcas da opressdo colonizadora e
escravista. E nesse sentido que a literatura se ergue como um relicario,
forcando o passado a renegociar seus principios retoricos, atribuindo
um valor outro a relacdo com o diverso. Nao ¢ por acaso que a obra de
Glissant, tanto critica e ensaistica quanto no que se refere a produgao
poética e poético-ficcional, sempre retoma os contornos do que ele vai
chamar de “crioulizac¢do” (créolisation). Com esse termo, o autor designa
o fendmeno que ele entende como o contato permanente e imprevisivel
com a diferenga. Na sua filosofia da diversidade, a combinagdo de
culturas permite uma constante (re) construgdo de identidades em que a
lingua funcionaria como um repositorio de reliquias, amalgama dessas
confluéncias e testemunha das inter-relagdes. Por isso, um homem que
escreve, manipulando as palavras por meio de um exercicio reflexivo,
realiza sua atividade sem que lhe seja possivel prescindir de uma espécie
de eco multilingue que lhe chega como uma demanda de decifracdo. E
nesse sentido que, para Glissant (2009, p. 80), escrever ¢ uma agdo que
se realiza “em presenca de todas as linguas do mundo™ e o escritor é
esse revelador do “imaginario das linguas” (GLISSANT, 1997, p. 225).°
Em Filosofia da relagdo (2009) (Philosophie de la Relation), sorte de
ensaio poético subintitulado “poesia em extensdo” (poésie a [ ‘étendue), o
autor reine os temas mais representativos de sua obra para dai construir
um verdadeiro arquipélago de formas literarias. Ao lado disso, a lingua
francesa também se apresenta a partir de vestigios, dissolvendo-se em
restos de oralidade advindo do crioulo, como atesta o titulo de uma das
seis partes que compde o livro: “Souques”. Esta dedicada a poesia, cuja
génese se situaria no tempo da criagdo do mundo, em que ndo havia ainda
distin¢do entre os homens:

8 “en présence de toutes les langues du monde” (GLISSANT, 2009, p. 80).
° “imaginaire des langues” (GLISSANT, 1997, p. 225) A expressao se repete ao longo
de sua obra e chega a intitular um livro de entrevista em 2010.
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Houve, ergueu-se uma palavra sagrada. Agora o poema, entdo
0 poema, de si engendrado, comegou a ser reconhecido. Assim
deveria ter sido pronunciado, talvez, na pré-historia de todas as
literaturas do mundo, esse mesmo comego. Seu titulo indicaria um
primeiro e obscuro composto da intengéo de garantias, bem antes
que as clarezas rudes das historias dividam os espagos e os ecos
das vozes. Antes de toda humanidade. (GLISSANT, 2009, p. 11).1°

Seguindo as pistas de Glissant, se 0 homem antilhano nado esta
isolado, mas em constante modificagdo face ao outro pelas linguas, seu
lugar € por exceléncia o “todo-mundo” (fout-monde), em outras palavras,
o espago incontornavel da diferenga. Dominique Combe (2010) assinala
que, a respeito dessa expressao, deve-se atentar para a dimensao dialética
que se estabelece “em relacdo ao ‘ndo-mundo’ (non-monde), ou seja,
ao precipicio (gouffre), ao abismo dos pordes do navio e a memoria
do Trafico” (COMBE, 2010, p. 222)." Nesse aspecto, a perspectiva
de Glissant (1997), ao mesmo tempo em que desenvolve a ideia de
multiplicidade positiva, denuncia também a ocorréncia de inumeras
violéncias a que o homem moderno estaria exposto. Um exemplo disso
¢ o processo de globalizacdo, visto como um aniquilador dos tracos
distintivos entre as culturas, o que ele vai definir como “nao-lugar” (non-
lieu), ja4 que os interesses dos mais fortes economicamente tensionam
as sensibilidades dos menos favorecidos no sentido de uma “diluigao
padronizada” (dilution standardisée) (GLISSANT, 1997, p. 192). No
universo glissantiano, no entanto, esses fendmenos se apresentam em
um campo de forgas complexo, e por mais opressor que um seja, acaba
por suscitar caminhos de resisténcias. No que tange a globalizagao, '
¢ possivel identificar, por exemplo, uma rea¢do que o poeta e tedrico

10Tl y eut, qui s’éleva, une parole sacrée. Or le poéme, alors le poeme, de soi engendré,
commenga d’étre reconnu. Ainsi aurait dii étre prononcé, peut-étre, dans les préhistoires
de toutes les littératures du monde, ce méme commencement. Son intitulé indiquerait
un premier et obscur composé de 1’intention des gages, bien avant que les rudes clartés
des histoires ne divisent les espaces et les échos des voix. Avant toute humanité.”
(GLISSANT, 2009, p. 11).

1T ne peut se comprendre que dialectiquement par rapport au « non-monde », c’est-
a-dire au gouffre, a ’abime de la cale et a la mémoire de la Traite.” (COMBE, 2010,
p. 222).

12 mondialisation em francés, o que reforg¢a o jogo de sentidos com o neologismo
mondialité.
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denomina “mundialidade (mondialité) [que] se se verifica nas opressoes €
nas exploragdes dos fracos pelos poderosos, advinha-se e vive-se também
pelas poéticas, longe de toda generalizagao” (GLISSANT, 1997, p. 176)."
A maneira de Glissant, outros escritores martinicanos se esforcam
para redefinir a relagdo com as origens histéricas do povo antilhano, ao
mesmo tempo em que acenam para a literatura como construgao coletiva.
Patrick Chamoiseau ¢ um dos que, fazendo parte da nova geracao de
escritores martinicanos, credita grande parte de seu legado literario a
Glissant. Em O elogio da crioulidade, o escritor e seus companheiros
explicam em tom de manifesto o conceito de “crioulidade” trazendo a
cena a ideia de mesticagem como valor intrinseco a identidade antilhana.
Todavia, o conceito pode ser tomado por varias interferéncias conceituais
e, se colocado sob a perspectiva histdrica, apresenta uma faceta um
tanto paradoxal, pois que a questdo de ordem étnica, contida no adjetivo
crioulo, despontaria de modo a enfatizar ndo a mistura e a interrelagao
entre as etnias, mas o branco ou o negro em condi¢des de isolamento.
Corroborando essa ideia, Figueiredo (1998, p. 103) vai lembrar que a
palavra crioulo “designou, historicamente, ora os brancos nascidos nas
coldnias, ora os negros, ndo sendo, portanto, marca de mestigagem.”
Embora a “crioulidade” possa desencadear reacdes controversas
em relagdo a problematica que envolve, é esse mesmo conceito que insere
a questdo em uma dialética interessante. Se, por um lado, o adjetivo
crioulo designando a condi¢ao étnica de individuos pode significar
desagregacgdo, por outro, como substantivo que se refere ao idioma acena
para uma dimensao bem mais dindmica. Nao apenas se aproxima da ideia
de mesticagem, forjada a partir dos vestigios da imbricagdo entre linguas,
como lhe confere a mutabilidade propria da linguagem. Sendo assim,
na medida de um paradigma identitério, a “crioulidade” comegaria pela
palavra em toda a sua vivacidade, solicitando sua poténcia de acumulagao
da diversidade para dai entrever uma simbiose entre a historia de um povo,
seu inconsciente coletivo, e a literatura em permanente formagao. Em seu
ultimo livro, Irmdos Migrantes (Freres migrants) (2017) — proteiforme ao
estilo de Glissant, alternando entre escrito poético e manifesto politico—, o
olhar sobre a literatura e o discurso metapoético também ocupa o centro dos

13 “La mondialité, si elle se vérifie dans les oppressions et les exploitations des faibles
par les puissants, se devine aussi et se vit par les poétiques, loin de toute généralisation.”
(GLISSANT, 1997, p. 176).
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interesses de Chamoiseau. Nesse empreendimento, percebe-se um esfor¢o
de tragar linhas de percurso da literatura antilhana reunindo-as em uma
trilha que segue seu rumo na contemporaneidade. Em uma passagem, ao
tratar da questdo central do livro, o fluxo de migrantes e o lugar desumano
a que sao relegados pelo capitalismo, o escritor evoca Glissant.

As fronteiras da Europa se erguem em malvas mortiferas. Elas
alimentam um dos infernos de Dante, e reinstalam um modo desse
Precipicio de que falou Glissant. Precipicio de vidas afogadas,
de palpebras abertas fixas, de praias onde corpos arrancados
dos abismos vdo atordoar a escuma. Precipicio de criangas
boiando, dormentes em uma forma de coral, engolidas pela
areia ou tenramente desarticuladas por intrépidas ondulagdes.
(CHAMOISEAU, 2017, p. 18)."

Nesse trecho, destaca-se o uso reiterado da imagem do “Precipicio”
(gouffre), em letra maitiscula e com referéncia explicita a Glissant para
entrar, de pronto, em um dos temas mais caros a seu conterraneo. No
texto “Embarcagdo aberta” (Barque ouverte), em Poéticas da relagdo
(Poétiques de la Relation), a mesma palavra serve para descrever o
transporte de escravos: “O ventre dessa embarcacdo te dissolve, te
precipita em um nao-mundo onde vocé grita. Essa embarcagdo ¢ uma
matriz, o precipicio-matriz.” (GLISSANT, 1990, p.18)." Ja na voz de
Chamoiseau, a cena ¢ atualizada pelo fluxo de migracdo, uma situagao
andloga a de homens, mulheres e criancas carregados além-mar nos
navios de transportacao de escravos. For¢ados, ndo mais pelas correntes,
mas por um sistema mercadologico que os desterritorializa € os coloca em
condigdes tao extremas que, aos olhos do autor, € possivel aproxima-las
da experiéncia de horror protagonizado pela escravidao. No cruzamento
dessas duas realidades, escravos e migrantes sdo vitimas de males
diferentes, mas que provocam crueldades similares: “banimentos, fugas,

14 “Les frontiéres de I’Europe s’érigent en de mauves meurtriéres. Elles alimentent un
des enfers de Dante, et réinstallent une maniére de ce Gouffre dont a parlé Glissant.
Gouffre de vies noyées, de paupiéres ouvertes fixes, de plages ou des corps arrachés
aux abysses vont affoler I’écume. Gouffre d’enfants flottés, ensommeillés dans un
moule de corail, avalés par le sable ou désarticulés tendres par des houles impavides.”
(CHAMOISEAU, 2017, p. 18)

15 “Le ventre de cette barque-ci te dissout, te précipite dans un non-monde ou tu cries.
Cette barque est une matrice, le gouffre-matrice.” (GLISSANT, 1990, p. 18).
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terrores, demandas de refugio, pedidos de asilo, ocorréncias diversificadas
da migracdo ndo precisam mais ser distinguidas” (CHAMOISEAU, 2017,
p. 23).'% Situagdes apartadas no tempo, impondo, no entanto, 0 mesmo
exilio e reduzindo as pessoas a mesma condicdo de “miséria material e
mental” (CHAMOISEAU, 2017, p. 23)."

Paralelamente a essa evocagdo dupla, da historia antilhana
e de uma representagdo literaria importante, na pessoa de Glissant,
Chamoiseau suscita uma reflexdo sobre a figura do poeta e seu papel
na esfera social e politica. Para tanto, o autor reaviva a indignacao pelo
“inaceitavel”, dispondo lado a lado a palavra poética e a resisténcia as
formas de opressao do mundo contemporaneo, como se vé explicitado
nessa passagem do texto da contracapa do livro:

A poesia ndo esta a servigo de nada, nada esté a seu servigo. Ela
ndo da ordens e ela ndo as recebe. Ela nio resiste, ela existe — ¢é
assim que ela se opde, ou melhor: que ela se opde e sinaliza tudo
o que ¢ contrario a dignidade, a decéncia. A tudo o que € contrario
as belezas relacionais do vivente. Quando algo inaceitavel surgia
em algum lugar, Edouard Glissant me ligava para me dizer: “Nio
podemos deixar passar isso!” Ele refor¢ava o “nao podemos”. Era
para mim sempre estranho. Néo dispomos de nenhum poder. [...]
Nao sou poeta, mas diante da situagdo infligida aos migrantes de
toda parte do mundo, imaginei que Edouard Glissant me telefonara
como o fizeram alguns amigos muito cuidadosos. Essa declaraggo
serve somente para esbogar a via de um outro imaginario do
mundo. [...] Isso ndo é nada. E somente um brilho destinado a
higiene do espirito. Talvez, um desses vaga-lumes pelo qual,
por menor que fosse, Pier Paolo Pasolini teria dado sua vida.
(CHAMOISEAU, 2017).'8

16 “les bannissements, les fuites, les terreurs, les demandes de refuge, les suppliques
d’asile, les occurrences diversifiées de la migrance n’ont plus a étre distingués.”
(CHAMOISEAU, 2017, p. 26).

17 “miseére matérielle et mentale” (CHAMOISEAU, 2017, p. 23).

18 “La poésie n’est au service de rien, rien n’est a son service. Elle ne donne pas d’ordre
et elle n’en regoit pas. Elle ne résiste pas, elle existe — c’est ainsi qu’elle s’oppose, ou
mieux : qu’elle s’appose et signale tout ce qui est contraire a la dignité, a la décence.
A tout ce qui est contraire aux beautés relationnelles du vivant. Quand un inacceptable
surgissait quelque part, Edouard Glissant m’appelait pour me dire : ‘On ne peut pas
laisser passer cela !” Il appuyait sur le ‘on ne peut pas’. C’était pour moi toujours étrange.
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Além de Glissant, aqui e ao longo de todo o livro, ¢ possivel
observar também referéncias a Césaire como icone da experiéncia
literaria ¢ do discurso anticolonialista das Antilhas. A mengao ao
poeta nessa passagem, especificamente, pode ser identificada por meio
da alusdo direta a Pasolini e a célebre metafora dos vaga-lumes. Tal
associacao so € possivel se colocarmos em perspectiva o dialogo que
Césaire estabelece com o autor italiano através do poema “Virtude dos
vaga-lumes” (Vertu des lucioles), em Como um mal entendido de aceno
(Comme un malentendu de salut), de 1994, de onde se pode extrair os
seguintes versos:

Nao se desesperar pelos vaga-lumes
Reconhecia nisso uma virtude

Espera-los, segui-los

Espreita-los ainda

O sonho ndo ¢ de surpreendé-los flamejantes
Nem que eles se comuniquem em luzes ndo frias
Aliés estou certo de que a reconversao se faz

em algum lugar para todos os

que nunca aceitaram esse estupor do ar
(CESAIRE, 2017, p. 826)"

O foco sobre os vaga-lumes, nesse poema de Césaire, conduz o
leitor ao texto conhecido como “O artigo dos vaga-lumes”,* de 1975.
Nele, Pasolini (2020) associa o crescente desaparecimento de vaga-
lumes, na Italia, a instauragdo do sistema capitalista no pds-segunda

Nous ne disposions d’aucun pouvoir. [...] Je ne suis pas pocte, mais, face a la situation
faite aux migrants sur toutes les rives du monde, j’ai imaginé qu’Edouard Glissant
m’avait appelé, comme m’ont appelé quelques amies trés vigilantes. Cette déclaration
ne saurait agir sur la barbarie des frontiéres et sur les crimes qui s’y commettent. [...]
Ce n’est pas grand-chose. C’est juste une lueur destinée aux hygiénes de I’esprit. Peut-
étre, une de ces lucioles pour la moindre desquelles Pier Paolo Pasolini aurait donné
sa vie.” (CHAMOISEAU, 2017).

19“Ne pas désespérer des lucioles / je reconnais la la vertu. / les attendre les poursuivre
/ les guetter encore. / le réve n’est pas de les fixer flambeaux / ni qu’elles se répondent
en des lumiéres non froides / je suis d’ailleurs siir que la reconversion se fait / quelque
part pour tous ceux / qui n’ont jamais accepté cette stupeur de 1’air.” (CESAIRE, 2017,
p- 826).

20O nome original é “O vazio do poder na Italia”.
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guerra. Os pirilampos, tdo notaveis pela sua luminescéncia em rituais
de acasalamento, que ocorrem nas noites de verdo, sofrem um processo
agressivo de extingdo com o crescimento industrial em curso desde
meados do século XX. Nesse texto, o escritor destaca que tanto o
apagamento das culturas populares quanto o ataque ao meio ambiente em
seu pais, no inicio dos anos 1960, estavam ancorados em um processo
de “padronizacdo violenta da industrializacdo” (PASOLINI, 2020,
p. 165). A constatagdo do sumigo dos vaga-lumes serve ao poeta como
uma metafora de “carater politico-literario” (PASOLINI, 2020, p. 163)
para expressar a opressao de um novo poder, “mais que totalitario porque
violentamente totalizante” (PASOLINI, 2020, p. 167). Para Pasolini
(2020), assim como o esgotamento dos recursos naturais e o desequilibrio
ambiental, a auséncia desses insetos noturnos evidencia a perda de
vitalidade da sociedade diante das placas luminosas da propaganda e do
apelo ao consumo. Uma apatia que ilustra ndo somente a redengdo aos
mecanismos de poder, mas também a faléncia da poténcia cultural do
“povo italiano” face ao imperativo capitalista de produgao e sua promessa
de “bem-estar” (PASOLINI, 2020, p. 164).

Vi, pois, “com os meus sentidos”, o comportamento imposto
pelo poder do consumo recriar e deformar a consciéncia do povo
italiano a um ponto de irreversivel degradacdo. Coisa que ndo
tinha acontecido durante o fascismo fascista, periodo no qual o
comportamento estava completamente dissociado da consciéncia
(PASOLINTI, 2020, p. 166).

A constata¢do de Pasolini (2020) carrega o desespero de quem
identifica o projeto ardiloso de um regime que, mesmo amparado em
principios contrarios aos do fascismo, se revela destruidor. Trata-se
de um novo fascismo, ainda mais perverso que o “fascismo fascista”
(PASOLINI, 2020, p. 166), pois que ao transformar homens e mulheres
do povo em avidos consumidores, arranca-lhes pela subjugacao do
desejo todo potencial de resisténcia. Enquanto os antigos fascistas
“ndo passavam de mascaras que se punham e se tiravam” e, uma vez
destituidos, “tudo voltou a ser como antes” (PASOLINI, 2020, p. 166),
os novos provocavam mudangas indeléveis na sensibilidade do povo.

Ja no poema de Césaire, apesar da evidente relagdo com o artigo
de seu contemporaneo italiano e da presen¢a do mesmo tom de dentincia
e revolta, os vaga-lumes recebem uma conotacdo menos impregnada
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de desesperanga. Césaire (2017), aproveitando-se da associacdo
perspicaz de Pasolini face a auséncia dos insetos, aponta a necessidade
de transformar o desespero da falta em esperanga. Trata-se, na verdade,
de um deslocamento sutil, pois, para o poeta antilhano, a poténcia da
resisténcia encontra-se justamente na virtude de uma espera confiante e
incansavel, como evidenciam seus versos: “Nao se desesperar pelos vaga-
lumes / rgconhecia nisso uma virtude / Espera-los” (CESAIRE, 2017,
p. 826). E nesse sentido que, por mais que as palavras de Chamoiseau
retomem claramente as imagens de Pasolini, ndo se pode ignorar um
ponto de vista atravessado pela perspectiva de Césaire. Com Chamoiseau
(2017, p. 169), as palavras que encerram o artigo do poeta italiano (2020),
“eu daria a Montedison inteira [...] em troca de um unico vaga-lume”
ganham um contexto esperancoso: “Talvez, um desses vaga-lumes pelo
qual, por menor que fosse, Pier Paolo Pasolini teria dado sua vida”
(CHAMOISEAU, 2017).

Nesse debate em torno do artigo de Pasolini, vale ainda uma
ultima, porém significativa, relacdo. Em Sobrevivéncia dos vaga-
lumes, publicado em 2011, o critico de arte e filésofos Didi-Huberman
também retoma a metafora dos vaga-lumes para refletir sobre as formas
de aparelhamento do poder capitalista na contemporaneidade. Em uma
leitura atravessada por obras de autores como Guy Debord, Walter
Benjamin e Denis Roche, ele vai defender que ndo basta constatar o
desaparecimento dos vaga-lumes, antes, para se pensar as formas de
opressao e resisténcia, ¢ preciso construir meios de reencontra-los. “E
somente aos nossos olhos que eles ‘desaparecem pura e simplesmente’.
[...] Eles desaparecem de sua vista porque o espectador fica no seu lugar
que ndo ¢ mais o melhor lugar para vé-los.” (DIDI-HUBERMAN, 2011,
p. 47). Nessa perspectiva, em que a posicdo do espectador dever se
reajustar, a sobrevivéncia se refere tanto aos insetos luminosos quanto a
capacidade de ver, de reposicionar o olhar na escuridao:

Ha sem duvida motivos para ser pessimista, contudo ¢ tdo mais
necessario abrir os olhos na noite, se deslocar sem descanso, voltar
a procurar os vaga-lumes. Aprendo que existem ainda, vivas,
espalhadas pelo mundo, duas mil espécies conhecidas desses
bichinhos. [...] E preciso saber que, apesar de tudo, os vaga-lumes
formam em outros lugares suas belas comunidades luminosas.
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 49-50. Grifos do autor).
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Como Didi-Huberman, Chamoiseau (2017), como vimos, segue
procurando caminhos de resisténcia. Ora como seu conterraneo Césaire,
identificando-se com a virtude da espera pela escrita poética, ora através
do reposicionamento do olhar, sugerido pelo critico francé€s. Em seu livro,
a esperancga pelos lampejos de vaga-lumes € captada por um espectador
atento aos gestos de voluntarios: “De repente, Jane, a que escreve tao
bem, tem um gesto surpreendente: Eu vi seus olhos, sdo vaga-lumes...”
(CHAMOISEAU, 2017, p. 15).?! Sinais de resisténcia que chegam pelos
olhos, mas também pelas maos, ou seja, pela escrita, pela literatura.

Desse modo, Chamoiseau cria um eco em que as questdes do
passado se desdobram nas do presente. E o tipo de aceno que o titulo
do livro cria com sua filiagdo forjada pelo substantivo “irmao”. “Irmaos
migrantes” funciona como uma chave dupla, abre a antiga suspeita acerca
do capitalismo e a objetificacdo dos corpos e, como por atualizacao,
reconecta a historia da escravidao e da colonizagao aos horrores recentes
vividos pelos migrantes ao redor do mundo. Ora, se a esperanga chega
pelos olhos de voluntérios, trabalhando contra a opressao, e pelas maos
que escrevem a escrita da resisténcia, resta constatar sua contribui¢ao
nessa linha da tradigao literaria. Fazendo-se poeta e ativista, Chamoiseau
retorna no final do livro a imagem dos vaga-lumes, reformulando-a ao
sabor de suas intencdes literarias: “Que a felicidade de todos cintile no
esfor¢o e na graga de cada um [...] em cem vezes cem vezes cem milhoes
de vaga-lumes! —um s6 para manter a esperanca ao alcance de todos, os
outros para garantir a amplidao dessa beleza contra as forgas contrarias”
(CHAMOISEAU, 2017, p. 84. Grifo do autor).??

Nesses cruzamentos entre obras, a literatura antilhana, desde
Césaire, passando por Glissant e Chamoiseau, ¢ vista por meio de um
efeito de mise en abyme, reatando a sua historia literaria o proprio discurso
sobre a identidade dos povos que habitam as ilhas. Nesse terreno em
que a literatura tenta fincar seus fundamentos a partir de uma espécie de
renegociagdo com o tempo e o espago, pode-se escutar os ecos de um

21 “Soudain, Jane, celle qui écrit si bien, a un geste étonné : J’ai vu leurs yeux, c’est
des lucioles...” (CHAMOISEAU, 2017, p.15).

22¢Que le bonheur de tous clignote dans 1’effort et la grace de chacun [...] en cent fois
cent fois cent millions de lucioles | — une seule pour maintenir I’espoir a la portée de
tous, les autres pour garantir I’ampleur de cette beauté contre les forces contraires.”
(CHAMOISEAU, 2017, p.85).
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passado que ainda estd por ser contado. Ao mesmo tempo, € possivel
identificar um projeto que se dirige ao futuro pela escrita, indicando
um horizonte para futuras geragdes, mesmo que antigas questdes ainda
estejam na ordem do dia.
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