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Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar a relevancia do Vodu na obra Pais
sem chapéu, de Dany Laferric¢re, publicada em 1996, no Quebec. Essa obra retrata a
histdria do personagem Vieux Os que retorna ao seu pais natal, apds vinte anos de exilio,
com a intencao de escrever um livro. A partir de um forte estranhamento inicial, Vieux
Os propde uma série de reflexdes sobre a vida cotidiana e o imaginario cultural, com
a intencdo de trabalhar e problematizar a identidade espiritual ancestral de seu pais.
Vamos investigar em que medida esse reencontro do narrador-personagem com seu
pais natal € revelador quanto a importancia do Vodu em sua propria vida e no mundo
social haitiano. Para alcancar o nosso objetivo, estabeleceremos um didlogo entre Pais
sem chapéu (1996), Dany Laferriére: autobiografia, ficgdo ou autoficgao? (2007) de
Euridice Figueiredo e Vodu no Haiti — Candomblé no Brasil: Identidades culturais
e sistemas religiosos como concepgoes de mundo afro-latino americano (2010) de
Handerson Joseph.
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Abstract: This article intends to analyze the relevance of the Voodoo in Dany
Laferriére’s work Pais sem chapéu, published in 1996 in Quebec. This work portrays
the story of Vieux Os who returns to his home country after twenty years of exile with
the intention of writing a book. From a strong initial strangeness, Vieux Os proposes
a series of reflections about daily life and the cultural imaginary with the intention of
discussing and problematizing the country’s ancestral spiritual identity. We are going
to investigate to what extent this reunion of the first-person narrator with his native
country is revealing the importance of the Voodoo in his own life and in the Haitian’s
social world. To achieve our goal, we are going to establish a dialogue between Pais
sem chapéu (1996), Dany Laferriere: autobiografia, ficcdo ou autofic¢ao? (2007) by
Euridice Figueiredo and Vodu no Haiti — Candomblé no Brasil: identidades culturais
e sistemas religiosos como concepgoes de mundo afro-latino americano (2010) by
Handerson Joseph.
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A noite existe neste pais. Uma noite misteriosa.
Eu, que acabo de passar cerca de vinte anos no
norte, tinha quase esquecido esse aspecto da noite.
A noite negra. Noite mistica. E s6 de dia podemos
falar do que aconteceu a noite.

Todo haitiano tem um ditador e um deus vodu
dangando dentro da cabega.

Dany Laferriere. Pais sem chapéu.

Introduciao

Pais sem chapéu é uma obra publicada em 1996, no Quebec, e faz
parte dos dez livros que pertencem ao que Dany Laferriére considera Une
autobiographie américaine (‘‘uma autobiografia americana’) — onde narra
a sua infancia e adolescéncia, a perversidade da ditadura duvalierista, as
vivéncias em Montreal e o retorno ao Haiti.

Pais sem chapéu foi langado no Brasil em 2011 com tradugdo de
Heloisa Moreira, sendo a primeira obra de Dany Laferriére publicada no
pais. Na cultura haitiana, o pais sem chapéu designa “o além”, o0 mundo
dos mortos, pois as pessoas ndo sao enterradas com o seu chapéu. A escrita
da obra tem um grande poder de evocagao, ja que faz o leitor perceber as
crengas dos haitianos e suas relacdes muito particulares com os mortos.
E assim que o narrador-personagem mostra que o reencontro com Vodu
¢ fundamental para sua redescoberta do Haiti.
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Dentre as discussoes apresentadas no presente artigo, procuramos
mostrar de que modo o Vodu € representado como uma forma de atenuar
a fome do povo de Bombardopolis € como um agente de persegui¢cdo do
exército dos zumbis contra a populagdo. Antes, contudo, o artigo traz a
tona a historia de Dany Laferriére, a diegese do romance e uma breve
associacao entre o narrador-personagem e o autor da obra.

1 Laferriere, o narrador-personagem e Pais sem chapéu

Dany Laferriere nasceu em 1953, em Porto Principe, em plena
revalorizagdo da cultura de massa e da religido haitiana. Pai e mae
politicos, ele recebeu o0 mesmo nome do pai diplomata: Windsor
Kléber Laferriére. Quatro anos mais tarde, com a tomada do poder pelo
presidente Frangois Duvalier (1957), mudou-se para casa de sua avo Da,
em Petit-Goave, que se tornaria uma figura importante em suas obras.
Iniciou-se profissionalmente no jornalismo na Radio Haiti-Inter. Em
1974, interessou-se pelo movimento literario Le spiralisme, liderado
pelo escritor Franck Etienne. Apos o assassinato de seu amigo Gasner
Raymond, Laferriére se exilou devido a ditadura de Baby Doc, Jean
Claude Duvalier, em 1976, assim como seu pai, instalando-se no Quebec.
Ao comentar esse contexto, Laferriére afirmou:

com dezenove anos, virei jornalista em plena ditadura dos
Duvalier. Meu pai, também jornalista, tinha sido expulso do pais
por Francois Duvalier. O filho dele, Jean-Claude, me empurrou
ao exilio. Pai e filho, presidentes. Pai e filho, exilados. O mesmo
destino. (LAFERRIERE, 2011, p. 121).

Ali, tentou trabalhar em diversas profissdes a fim de ter uma
vida digna. Foi uma época em que enfrentou inimeras dificuldades,
essencialmente por ser imigrante. Em 1985, tornou-se um escritor célebre
principalmente pela recepgdo critica de seu primeiro livro intitulado
Comment faire |'amour avec un Négre sans se fatiguer (1985). Segundo
Euridice Figueiredo, em “Dany Laferriére: autobiografia, ficcdo ou
autoficcao?” (2007), essa obra

transforma-o em celebridade da noite para o dia, pois é uma
verdadeira bomba que explode na sociedade do Quebec. Baseado
em alguns dados reais, ele retrata a vida de dois imigrantes negros
e desempregados (ele e seu amigo Roland Désir, designados
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respectivamente como Vieux e Bouba) que dividem um
apartamento miseravel no nimero 3760 da Rua Saint Denis, em
Montreal. (FIGUEIREDO, 2007, p. 58).

Além desse livro, o haitiano, naturalizado canadense, € autor de
Eroshima (1987), L’odeur du café (1991), La chair de maitre (1997)
que fazem parte de “uma autobiografia americana”. Escreveu também
Je suis un écrivain japonais (2008), L’énigme du retour (2009), L exil
vaut le voyage (2020), entre outros. Todas as historias acontecem em
um tridngulo americano — Haiti (Port-au-Prince, Petit Goave), Canada
(Montreal) e por fim EUA (Miami e Nova lorque).

Em 2013, apos sua elei¢do para a Academia Francesa, tornou-se
o segundo negro depois do poeta Léopold Sédar Senghor e o primeiro
haitiano-canadense a ser eleito para fazer parte dessa prestigiada
instituigao.

Além disso, diferentemente de escritores do mesmo continente,
Laferriere recusou todos os rotulos com os quais o classificavam — escritor
negro, caribenho, haitiano-canadense, exilado, migrante —, apresentando-
se apenas com seu proprio nome. Em sua décima primeira obra, Je suis
fatigué (2001), argumentou:

Nos ultimos anos, peguei o costume de acreditar que estamos na
América, quero dizer que fazemos parte do continente americano.
O que me permite resolver alguns pequenos problemas técnicos
de identidade. Porque, ao aceitar ser do continente americano,
sinto-me em casa em qualquer lugar nesta parte do mundo. O que
faz com que, vivendo na América, mas fora do Haiti, j4 ndo me
considere um imigrante nem um exilado. Tornei-me simplesmente
um homem do Novo Mundo. [...].! (LAFERRIERE, 2005, p. 115,
tradugdo nossa).?

Em Pais sem chapéu, através de toques sutis — como se estivesse
realizando a pintura de pequenos quadros, estes emoldurados por

'« [..] T ai, depuis quelques années, pris I’habitude de croire que nous sommes en

Amérique, je veux dire que nous faisons partie du continent américain. Ce qui me permet
de résoudre quelques petits problémes techniques d’identité. Car, en acceptant d’étre du
continent américain, je me sens partout chez moi dans cette partie du monde. Ce qui fait
que, vivant en Amérique, mais hors d’Haiti, je ne me considére plus comme un immigré
ni un exilé. Je suis devenu tout simplement un homme du Nouveau Monde [...] ».

2 Todas as tradugdes feitas neste artigo sao nossas.
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provérbios haitianos (sejam em crioulo ou francés) que foram usados na
epigrafe e compuseram os titulos alternados (Pais real e Pais sonhado)
dos vinte e quatro capitulos da obra —, o autor nos apresenta Vieux Os:
um narrador-personagem que narra a historia de um mundo que € muitas
vezes ignorado desde o periodo colonialista, mesmo apds esforcos de
escritores haitianos na década 1930, o que faz, por consequéncia, sé-lo
majoritariamente desconhecido no ambito social do Haiti até hoje. Vieux
Os, depois de uma longa auséncia, retorna a ilha que teve de deixar as
pressas para fugir dos Tontons Macoutes,’ exatamente como Laferriére.

Pais sem chapéu pode ser considerado um romance autoficcional
segundo a definicao de Anna Faedrich (2015, p. 46-47): a autoficcao se
caracteriza pela contradi¢do no rompimento

com o principio de veracidade [...], sem aderir integralmente ao
principio de invengdo [...]. Mesclam-se os dois, resultando no
contrato de leitura, marcado pela ambiguidade, em uma narrativa
intersticial. [...] Na autofic¢do, um romance pode simular ser
uma autobiografia ou camuflar, com ambiguidades, um relato
autobiografico sob a denominagao de romance.

O personagem se confunde com Dany Laferriere, ambos
sdo chamados pelo mesmo nome e viveram as mesmas situagdes. A
historia que o narrador-personagem conta e as pessoas que ele descreve
correspondem aos critérios do verossimil, ja que na autofic¢do, o
autor pode misturar e contar a sua histoéria em frases diferentes,
conferindo uma intensidade narrativa propria do romance, com estilos
e linguagens diferentes (FIGUEIREDO, 2009, p. 59). Quando o autor
se assume como narrador-personagem se estabelece o “pacto ambiguo”
(FAEDRICH, 2015, p. 47) que define o romance como autoficcional.
Segundo Figueiredo (2009, p. 60), o oximoro (a autofic¢do) criado por
Doubrovsky “pde em evidéncia as discrepancias entre o eu que escreve
e o eu narrado, apontando para a margem de fabulagdo que existe ao se
encetar o processo de escrita”.

Como ja dissemos, o narrador-personagem Vieux Os tem muito em
comum com Dany Laferriere. Ambos compartilham o mesmo sobrenome

3 O termo Tontons Macoutes (bichos papdes) refere-se a uma Milicia de Voluntarios da
Seguranga Nacional implantada pelo regime ditatorial de Frangois Duvalier, conhecido
como Papa Doc, e de seu filho Jean-Claude Duvalier, Baby Doc, de 1957 até 1986.
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e apelido: Laferriere e Vieux Os. Os nomes da avo Da e da mae Marie
também sdo partilhados. Segundo Colonna essa também ¢ uma marca
do género: “a grande originalidade da autofic¢do estaria na revelagao
do nome préprio” (2004, p. 47). Assim, o autor da obra se transforma
em personagem escritor do seu romance, misturando realidade e ficgao.

Os fatos narrados no romance permanecem mais proximos
da verossimilhanga, o que acaba atribuindo “uma verdade ao menos
subjetiva ou até mais que isso” (COLONNA, 2004, p. 44). O escritor
busca referéncias veridicas como os nomes dos lugares e dos bairros
(Bombardopolis, Carrefour-Feuilles, Faculdade de Etnologia, Lafleur-
Duchéne, Morro Nelhio), os costumes (tomar café¢ de Palmes, a noite
mistica haitiana, os cultos voduistas), os fatos (o retorno apos vinte
anos de exilio no Quebec) promovendo “uma distor¢do a servigo da
veracidade” (COLONNA, 2004, p. 44). Neste caso, podemos imaginar
que os acontecimentos narrados sdo reais? Conforme Anna Faedrich
(2015, p. 48), “cabe ao leitor definir os limites entre a ficgdo e a realidade.”

Vieux Os estd sempre sonhando em caminhar pelas ruas do
Porto Principe dos anos 1990. Entre reconhecimento e estranhamento,
o seu retorno ¢ o momento de escrever e falar sobre/do pais, de sentir o
calor, de se reencontrar com a multiddo de pessoas, com sua mae e sua
tia Renée. E 0 momento de perceber que o cotidiano do pais mudou,
as pessoas, as ruas, assim como tudo que fazia sentido para ele em sua
juventude. Nessa sua redescoberta do pais natal, além de momentos de
conflito, ele revela momentos de identificacao e nostalgia como quando
toma seu café¢ e satida seus ancestrais, jogando gotas da bebida trés
vezes na terra: “Aproximo a xicara fumegante do meu nariz. Toda minha
infancia me sobe a cabega. Jogo trés gotas de café no chio para saudar
Da” (LAFERRIERE, 2011, p. 20).

O narrador-personagem nos conduz em seu retorno a terra natal,
a uma descoberta surpreendente: no Haiti existem apenas mortos. Ao
contrapor dois mundos — pais real e pais sonhado —, um de costas para
outro, entrelaca em um jogo cativante aqui e 1a fora, certeza e duvida,
real e ficticio, humano e divino. “O pais real” definido por Laferriére
(2011, p. 41) € o da “luta pela sobrevivéncia”, ja conhecido dos haitianos,
e “o pais sonhado” ¢ onde habitam “todos os fantasmas do povo mais
megalomaniaco do planeta”: o pais sem chapéu. Nesse fragmento, o leitor
pode se perguntar se ¢ verdade que existem apenas mortos no Haiti. Ha de
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fato esses dois paises? Neste momento de questionamento, estabelece-se
também o principio da ambiguidade do romance autoficcional.

Logo nas primeiras paginas do romance, o leitor descobre que
Vieux Os também ¢ escritor:

Estou aqui, na frente dessa mesa bamba, debaixo dessa mangueira,
tentando falar uma vez mais da minha relagdo com este incrivel
pais, do que ele se tornou, do que eu me tornei, do que nds
todos nos tornamos, desse movimento incessante que pode até
nos enganar ¢ dar a ilusdo de uma inquietante imobilidade.
(LAFERRIERE, 2011, p. 33).

Seu desejo ¢ o de desvendar um mundo desconhecido, um pais
de zumbis, de criaturas que ja nao conseguem se distinguirem dos vivos,
mas que ndo morrem, apesar da falta d’agua e de comida, que ndo caem
quando sdo alvejadas. Através de sua escrita de escritor local, quer revelar
ao mundo os deuses do Vodu, do mesmo modo que os deuses da igreja
catolica foram mostrados ao mundo pela arte de Michelangelo e Leonardo
da Vinci na Renascenca. Para incentivar ainda mais Vieux Os a escrever
sobre os deuses de Vodu, diz o personagem, o professor J.-B Romain:
“Como o senhor pensa que a Igreja Catolica podde impor sua vontade
ao mundo ocidental, se ndo fosse Michelangelo, Leonardo da Vinci e
mesmo Galileu, [...]. Todos [...] entoaram a mais escandalosa (nos dois
sentidos da expressdo) propaganda da histéria humana” (LAFERRIERE,
2011, p. 212). Dessa maneira, ele pretende dar visibilidade, mostrar a
importancia do Vodu como pratica cultural e religiosa na sociedade
haitiana e contestar a visao estereotipada sobre o Vodu.

Assim, Vieux Os descobre um pais desconhecido, um pais onde ha
uma relagao constitutiva entre o Vodu e a nagao, onde ndo ha diferenga
entre mortos € vivos, pois, mesmo havendo uma fronteira entre eles,
permanecem idénticos. E nesse contexto que se torna imprescindivel
discutir e dar énfase, no proximo subtopico, a no¢do do Vodu no mundo
social haitiano.

2 O Vodu como religiio, manifestaciao cultural e artistica

A narrativa autoficcional de Pais sem chapéu aborda diversas
tematicas, entre elas: a identidade, a memoria, o ato de escrever, a
morte. Escolhemos discutir como o Vodu ¢ significativo no reencontro
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do narrador-personagem com o Haiti. Sua visdo critica ¢ diferente da
abordagem de outros escritores como Eugéne Aubin (1910), André
Liautaud (1936) e Rodolphe Derose (1955) que o consideram um mito,
uma ascendéncia injuriosa para a nossa civiliza¢do, uma das causas da
pobreza da sociedade haitiana e um sacrificio de bruxaria e canibalismo.
A imagem e a maneira pelas quais esses escritores representam o Vodu
podem levar o leitor a pensar que se trata de uma heranca maléfica,
uma pratica imoral. E interessante, portanto, definir o que ¢ Vodu tanto
antropologicamente quanto literariamente.

O Vodu passa a ser significativo para alguns escritores haitianos a
partir dos anos 1930, durante a ocupacao americana € com o surgimento
da Negritude, movimento literario cujo objetivo era assumir “[...]
moralmente, culturalmente, fisicamente ser negro. Como também [...]
protestar contra a ordem colonial e lutar pela emancipagdo de seus povos
oprimidos [...]” (MUNANGA, 2009, p. 46-52). Com o apelo do etndgrafo
haitiano Jean Price-Mars, principalmente em Ainsi parla [’Oncle (2009),
0s escritores procuraram revalorizar as suas origens negadas pela elite
haitiana ap6s a sua independéncia. Descobriram uma Africa dentro de
sua terra natal. Reconheceram o Vodu como uma religido e o Creole
como uma lingua. O Vodu se torna assim a imagem da literatura, da
musicalidade e da arte haitianas.

Léon-Frangois Hoffmann (1990, p. 113), em Haiti: couleurs,
croyances, créole, afirma que “o vodu haitiano é uma religido monoteista.
Um ser supremo, chamado no Haiti Bom Deus, ou Grande Mestre, ¢ o
criador do mundo™ e discute o uso do léxico:

O termo ‘vodu’ ndo s6 € aplicado a religido popular pelos
profanos. E de origem Fon, e significa espirito ou conjunto de
espiritos. Para os fiéis haitianos, o vodu ¢é simplesmente o nome
de uma das muitas dangas rituais, como o yanvalou, o kongo etc...
(HOFFMANN, 1990, 114).5

4 «[...] Le vodou haitien est une religion monothéiste. Un étre supréme, appelé en Haiti
Bon Die, ou Gran Met, est le créateur du monde [...] ».

5 « Le terme “vodou” n’est appliqué a la religion populaire que par les profanes. 1l
est d’origine Fon, et signifie esprit ou ensemble d’esprits. Pour les fideles haitiens,
le vodou est simplement le nom de 1’une des nombreuses danses rituelles, comme le
yanvalou, le kongo etc. [...] ».
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Também segundo Louis Maximilien (1945, p. 154), o Vodu ¢
“uma religido verdadeira, de tradi¢cdes auténticas, capazes de produzir
no povo haitiano esta unidade que fez acontecer o grande milagre da
independéncia” (apud HOFFMANN, 1990, p. 129).°

Para o antropdlogo haitiano Handerson Joseph (2010, p. 120), em
Vodu no Haiti — Candomblé no Brasil: identidades culturais e sistemas
religiosos como concepgoes de mundo afro-latino americano (2010), “o
vodu ¢é o resultado de um sincretismo de crengas, dos cultos daomeanos,
congolés, sudanés e do catolicismo com influéncia de elementos do
tainos”. Além disso, ¢ uma religido e o modo pelo qual a sociedade
haitiana se revela, representando um codigo de ética que ordena um
modo de vida. Baseado nessas nogdes, o etndgrafo, Price-Mars (2009,
p. 42), afirma:

[...] O vodu é uma religido, porque o culto consagrado aos seus
deuses exige, como corpo sacerdotal hierarquizado, uma sociedade
de fiéis, templos, altares, cerimonias e, finalmente, toda uma
tradi¢do oral que certamente ndo chegou até nds sem alteragéo,
mas graga a qual se transmitem as partes essenciais desse culto.
O vodu ¢ uma religido porque, através da miscelania dos legados
e da corrupg@o das fabulas, pode-se desvendar uma teologia, um
sistema de representagdo gragas ao qual, primitivamente, nossos
ancestrais africanos explicaram os fendmenos naturais e que jazem
de modo latente na base das crengas anarquicas sobre as quais se
baseia o catolicismo hibrido de nossas massas populares.’

Desse modo, para nds, o Vodu € uma manifestagao cultural e uma
pratica religiosa do povo haitiano. Ele ¢ parte constitutiva da vida politica,
social e cotidiana do Haiti. Sua presenga ¢ tao forte nesses ambitos que

6 «[...] Le vodou est « une religion véritable, de traditions authentiques, capables d’opérer
dans le peuple haitien cette unité qui a réussi ce grand miracle de I’indépendance [...]».
7«[...] Le vaudou est une religion, parce que le culte dévolu a ses dieux réclame en corps
sacerdotal hiérarchisé, une société de fidéles, des temples, des autels, des cérémonies
et, enfin, toute une traduction orale qui n’est certes pas parvenue jusqu’a nous sans
altération, mais grace a laquelle se transmettent les parties essentielles de ce culte.
Le vaudou est une religion parce que, a travers le fatras des 1égendes et la corruption
des fables, on peut déméler une théologie, un systéme de représentation grace auquel,
primitivement nos ancétres africains s’expliquaient les phénomenes naturels et qui
gisent de facon latente a la base des croyances anarchiques sur lesquelles repose le
catholicisme hybride de nos masses populaires.
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transcende os dilemas, as persecugdes, as segregacdes € as censuras
religiosas do sistema colonialista com a proclamacdo do Code Noir de
Louis XIV, apés a independéncia com o ex-presidente Fabre Geffrard
até a ditadura dos Duvalier, de 1957 a 1986.

Arelevancia do Vodu na produgao literaria haitiana € inquestionavel.
Os seus deuses transitam em todos os géneros literarios. Temos Ogoun,
personagem que gosta de poesia e de viajar; Legba, personagem da luz,
da paixao e dos prazeres; e Maitre Clairmeille, o deus dos poetas e dos
sambas. Todos esses deuses manifestam-se nas narrativas de escritores
como Etzer Vilaire, Coriolan Ardouin, Oswald Durand e do proprio Dany
Laferriere. Widly Jean, em “Le vaudou dans la littérature haitienne”
(2015), confirma essa presenca marcante na literatura: “O vodu pesa
muito na balanca literaria haitiana. Constitui a quintesséncia do nosso
patrimonio cultural e literario, mesmo que as sequelas do colonialismo
representem frequentemente um obstaculo” (JEAN, 2015).8

Para além das praticas religiosas e socioculturais, no proximo
subtopico, demonstraremos como o Vodu ¢ colocado em relevo em Pais
sem chapéu, manifestando-se como uma forma de atenuar a fome do
povo de Bombardopolis € como um agente de perseguicao do exército
dos zumbis contra a populagao.

3 Pais sem chapéu e o Vodu: uma viagem ao pais dos mortos

O Vodu ¢ evocado em Pais sem chapéu como a chave que
permitiria resolver os problemas sociopoliticos e religiosos da sociedade
haitiana e criar a possibilidade da existéncia de um mundo invisivel,
situado entre a morte e a vida. Tal visdo se manifesta na passagem em que
um engraxate dialoga com Vieux Os sobre 0 pais e as pessoas que nao sao
mais seres humanos. Lustrando o sapato do narrador-personagem, ele diz:

Eu?! (ri)... Eu?! Faz muito tempo que morri... Vou lhe contar o
segredo deste pais. Todo mundo que a gente vé nas ruas andando
ou falando, pois ¢! a maioria morreu ha muito tempo e ndo sabe.
Este pais virou o maior cemitério do mundo. (LAFERRIERE,
2011, p. 47).

8 « Le vaudou pése trés lourd dans la balance littéraire haitienne. Il constitue la
quintessence de notre patrimoine culturel et littéraire, méme si les séquelles du
colonialisme y font souvent obstacle ».
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Vieux Os comega a se interessar pela historia dos mortos-vivos
quando conversa com sua mae, Marie, € com esse engraxate. E também
porque queria visitar a sua falecida avé Da no pais sem chapéu. Inicia
a sua investigacao buscando o professor da Faculdade de Etnologia,
J.-B Romain, um conhecido especialista no assunto, para obter mais
informacodes. O professor lhe contou uma versao da historia dos mortos-
vivos diferente da que contava aos jornalistas estrangeiros, que pensavam
somente em divertir o publico com o assunto. Disse que tudo comegou
no noroeste do Haiti porque os zumbis, vitimas das praticas de magia,
transformaram-se em mortos-vivos. E se revoltaram contra o posseiro
Désira Désilus e os soldados americanos de Port-de-Paix por causa da
falta d’agua e de comida.

Por sugestdo de Romain, Vieux Os também se encontrou com
o Doutor Legrand Bijou, renomado psiquiatra também especializado
em Vodu, no restaurante Au Bec Fin, para entender melhor o motivo
dessa revolta. Bijou explicou-lhe que os americanos estudavam quanto
tempo os habitantes podiam ficar sem comer e beber. Na pequena
Bombardopolis, a cidade mais desfavorecida do Haiti, onde se notam a
pobreza, a exploragdo e a vivéncia dos habitantes do interior, ninguém
conhecia a fome. No romance, a localidade ¢ vista como o lugar onde “os
camponeses se alimentam de folhas de mangueira ou de outras arvores
frutiferas” (LAFERRIERE, 2011, p. 63).

Foi s6 no final da tarde que um pesquisador, um rapaz de Iowa,
teve a ideia de fazer esta pergunta aparentemente banal: “Quantas
refei¢des faz por dia?”. A resposta veio de chofre: “Uma por
trimestre”. “Uma o que por trimestre?”. “Uma refei¢do, senhor.”
“E em que consiste essa refeicdo?” “Um prato de arroz, com um
pedaco de carne de porco.” “E nos outros dias?” “Nada.” “Como
nada?” “Nada, nio como nada.” (LAFERRIERE, 2011, p. 80).

A resposta dada pelo entrevistado € surpreendente, em razao do
seu exagero. Em vez de “Uma por trimestre” esperariamos “Uma por
dia”. Além disso, imaginariamos que essa pessoa fosse desnutrida em
funcdo de sua precaria situagdo socioecondmica. No entanto, o feitico
Vodu possibilita que o individuo passe um longo periodo sem necessidade
de se alimentar. Concluindo o assunto, o psiquiatra confirmou que:
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Os trés especialistas ficaram por volta de uma semana em
Bombardopolis, da primeira vez. Segundo eles, os moradores da
cidadezinha de Bombardopolis ndo ingeriram nada, nem mesmo
um copo d’agua, durante a estadia deles 14. [...] Eles ficaram vinte
e um dias e, segundo o espantoso relatorio que apresentaram, os
habitantes de Bombardopolis, depois de vinte e um dias de jejum,
ndo manifestaram nenhum sinal de fraqueza fisica ou mesmo
mental. (LAFERRIERE, 2011, p.80).

O Doutor Bijou falou da vivéncia e do comportamento dos
habitantes da cidadezinha depois da invasdo do exército de zumbis.
Relatou que os americanos queriam saber o nimero de habitantes para
buscar uma solugdo para a crise nutricional. Mas os habitantes de 14 os
informavam coisas estranhas:

“quantos filhos a senhora tem?” “Dezesseis.” “Onde eles estdo?”’
“o0s nove estdo na escola.” “E os outros?” “Que outros? “Os
outros sete filhos.” “Mas senhor, eles morreram.” “Senhora, ndo
contamos os mortos.” “E por que ndo? Sao meus filhos. Para mim,
estdo vivos para sempre.” (LAFERRIERE, 2011, p.79).

Contavam os mortos iguais aos vivos, pois, mesmo que nao
estivessem presentes fisicamente, continuavam a viver na mente do
povo de Bombardopolis. Literalmente vitimas de magia, passavam a ser
controlados pelos feiticeiros. No decorrer da investigacao, essas pessoas
demonstraram ndo passar fome, apesar de estarem sendo exploradas e
mal alimentadas. Observamos que a magia do Vodu, além de enfeiti¢a-
las, tirava-lhes a fome.

Em Pais sem chapéu, além de agir sobre a fome da populagao,
o Vodu serve a repressao e a perseguicao remetendo a experiéncia de
Laferriere vivida na década de 1970, quando a populacdo haitiana temia o
governo ditatorial dos Duvalier, os Tontons Macoutes e o exilio imposto
aos escritores.

Fortemente ligado a cultura voduista, a mae de Vieux Os tem pavor
dos zumbis, pois estes a perturbam e provocam um impacto desagradavel
cada vez que vém a sua mente. Nao sdo seres humanos, mas mantém
a sua aparéncia fisica, sdo homens transformados em bestas. Em um
didlogo com Vieux Os, ela afirma desconfiar deles. Marie os reconhece
facilmente, sabe do que sdo capazes essas criaturas sem alma e privadas
de memoria e liberdade. Andam manha e noite a perseguir os vivos.
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As informagdes sobre o Vodu e os zumbis analisadas por
Handerson Joseph (2010) nos ajudam a compreender a percep¢ao de
Marie quanto a transformacao deles, saindo mortos desde o timulo com
a ajuda do sacerdote do Vodu (bokor) até serem explorados pelo seu
mestre no meio rural. Assim, o zombi (“zumbi”) é:

[...] uma pessoa num estado completo de idiotice. Ele obedece
a todos, ele fala de cabega para baixo e o som da voz tem uma
entonagao nasal. Essa pessoa foi vitima de praticas de magia e
passa a ser um morto vivo. Quando € afetada pela pratica de magia,
a pessoa fica num estado de letargia, isto ¢, numa sonoléncia
profunda e prolongada, depois € usada pelo feiticeiro para fazer
trabalhos for¢ados. (JOSEPH, 2010, p. 16).

[...] Quando a pessoa se transforma em zombi, ela ndo vive como
era antes, tem uma vida diferente das demais pessoas, ela come,
dorme, compreende, até fala, mas de modo diferente, e o som sai
do nariz (entonagao nasal), mas ela ndo tem lembranga e ndo esta
consciente de seu estado. Por isso, € proibido dar comida salgada
para um zombi, o sal desperta a consciéncia e provoca a sua revolta
[...]- Ja ha muitos casos no Haiti de zombis que foram encontrados
nas ruas das cidades. Familiares encontraram vivos seus seres
queridos ja enterrados por eles mesmos. (JOSEPH, 2010, p. 138).

Compreendemos porque o zumbi serve a repressao, a perseguicao
dos cidadaos. Depois de deixar o cemitério, passa a ser objeto das
pesquisas dos americanos e a trabalhar para o projeto de poder do velho
ditador do pais porque nao lhe resta alternativa.

Devemos asseverar que a zumbificagdo se iniciou no periodo
da escravidao dos africanos em Sao Domingos, atual Haiti e Republica
Dominicana. Houve um conjunto de iniciativas empreendidas pelas
pessoas escravizadas em Sao Domingos a fim de preservar a sua cultura
e religido de origem, diante das praticas religiosas impostas pelos
colonizadores catolicos. O zumbi foi criado através da magia negra para
agir contra a falta de tranquilidade na colonia, as més condi¢des de vida,
os assédios, os abusos ¢ as ameacas.

Segundo Irene de Paula (2012, p. 259-250), o Vodu
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[...] ¢ uma resposta aos sofrimentos e humilha¢des sofridas
durante a colonizagdo e a miséria que permanece; transmite a
angustia e a esperanca de se estar em contato com “o outro lado”.
O vodu traduz fantasias coletivas, simultaneamente ameacadoras
e libertadoras. Por um lado, vive-se com medo de ser atacado ou
transformado em zumbi; por outro, se vive a chance de fugir da
realidade e de estar em contato permanente com os deuses ¢ com
os mortos. Ora os zumbis sdo temidos porque podem fazer o mal,
ora sao escravizados, explorados e dignos de piedade, trata-se de
uma ambiguidade experimentada pela propria sociedade haitiana.
Da mesma forma que o povo se orgulha de sua forga, de ser a
Primeira Republica Negra no mundo, sofre com a situagdo de
pobreza e de exploragdo que viveu e ainda vive.

E interessante notar que no Haiti a fé religiosa Vodu se baseia
em alguns deuses representados por santos catdlicos e espiritos,
principalmente espiritos maléficos, como no caso do zumbi. Antes, o
seu papel era contestar a ordem estabelecida pelo sistema imperialista e
buscar a autonomia da populagado haitiana sendo usado como instrumento
de justica. Usavam os espiritos demoniacos para combaté-lo. Com o
decorrer do tempo se modificou e tornou-se um dos patrimonios culturais
do Haiti. No entanto, em Pais sem chapéu, nota-se 0 contrario: 0 povo
¢ o alvo dos zumbis. E por essa razdo que a mae de Vieux Os teme a
evasdo dos mortos que se tornam zumbis. Disse ela em uma conversa
com o seu filho:

O exército dos zumbis — murmura, finalmente. — Sdo dezenas de
milhares. Os sacerdotes vodus vasculharam o pais de norte a sul,
de leste a oeste. Vasculharam cemitérios do pais. Despertaram
todos os mortos que dormiam o sono justo. [...] No Borgne, em
Port-Margot, Dondon, Jérémie, Cayes, Limonade, Petit-Trou,
Baradéres, Jean-Rabel, Petit-Goave [...] Foram procurar mortos
até mesmo no Brigrand, no macigo do norte. (LAFERRIERE,
2011, p. 42).

Sao evidentes o eufemismo e a ironia no trecho citado acima
onde os Tontons Macoutes sdo associados ao exército dos zumbis e o
governo duvalierista aos sacerdotes Vodu. O uso dessas associagdes
permite afirmar de uma maneira sutil que, para manter o seu poder, o
presidente pde em acao os Tontons Macoutes, que compreendem dezenas
de milhares de pessoas, para fazer reinar o terror, perseguir os inimigos
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do regime — os escritores, os politicos comunistas, os mulatos’ € 0 povo
— e para silencié-los.
Sem nos poupar da sua ironia, Vieux Os prossegue:

[...] Entdo os soldados americanos voltam para suas casernas,
a noite. No mesmo momento, o exército dos zumbis se prepara
para sair. Claro como o dia. E preciso dizer que o inico pavor
do soldado americano — como esse jovem soldado de Ohio, era
circular na noite haitiana. Todos eles ouviram falar do vodu antes
de chegar a Porto Principe, e todos t€ém medo de enfrentar o
inimigo invisivel cujo riso congela os ossos. De dia, sdo apenas
pobres negros mal equipados — sua arma mais recente data da
Segunda Guerra Mundial — mas a noite... (LAFERRIERE, 2011,
p. 54-55).

Essa citagdo remete ao acordo entre o exército dos zumbis e
os americanos, assinado pelo presidente que exilou Vieux Os. Entao,
a noite era dominada pelos zumbis, que se tornaram a poderosa arma
do governo ditatorial para impedir qualquer tipo de reivindicacao,
ameaca e manifestacdo popular. Ja que os zumbis ndo eram conscientes
do seu estado, acabaram semeando medo nas pessoas, porque, se
fossem conscientes, iriam provocar a insurrei¢do contra o ditador e
desobedeceriam a ordem estabelecida. Assim, eles dividiam a rotina diaria
com os soldados americanos, pois estes tinham medo da noite hermética
do Haiti, que era representada como o lugar da debilidade mental e fisica
das pessoas. Foi o momento dos acontecimentos temerosos e horriveis,
dos estudos dos pesquisadores americanos € magicos, tanto no “pais
real” quanto no “pais sonhado”.

Informado sobre esses aspectos do Vodu, Vieux Os vai finalmente
realizar o seu sonho. Em uma certa manha, apareceu um homem na
casa do narrador-personagem, apresentando-se como padrinho da tia
Renée. Ele perguntou a Vieux Os como poderia querer escrever um livro
sobre os mortos sem nunca ter morrido. Até aquele momento, ninguém
conseguira. O padrinho, conhecido pelo nome de Lucréce, era de fato
o deus Legba (aquele que abre o caminho de um mundo para outro)
e convidou Vieux Os para visitar o “outro lado”, oferecendo-se para

° Mulato, no Haiti, era considerado na col6nia Les Libres de couleur (“os livres de cor”
significa mesti¢o), mas depois da independéncia e até os dias atuais representa a elite
haitiana, tendo poder econémico ¢ politico (ROGERS, 2003).



216 Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 201-218, 2020

conduzi-lo ao reino dos mortos. Até entdo, ninguém havia atravessado a
fronteira entre a vida e a morte. Entdo, em um estranho sonho, Lucréce
apareceu surpreendentemente para leva-lo a conhecer o “outro lado” e
ambos cruzaram a porta.

Depois de conhecer o pais sem chapéu, Vieux Os constatou que
0s mortos € 0s Vivos coexistem, mesmo que ndo se encontrem. Ao cruzar
a porta, nada mudava: 14 a fome e a falta d’4gua, a vida precéria e a
crise sanitdria existiam como na vida real. Essa visita o leva a afirmar
ao professor Romain:

[...] Vou fazer meu livro apesar de tudo, mas ja vou avisando
que ndo ¢ com esse monte de historias sem graga, de clichés
intragaveis que os deuses do vodu vao construir uma reputagdo
internacional. Acho que, no meu caso, teria sido melhor se eles
tivessem guardado segredo (LAFERRIERE, 2011, p. 208).

Euridice Figueiredo (2007, p. 60) afirma que “O vodu aparece
tematizado, sobretudo neste romance, de uma maneira ligeiramente
irdnica”. Vieux Os expressa sarcasticamente o seu descontentamento com
0 pais sem chapéu, pois esperava morrer, compreender ¢ ver o mundo
invisivel, voltando com novas ideias para escrever sobre os zumbis.
Porém decepcionou-se: o mundo real e o sonhado eram idénticos, a
miséria e os conflitos familiares eram os mesmos. Mesmo assim, ele se
prop0s a escrever o seu romance.

Apo6s vinte anos de exilio, Laferriere ndo omitiu nenhum fato
e ndo poupou nem a sociedade e nem os governantes de suas criticas.
Ao vincular o Vodu ao imaginario e ao real nos dois mundos que sdo
constitutivos do romance, o autor da visibilidade e ativa sentidos do
Vodu. Os dois mundos coexistem e compartilham os mesmos problemas
sociais e politicos assim como a situacao em que resquicios da ditadura
duvalierista perenizam a miséria, a escassez de alimentos e 4gua e a
noite perpétua do Haiti.

O romance autoficcional confere mais credibilidade ao que contam
o autor e o narrador-personagem sobre sua relacdo com o Vodu, que esta
enraizada em suas origens € os inspira a escrever. Essa ligacdo de Dany
Laferri¢re e Vieux Os permite-nos compreender o significado do Vodu,
sua caracterizagdo como religido e o papel historico dos mortos-vivos
no tempo da ditadura.
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