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Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar a relevância do Vodu na obra País 
sem chapéu, de Dany Laferrière, publicada em 1996, no Quebec. Essa obra retrata a 
história do personagem Vieux Os que retorna ao seu país natal, após vinte anos de exílio, 
com a intenção de escrever um livro. A partir de um forte estranhamento inicial, Vieux 
Os propõe uma série de reflexões sobre a vida cotidiana e o imaginário cultural, com 
a intenção de trabalhar e problematizar a identidade espiritual ancestral de seu país. 
Vamos investigar em que medida esse reencontro do narrador-personagem com seu 
país natal é revelador quanto à importância do Vodu em sua própria vida e no mundo 
social haitiano. Para alcançar o nosso objetivo, estabeleceremos um diálogo entre País 
sem chapéu (1996), Dany Laferrière: autobiografia, ficção ou autoficção? (2007) de 
Eurídice Figueiredo e Vodu no Haiti – Candomblé no Brasil: Identidades culturais 
e sistemas religiosos como concepções de mundo afro-latino americano (2010) de 
Handerson Joseph.
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Abstract: This article intends to analyze the relevance of the Voodoo in Dany 
Laferrière’s work País sem chapéu, published in 1996 in Quebec. This work portrays 
the story of Vieux Os who returns to his home country after twenty years of exile with 
the intention of writing a book. From a strong initial strangeness, Vieux Os proposes 
a series of reflections about daily life and the cultural imaginary with the intention of 
discussing and problematizing the country’s ancestral spiritual identity. We are going 
to investigate to what extent this reunion of the first-person narrator with his native 
country is revealing the importance of the Voodoo in his own life and in the Haitian’s 
social world. To achieve our goal, we are going to establish a dialogue between País 
sem chapéu (1996), Dany Laferrière: autobiografia, ficção ou autoficção? (2007) by 
Eurídice Figueiredo and Vodu no Haiti – Candomblé no Brasil: identidades culturais 
e sistemas religiosos como concepções de mundo afro-latino americano (2010) by 
Handerson Joseph.
Keywords: Dany Laferrière; País sem chapéu; Voodoo; novel.

A noite existe neste país. Uma noite misteriosa. 
Eu, que acabo de passar cerca de vinte anos no 
norte, tinha quase esquecido esse aspecto da noite. 
A noite negra. Noite mística. E só de dia podemos 
falar do que aconteceu à noite.
Todo haitiano tem um ditador e um deus vodu 
dançando dentro da cabeça.

Dany Laferrière. País sem chapéu.

Introdução

País sem chapéu é uma obra publicada em 1996, no Quebec, e faz 
parte dos dez livros que pertencem ao que Dany Laferrière considera Une 
autobiographie américaine (“uma autobiografia americana”) – onde narra 
a sua infância e adolescência, a perversidade da ditadura duvalierista, as 
vivências em Montreal e o retorno ao Haiti.

País sem chapéu foi lançado no Brasil em 2011 com tradução de 
Heloisa Moreira, sendo a primeira obra de Dany Laferrière publicada no 
país. Na cultura haitiana, o país sem chapéu designa “o além”, o mundo 
dos mortos, pois as pessoas não são enterradas com o seu chapéu. A escrita 
da obra tem um grande poder de evocação, já que faz o leitor perceber as 
crenças dos haitianos e suas relações muito particulares com os mortos. 
É assim que o narrador-personagem mostra que o reencontro com Vodu 
é fundamental para sua redescoberta do Haiti.
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Dentre as discussões apresentadas no presente artigo, procuramos 
mostrar de que modo o Vodu é representado como uma forma de atenuar 
a fome do povo de Bombardopolis e como um agente de perseguição do 
exército dos zumbis contra a população. Antes, contudo, o artigo traz à 
tona a história de Dany Laferrière, a diegese do romance e uma breve 
associação entre o narrador-personagem e o autor da obra.

1 Laferrière, o narrador-personagem e País sem chapéu

Dany Laferrière nasceu em 1953, em Porto Príncipe, em plena 
revalorização da cultura de massa e da religião haitiana. Pai e mãe 
políticos, ele recebeu o mesmo nome do pai diplomata: Windsor 
Kléber Laferrière. Quatro anos mais tarde, com a tomada do poder pelo 
presidente François Duvalier (1957), mudou-se para casa de sua avó Da, 
em Petit-Goâve, que se tornaria uma figura importante em suas obras. 
Iniciou-se profissionalmente no jornalismo na Radio Haïti-Inter. Em 
1974, interessou-se pelo movimento literário Le spiralisme, liderado 
pelo escritor Franck Étienne. Após o assassinato de seu amigo Gasner 
Raymond, Laferrière se exilou devido à ditadura de Baby Doc, Jean 
Claude Duvalier, em 1976, assim como seu pai, instalando-se no Quebec. 
Ao comentar esse contexto, Laferrière afirmou:

com dezenove anos, virei jornalista em plena ditadura dos 
Duvalier. Meu pai, também jornalista, tinha sido expulso do país 
por François Duvalier. O filho dele, Jean-Claude, me empurrou 
ao exílio. Pai e filho, presidentes. Pai e filho, exilados. O mesmo 
destino. (LAFERRIÈRE, 2011, p. 121).

Ali, tentou trabalhar em diversas profissões a fim de ter uma 
vida digna. Foi uma época em que enfrentou inúmeras dificuldades, 
essencialmente por ser imigrante. Em 1985, tornou-se um escritor célebre 
principalmente pela recepção crítica de seu primeiro livro intitulado 
Comment faire l´amour avec un Nègre sans se fatiguer (1985). Segundo 
Eurídice Figueiredo, em “Dany Laferrière: autobiografia, ficção ou 
autoficção?” (2007), essa obra

transforma-o em celebridade da noite para o dia, pois é uma 
verdadeira bomba que explode na sociedade do Quebec. Baseado 
em alguns dados reais, ele retrata a vida de dois imigrantes negros 
e desempregados (ele e seu amigo Roland Désir, designados 
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respectivamente como Vieux e Bouba) que dividem um 
apartamento miserável no número 3760 da Rua Saint Denis, em 
Montreal. (FIGUEIREDO, 2007, p. 58).

Além desse livro, o haitiano, naturalizado canadense, é autor de 
Eroshima (1987), L’odeur du café (1991), La chair de maître (1997) 
que fazem parte de “uma autobiografia americana”. Escreveu também 
Je suis un écrivain japonais (2008), L’énigme du retour (2009), L’exil 
vaut le voyage (2020), entre outros. Todas as histórias acontecem em 
um triângulo americano – Haiti (Port-au-Prince, Petit Goâve), Canadá 
(Montreal) e por fim EUA (Miami e Nova Iorque).

Em 2013, após sua eleição para a Academia Francesa, tornou-se 
o segundo negro depois do poeta Léopold Sédar Senghor e o primeiro 
haitiano-canadense a ser eleito para fazer parte dessa prestigiada 
instituição.

Além disso, diferentemente de escritores do mesmo continente, 
Laferrière recusou todos os rótulos com os quais o classificavam – escritor 
negro, caribenho, haitiano-canadense, exilado, migrante –, apresentando-
se apenas com seu próprio nome. Em sua décima primeira obra, Je suis 
fatigué (2001), argumentou:

Nos últimos anos, peguei o costume de acreditar que estamos na 
América, quero dizer que fazemos parte do continente americano. 
O que me permite resolver alguns pequenos problemas técnicos 
de identidade. Porque, ao aceitar ser do continente americano, 
sinto-me em casa em qualquer lugar nesta parte do mundo. O que 
faz com que, vivendo na América, mas fora do Haiti, já não me 
considere um imigrante nem um exilado. Tornei-me simplesmente 
um homem do Novo Mundo. [...].1 (LAFERRIÈRE, 2005, p. 115, 
tradução nossa).2

Em País sem chapéu, através de toques sutis – como se estivesse 
realizando a pintura de pequenos quadros, estes emoldurados por 

1 « [..] J’ai, depuis quelques années, pris l’habitude de croire que nous sommes en 
Amérique, je veux dire que nous faisons partie du continent américain. Ce qui me permet 
de résoudre quelques petits problèmes techniques d’identité. Car, en acceptant d’être du 
continent américain, je me sens partout chez moi dans cette partie du monde. Ce qui fait 
que, vivant en Amérique, mais hors d’Haïti, je ne me considère plus comme un immigré 
ni un exilé. Je suis devenu tout simplement un homme du Nouveau Monde [...] ».
2 Todas as traduções feitas neste artigo são nossas.
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provérbios haitianos (sejam em crioulo ou francês) que foram usados na 
epígrafe e compuseram os títulos alternados (País real e País sonhado) 
dos vinte e quatro capítulos da obra –, o autor nos apresenta Vieux Os: 
um narrador-personagem que narra a história de um mundo que é muitas 
vezes ignorado desde o período colonialista, mesmo após esforços de 
escritores haitianos na década 1930, o que faz, por consequência, sê-lo 
majoritariamente desconhecido no âmbito social do Haiti até hoje. Vieux 
Os, depois de uma longa ausência, retorna à ilha que teve de deixar às 
pressas para fugir dos Tontons Macoutes,3 exatamente como Laferrière.

País sem chapéu pode ser considerado um romance autoficcional 
segundo a definição de Anna Faedrich (2015, p. 46-47): a autoficção se 
caracteriza pela contradição no rompimento

com o princípio de veracidade [...], sem aderir integralmente ao 
princípio de invenção [...]. Mesclam-se os dois, resultando no 
contrato de leitura, marcado pela ambiguidade, em uma narrativa 
intersticial. [...] Na autoficção, um romance pode simular ser 
uma autobiografia ou camuflar, com ambiguidades, um relato 
autobiográfico sob a denominação de romance.

O personagem se confunde com Dany Laferrière, ambos 
são chamados pelo mesmo nome e viveram as mesmas situações. A 
história que o narrador-personagem conta e as pessoas que ele descreve 
correspondem aos critérios do verossímil, já que na autoficção, o 
autor pode misturar e contar a sua história em frases diferentes, 
conferindo uma intensidade narrativa própria do romance, com estilos 
e linguagens diferentes (FIGUEIREDO, 2009, p. 59). Quando o autor 
se assume como narrador-personagem se estabelece o “pacto ambíguo” 
(FAEDRICH, 2015, p. 47) que define o romance como autoficcional. 
Segundo Figueiredo (2009, p. 60), o oxímoro (a autoficção) criado por 
Doubrovsky “põe em evidência as discrepâncias entre o eu que escreve 
e o eu narrado, apontando para a margem de fabulação que existe ao se 
encetar o processo de escrita”.

Como já dissemos, o narrador-personagem Vieux Os tem muito em 
comum com Dany Laferrière. Ambos compartilham o mesmo sobrenome 

3 O termo Tontons Macoutes (bichos papões) refere-se a uma Milícia de Voluntários da 
Segurança Nacional implantada pelo regime ditatorial de François Duvalier, conhecido 
como Papa Doc, e de seu filho Jean-Claude Duvalier, Baby Doc, de 1957 até 1986.
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e apelido: Laferrière e Vieux Os. Os nomes da avó Da e da mãe Marie 
também são partilhados. Segundo Colonna essa também é uma marca 
do gênero: “a grande originalidade da autoficção estaria na revelação 
do nome próprio” (2004, p. 47). Assim, o autor da obra se transforma 
em personagem escritor do seu romance, misturando realidade e ficção.

Os fatos narrados no romance permanecem mais próximos 
da verossimilhança, o que acaba atribuindo “uma verdade ao menos 
subjetiva ou até mais que isso” (COLONNA, 2004, p. 44). O escritor 
busca referências verídicas como os nomes dos lugares e dos bairros 
(Bombardopolis, Carrefour-Feuilles, Faculdade de Etnologia, Lafleur-
Duchêne, Morro Nelhio), os costumes (tomar café de Palmes, a noite 
mística haitiana, os cultos voduístas), os fatos (o retorno após vinte 
anos de exílio no Quebec) promovendo “uma distorção a serviço da 
veracidade” (COLONNA, 2004, p. 44). Neste caso, podemos imaginar 
que os acontecimentos narrados são reais? Conforme Anna Faedrich 
(2015, p. 48), “cabe ao leitor definir os limites entre a ficção e a realidade.”

Vieux Os está sempre sonhando em caminhar pelas ruas do 
Porto Príncipe dos anos 1990. Entre reconhecimento e estranhamento, 
o seu retorno é o momento de escrever e falar sobre/do país, de sentir o 
calor, de se reencontrar com a multidão de pessoas, com sua mãe e sua 
tia Renée. É o momento de perceber que o cotidiano do país mudou, 
as pessoas, as ruas, assim como tudo que fazia sentido para ele em sua 
juventude. Nessa sua redescoberta do país natal, além de momentos de 
conflito, ele revela momentos de identificação e nostalgia como quando 
toma seu café e saúda seus ancestrais, jogando gotas da bebida três 
vezes na terra: “Aproximo a xícara fumegante do meu nariz. Toda minha 
infância me sobe à cabeça. Jogo três gotas de café no chão para saudar 
Da” (LAFERRIÈRE, 2011, p. 20).

O narrador-personagem nos conduz em seu retorno à terra natal, 
a uma descoberta surpreendente: no Haiti existem apenas mortos. Ao 
contrapor dois mundos – país real e país sonhado –, um de costas para 
outro, entrelaça em um jogo cativante aqui e lá fora, certeza e dúvida, 
real e fictício, humano e divino. “O país real” definido por Laferrière 
(2011, p. 41) é o da “luta pela sobrevivência”, já conhecido dos haitianos, 
e “o país sonhado” é onde habitam “todos os fantasmas do povo mais 
megalomaníaco do planeta”: o país sem chapéu. Nesse fragmento, o leitor 
pode se perguntar se é verdade que existem apenas mortos no Haiti. Há de 
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fato esses dois países? Neste momento de questionamento, estabelece-se 
também o princípio da ambiguidade do romance autoficcional.

Logo nas primeiras páginas do romance, o leitor descobre que 
Vieux Os também é escritor:

Estou aqui, na frente dessa mesa bamba, debaixo dessa mangueira, 
tentando falar uma vez mais da minha relação com este incrível 
país, do que ele se tornou, do que eu me tornei, do que nós 
todos nos tornamos, desse movimento incessante que pode até 
nos enganar e dar a ilusão de uma inquietante imobilidade. 
(LAFERRIÈRE, 2011, p. 33).

Seu desejo é o de desvendar um mundo desconhecido, um país 
de zumbis, de criaturas que já não conseguem se distinguirem dos vivos, 
mas que não morrem, apesar da falta d’água e de comida, que não caem 
quando são alvejadas. Através de sua escrita de escritor local, quer revelar 
ao mundo os deuses do Vodu, do mesmo modo que os deuses da igreja 
católica foram mostrados ao mundo pela arte de Michelangelo e Leonardo 
da Vinci na Renascença. Para incentivar ainda mais Vieux Os a escrever 
sobre os deuses de Vodu, diz o personagem, o professor J.-B Romain: 
“Como o senhor pensa que a Igreja Católica pôde impor sua vontade 
ao mundo ocidental, se não fosse Michelangelo, Leonardo da Vinci e 
mesmo Galileu, [...]. Todos [...] entoaram a mais escandalosa (nos dois 
sentidos da expressão) propaganda da história humana” (LAFERRIÈRE, 
2011, p. 212). Dessa maneira, ele pretende dar visibilidade, mostrar a 
importância do Vodu como prática cultural e religiosa na sociedade 
haitiana e contestar a visão estereotipada sobre o Vodu.

Assim, Vieux Os descobre um país desconhecido, um país onde há 
uma relação constitutiva entre o Vodu e a nação, onde não há diferença 
entre mortos e vivos, pois, mesmo havendo uma fronteira entre eles, 
permanecem idênticos. É nesse contexto que se torna imprescindível 
discutir e dar ênfase, no próximo subtópico, à noção do Vodu no mundo 
social haitiano.

2 O Vodu como religião, manifestação cultural e artística

A narrativa autoficcional de País sem chapéu aborda diversas 
temáticas, entre elas: a identidade, a memória, o ato de escrever, a 
morte. Escolhemos discutir como o Vodu é significativo no reencontro 
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do narrador-personagem com o Haiti. Sua visão crítica é diferente da 
abordagem de outros escritores como Eugène Aubin (1910), André 
Liautaud (1936) e Rodolphe Derose (1955) que o consideram um mito, 
uma ascendência injuriosa para a nossa civilização, uma das causas da 
pobreza da sociedade haitiana e um sacrifício de bruxaria e canibalismo. 
A imagem e a maneira pelas quais esses escritores representam o Vodu 
podem levar o leitor a pensar que se trata de uma herança maléfica, 
uma prática imoral. É interessante, portanto, definir o que é Vodu tanto 
antropologicamente quanto literariamente.

O Vodu passa a ser significativo para alguns escritores haitianos a 
partir dos anos 1930, durante a ocupação americana e com o surgimento 
da Negritude, movimento literário cujo objetivo era assumir “[...] 
moralmente, culturalmente, fisicamente ser negro. Como também [...] 
protestar contra a ordem colonial e lutar pela emancipação de seus povos 
oprimidos [...]” (MUNANGA, 2009, p. 46-52). Com o apelo do etnógrafo 
haitiano Jean Price-Mars, principalmente em Ainsi parla l’Oncle (2009), 
os escritores procuraram revalorizar as suas origens negadas pela elite 
haitiana após a sua independência. Descobriram uma África dentro de 
sua terra natal. Reconheceram o Vodu como uma religião e o Créole 
como uma língua. O Vodu se torna assim a imagem da literatura, da 
musicalidade e da arte haitianas.

Léon-François Hoffmann (1990, p. 113), em Haïti: couleurs, 
croyances, créole, afirma que “o vodu haitiano é uma religião monoteísta. 
Um ser supremo, chamado no Haiti Bom Deus, ou Grande Mestre, é o 
criador do mundo”4 e discute o uso do léxico:

O termo ‘vodu’ não só é aplicado à religião popular pelos 
profanos. É de origem Fon, e significa espírito ou conjunto de 
espíritos. Para os fiéis haitianos, o vodu é simplesmente o nome 
de uma das muitas danças rituais, como o yanvalou, o kongo etc... 
(HOFFMANN, 1990, 114).5

4 « [...] Le vodou haïtien est une religion monothéiste. Un être suprême, appelé en Haïti 
Bon Die, ou Gran Mèt, est le créateur du monde [...] ».
5 « Le terme “vodou” n’est appliqué à la religion populaire que par les profanes. Il 
est d’origine Fon, et signifie esprit ou ensemble d’esprits. Pour les fidèles haïtiens, 
le vodou est simplement le nom de l’une des nombreuses danses rituelles, comme le 
yanvalou, le kongo etc. [...] ».
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Também segundo Louis Maximilien (1945, p. 154), o Vodu é 
“uma religião verdadeira, de tradições autênticas, capazes de produzir 
no povo haitiano esta unidade que fez acontecer o grande milagre da 
independência” (apud HOFFMANN, 1990, p. 129).6

Para o antropólogo haitiano Handerson Joseph (2010, p. 120), em 
Vodu no Haiti – Candomblé no Brasil: identidades culturais e sistemas 
religiosos como concepções de mundo afro-latino americano (2010), “o 
vodu é o resultado de um sincretismo de crenças, dos cultos daomeanos, 
congolês, sudanês e do catolicismo com influência de elementos do 
taínos”. Além disso, é uma religião e o modo pelo qual a sociedade 
haitiana se revela, representando um código de ética que ordena um 
modo de vida. Baseado nessas noções, o etnógrafo, Price-Mars (2009, 
p. 42), afirma:

[...] O vodu é uma religião, porque o culto consagrado aos seus 
deuses exige, como corpo sacerdotal hierarquizado, uma sociedade 
de fiéis, templos, altares, cerimônias e, finalmente, toda uma 
tradição oral que certamente não chegou até nós sem alteração, 
mas graça à qual se transmitem as partes essenciais desse culto. 
O vodu é uma religião porque, através da miscelânia dos legados 
e da corrupção das fábulas, pode-se desvendar uma teologia, um 
sistema de representação graças ao qual, primitivamente, nossos 
ancestrais africanos explicaram os fenômenos naturais e que jazem 
de modo latente na base das crenças anárquicas sobre as quais se 
baseia o catolicismo híbrido de nossas massas populares.7

Desse modo, para nós, o Vodu é uma manifestação cultural e uma 
prática religiosa do povo haitiano. Ele é parte constitutiva da vida política, 
social e cotidiana do Haiti. Sua presença é tão forte nesses âmbitos que 

6 « [...] Le vodou est « une religion véritable, de traditions authentiques, capables d’opérer 
dans le peuple haïtien cette unité qui a réussi ce grand miracle de l’indépendance [...]».
7 «[...] Le vaudou est une religion, parce que le culte dévolu à ses dieux réclame en corps 
sacerdotal hiérarchisé, une société de fidèles, des temples, des autels, des cérémonies 
et, enfin, toute une traduction orale qui n’est certes pas parvenue jusqu’à nous sans 
altération, mais grâce à laquelle se transmettent les parties essentielles de ce culte. 
Le vaudou est une religion parce que, à travers le fatras des légendes et la corruption 
des fables, on peut démêler une théologie, un système de représentation grâce auquel, 
primitivement nos ancêtres africains s’expliquaient les phénomènes naturels et qui 
gisent de façon latente à la base des croyances anarchiques sur lesquelles repose le 
catholicisme hybride de nos masses populaires».



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 201-218, 2020210

transcende os dilemas, as persecuções, as segregações e as censuras 
religiosas do sistema colonialista com a proclamação do Code Noir de 
Louis XIV, após a independência com o ex-presidente Fabre Geffrard 
até a ditadura dos Duvalier, de 1957 a 1986.

A relevância do Vodu na produção literária haitiana é inquestionável. 
Os seus deuses transitam em todos os gêneros literários. Temos Ogoun, 
personagem que gosta de poesia e de viajar; Legba, personagem da luz, 
da paixão e dos prazeres; e Maître Clairmeille, o deus dos poetas e dos 
sambas. Todos esses deuses manifestam-se nas narrativas de escritores 
como Etzer Vilaire, Coriolan Ardouin, Oswald Durand e do próprio Dany 
Laferrière. Widly Jean, em “Le vaudou dans la littérature haïtienne” 
(2015), confirma essa presença marcante na literatura: “O vodu pesa 
muito na balança literária haitiana. Constitui a quintessência do nosso 
patrimônio cultural e literário, mesmo que as sequelas do colonialismo 
representem frequentemente um obstáculo” (JEAN, 2015).8

Para além das práticas religiosas e socioculturais, no próximo 
subtópico, demonstraremos como o Vodu é colocado em relevo em País 
sem chapéu, manifestando-se como uma forma de atenuar a fome do 
povo de Bombardopolis e como um agente de perseguição do exército 
dos zumbis contra a população.

3 País sem chapéu e o Vodu: uma viagem ao país dos mortos

O Vodu é evocado em País sem chapéu como a chave que 
permitiria resolver os problemas sociopolíticos e religiosos da sociedade 
haitiana e criar a possibilidade da existência de um mundo invisível, 
situado entre a morte e a vida. Tal visão se manifesta na passagem em que 
um engraxate dialoga com Vieux Os sobre o país e as pessoas que não são 
mais seres humanos. Lustrando o sapato do narrador-personagem, ele diz:

Eu?! (ri)... Eu?! Faz muito tempo que morri... Vou lhe contar o 
segredo deste país. Todo mundo que a gente vê nas ruas andando 
ou falando, pois é! a maioria morreu há muito tempo e não sabe. 
Este país virou o maior cemitério do mundo. (LAFERRIÈRE, 
2011, p. 47).

8 « Le vaudou pèse très lourd dans la balance littéraire haïtienne. Il constitue la 
quintessence de notre patrimoine culturel et littéraire, même si les séquelles du 
colonialisme y font souvent obstacle ».
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Vieux Os começa a se interessar pela história dos mortos-vivos 
quando conversa com sua mãe, Marie, e com esse engraxate. E também 
porque queria visitar a sua falecida avó Da no país sem chapéu. Inicia 
a sua investigação buscando o professor da Faculdade de Etnologia, 
J.-B Romain, um conhecido especialista no assunto, para obter mais 
informações. O professor lhe contou uma versão da história dos mortos-
vivos diferente da que contava aos jornalistas estrangeiros, que pensavam 
somente em divertir o público com o assunto. Disse que tudo começou 
no noroeste do Haiti porque os zumbis, vítimas das práticas de magia, 
transformaram-se em mortos-vivos. E se revoltaram contra o posseiro 
Désira Désilus e os soldados americanos de Port-de-Paix por causa da 
falta d’água e de comida.

Por sugestão de Romain, Vieux Os também se encontrou com 
o Doutor Legrand Bijou, renomado psiquiatra também especializado 
em Vodu, no restaurante Au Bec Fin, para entender melhor o motivo 
dessa revolta. Bijou explicou-lhe que os americanos estudavam quanto 
tempo os habitantes podiam ficar sem comer e beber. Na pequena 
Bombardopolis, a cidade mais desfavorecida do Haiti, onde se notam a 
pobreza, a exploração e a vivência dos habitantes do interior, ninguém 
conhecia a fome. No romance, a localidade é vista como o lugar onde “os 
camponeses se alimentam de folhas de mangueira ou de outras árvores 
frutíferas” (LAFERRIÈRE, 2011, p. 63).

Foi só no final da tarde que um pesquisador, um rapaz de Iowa, 
teve a ideia de fazer esta pergunta aparentemente banal: “Quantas 
refeições faz por dia?”. A resposta veio de chofre: “Uma por 
trimestre”. “Uma o que por trimestre?”. “Uma refeição, senhor.” 
“E em que consiste essa refeição?” “Um prato de arroz, com um 
pedaço de carne de porco.” “E nos outros dias?” “Nada.” “Como 
nada?” “Nada, não como nada.” (LAFERRIÈRE, 2011, p. 80).

A resposta dada pelo entrevistado é surpreendente, em razão do 
seu exagero. Em vez de “Uma por trimestre” esperaríamos “Uma por 
dia”. Além disso, imaginaríamos que essa pessoa fosse desnutrida em 
função de sua precária situação socioeconômica. No entanto, o feitiço 
Vodu possibilita que o indivíduo passe um longo período sem necessidade 
de se alimentar. Concluindo o assunto, o psiquiatra confirmou que:
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Os três especialistas ficaram por volta de uma semana em 
Bombardopolis, da primeira vez. Segundo eles, os moradores da 
cidadezinha de Bombardopolis não ingeriram nada, nem mesmo 
um copo d’água, durante a estadia deles lá. [...] Eles ficaram vinte 
e um dias e, segundo o espantoso relatório que apresentaram, os 
habitantes de Bombardopolis, depois de vinte e um dias de jejum, 
não manifestaram nenhum sinal de fraqueza física ou mesmo 
mental. (LAFERRIÈRE, 2011, p.80).

O Doutor Bijou falou da vivência e do comportamento dos 
habitantes da cidadezinha depois da invasão do exército de zumbis. 
Relatou que os americanos queriam saber o número de habitantes para 
buscar uma solução para a crise nutricional. Mas os habitantes de lá os 
informavam coisas estranhas:

“quantos filhos a senhora tem?” “Dezesseis.” “Onde eles estão?” 
“os nove estão na escola.” “E os outros?” “Que outros? “Os 
outros sete filhos.” “Mas senhor, eles morreram.” “Senhora, não 
contamos os mortos.” “E por que não? São meus filhos. Para mim, 
estão vivos para sempre.” (LAFERRIÈRE, 2011, p.79).

Contavam os mortos iguais aos vivos, pois, mesmo que não 
estivessem presentes fisicamente, continuavam a viver na mente do 
povo de Bombardopolis. Literalmente vítimas de magia, passavam a ser 
controlados pelos feiticeiros. No decorrer da investigação, essas pessoas 
demonstraram não passar fome, apesar de estarem sendo exploradas e 
mal alimentadas. Observamos que a magia do Vodu, além de enfeitiçá-
las, tirava-lhes a fome.

Em País sem chapéu, além de agir sobre a fome da população, 
o Vodu serve à repressão e à perseguição remetendo à experiência de 
Laferrière vivida na década de 1970, quando a população haitiana temia o 
governo ditatorial dos Duvalier, os Tontons Macoutes e o exílio imposto 
aos escritores.

Fortemente ligado à cultura voduista, a mãe de Vieux Os tem pavor 
dos zumbis, pois estes a perturbam e provocam um impacto desagradável 
cada vez que vêm à sua mente. Não são seres humanos, mas mantêm 
a sua aparência física, são homens transformados em bestas. Em um 
diálogo com Vieux Os, ela afirma desconfiar deles. Marie os reconhece 
facilmente, sabe do que são capazes essas criaturas sem alma e privadas 
de memória e liberdade. Andam manhã e noite a perseguir os vivos.
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As informações sobre o Vodu e os zumbis analisadas por 
Handerson Joseph (2010) nos ajudam a compreender a percepção de 
Marie quanto à transformação deles, saindo mortos desde o túmulo com 
a ajuda do sacerdote do Vodu (bokor) até serem explorados pelo seu 
mestre no meio rural. Assim, o zombi (“zumbi”) é:

[...] uma pessoa num estado completo de idiotice. Ele obedece 
a todos, ele fala de cabeça para baixo e o som da voz tem uma 
entonação nasal. Essa pessoa foi vítima de práticas de magia e 
passa a ser um morto vivo. Quando é afetada pela prática de magia, 
a pessoa fica num estado de letargia, isto é, numa sonolência 
profunda e prolongada, depois é usada pelo feiticeiro para fazer 
trabalhos forçados. (JOSEPH, 2010, p. 16).

[...] Quando a pessoa se transforma em zombi, ela não vive como 
era antes, tem uma vida diferente das demais pessoas, ela come, 
dorme, compreende, até fala, mas de modo diferente, e o som sai 
do nariz (entonação nasal), mas ela não tem lembrança e não está 
consciente de seu estado. Por isso, é proibido dar comida salgada 
para um zombi, o sal desperta a consciência e provoca a sua revolta 
[...]. Já há muitos casos no Haiti de zombis que foram encontrados 
nas ruas das cidades. Familiares encontraram vivos seus seres 
queridos já enterrados por eles mesmos. (JOSEPH, 2010, p. 138).

Compreendemos porque o zumbi serve à repressão, à perseguição 
dos cidadãos. Depois de deixar o cemitério, passa a ser objeto das 
pesquisas dos americanos e a trabalhar para o projeto de poder do velho 
ditador do país porque não lhe resta alternativa.

Devemos asseverar que a zumbificação se iniciou no período 
da escravidão dos africanos em São Domingos, atual Haiti e República 
Dominicana. Houve um conjunto de iniciativas empreendidas pelas 
pessoas escravizadas em São Domingos a fim de preservar a sua cultura 
e religião de origem, diante das práticas religiosas impostas pelos 
colonizadores católicos. O zumbi foi criado através da magia negra para 
agir contra a falta de tranquilidade na colônia, as más condições de vida, 
os assédios, os abusos e as ameaças.

Segundo Irene de Paula (2012, p. 259-250), o Vodu
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[...] é uma resposta aos sofrimentos e humilhações sofridas 
durante a colonização e à miséria que permanece; transmite a 
angústia e a esperança de se estar em contato com “o outro lado”. 
O vodu traduz fantasias coletivas, simultaneamente ameaçadoras 
e libertadoras. Por um lado, vive-se com medo de ser atacado ou 
transformado em zumbi; por outro, se vive a chance de fugir da 
realidade e de estar em contato permanente com os deuses e com 
os mortos. Ora os zumbis são temidos porque podem fazer o mal, 
ora são escravizados, explorados e dignos de piedade, trata-se de 
uma ambiguidade experimentada pela própria sociedade haitiana. 
Da mesma forma que o povo se orgulha de sua força, de ser a 
Primeira República Negra no mundo, sofre com a situação de 
pobreza e de exploração que viveu e ainda vive.

É interessante notar que no Haiti a fé religiosa Vodu se baseia 
em alguns deuses representados por santos católicos e espíritos, 
principalmente espíritos maléficos, como no caso do zumbi. Antes, o 
seu papel era contestar a ordem estabelecida pelo sistema imperialista e 
buscar a autonomia da população haitiana sendo usado como instrumento 
de justiça. Usavam os espíritos demoníacos para combatê-lo. Com o 
decorrer do tempo se modificou e tornou-se um dos patrimônios culturais 
do Haiti. No entanto, em País sem chapéu, nota-se o contrário: o povo 
é o alvo dos zumbis. É por essa razão que a mãe de Vieux Os teme a 
evasão dos mortos que se tornam zumbis. Disse ela em uma conversa 
com o seu filho:

O exército dos zumbis – murmura, finalmente. – São dezenas de 
milhares. Os sacerdotes vodus vasculharam o país de norte a sul, 
de leste a oeste. Vasculharam cemitérios do país. Despertaram 
todos os mortos que dormiam o sono justo. [...] No Borgne, em 
Port-Margot, Dondon, Jérémie, Cayes, Limonade, Petit-Trou, 
Baradères, Jean-Rabel, Petit-Goâve [...] Foram procurar mortos 
até mesmo no Brigrand, no maciço do norte. (LAFERRIÈRE, 
2011, p. 42).

São evidentes o eufemismo e a ironia no trecho citado acima 
onde os Tontons Macoutes são associados ao exército dos zumbis e o 
governo duvalierista aos sacerdotes Vodu. O uso dessas associações 
permite afirmar de uma maneira sutil que, para manter o seu poder, o 
presidente põe em ação os Tontons Macoutes, que compreendem dezenas 
de milhares de pessoas, para fazer reinar o terror, perseguir os inimigos 
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do regime – os escritores, os políticos comunistas, os mulatos9 e o povo 
– e para silenciá-los.

Sem nos poupar da sua ironia, Vieux Os prossegue:

[...] Então os soldados americanos voltam para suas casernas, 
à noite. No mesmo momento, o exército dos zumbis se prepara 
para sair. Claro como o dia. É preciso dizer que o único pavor 
do soldado americano – como esse jovem soldado de Ohio, era 
circular na noite haitiana. Todos eles ouviram falar do vodu antes 
de chegar a Porto Príncipe, e todos têm medo de enfrentar o 
inimigo invisível cujo riso congela os ossos. De dia, são apenas 
pobres negros mal equipados – sua arma mais recente data da 
Segunda Guerra Mundial – mas à noite... (LAFERRIÈRE, 2011, 
p. 54-55).

Essa citação remete ao acordo entre o exército dos zumbis e 
os americanos, assinado pelo presidente que exilou Vieux Os. Então, 
a noite era dominada pelos zumbis, que se tornaram a poderosa arma 
do governo ditatorial para impedir qualquer tipo de reivindicação, 
ameaça e manifestação popular. Já que os zumbis não eram conscientes 
do seu estado, acabaram semeando medo nas pessoas, porque, se 
fossem conscientes, iriam provocar a insurreição contra o ditador e 
desobedeceriam a ordem estabelecida. Assim, eles dividiam a rotina diária 
com os soldados americanos, pois estes tinham medo da noite hermética 
do Haiti, que era representada como o lugar da debilidade mental e física 
das pessoas. Foi o momento dos acontecimentos temerosos e horríveis, 
dos estudos dos pesquisadores americanos e mágicos, tanto no “país 
real” quanto no “país sonhado”.

Informado sobre esses aspectos do Vodu, Vieux Os vai finalmente 
realizar o seu sonho. Em uma certa manhã, apareceu um homem na 
casa do narrador-personagem, apresentando-se como padrinho da tia 
Renée. Ele perguntou a Vieux Os como poderia querer escrever um livro 
sobre os mortos sem nunca ter morrido. Até aquele momento, ninguém 
conseguira. O padrinho, conhecido pelo nome de Lucrèce, era de fato 
o deus Legba (aquele que abre o caminho de um mundo para outro) 
e convidou Vieux Os para visitar o “outro lado”, oferecendo-se para 

9 Mulato, no Haiti, era considerado na colônia Les Libres de couleur (“os livres de cor” 
significa mestiço), mas depois da independência e até os dias atuais representa a elite 
haitiana, tendo poder econômico e político (ROGERS, 2003).
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conduzi-lo ao reino dos mortos. Até então, ninguém havia atravessado a 
fronteira entre a vida e a morte. Então, em um estranho sonho, Lucrèce 
apareceu surpreendentemente para levá-lo a conhecer o “outro lado” e 
ambos cruzaram a porta.

Depois de conhecer o país sem chapéu, Vieux Os constatou que 
os mortos e os vivos coexistem, mesmo que não se encontrem. Ao cruzar 
a porta, nada mudava: lá a fome e a falta d’água, a vida precária e a 
crise sanitária existiam como na vida real. Essa visita o leva a afirmar 
ao professor Romain:

[...] Vou fazer meu livro apesar de tudo, mas já vou avisando 
que não é com esse monte de histórias sem graça, de clichês 
intragáveis que os deuses do vodu vão construir uma reputação 
internacional. Acho que, no meu caso, teria sido melhor se eles 
tivessem guardado segredo (LAFERRIÈRE, 2011, p. 208).

Eurídice Figueiredo (2007, p. 60) afirma que “O vodu aparece 
tematizado, sobretudo neste romance, de uma maneira ligeiramente 
irônica”. Vieux Os expressa sarcasticamente o seu descontentamento com 
o país sem chapéu, pois esperava morrer, compreender e ver o mundo 
invisível, voltando com novas ideias para escrever sobre os zumbis. 
Porém decepcionou-se: o mundo real e o sonhado eram idênticos, a 
miséria e os conflitos familiares eram os mesmos. Mesmo assim, ele se 
propôs a escrever o seu romance.

Após vinte anos de exílio, Laferrière não omitiu nenhum fato 
e não poupou nem a sociedade e nem os governantes de suas críticas. 
Ao vincular o Vodu ao imaginário e ao real nos dois mundos que são 
constitutivos do romance, o autor dá visibilidade e ativa sentidos do 
Vodu. Os dois mundos coexistem e compartilham os mesmos problemas 
sociais e políticos assim como a situação em que resquícios da ditadura 
duvalierista perenizam a miséria, a escassez de alimentos e água e a 
noite perpétua do Haiti.

O romance autoficcional confere mais credibilidade ao que contam 
o autor e o narrador-personagem sobre sua relação com o Vodu, que está 
enraizada em suas origens e os inspira a escrever. Essa ligação de Dany 
Laferrière e Vieux Os permite-nos compreender o significado do Vodu, 
sua caracterização como religião e o papel histórico dos mortos-vivos 
no tempo da ditadura.
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