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Resumo: Este artigo pretende discutir a famosa afirmagdo “Il faut étre absolument
moderne” (“Devemos ser absolutamente modernos”), feita por Arthur Rimbaud, no
poema final de Une saison en enfer. Para tanto, analiso, além do referido poema, trechos
das célebres “Lettres du voyant”, enderecada por Rimbaud a Paul Demeny em maio
de 1871, e do poema “Le bateau ivre”. Em didlogo com tedricos que se ocuparam
do conceito de modernidade e seus paradoxos, em especial Antoine Compagnon e
Henri Meschonnic, procuro demonstrar que o discurso de Rimbaud sobre o moderno
¢ essencialmente ambivalente, revelando menos uma pretensa antecipacao da doutrina
vanguardista do novo que o impasse sem solug@o no qual se inscreve a obra do poeta
de Charleville. Tal impasse é apresentado no artigo a partir das imagens do vigor
e do naufragio e de um breve esbogo de comparagdo com a poética de Baudelaire,
representada em especial pelo poema derradeiro de Les fleurs du mal, “Le Voyage”.
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Abstract: This article aims to discuss the famous statement “Il faut étre absolument
moderne” (“One must be absolutely modern”), made by Arthur Rimbaud, in the final
poem of Une saison en Enfer. To that end, I analyze, in addition to the aforementioned
poem, excerpts from one of the famous “Lettres du voyant”, addressed by Rimbaud to
Paul Demeny in May 1871, and the poem “Le bateau ivre”. In dialogue with theorists
who dealt with the concept of modernity and its paradoxes, especially Antoine
Compagnon and Henri Meschonnic, I try to demonstrate that Rimbaud’s discourse on
modernity is essentially ambivalent, revealing more the impasse without solution in
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which the work of the poet of Charleville is inscribed than an alleged anticipation of the
avant-garde doctrine of the new. The article presents this impasse without solution based
on images of vigor and shipwreck and a brief sketch of comparison with Baudelaire’s
poetics, represented in particular by Les Fleurs du mal’s ultimate poem, “Le Voyage”.

Keywords: Rimbaud; modernity; Baudelaire; ambivalence; vigor; shipwreck.

1 Absolutamente moderno

“Il faut étre absolument moderne”,! escreve Rimbaud (2009,
p. 280) em “Adieu” [“Adeus”], se¢do final de Une saison en enfer
[Uma temporada no inferno]. Transformada em méaxima, em manifesto
sucinto do modernismo, segundo Henri Meschonnic (1988, p. 121),
essa frase ganharia vida propria, para além do poema, sob o influxo do
“entusiasmo futurista das vanguardas” (COMPAGNON, 1996, p. 11).
Sob essa perspectiva, a maxima rimbaldiana corresponde ao anuncio
do novo, tabula rasa que liberta o artista moderno do peso do passado.
Algo proximo daquilo que Walter Benjamin (1994, p.118) afirma em
“Experiéncia e pobreza”: os homens “aspiram a libertar-se de toda
experiéncia, aspiram a um mundo em que possam ostentar tdo pura e
tao claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente possa
resultar disso”. No momento em que o “novo’ ganha prestigio, torna-se
o fim em si mesmo da produgao artistica, aberta para um “futuro infinito”
(COMPAGNON, 1996, p. 19) e perpetuamente adiado. Rimbaud, mais
que Baudelaire, segundo essa leitura, torna-se o profeta da velocidade e
da destruicao futurista, no sentido genérico do termo. “Ser absolutamente
moderno” significa, a partir de entdo, aos olhos das vanguardas, despojar-
se completamente do passado, exorciza-lo, para se aproximar a0 menos
lexicalmente um pouco mais do que parece, a meu ver, estar em jogo
em Une saison en enfer.

E curioso que um critico revisionista das narrativas ortodoxas
da modernidade como Antoine Compagnon (1996, p. 16) oponha
francamente Rimbaud e Baudelaire no que se refere a visdo e a experiéncia
do moderno. Para ele, a injun¢do rimbaldiana, concebida como “palavra

2 (13

de ordem do moderno”, “explode, como recusa violenta do antigo”.

I “Devemos ser absolutamente modernos”, na tradug¢do de Lédo Ivo (RIMBAUD,
1982, p. 77)
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Enquanto, sempre segundo o mesmo critico, “0 novo de Baudelaire [seria]
desesperado [...], arrancado da catastrofe, do desastre do amanha”, em
Rimbaud ele assumiria a colorag@o retorica do modernismo triunfal,
coincidindo com a “missdo” do poeta “multiplicador de progresso”.* Essa
leitura hipermoderna de Rimbaud resulta especialmente, a meu ver, de
uma leitura unilateral da famosa carta enderecada ao poeta Paul Demeny,
em 15 de maio de 1871, uma das duas cartas ditas “do vidente” [“Lettres
du voyant”], tomadas ndo raro como uma espécie de programa literario
do poeta de Charleville.> E preciso voltar a ela, ainda que brevemente,
antes de analisar a parte final de Une saison en enfer.

E perfeitamente compreensivel que a carta a Paul Demeny tenha
sido associada ao discurso das vanguardas. Nela, a retérica do novo se faz
presente desde a primeira frase: “Resolvi proporcionar-lhe uma hora de
literatura nova™ (RIMBAUD, 2008, p. 38). Mais a frente, vemos o poeta
exclamar: “liberdade aos novos! de execrar os ancestrais”, anunciando
a retdrica da ruptura caracteristica da época vanguardista. Rimbaud
considera que, depois dos gregos, a historia da poesia conheceu poucos
momentos de brilho e que, apds Racine, “o puro, o forte, o grande”, o
“jogo cria mofo”, isto €, a literatura ocidental entra em decadéncia. O
problema, segundo ele, esta na concep¢ao de sujeito que marcou esse
passado: “se os velhos imbecis tivessem descoberto algo mais que
a falsa significagdo do Eu, ndo teriamos de varrer esses milhdes de
esqueletos, que, desde um tempo infinito, vém acumulando os produtos
de sua inteligéncia caolha, arvorada em autores”. E justamente contra
essa tradi¢dao do eu personalista, coincidente em diversos aspectos com
a emersao da figura do autor, que Rimbaud declara: “Eu ¢ um outro”
(RIMBAUD, 2008, p. 39).

A ruptura e o novo, contudo, ndo me parecem ser o felos da teoria
poética de Rimbaud. Arrisco dizer que, a exemplo do que se observa
em Baudelaire, sua proposta se explica melhor como uma revolugao
do olhar que tem a eternidade e ndo o futuro como alvo. A experiéncia
rimbaldiana da eternidade pressupde uma fusao de alma e corpo aqui e

2 Essa expressao ¢ utilizada pelo proprio Rimbaud (2008, p. 41) na carta a Paul Demeny
de 15 de maio de 1871. A questdo ¢ saber se ela deve ser tomada como uma chave de
leitura totalizante para a experiéncia rimbaldiana da modernidade.

* A carta a Demeny ¢ a segunda dita “do vidente”. A primeira, bem mais curta, foi
enderegada a Georges Izambard dois dias antes, em 13 de maio de 1871.

* A tradugdo da “carta do vidente” é de Lédo Ivo.
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agora, uma espécie de consagracao do instante que se da pela via da visao,
ou seja, pelo encontro de uma faculdade fisioldgica e o poder revelador
da imagem.® No conhecido poema “Eternité” [“Eternidade”], escrito
em 1872 e retomado, com algumas alteracdes, em Une saison en enfer,
Rimbaud reafirma o carater fusional e imagético do eterno:

De novo me invade.

Quem? — A Eternidade.

E o0 mar que se vai

Com o sol que cai®
(RIMBAUD, 2002, p. 51)

O poema encena o encontro do alto e do baixo, do fogo e da
agua, do céu e do mar, da luz e da escuriddo. Trata-se, portanto, de uma
imagem, mais do que isso, uma imagem totalizante. Para Jean-Pierre
Richard (1955, p. 266) esse poema “constitui o ponto mais alto, poético
e vivido, da aventura rimbaldiana”, pois “retoma e satisfaz, na pureza
de uma unica resolugdo harmonica, todas as tentagdes contraditorias™
vivenciadas pelo poeta até ali. Isso significa, seguindo o raciocinio do
critico francés, que “Eternité” realiza, de alguma maneira, o projeto
poético de Rimbaud na reconciliagdo sensivel dos opostos convertida
em imagem, ou ainda, em visao.

Nao se trata mais de buscar o novo pelo novo, mas aquilo que
Rimbaud, na citada “carta do vidente”, chamou “desconhecido” (inconnu).

5 Para Octavio Paz, o conceito de “imagem” engloba as mais diversas expressdes
verbais classificadas pela retorica, como as metaforas, as paronomasias, os simbolos,
as alegorias etc. Interessa-me, sobretudo, sempre de acordo com o critico mexicano,
a vocagdo da imagem para a condensagdo de significados ¢ realidades opostas. Tal
vocacdo para a apreensdo da pluralidade do real a opde ao plano da representagdo
classica, que pressupde separagdo entre sujeito e objeto e respeito ao principio de
contradi¢io. A imagem caberia mais apresentar a realidade em sua dimensdo ambigua
que representa-la.

¢ Augusto de Campos traduz a partir da versdo manuscrita ¢ autografada de maio de
1872, onde se 1é: “Elle est retrouvée / Quoi? — I’éternité. / C’est la mer allée / Avec le
soleil” (RIMBAUD, 2009, p. 215). Em Une saison en enfer, essa estrofe do poema
aparece assim: “Elle est retrouvée!/Quoi? 1’éternité. / C’est la mer mélée / Au solei
(RIMBAUD, 2009, p. 267). Esta segunda versao ¢ traduzida da seguinte maneira por
Lédo Ivo (RIMBAUD, 1982, p. 67): “Ela, a Eternidade, / Foi reencontrada. / E o mar
misturado / Ao sol.”
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O poeta vidente ¢ aquele que cultiva racionalmente o desregramento de
todos os sentidos na busca pela conversdo das visdes culturalmente
inoculadas no sujeito — que em Une saison en enfer aparecerao como
“fantasmagorias” — em visdes eternas, fundadas, como tentei demonstrar
acima, na experiéncia sensivel que se materializa como imagem total
e autossuficiente do desconhecido. Trata-se, a meu ver, de algo que se
poderia definir como uma experiéncia mistica pagd, uma experiéncia
instantanea do real como imagem poética.

A palavra “desconhecido” aparece novamente na “carta do
vidente” num trecho em que Rimbaud se diz em busca de uma lingua.
Nao se trata, como se pode imaginar, de uma lingua literaria qualquer,
mas de uma “linguagem universal”, definida pelo poeta em termos
muito semelhantes a teoria romantica das correspondéncias subscrita
por Baudelaire: “Essa lingua sera de alma para alma, resumira tudo:
perfumes, seres, sons: pensamento que se engancha a um pensamento
e o puxa para fora” (RIMBAUD, 2008, p. 41). Essa lingua imediata,
fundada na materialidade das proprias coisas, concede ao poeta que a
cultiva a missdo de “indicador da quantidade de desconhecido despertada
em seu tempo na alma universal” (RIMBAUD, 2008, p. 41). Finalmente,
¢ possivel perceber que o projeto rimbaldiano ndo se identifica com a
“religido do novo”, nos termos de Compagnon (1996), mas com um
projeto poético-filosofico que almeja a revelagdo da eternidade no
presente, na consagracao do instante pela lingua ou na lingua do poeta
que explode os limites do eu e da representagéo.

E possivel dizer que Une saison en enfer, nico livro que Rimbaud
publica em vida, ¢ a encenagao do drama do eu em busca da restauracao
de um passado pleno, simbolizado por um “festim onde se abriam todos
os coragdes, onde todos os vinhos corriam” (RIMBAUD, 2008, p. 45).
O poeta se aventura numa travessia que coloca em tensdo esse desejo de
retorno ao tempo de plenitude, a consciéncia aguda da decadéncia e um
esforco de ordem existencial e, sobretudo, poética na busca pela “chave
do antigo festim, onde eu recobraria talvez o apetite” (RIMBAUD, 2008,
p. 45). Trata-se de uma travessia do eu, nos dois sentidos da expressao,
travessia que compreende uma autorrevisao — existencial e poética—e um
embate feroz do poeta contra o arrefecimento do vigor e da embriaguez, a
exemplo do que ocorre no poema “Le bateau ivre” [“O barco bébado™],’
como tentarei mostrar mais a frente. Une saison en enfer ¢ uma tentativa

7 Conforme a tradugdo de Augusto de Campos (RIMBAUD, 2002, p. 29)
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de sintese da obra de Rimbaud, curiosamente empreendida aos 19 anos
incompletos de idade. Tal sintese, contudo, ndo se dd sem uma profunda
autocritica e, mais significativamente ainda, sem um profundo esforco de
restauragao da propria obra, como quem buscasse reanimar uma chama
que julga em vias de extingao.

“Adieu” ¢ o ponto final dessa travessia. O poema comega com
uma referéncia ao outono, bastante significativa no conjunto de uma
obra profundamente devotada a primavera,® e como uma espécie de
abdicacao do sol e da eternidade: “Ja € o outono! — Mas por que ter
saudade de um eterno sol, se estamos empenhados na descoberta da
claridade divina, — longe das criaturas que morrem sobre as estacdes?”
(RIMBAUD, 1982, p. 76). A exemplo do que ocorre em “Le bateau ivre”,
poema cronologicamente anterior a Une saison en enfer, aqui Rimbaud
se apropria da imagem de uma embarcacdo — “Outono. Nossa barca
vogante ruma para o porto da miséria” (RIMBAUD, 1982, p. 76) — para
simbolizar o fim da viagem, o esgotamento de uma experiéncia. O balango
da viagem ndo deixa de evocar a intensidade ambigua das experiéncias
do eu na travessia do inferno, “os mil amores que me crucificaram”, diz
o poeta no segundo paragrafo. Se a primavera rimbaldiana ¢ o anuncio
de um verao utdpico, o outono ¢ o antiincio do inverno que o poeta teme
“porque ¢ a estagdo do conforto” (RIMBAUD 1982, p. 76). Ainda no
ambito do balango da travessia, como quem desembarca de uma viagem,
Rimbaud escreve: “Tentei inventar novas flores, novos astros, novas
carnes, novas linguas. Pensei ter adquirido poderes sobrenaturais. Muito
bem! devo enterrar minha imagina¢@o e minhas lembrancas! Uma bela
gloria de artista e de narrador destruida!” (1982, p. 76).

O tom de desengano aponta para a derrota da empreitada poética,
em especial no que concerne a invencao da nova lingua e a conquista
de poderes sobrenaturais em nome da poesia. Ao desengano se segue o
enterro da imaginagao e das lembrancas do poeta. Trata-se, como se vé, de
um adeus a propria aventura da poesia,’ do retorno ao chido de um poeta
doravante “obrigado a abracar a aspera realidade!” (RIMBAUD, 1982,

§ Um dos primeiros poemas compostos por Rimbaud de que se tem noticia, escrito em
latim aos quatorze anos de idade, comega justamente com o antincio de uma primavera
“Ver erat, et morbo Romae languebat inerti...” (RIMBAUD, 2009, p. 5). Tradugdo livre:
“Era primavera, e, em Roma, se enlanguescia...”

? Penso esse “adeus” como uma categoria interna & economia poética de Rimbaud, e
nao como uma figura biogréfica.
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p. 77). Rimbaud toca, assim, os limites da poesia no contato com a crueza
do real e na eliminagao de “todas as lembran¢as imundas” (RIMBAUD,
1982, p. 77). E ¢ justamente nesse contexto de arrefecimento da vontade
e desengano, de condenagao a realidade dspera, que Rimbaud (1982,
p. 77) dira: “Devemos ser absolutamente modernos”. Ocupando sozinha
um paragrafo do poema, a frase deve ser lida mais como um “adeus”,
evocando e refor¢ando o tema central do poema, que como uma exortagao
do futuro. Antes de avangar, € preciso, portanto, concluir, com Henri
Meschonnic (1988, p. 126), que a famosa frase rimbaldiana expressa
uma “aceitacdo [...] do adeus a poesia como escrita da visdo, que diz o
poema, e que ¢ também escrita da vida.”

2 O vigor do naufragio

“Le bateau ivre” € outro poema de Rimbaud no qual a questao
da vidéncia ¢, mais que simplesmente evocada, performatizada. Nele
0 poeta se apresenta como um barco ¢brio que se “liberta”, segundo a
tradu¢ao de Augusto de Campos, de seus rebocadores, despoja-se de
sua carga e tripulacdo para se langar no “furor oceanico” (RIMBAUD,
2002, p. 29). A ruptura experimentada pelo barco-poeta se inscreve na
propria constituicdo formal do poema, por exemplo, no desmembramento
do alexandrino tradicional na terceira estrofe € no emprego sistematico
do enjambement na maioria das estrofes que se seguem. Nesse primeiro
momento, o naufradgio do poeta associa-se diretamente a libertacao do
eu e a sua entrega as forgas desnorteadoras da natureza. O naufragio
assume ainda, também no inicio do poema, uma dimensao purificadora
e sagrada: “o vento abengoou minhas manhas maritimas” (RIMBAUD,
2002, p. 29). Batizado e purificado pela natureza, esse eu-barco, eu-outro
experimenta uma verdadeira embriaguez da liberdade. Diversos trechos
da primeira parte do poema apontam para a relagdo entre a violéncia
do naufragio e o éxtase da libertacdo. Como em Une saison en enfer, a
viagem do barco bébado coincide com a aventura da propria poesia. Na
sexta estrofe do poema, Rimbaud escreve:

Entdo eu mergulhei nas 4guas do Poema
Do Mar, sarcofago de estrelas, latescente,
Devorando os azuis, onde as vezes — dilema
Livido —um afogado afunda lentamente
(RIMBAUD, 2002, p. 31).
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O naufragio do poeta-barco se da, portanto, nas 4guas do Poema-
Mar. A ambivaléncia e a tensdo entre os sujeitos da agdo e os espagos
onde ela ocorre esta perfeitamente representada pelo enjambement
que separa justamente as palavras “Poema” e “Mar”. Estes, como se
v€, acabam sobressaindo, forcando o pretenso eu do poema (poeta-
barco) a se despojar de si mesmo, a se entregar a violéncia das dguas. O
naufragio, eu diria, ¢ a materializagdo poética do “eu ¢ um outro”. No
plano da linguagem, o naufragio do eu desencadeia uma explosdo de
sons e imagens. O poema se enche de aliteragdes, assonancias e visdes
fulgurantes. Atente-se para a repeticdo sistematica da consoante liquida
[1], na estrofe citada acima, na feliz tradu¢do de Augusto de Campos!®. Na
mesma estrofe, tanto em francés quanto em portugués, observa-se ainda
uma eclosdo de luzes e cores, que irdo se disseminar por todo o poema.

Como Une saison en enfer, “Le bateau ivre” dramatiza um
“combate espiritual” (RIMBAUD, 1982, p. 77) extenuante, travado,
aqui, no mar do poema. O embate com as imagens e fantasmagorias
— “sou mestre em fantasmagorias”, escreve Rimbaud (1982, p. 56) em
“Nuit de I’enfer”, poema de Une saison — se realiza como experiéncia
ambivalente, em ultima instancia, oximorica. Nao por acaso, o naufragio
do poeta desencadeia um “caos triunfante” (tohu-bohus triomphant) e o
desmoronamento das dguas ¢ visto como bonanca. Em suma, pretendo
sugerir que ndo ha, na aventura rimbaldiana, uma passagem do éxtase para
o horror, da alegria para o sofrimento; ocorre, ao contrario, uma tensao
oximorica dos opostos, pois o naufragio engendra um vigor extenuante,
destrutivo e efémero, como se vera.

“E algumas vezes vi o que o homem quis ver” (RIMBAUD, 2002,
p. 31), diz o poeta no verso 32 do “Bateau ivre”. O vigor do naufragio
rimbaldiano desencadeia uma série de visdes no sentido mais profundo
do termo, a principio, visdes que permeardao boa parte do poema até o
desengano final. A vidéncia do poeta naufrago coincide com aquela descrita
na carta a Paul Demeny, fundada no desregramento dos sentidos, no
descentramento do eu e na abertura para o desconhecido, entendida como
uma passagem para fora, “pensamento que se engancha a um pensamento
e o puxa para fora” (RIMBAUD, 2008, p. 41), como ja se viu acima.

10 As aliteragdes em ‘1’ estdo mais presentes na tradugdo que no texto em francés, elas
sdo capazes, contudo, de recuperar uma tendéncia sonora fundamental no poema de
Rimbaud.
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3 O naufragio do vigor

“Le bateau ivre” ¢ um poema-naufragio que dramatiza um
combate altivo em nome do entusiasmo poético, de uma embriaguez
da lingua. Sua dimensdo sublime coincide com uma postura soberba
tipica da tradicdo lirica moderna. Como em Une saison en enfer, €xtase
e horror, plenitude e miséria, voo e queda sdo aqui inseparaveis, cada
um engendrando seu contrario, num circulo de constante reinvestimento
da aposta, do lance de dados da poesia. Escrevendo justamente sobre
Mallarmé, mas orientando sua reflexao na dire¢do de uma compreensao
global do discurso poético moderno, Marcos Siscar (2012, p. 63) afirma
que o “‘Lance de dados’ é o poema da protecao ou da salvaguarda daquilo
que mantém uma distin¢do prenhe de crise, lugar onde a altura sublime
dialoga pagina apods pagina com o naufragio e o desastre.” Se o barco
de Rimbaud se entrega propositalmente ao naufragio, em busca de uma
libertagao radical sobretudo de si mesmo, ha uma voz que permanece
distinta, que sobrevive a violéncia do €xtase para conta-lo e canta-lo. Essa
distin¢do, se por um lado, representa o fracasso ontoldgico de um poeta
que investe explicitamente na destruicdo como paradigma estético, como
se vé principalmente nas /luminagées'! [Illuminations] e sua evocagao
do dilavio,'? encena, por outro, a soberba do poeta que almeja heroica e
poeticamente as alturas “do fundo de um naufragio”, como no Lance de
dados, de Mallarmé (2002, p. 155). Ainda nos termos de Marcos Siscar
(2012, p. 65), a “soberba do naufragio” ¢ uma espécie de resposta ao
reconhecimento de um vazio que a propria aventura poética revela. Em
outras palavras, voltando ao caso especifico de Rimbaud, a destrui¢ao
do barco dramatiza um gesto tragico de entrega as forgas da natureza
fadado desde o principio, se ndo ao fracasso absoluto, pois dela resulta
nada menos que o poema, certamente ao esgotamento. E nesse sentido
que Jean-Pierre Richard (1955, p. 234) define “Le bateau ivre” como
um “falso simbolo do delirio”, um poema que “encarnaria muito mais a
dificuldade da embriaguez total e da verdadeira liberdade.”

A viagem do poeta-barco-bébado ¢ semeada de notas dissonantes
que anunciam, desde o principio, a ambivaléncia e o esgotamento
proximo da aventura poética, mas € na segunda parte do poema que

' Conforme a tradugéo de Lédo Ivo (RIMBAUD, 1982)
12No poema “conte” [“Conto”], das lluminagées, Rimbaud (1982, p. 86) escreve: “Pode
alguém extasiar-se na destruigdo, rejuvenescer-se pela crueldade!”.
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o desencantamento do poeta vidente se realiza mais intensamente. A
partir do verso 57, o pretérito perfeito utilizado até entdo cede lugar ao
condicional e, mais sistematicamente, ao pretérito imperfeito, sintomas
da tonalidade melancolica e do reconhecimento da insuficiéncia da
experiéncia por parte do poeta que comegam a tomar conta do poema. E
ali, a partir do referido verso, que a aventura do poeta se afirma como falta:

Ah! se as criangas vissem o dourar das ondas,

Aureos peixes do mar azul, peixes cantantes...

As espumas em flor ninaram minhas rondas

E as brisas da ilusdo me alaram por instantes
(RIMBAUD, 2002, p.33)

No texto em francés, o verso inicial dessa estrofe apresenta uma
coloragdo ainda mais melancoélica gragas ao emprego do condicional
passado: “J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades” (RIMBAUD,
2009, p.163). Trata-se, portanto, de uma experiéncia definitivamente
encerrada, sobre a qual se lamenta. Dali em diante, a exuberancia sonora
e cromatica do poema diminui sem se extinguir plenamente até que o
poeta diz ansiar “pela Europa e seus peitoris” (RIMBAUD, 2002, p. 35),
a mesma Europa, familiar e fantasmagdrica, que o poeta diz abandonar
em “Mauvais sang” [“Sangue ruim”]", segundo poema de Une saison
en enfer. O vigor, entdo, aparece como algo perdido para além do fulgor
passageiro do naufragio, talvez num imponderavel futuro: “— E nas
noites sem cor que te esqueces ¢ te ilhas, / Milhdo de aves de ouro, 6
futuro Vigor?”. A natureza fulgurante a qual se entrega o poeta-naufrago
esvazia-se ou perverte-se, € no fim desse processo, manifesta o desejo
de aniquilagdo total, gesto que anuncia o siléncio e langa a poesia de
Rimbaud num impasse sem solugao.

4 A viagem: esboco de conclusiao

Em certa altura da ja citada “carta do vidente”, Rimbaud elege
Baudelaire como o “rei dos poetas, um verdadeiro Deus.” Em seguida,
faz a seguinte ressalva: “Contudo, viveu num meio por demais artistico;
e sua forma, tdo elogiada, ¢ de fato mesquinha: as invengdes do ignoto
requerem formas novas” (RIMBAUD, 2008, p. 43). Essa breve citacao

13 Conforme a tradugio de Lédo Ivo (RIMBAUD, 1982, p. 47)
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tem o poder de reunir praticamente todos os topicos que me propus a
discutir neste artigo. O elogio a Baudelaire, que €, sobretudo, o elogio
ao “poeta da modernidade”; a questdo da forma, da linguagem; o ideal
do desconhecido, do ignoto. Antes de Rimbaud, Baudelaire vivenciou e
teorizou uma modernidade essencialmente ambivalente. A dualidade ¢
o topico estruturante das discussdes baudelairianas sobre a arte moderna
em O pintor da vida moderna, por exemplo: “O belo ¢ constituido por
um elemento eterno, invariavel, cuja quantidade ¢ excessivamente dificil
de determinar, e por um elemento relativo, circunstancial, que sera, se
quisermos, sucessiva ou combinadamente, a época, a moda, a moral, a
paixdo.” (BAUDELAIRE, 1995, p. 853). Para Baudelaire, “a dualidade
da arte ¢ uma consequéncia fatal da dualidade do homem. Considerem,
se isso lhes apraz, a parte eternamente subsistente como a alma da arte,
e o elemento varidvel como seu corpo.” (BAUDELAIRE, 1995, p. 853).
Nessa mesma linha de raciocinio, o poeta afirma que “a modernidade ¢
o transitdrio, o efémero, o contingente, ¢ a metade da arte, sendo a outra
metade o eterno e o imutavel” (BAUDELAIRE, 1995, p. 859). Claro
esta que, para Baudelaire, o moderno nao corresponde a totalidade da
experiéncia existencial e artistica, mas a parte dela, a “metade da arte”,
a um dos polos que compdem a tensdo eterno-transitorio. Se a questao
assume em Baudelaire uma colora¢ao histdrica e social, uma vez que esta
diretamente associada a metropole moderna, & moda, aos costumes, ao
tempo presente, a Rimbaud interessa mais o problema da forma, a busca
por um lingua capaz de suportar “as invenc¢oes do ignoto”, ainda que sua
obra nao feche os olhos para a historia e ndo deixe de assumir um ponto
de vista politico perfeitamente identificavel. Os dois poetas parecem
preocupados, de toda forma, com a mesma coisa: extrair do presente o
eterno, ainda que este assuma contornos diferentes em um e outro.

A resisténcia @ modernidade ¢ mais claramente discernivel em
Baudelaire que em Rimbaud. No primeiro, ela coincide sobretudo com
uma critica feroz a modernizagao técnica e social, a teoria do progresso e a
adesao a um realismo de superficie em arte. No segundo, ja adiantando um
esbogo de conclusio para o presente artigo, ela se associa a experiéncia
do esgotamento e do abandono da propria poesia. E interessante observar,
seguindo essa linha de raciocinio, que Rimbaud nao fez a travessia para
a prosa urbana de um Spleen de Paris ap6s o naufragio do vigor. Sua
ultima palavra € justamente a conclamacdo ao moderno.
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Em Cinco paradoxos da modernidade, Antoine Compagnon
propde uma distin¢do bastante util para a compreensao do caso Rimbaud.
Para o critico, as vanguardas se consolidam como segundo momento da
modernidade artistica. O que a diferencia da primeira modernidade ¢ a
consciéncia aguda e a aceleracdo do tempo historico. Nas palavras de
Compagnon (1996, p. 38): “no fim do século XIX, quando a consciéncia
histérica do tempo generalizou-se e que a primeira modernidade deixou
de ser compreendida, modernidade e decadéncia tornaram-se sindnimas,
pois a renovagao incessante implica obsolescéncia subita”. Outro ponto
importante abordado por Compagnon (1996, p. 52) é a consolidagado de
uma narrativa ortodoxa segundo a qual a histoéria da arte moderna passa
a ser orientada pela “busca do grau zero e da pureza absoluta”. Em
outras palavras, a historia da arte moderna ¢ a historia da dissolucao da
referéncia e do autocentramento da linguagem artistica. Em poesia, o caso
mais exemplar dessa visdo da modernidade encontra-se no famoso livro
Estrutura da lirica moderna, do romanista alemao Hugo Friedrich (1978),
para quem Rimbaud desempenha um papel importante na constituicao de
uma lirica fundada em categorias como despersonalizacao, desrealizagao,
abstracdo e ruptura.

Minha proposta ¢ pensar Arthur Rimbaud como um poeta de
seu tempo nos dois sentidos. Um poeta que, a exemplo de Baudelaire,
dramatiza um impasse sem solugdo, cujos desdobramentos devem ser
postos, ameu ver, na conta da ampla recepg¢ao critica e literaria que ambos
conheceriam no século XX. “Le voyage” [“A viagem”], poema final de
Les fleurs du mal [As flores do mal], também empreende uma espécie de
balanco de uma travessia maritima. Animado inicialmente pelo “apetite
sem fundo” das criangas, o poeta se langa a0 mar em busca do infinito
das sensagdes e experiéncias:

Certa manha, partimos, cabega queimando,

Coragdo rancoroso a se amargurar,

Pelo ritmo das vagas, que vao embalando

Nosso infinito nesse finito mar
(BAUDELAIRE, 2019, p. 415).

Apesar de mais sébrio que “Le bateau ivre”, “Le voyage” se
destaca como evidente inspiragdo para o poema de Rimbaud. Além
de compartilharem o tema da viagem maritima com desdobramentos
metapoéticos, os dois poemas dramatizam, com niveis diferentes de
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intensidade, a tensdo entre entusiasmo e arrefecimento, voo e queda,
ilusdo e desilusdo que marca a obra dos dois poetas. Como no trecho
acima, o poeta baudelairiano ¢ tomado por sentimentos contraditorios
em sua empreitada exploratéria. Como no poema de Rimbaud, em
“Le voyage” ¢ dado aos viajantes ver e conhecer o mundo. Tais visdes
se caracterizam muitas vezes pela riqueza e exuberancia estética,
despertando nos exploradores o desejo de mergulhar:

A gloéria do sol sobre o oceano violeta,

A gloria das cidades quando do sol poente

Acendiam em nosso peito ansia inquieta

De mergulhar num céu de reflexo atraente
(BAUDELALIE, 2019, p. 421).

O balanco apresentado no poema de Baudelaire também aponta
para um esvaziamento. O tédio e o pecado sdo reconhecidos pelos
viajantes em todos os lugares visitados como uma nota dissonante, mesmo
nos momentos de maior intensidade poética. No inicio da sexta parte do
poema, Baudelaire anuncia que tudo se resume ao “spectacle ennueyux
de 'immortel péché”'* (BAUDELAIRE, 1975, p. 132). Espetaculo, tédio,
pecado: a travessia baudelairiana ndo ¢ capaz de superar o fantasma
cristdo, tampouco a indiferenca contra a qual toda a poética de Baudelaire
se levanta sistematicamente. A palavra final de Les fleurs du mal também
¢ o impasse, a evocacao da Morte e do Desconhecido como sintoma de
uma paralisia:

0O Morte, ¢ hora, velho capitdo! de alcar

Ancora! Aparelhemos! Aqui ¢ entediante!

Se como tinta negra sdo o céu e o mar,

Nossos coragdes — tu sabes — so irradiantes!

Da-nos teus venenos — € o que nos reconforta!

Queremos, tanto o fogo vem-nos tal renovo,

Mergulhar no abismo, Inferno ou Céu — que importa? —,

E no Desconhecido para achar o novo!
(BAUDELAIRE, 2019, p. 427)

Como em Rimbaud, aqui também esta em jogo a impossibilidade
da embriaguez total, a discrepancia entre os “coragdes irradiantes” e o

4 Tradugdo livre: “espetaculo entediante do imortal pecado”.
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vazio do mundo. Nem a aventura poética — em Rimbaud isso fica ainda
mais claro — ¢ capaz de instaurar esse estado de liberdade e €xtase
permanente. O balango da viagem ¢ sempre o naufragio da poesia,
o reconhecimento de seus limites. Rimbaud, seguindo essa linha de
raciocinio, reencena e intensifica a busca de Baudelaire, acrescentando
a esta, um trabalho exorbitante com a forma e a lingua tensionadas a
exaustdo. Conhecemos o proximo passo dado por Baudelaire, a travessia
para os poemas em prosa, o reinvestimento na tensdo poética pela
aproximacao do chao do real, apenas vislumbrada por Rimbaud em Une
saison en enfer. O poeta-naufrago de Charleville ndo daria outro passo
além do “adeus” a poesia, sendo em suas errancias africanas, ja no terreno
da biografia. “Il faut étre absolument moderne” ¢ o siléncio de Rimbaud.
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