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Resumo: O artigo se dedica a recortar trechos da peça Οἰδίπους τύρρανος, de Sófocles, 
aqui traduzida como Édipo zorro, e traduzi-los.  O leitmotiv que dirige a seleção é o 
enfrentamento de Édipo, é de difícil tradução. Sófocles explora a potência dos sentidos 
lexicais e sintáticos da língua grega ao máximo, a começar pelo título que chegou até 
nós para a peça – que daria um tratado – se o focalizarmos apenas com o adjetivo (que 
não é adjetivo, mas substantivo utilizado como adjetivo) τύρρανος. A tradução Édipo Rei 
é neutralizante; a tradução Édipo Tirano é tendenciosa, capciosa e política demais para 
um termo que poderia ser traduzido de outras formas, entre as quais a que escolhemos. 
Por sua vez, o nome próprio Édipo, etimologicamente, suscita variações incríveis e 
pertinentes se optamos por traduzi-lo. O artigo não pretende discutir filologia nem 
literatura a fundo, vamos apenas, com uma proposta de tradução, mostrar a pertinência 
do Édipo para o Brasil em pandemia.
Palavras-chave: tragédia; governança; responsabilidade; peste; tradução.

Abstract: The article aims at selecting excerpts from Sophocles’ play Oedipus Tyrannus, 
starred here as Oedipus the fox, and translating them. The leitmotiv that directs the 
selection is the confrontation of the plague by the ruler. As it is well known, the 
Sophoclean text, and particularly that which refers to the drama of Oedipus, is difficult 
to translate. Sophocles uses the power of the lexical and syntactic meanings of the 
Greek language to the maximum, starting with the title that came to us for the play - 
which would give a treatise - if we focus on it only with the adjective (which is not an 
adjective, but a noun used as an adjective) τύρρανος. The Oedipus king translation is 
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neutralizing; the Oedipus tyrant translation is too biased, too captious, and too political 
for a term that could be translated in other ways such as the one we chose. In turn, the 
word Oedipus, etymologically, gives rise to incredible and pertinent variations if we 
choose to translate it. The article does not intend to discuss philology nor literature in 
depth, I will just go with a translation proposal to show the relevance of Oedipus for 
Brazil in a pandemic.
Keywords: tragedy; governance; responsibility; plague; translation. 

Às vítimas da Covid-19

Começo por explicar o título do artigo e meu escopo. A primeira 
opção que me ocorreu – conjugando intenção e meta – foi Édipo Bastardo. 
O corretor ortográfico me informou, no entanto, que a palavra bastard, 
utilizada para Édipo, poderia ser ofensiva sobretudo como portada de 
leitura. 

Precavida, fui buscar termos mais polidos, menos abusivos. 
Regia-me por um verso da peça, ο 780, e queria reforçar a problemática 
da provável “impostura”1 do rei de Tebas. Pretendia antecipar o sentido 
nodoso da obra: Édipo, filho legítimo do rei Laio e da rainha Jocasta, 
foi, pelos deuses, proibido de suceder o pai no trono. Um crime paterno 
impunha-lhe a morte – a antiga lei vigorava, os filhos pagarão os crimes 
dos pais. Por estratagemas de Jocasta, de um servo e de um rei, Pólibo 
de Corinto, alheio a tudo o que se passava oculto em Tebas, a vida do 
herdeiro de Laio foi preservada. 

Anos mais tarde, por causa de um vitupério arremessado contra ele 
nas bebedeiras de um momento festivo, sem saber nada de sua origem, 
Édipo se põe, andarilho, pelo mundo. Com o pé na estrada, por ignorância, 
mata seu pai carnal e desposa a própria mãe. Casado, lança mão da 
coroa de Tebas, assume seu posto por direito através de vias tortas, sem 

1 No texto estarei operacionalizando todos os sentidos da palavra “impostura” arrolados 
no Aulete Digital, a saber: “impostura sf. 1. Ação enganosa concebida por um impostor; 
ARDIL; EMBUSTE 2. Característica do que é hipócrita; FALSIDADE; HIPOCRISIA 
[Antôn.: franqueza, sinceridade] 3. Presunção exagerada; VAIDADE [Antôn.: modéstia] 
4. Bazófia, fanfarrice. 5. Pedaço de pano que se prende ao anzol como isca [F.: Do lat. 
impostura, -ae].
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o saber. Vê-se que a presunção e o equívoco perseguem o protagonista, 
que, para a maioria dos conterrâneos e parte dos espectadores, se fez rei 
devido ao deciframento de um enigma aterrador proferido pela esfinge 
despótica de Tebas. Vencido antes pelos ataques de um embriagado, 
Édipo, o sobrevivente foragido, na astúcia com as palavras foi vencedor 
embora não fosse assim tão conhecedor dos mistérios da vida como se 
poderia imaginar. 

Aclamado rei, após um breve período de governo bem-sucedido, 
foi-lhe imperioso enfrentar uma peste inesperada e incontrolável. Que 
medidas tomou o soberano para vencê-la? Como resolveu seus problemas 
de governabilidade? 

Veremos nos trechos traduzidos. Por ora, voltemos ao verso 780, 
moção de nossa escrita. Ele faz menção à questão da legitimidade de um 
execrado pelos deuses. A averiguação da impropriedade para o cargo, 
imputada a Édipo, perpassa a peça e sustenta a pergunta: é preceito tomar 
os deuses como referência quando há suspeição acerca da existência dos 
deuses? 

Para criar um nó ainda mais apertado – desses que não se dissolve 
no plano humano, pois não há comprovação a favor nem contra a 
existência dos deuses – Sófocles torce o fio narrativo e cria um enredo 
sob a forma de “nó corredio”: amarra as cenas, personagens, palavras 
ditas, sugeridas e emudecidas que devem, à medida que a força e o ritmo 
dos atos praticados forem exercidas sobre elas, paulatinamente, se exibir 
firmes e claras. Qualquer movimento realizado aperta o nó, podendo 
cortar a circulação da ação. Assim se configura não apenas a hipótese 
da inexistência divina como também se estreita a corrediça captura do 
“homem humano”. O indivíduo encarnado por Édipo Zorro pensa que 
se conhece e se surpreende ao conhecer-se. Objetivamente: o homem 
existe ou é o que ele pensa que é? Se é o que pensa que é, ele não existe 
(ou existe apenas na sua subjetividade, na sua exclusividade, no seu 
limite interno imaginário), pois o conhecimento pleno de si é quase tão 
inacessível quanto o conhecimento dos deuses. Dependente de suas 
emoções, biruta ao vento, ele é matéria plástica nas mãos de si mesmo. 

Mas o verso 780 marca a indignação exagerada do protagonista 
diante da fala de um bêbado “sem noção” que mirou no que viu e acertou 
o que não viu. A esse respeito, o ambíguo herói dirá, ressentido: καλεῖ 
με πλαστόν, “chamou-me πλαστόν”, ou melhor, “tachou-me de ser, 
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por parte de pai, um πλαστόν”.2 A percepção hipersensível do ataque, 
recebido de modo desproporcional e hábil a afetar o destinatário para 
além do razoável, considerando-se tratar-se de um motejo banal, pode 
ser vista como uma autêntica impostura dramática: a palavra-tecido-isca 
de um desconhecido vinhaça se prendeu ao anzol, como trapaça, e atraiu 
a presa, que depois será capturada por seus tormentos internos. De fato, 
o léxico desencadeia desdobramentos incontidos. 

A tradução do vocábulo – como, inclusive, de toda a peça, se 
a tivéssemos traduzido inteira – permite que associemos o estudo da 
tragédia à reflexão de Silvina Rodrigues Lopes ao tratar do estatuto 
da ficção para a literatura. Aplico e cito um trecho da estudiosa para o 
drama sofocliano: por meio de uma palavra “onde se chega é à suspensão 
do significado, o que não é sequer a polissemia mas o movimento de 
disseminação pelo qual o sentido emerge como múltiplo, irredutível ao 
Um ou ao plural.” (LOPES, 2003, p. 166)

Como se sabe, a peça em foco é conhecida como Édipo Rei, 
Οἰδίπους τύρρανος, Édipo Tirano, ou, simplesmente, Édipo. Τύρρανος, 
como πλαστός, é termo que encarna a categoria de substantivo e adjetivo 
e que tem seu correspondente verbal. A nomeação atribui ao protagonista 
da peça, Édipo – “o que tem pés inchados”, “o que tem base de sustentação 
deformada” ou “o que tem problemas para enxergar ou compreender” –, 
a qualidade substantiva de ser τύρρανος: 

2 Πλαστός, no grego, é adjetivo que significa “moldado”, “plasmado”, “forjado”. 
Atrelado ao substantivo “filho”, gera o significado de “filho putativo”, “postiço”, 
“figurante de filho”, “formatado para filho” “prótese”. Escolhi traduzi-la por “zorro”. 
Pautei-me nos seguintes significados arrolados no Aulete Digital: “zorro1 (zor.ro) – [ô] 
sm. 1. O macho da raposa; RAPOSO 2. Bras. S Pessoa astuta, matreira. 3. Bras. S Aquele 
que é indolente, preguiçoso. 4. Lus. Criado velho. 5. Lus. Filho natural ou bastardo.  
6. Lus. Criança enjeitada pelos pais. a. 7. Bras. S Astuto, matreiro. 8. Bras. S Indolente, 
preguiçoso. [F.: Do espn. zorro.] || zorro2 (zor.ro) [ô] sm. 1. Movimento lento de quem 
ou do que anda de rastos [F.: De zorra (6).] Andar a zorros 1 O mesmo que andar de 
zorro; Andar de zorro 1 Andar de rastos; arrastar-se. (Grifos meus) Recordo ainda 
que a mesma palavra integra o vocabulário castelhano difundido por toda a América 
Latina. Sua pronúncia é interessante para nosso contexto: zorro, a [‘θoro, a] (https://
www.wordreference.com/espt/zorro). A pronúncia afetou igualmente os falantes do 
Rio Grande do Sul e criou em nosso vocabulário português brasileiro o termo “sorro”, 
segundo o Aulete Digital: “(sor.ro) [ô] a. sm. 1. RS O mesmo que zorro (‘astuto, 
matreiro’). Sorro manso. 1 RS Fig. Pessoa falsa, hipócrita, sonsa, dissimulada.”

https://www.wordreference.com/espt/zorro
https://www.wordreference.com/espt/zorro
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τύραννος [ῠ], ὁ, also ἡ (v. infr. 1.2), A. an absolute ruler, unlimited 
by law or constitution, first in h.Mart. 5 (unless the hymn is late), 
where it is used of a god, Ἆρες, . . . ἀντιβίοισι τύραννε; so ὁ τῶν 
θεῶν τ., of Zeus, A. Pr.736, cf. Ar. Nu.564 (lyr.); ὦ τύραννε τᾶς 
ἐμᾶς φρενός, i.e. Apollo, S.Tr.217 (lyr.); “σὺ δ᾽ ὦ τύραννε θεῶν 
τε κἀνθρώπων Ἔρως” E. Fr.136; Μὴν Τύραννος, a Phrygian 
deity worshipped in Attica, IG22.1366.2 (i A. D.), al.; οὔ, τὴν 
τ. (perh. Hera), in an oath, Herod.5.77: first used of monarchs 
in the time of Archil. (cf. “τυραννίς” 1) acc. to Hippias 9 D.; 
“Φίττακον ἐστάσαντο τ.” Alc. 37 A; “ἢν μή τις ἢ τ. ἢ σκηπτοῦχος 
ᾖ” Semon.7.69; “λαγέτας τ.” Pi.P.3.85; interchangeable with 
βασιλεύς in Isoc.2.4 (cf. 1), 35 (cf. 36); 

Lendo o Liddell-Scott, nota-se a importância do significado “A” para a 
peça: “an absolute ruler, unlimited by law or constitution, first in h.Mart. 
5 (unless the hymn is late), where it is used of a god”. Traduzindo para 
enfatizar a importância do dado: “um governante absoluto, com poderes 
ilimitados por lei ou constituição, com primeira ocorrência no hino 
[homérico] a Ares, verso 5 (exceto se o hino for tardio), onde é utilizado 
para um deus”. 

Sabendo que não consta na peça que Édipo seja divino ou governe 
com poderes ilimitados (afinal o coro de anciãos tebanos, um sacerdote e, 
ainda, Tirésias e Creonte, de algum modo, limitam os atos do soberano), 
creio não ser demasiado afirmar que há uma ponta de ironia neste título. 
Continuemos, porém, com a análise do verbete:

later, chief, princeling, OGI 654.8 (Egypt, i B. C.); “τ. ἴδιοι καθ᾽ 
ἕκαστον ἐμτπόριον” Peripl.M.Rubr.14: c. gen., “Κροῖσος . . . 
τ. ἐθνέων τῶν ἐντὸς Ἅλυος” Hdt.1.6; Κλεισθένης ὁ Σικυῶνος 
τ., Ἱστιαῖος ὁ Μιλήτου τ., etc., Id.5.67, 7.10.γ́, etc.; “ὁ τῶν 
Κυπρίων τ.” Sor.1.39; οἱ τ., of the Sicilian tyrants, Th.1.14; of 
the Pisistratidae, X. HG6.5.33, Arist. Ath.13.5, Pol.1275b36, 
cf. Th.6.54, Pl. Smp.182c; “τὸν τ. κτανέτην” Scol.9.3; οἱ τ. the 
monarchical party, “προδιδοὺς τοῖς τ. τὴμ πόλιν τὴν Ἐρυθραίων” 
IG12.10.32: freq. in a bad sense, “δημοφάγος τ.” Thgn.1181, cf. 
823, Hdt.3.80, Pl.Grg.510b, Plt. 301c, R.569b, etc.; “ὕβρις φυτεύει 
τύραννον” S. OT 873 (lyr.).

Em sentido tardio, o termo τύραννος passa a ser lido como “chefe”, 
“jovem príncipe”; refere-se igualmente aos tiranos sicilianos, a festas 
principescas dadas pelos monarcas e assume, por fim, um sentido 
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negativo cujo exemplo é retirado precisamente do drama sofocliano, 
especificamente o verso 873: ὕβρις φυτεύει τύραννον! (“ufania aflora 
tirania!”). Continuemos no verbete do Lexicon:

2. in a wider sense, of members of the ruler’s family, οἱ τ. ‘the 
royal house’, Id.Tr.316, cf. OC851, Charito 1.2: ἡ τύραννος is 
used both of the queen herself and the king’s daughter, princess, E. 
Hec.809, Med. 42, 877, 1356, cf. infr. 11; πρέπει γὰρ ὡς τ. εἰσορᾶν, 
of Clytemnestra, S. El.664; “αὐτὴ . . . τ. ἦ Φρυγῶν” E. Andr.204.

Igualmente pertinente ao contexto da peça, a amplitude do vocábulo 
se estende a todos os membros da família reinante, sejam homens ou 
mulheres. Nesse sentido, aliás, o termo foi bastante usado pelos trágicos. 
Metaforicamente, se aplica à lei suprema, a uma força incontrolável, 
como, por exemplo, Eros e a deusa Persuasão e, em Aristóteles, à crista 
do Regulus cristatus.3 

3. metaph., ἵνα Δίκη τ. ᾖ that Justice may be supreme, Critias 
25.6D.; “ Ἔρως τ. ἀνδρῶν” E. Hipp.538 (lyr.); “Πειθὼ τὴν τ. 
ἀνθρώποις μόνην” Id. Hec.816.

4. golden-crested wren, Regulus cristatus, Arist.HA592b23; cf. 
“τροχίλος” 1.2.

Finalmente, o verbete se conclui com o uso adjetival do vocábulo.

II. τύραννος, ον, as Adj., kingly, royal, “τύραννα σκῆπτρα” A. 
Pr.761; “τ. σχῆμα” S.Ant.1169; τύραννα δρᾶν to act as a king, 
Id.OT 588; “ἡ τύραννος κόρη” E.Med.1125; τύραννον δῶμα the 
king’s palace, Id.Hipp.843 (lyr.), etc.; “τ. ἑστία” Id.Andr.3; τ. 

3 Evidentemente, em textos dramáticos, a imagética é elemento agregador e não podemos 
desprezar um belo topete colorido para imaginar um Édipo tirano fake. Nesse caso, a 
nota é instrumento laboral para atores.

Regulus cristatus: rēgŭlus, jovem príncipe, rei de um 
pequeno estado; cristatus, que tem crista, capacete 
com penacho. (FARIA, 1962). Nome comum “crista 
d’ouro”, ou, no nosso contexto, príncipe topetudo.
Imagem de John Gerrard Keulemans. Domínio 
público: https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Regulus_regulus_1869.jpg
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δόμος the royal house, Id.Hel.478, etc.; ἐς τύρανν᾽ ἐγημάμην into 
the royal house, Id.Tr.474.

2. imperious, despotic, “τ. πόλις” Th.1.122, 124; “αἱ τ. φύσεις” 
Luc.Ner.2. (Loan-word, prob. from Phrygian or Lydian.)

A soma dos sentidos diversos nos traz à ideia um Édipo principesco, 
topetudo, imperial, despótico, resgatando a ironia prevista inicialmente: 
um sujeito de base inchada (pés mutilados, perfurados por ocasião da 
tentativa de extermínio no monte Citerão, o monte de Dioniso) e insegura, 
que se estabelece no poder, a despeito disso, arrogante e arteiramente 
(decifrando a arte de manipular as palavras proferidas pela esfinge), 
sem o consentimento divino. Na peça, os deuses nada fazem, aguardam 
as consequências da necedade humana que permanecem e crescem. 
Recorda-me o dito rosiano em Tutaméia: “Ativo, atilado em ações, néscio 
nos atos” (ROSA, 1976, p. 138). O conto “Se eu seria personagem” 
somente – conjugado ao mito de Édipo – daria uma tese. Cito um trecho 
mais extenso para degustação:

Note-se e medite-se. Para mim mesmo, sou anônimo; o mais fundo 
de meus pensamentos não entende minhas palavras; só sabemos 
de nós mesmos com muita confusão.
Titolívio Sérvulo, esse, devia ser meu amigo. Ativo, atilado em 
ações, néscio nos atos; réu de grandes dotes faladores. Cego como 
duas portas. (ROSA, 1976, p. 138)

De novo, retornemos ao ponto. Sem sequer avaliar as consequências 
de se utilizar um substantivo (tirano) para ocupar o lugar de um adjetivo, 
é sempre bom recordar a questão do realce, que se dá de forma irregular, 
não “pela fusão do particular com o universal (adjetivação), mas pelo 
encadeamento mecânico de particular com particular (substantivação 
composta). A predicação se efetua obscuramente na inteligência sob a 
ação catalítica de um simbolismo ainda insatisfatório.” (MARQUES, 
1957, p. 56).4

4 Recupero aqui a análise de Osvaldino Marques a propósito de construções de 
Guimarães Rosa. O que julgo mais interessante realçar é que Édipo, antes substantivo, 
tornou-se em nossa cultura um adjetivo quase: “complexo de Édipo”, é um exemplo 
da mudança de categoria, agora Édipo é um restritivo para um complexo. 
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Eis, portanto, a dificuldade de tradução dos textos sofoclianos: 
eles se constroem projetando múltiplos desdobramentos que se podem 
vislumbrar com a observação lexical de um dos componentes da 
expressão Οἰδίπους τύρρανος. Sutilezas desse teor se avolumam por 
toda a peça de modo magnífico. Sófocles rege suas falas sob a norma 
da insolubilidade dos sentidos, um tópos fértil que permite inclusive a 
assimilação entre a ficção e a realidade, de modo a chancelar “a função 
positiva da ficção” que se traduz “no domínio da filosofia, no fato de 
as ficções deixarem de ter um papel marginal, de exemplos que por 
contraste indicam a realidade, para passarem a constituir-se como ideias 
reguladoras” (LOPES, 2003, p. 165). 

Seria bom que a peça sofocliana fosse uma ideia reguladora 
para nossa governança... Seria porque, perguntariam alguns, queremos 
governantes espertos, astutos decifradores de enigmas, zorros redentores? 
Claro que não, o atributivo para Édipo lhe é repugnante. O filho de 
Jocasta afirma:

ἀνὴρ γὰρ ἐν δείπνοις μ᾽ ὑπερπλησθεὶς μέθῃ
καλεῖ παρ᾽ οἴνῳ, πλαστὸς ὡς εἴην πατρί.

Foi um tresfartado chapado homem, que, ébrio,
me tachou de zorro, assim, por parte de pai.

Como se vê, na tradução desses dois versos – com πλαστὸς 
por zorro5 –, se entramos no terreno da ficção, da analogia, metáfora, 
da ilusão, há muito de verdade no que diz Sófocles em relação a todo 
e qualquer governante. As verdades ali expostas vão nos ajudar a 
compreender nosso tempo, nosso país, nossa pandemia. Digamos, com 
base no trecho citado, que o Édipo sofocliano é um governante possível 

5 Isto sem contar alguns cognatos os quais cito a partir do Aulete Digital: zorra: (zor.ra) 
[ô] sf. 1. Bras. Gír. Local em que impera a falta de ordem; BAGUNÇA; DESORDEM; 
ZONA 2. Bras. Gír. Transtorno, perturbação da ordem; CONFUSÃO; TUMULTO; 
ZONA 3. Veículo baixo e resistente, us. para carregar coisas pesadas. 4. Peça de 
tronco ou madeira puxada por animal e us. nas matas e na lavoura para arrastar cana-
de-açúcar. Zurra s. f. || (prov. port.) o mesmo que surra; sova; pancadas. F. alter. de 
Surra. Zurrapa (zur.ra.pa) sf. 1. Vinho avinagrado ou de má qualidade.; ÁGUA-PÉ; 
JALAPA; JEROPIGA; MORRAÇA 2. P.ext. Qualquer bebida com sabor ruim. a2g. 3. 
De baixa categoria; ORDINÁRIO; RELES: “Mais tarde o encontrei num café zurrapa 
no Largo da Lapa...” (Ary Barroso, Camisa amarela) [F.: De or. contrv.]
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para o Brasil hoje; não é uma simples ficção, não rasura o que estamos 
assistindo acontecer no nosso país. Distinto dos discursos que vemos, 
ouvimos e lemos no jornalismo, tratado como um “clássico” de todos 
os tempos, Édipo tem seu realismo intrínseco: é tragédia viandante 
e resiliente desde o século V a.C., de Atenas até os mais inesperados 
recessos, e é tanto mais realista quanto mais atentamos para aquilo que 
a separa dos outros tipos de discurso cotidianos ordinários. Além disso, 
vale lembrar que  

a literatura resulta de uma imensa passibilidade, a capacidade 
de se deixar afetar por todas as coisas vivas do mundo e de 
lhes responder. É nesse sentido que podemos dizer que ela 
é experiência. Não um acontecimento vivido no presente da 
presença, mas algo que, sem se eximir ao perigo da experiência, 
a transporta para as palavras como significância, um sentido 
ausente, uma inquietação, além de todo o cálculo. (LOPES, 2003, 
p. 166)

Acrescento ademais que Édipo é literatura e é teatro (que aqui 
será traduzido como tal) e nessa condição é experiência e acontecimento 
vivido com dupla força. Por isso, o que oferecemos, mera tradução, visa 
a reafirmar a importância de se ler, traduzir e encenar as tragédias áticas 
no século XXI, do lado hispano-americano do mundo. 

Paradigma para enfrentamento de uma crise profunda humanitária, 
sanitária, política, social e moral, Édipo, o zorro, por esperteza, ciência 
política ou mesmo néscia sinceridade, se mostra um governante zeloso 
na abertura da peça. A primeira fala de Édipo:

Οἰδίπους
ὦ τέκνα, Κάδμου τοῦ πάλαι νέα τροφή,

Édipo
Ô filhados! Prole nova do velho Cadmo,

τίνας ποθ᾽ ἕδρας τάσδε μοι θοάζετε me vens cá sentar, joelhos dobrados,
ἱκτηρίοις κλάδοισιν ἐξεστεμμένοι; coroados, ramos suplicantes, por quê?
πόλις δ᾽ ὁμοῦ μὲν θυμιαμάτων γέμει, A cidade toda respira incensadas, cá e
ὁμοῦ δὲ παιάνων τε καὶ στεναγμάτων· lá, tudo aspira cantoria e gemeria!
ἁγὼ δικαιῶν μὴ παρ᾽ ἀγγέλων, τέκνα, Guio-me, filhados, não por notícias de 
ἄλλων ἀκούειν αὐτὸς ὧδ᾽ ἐλήλυθα, outros; reto sou, vim cá aferir, eu mesmo,
ὁ πᾶσι κλεινὸς Οἰδίπους καλούμενος. o brioso Édipo por todos conclamado.
ἀλλ᾽ ὦ γεραιέ, φράζ᾽, ἐπεὶ πρέπων ἔφυς Então, velho, diz, talhado foste para
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πρὸ τῶνδε φωνεῖν, τίνι τρόπῳ καθέστατε, litigar por estes, que baque vos vergou,
δείσαντες ἢ στέρξαντες; ὡς θέλοντος ἂν temor ou fervor? Quero, se posso, de mim 
ἐμοῦ προσαρκεῖν πᾶν· δυσάλγητος γὰρ ἂν mesmo em tudo ajudar! Indolente seria se
εἴην τοιάνδε μὴ οὐ κατοικτίρων ἕδραν. não me condoesse por tal prostração.

Sófocles, Οἰδίπους τύρρανος, v. 1-13

Ansiando estar ciente dos problemas, o comandante Édipo zorro 
se põe em ação. Nada de inusitado, espera-se que um bom governante 
seja sensível aos problemas básicos de seu povo – a menos que ele tenha 
sua base de sustentação deformada antes ou depois de assumir a liderança 
e nem consiga andar direito. 

O Édipo de Tebas, mesmo sofrendo de inchaços nos pés, é 
diligente; busca em primeiro lugar consultar o oráculo (fica bem a piedade 
na política). Seu cunhado (e tio, por parte de sua esposa e mãe), Creonte, 
emissário enviado, é recebido de volta com boa disposição. Édipo, pública 
e abertamente, após o relato da verdade sugerida pelo áugure de Apolo 
no templo, acata suas orientações. 

Por duas vezes Creonte vem à cena. Na segunda entrada, quando 
sua fala repercute em torno de suspeitas a respeito do passado e do 
assassinato de Laio, Édipo acusa-o de traição. Vejamos então os trechos 
da fala de Édipo após as primeiras declarações de Creonte (v. 84-100): 

Οἰδίπους Édipo
τάχ᾽ εἰσόμεσθα· ξύμμετρος γὰρ ὡς κλύειν. Já saberemos! À beira de ouvir, sim!
ἄναξ, ἐμὸν κήδευμα, παῖ Μενοικέως, Major! Cunhado meu, filho do Meneceu,
τίν᾽ ἡμὶν ἥκεις τοῦ θεοῦ φήμην φέρων; que luzeiro divino nos chegas trazendo?
Κρέων Creonte
ἐσθλήν· λέγω γὰρ καὶ τὰ δύσφορ᾽, εἰ τύχοι Alvíssaras! Conto as desgraças também; se 
κατ᾽ ὀρθὸν ἐξελθόντα, πάντ᾽ ἂν εὐτυχεῖν. tens sorte, elas se vão, tudo acaba bem.
Οἰδίπους Édipo
ἔστιν δὲ ποῖον τοὔπος; οὔτε γὰρ θρασὺς Eita! Que réplica é essa?! Estimulado, nem  
οὔτ᾽ οὖν προδείσας εἰμὶ τῷ γε νῦν λόγῳ. sequer intimidado fico, com esta dupla conta.  
Κρέων Creonte
εἰ τῶνδε χρῄζεις πλησιαζόντων κλύειν, Se podes ouvi-las perante este auditório,
ἕτοιμος εἰπεῖν, εἴτε καὶ στείχειν ἔσω. posso dizer; vamos para dentro, acaso...
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Οἰδίπους Édipo
ἐς πάντας αὔδα· τῶνδε γὰρ πλέον φέρω Alardeia pra todos! Levo comigo a mor dor 
τὸ πένθος ἢ καὶ τῆς ἐμῆς ψυχῆς πέρι. por estes, sim, maior até que meu respiro.
Κρέων Creonte
λέγοιμ᾽ ἂν οἷ᾽ ἤκουσα τοῦ θεοῦ πάρα. Hei, pois, de contar o que junto do deus ouvi.
ἄνωγεν ἡμᾶς Φοῖβος ἐμφανῶς ἄναξ O brilhante Febo, cristalino, nos manda, major, 
μίασμα χώρας, ὡς τεθραμμένον χθονὶ a corrupção plantada neste chão, sem mais 
ἐν τῇδ᾽, ἐλαύνειν μηδ᾽ ἀνήκεστον τρέφειν. nutri-la de modo incurável, daqui expurgar.
Οἰδίπους Édipo
ποίῳ καθαρμῷ; τίς ὁ τρόπος τῆς ξυμφορᾶς; Como assim, expurgar? Que cara a desgraça 

tem?
Κρέων Creonte
ἀνδρηλατοῦντας ἢ φόνῳ φόνον πάλιν Por exílio. Por sangria que libera sangria
λύοντας, ὡς τόδ᾽ αἷμα χειμάζον πόλιν. de volta. Do sangue que breou a cidade.

Acostumado com discursos políticos ambíguos, o rei de Tebas 
encurta a conversa e vai direto ao ponto: exige de Creonte uma fala sem 
duplos sentidos, não sem dar ao pronunciamento um toque de demagogia, 
que, na boca do bom Édipo zorro, é notável: “Diga-se à frente de todos a 
verdade!”. De resto, Édipo nada tem a esconder... Ou tem? Pior, mesmo, é 
que tem, já que ele nem sabe bem que é. Não vê o mal que grassa, ignora 
o necessário para erradicar a peste. Creonte falou claramente. Explicou o 
crime de Laio etc. e tal. Não vou expor toda a conversa, exibo somente 
a reação de Édipo ao fim da compelação (v. 132-146).

Οἰδίπους Édipo
ἀλλ᾽ ἐξ ὑπαρχῆς αὖθις αὔτ᾽ ἐγὼ φανῶ· Ok, de novo, ab ovo, vou tudo desvendar!
ἐπαξίως γὰρ Φοῖβος, ἀξίως δὲ σὺ Febo é fidedigno e digno és tu,
πρὸ τοῦ θανόντος τήνδ᾽ ἔθεσθ᾽ ἐπιστροφήν· Pelo morto, esta tal reviravolta se fará!
ὥστ᾽ ἐνδίκως ὄψεσθε κἀμὲ σύμμαχον Assim, com justiça, hás de ver-me aliado,
γῇ τῇδε τιμωροῦντα τῷ θεῷ θ᾽ ἅμα. honrando esta terra e ao deus também.
ὑπὲρ γὰρ οὐχὶ τῶν ἀπωτέρω φίλων, Dissiparei – não por amigos distantes, 
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ἀλλ᾽ αὐτὸς αὑτοῦ τοῦτ᾽ ἀποσκεδῶ μύσος. mas por mim mesmo – esta abominação.
ὅστις γὰρ ἦν ἐκεῖνον ὁ κτανών, τάχ᾽ ἂν Quem quer que seja o matante, que de pronto
κἄμ᾽ ἂν τοιαύτῃ χειρὶ τιμωροῦνθ᾽ ἕλοι. e com a mesma mão penal, a mim agrida.
κείνῳ προσαρκῶν οὖν ἐμαυτὸν ὠφελῶ. Remindo o outro, a mim mesmo me salvo.
ἀλλ᾽ ὡς τάχιστα, παῖδες, ὑμεῖς μὲν βάθρων Ok, moçada, sus, erguei-vos dos degraus,
ἵστασθε, τούσδ᾽ ἄραντες ἱκτῆρας κλάδους, suspendei estes ramos suplicantes
ἄλλος δὲ Κάδμου λαὸν ὧδ᾽ ἀθροιζέτω, e reúna alguém, então, o povo cadmeu,
ὡς πᾶν ἐμοῦ δράσοντος· ἢ γὰρ εὐτυχεῖς que eu tudo arranjo! Ou bem acabamos,
σὺν τῷ θεῷ φανούμεθ᾽ ἢ πεπτωκότες. brilhantes junto ao deus, ou nos acabamos.

Discurso ufanista sem dúvida, a promessa é que a cidade será 
grande outra vez. Entretanto, a segunda vinda de Creonte fará surgir em 
cena um outro Édipo. Antes, porém, entra na ação o adivinho Tirésias, 
que, coagido, entrega, de chofre, nas mãos do zorro, toda a verdade e em 
troca recebe ofensas exacerbadas. Num negacionismo absoluto, Édipo 
esbraveja, acusa Tirésias de estar mancomunado com Creonte e expulsa 
o velho vate da cidade (v. 380-390 e v. 445-446). 

Οἰδίπους Édipo
ὦ πλοῦτε καὶ τυραννὶ καὶ τέχνη τέχνης Ô poder, tesouro e insuperada manha 
ὑπερφέρουσα τῷ πολυζήλῳ βίῳ, de artimanha, quanta inveja vos aguarda, 
ὅσος παρ᾽ ὑμῖν ὁ φθόνος φυλάσσεται, orra, por uma mega invejável vida!
εἰ τῆσδέ γ᾽ ἀρχῆς οὕνεχ᾽, ἣν ἐμοὶ πόλις Acaso foi por causa do poder que a mim 
δωρητόν, οὐκ αἰτητόν, εἰσεχείρισεν, cedido – sem pedido – a cidade em mãos
ταύτης Κρέων ὁ πιστός, οὑξ ἀρχῆς φίλος, deixou? Por ele, o fiel Creonte sempre amigo
λάθρᾳ μ᾽ ὑπελθὼν ἐκβαλεῖν ἱμείρεται, me vem escondido com cobiça emboscar,
ὑφεὶς μάγον τοιόνδε μηχανορράφον, sotoposto um tal trapaceiro maracutaio
δόλιον ἀγύρτην, ὅστις ἐν τοῖς κέρδεσιν pedinte embusteiro, que só visa a bolsa,
μόνον δέδορκε, τὴν τέχνην δ᾽ ἔφυ τυφλός. ele, o cego para seu ofício nascido.
ἐπεί, φέρ᾽ εἰπέ, ποῦ σὺ μάντις εἶ σαφής; Aí, vai, diz, em que és sagaz, cigano?
Οἰδίπους Édipo
κομιζέτω δῆθ᾽· ὡς παρὼν σύ γ᾽ ἐμποδὼν Circulando, anda! Que presente, estorvo,
ὀχλεῖς, συθείς τ᾽ ἂν οὐκ ἂν ἀλγύνοις πλέον. atravancas; partindo não me feres mais.
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Os rechaços sucessivos deixam Édipo cada vez mais solitário. A 
peça transcorre e a pergunta inicial da esfinge retorna do abismo profundo 
de sua interioridade. 

Eis que um subalterno diz ao protagonista de modo claro, sem 
subterfúgios, o que as autoridades antecedentes tentaram, sem sucesso, 
mostrar: você, Édipo, assumiu um cargo que não lhe competia assumir, 
com isso provocou uma zorra total em Tebas e, decorrente de tudo (matar 
o antecessor, seu pai, aquele que o fez nascer para a política dos homens 
e dos deuses), misturou-se com sua mãe, trouxe para o poder toda a 
família – incesto político – essa é a sua verdadeira situação. 

Édipo, então, toma posse da sua verdadeira identidade – cena  
cruel – , descobre que é filho legítimo de Laio e Jocasta, que é um banido 
dos deuses. Lúcido, examina-se e se reconhece como o salvador de 
outrora e, ao mesmo tempo, o causador dos males atuais. Partícipe do 
bem e do mal, ele assume-se filho e marido a um só tempo e assassino 
do rei antecessor, seu pai. 

Θεράπων Servo
δύστηνος, ἀντὶ τοῦ; τί προσχρῄζων μαθεῖν; Infeliz! Pr’onde vais? Pra que anseias saber 

mais?!
Οἰδίπους Édipo
τὸν παῖδ᾽ ἔδωκας τῷδ᾽ ὃν οὗτος ἱστορεῖ; O menino que este atesta, deste para ele?
Θεράπων Servo
ἔδωκ᾽, ὀλέσθαι δ᾽ ὤφελον τῇδ᾽ ἡμέρᾳ. Dei e, se pudesse naquele dia me escafedia.
Οἰδίπους Édipo

ἀλλ᾽ εἰς τόδ᾽ ἥξεις, μὴ λέγων γε τοὔνδικον. Chegarás a isso, não dizendo a coisa bem 
exato.

Θεράπων Servo
πολλῷ γε μᾶλλον, ἢν φράσω, διόλλυμαι. Muito mesmo demais me consumo, se falo.
Οἰδίπους Édipo
ἁνὴρ ὅδ᾽, ὡς ἔοικεν, ἐς τριβὰς ἐλᾷ. Este homem, parece, enrola o tempo.
Θεράπων Servo
οὐ δῆτ᾽ ἔγωγ᾽, ἀλλ᾽ εἶπον, ὡς δοίην, πάλαι. Não mesmo, j’agorinha disse que tinha dado!
Οἰδίπους Édipo
πόθεν λαβών; οἰκεῖον ἢ ‘ξ ἄλλου τινός; Tirando donde? De casa ou de um outro?
Θεράπων Servo
ἐμὸν μὲν οὐκ ἔγωγ᾽· ἐδεξάμην δέ του. De mim mesmo é que não! Recebi de um.
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Οἰδίπους Édipo
τίνος πολιτῶν τῶνδε κἀκ ποίας στέγης; De qual destes cidadãos e de que teto?
Θεράπων Servo
μὴ πρὸς θεῶν, μή, δέσποθ᾽, ἱστόρει πλέον. Não, pelos deuses, não, senhor, não procures!
Οἰδίπους Édipo
ὄλωλας, εἴ σε ταῦτ᾽ ἐρήσομαι πάλιν. Estás perdido, se te pergunto isso de novo.
Θεράπων Servo
τῶν Λαΐου τοίνυν τις ἦν γεννημάτων. Dos de Laio, isso, um dos nascidos.
Οἰδίπους Édipo
ἦ δοῦλος, ἢ κείνου τις ἐγγενὴς γεγώς; Doméstico ou um da família dele nascido?
Θεράπων Servo
οἴμοι, πρὸς αὐτῷ γ᾽ εἰμὶ τῷ δεινῷ λέγειν. Ô eu, dizer e, pronto, tô na tábua da beirada.
Οἰδίπους Édipo
κἄγωγ᾽ ἀκούειν· ἀλλ᾽ ὅμως ἀκουστέον. E eu, ouvir e... Mas que se ouça! 
Θεράπων Servo
κείνου γέ τοι δὴ παῖς ἐκλῄζεθ᾽· ἡ δ᾽ ἔσω Dele, isso mesmo, filho chamado! Mais é a lá
κάλλιστ᾽ ἂν εἴποι σὴ γυνὴ τάδ᾽ ὡς ἔχει. de dentro, a mulher tenente tua que melhor dirá.
Οἰδίπους Édipo
ἦ γὰρ δίδωσιν ἥδε σοι; Então ela mesma te deu?
Θεράπων Servo
μάλιστ᾽, ἄναξ. Sim, major.
Οἰδίπους Édipo
ὡς πρὸς τί χρείας; Mas por qual urgência?
Θεράπων Servo
ὡς ἀναλώσαιμί νιν. Pra se livrar dele.
Οἰδίπους Édipo
τεκοῦσα τλήμων; Parida e perdida!
Θεράπων Servo
θεσφάτων γ᾽ ὄκνῳ κακῶν. Assombrada por desditos ditos.
Οἰδίπους Édipo
ποίων; Quais?
Θεράπων Servo
κτενεῖν νιν τοὺς τεκόντας ἦν λόγος. “Ele há-de-matar os genitores!”, era dito.
Οἰδίπους Édipo
πῶς δῆτ᾽ ἀφῆκας τῷ γέροντι τῷδε σύ; Assim, então, despachaste, para este velho?
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Θεράπων Servo
κατοικτίσας, ὦ δέσποθ᾽, ὡς ἄλλην χθόνα Condoído, ô chefe, pra outra parte achava
δοκῶν <σφ᾿> ἀποίσειν, αὐτὸς ἔνθεν ἦν· ὁ δὲ poder mandar, fosse ele indo pra lá!
κάκ᾽ εἰς μέγιστ᾽ ἔσωσεν. εἰ γὰρ οὗτος εἶ E ele, pra desgraça, o poupou. Se pois és
ὅν φησιν οὗτος, ἴσθι δύσποτμος γεγώς. o tal que este diz, sabe que nasceste fadado.
Οἰδίπους Édipo
ἰοὺ ἰού· τὰ πάντ᾽ ἂν ἐξήκοι σαφῆ. Euô, éo! Tudo ‘stá claro, que seja!
ὦ φῶς, τελευταῖόν σε προσβλέψαιμι νῦν, Ô luz, que agora por fim te vejo, este que sou,
ὅστις πέφασμαι φύς τ᾽ ἀφ᾽ ὧν οὐ χρῆν, ξὺν 
οἷς τ᾽

nato depois de gerado dos que não devia, que

οὐ χρῆν ὁμιλῶν, οὕς τέ μ᾽ οὐκ ἔδει κτανών. com eles juntar não devia e a eles matar não 
podia.

Sófocles, Οἰδίπους τύρρανος, vv. 1155-1185

Ponto alto da peça, o rei de Tebas se vê nu! Primorosa cena de reconhe-
cimento aplaudida por Aristóteles e todos seus sucessores. Mas, a partir 
de então, que fará Édipo? Após a assunção da culpa, da responsabiliza-
ção pelo insucesso da cidade na luta contra a peste, após a autopunição, 
Édipo faz o que faria qualquer governante bem-intencionado: renuncia 
(v. 1521).

Οἰδίπους Édipo
ἄπαγέ νύν μ᾽ ἐντεῦθεν ἤδη. Me leva, já, pra longe daqui!

Eis, presumo, um bom motivo para se ler o Édipo, ele é um bom 
paradigma de governante, pelo menos soube se ver e enxergar seus 
defeitos para o combate ao flagelo. Após tomar ciência sobre si, renunciou 
e deixou o cargo, cumpriu o desígnio dos deuses. A cidade sobreviveu 
até enfrentar – mais tarde – a fúria de Antígona, um outro Édipo vestido 
de saia. Mas isso é ponto para outro texto.

Encerrando a conversa, confesso que, de quarentena, doze horas 
ou mais em frente da telinha do laptop, num passeio internáutico, assisti 
a uma conferência de Antoine Compagnon, “Un monde en transitions: 
de 2020 vers 2050”,6 tema muito assustador, por sinal. Compagnon 

6 “Un monde en transitions: de 2020 vers 2050”: https://www.youtube.com/
watch?v=2hua_GPqZqM&t=4140s
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compartilha conosco a inquietação de uma verdadeira tragédia: como 
inovar nos estudos literários – pois a voz de comando do mundo 
contemporâneo é a maximização do lema modernista “viva o novo, o 
célere, o prático”? Como corresponder a um sistema que faz da tecnologia 
a “menina dos olhos” científicos? 

A pergunta se faz mais crítica e pungente quando pensamos na área 
de estudos clássicos. Carece renovar Homero, renovar as tragédias, carece 
reinventar o ovo? Alguns dirão decerto que não e, com esse postulado, 
afirmarão que urge uma adaptação, urge estudar outras coisas: “Que tal 
recepção dos clássicos?”

Mas, nos estudos clássicos, como também nos estudos literários 
de modo geral, desde sempre, o percurso se faz na manutenção, na 
acumulação, na erudição – com uma pitada de novas interpretações 
auferidas pelo tempo e espaço de cada um – para a elaboração da mimese, 
a imitatio, regra de ouro da literatura clássica: variar com os elementos 
de sempre. 

Originalidade, diz Compagnon, não é inovação nem mera 
invenção (entendida como motor da evolução social). Um gênio é aquele 
que encontra uma nova combinação de elementos velhos como o mundo. 
Digamos, então: invenção é uma imitação original. E, embora com o 
modernismo tenha se consolidado uma “superstição da qual não podemos 
nos desvencilhar, o culto do novo”, uma “busca do surpreendente e do 
impactante”; embora já estejamos vivendo o pico da “religião do novo 
com sua estética fundada no choque”, à caça da “beleza surpreendente”, 
acabamos por constatar que nossas preocupações seguem bem 
representadas pelo estilo trágico. “Uma sociedade trágica é o que somos”. 
Curtimos a “novidade efêmera”, as “novidades mais radicais” e vivemos 
a “bêtise du progress”, que a cada ano se aprimora tecnologicamente e 
que gera um novo conceito, a obsolescência programada. 

Todavia, a literatura ensina que a arte não morre, ela permanece 
como o Édipo, que, num país tropical da América Latina, deveria ser 
conhecido a fundo por governantes e pelo povo governado. A arte do 
presente desvaloriza a do passado, mas o passado volta com os artistas 
que estão à frente de seu tempo e que inseminam a cultura vigente pelo 
passado.
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