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Résumé : Dans les romans d’André (1928-2006) et de Simone Schwarz-Bart (1938),
on ne peut passer a coté de la forte imprégnation d’¢léments anthropologiques : les rites
de la naissance et de la mort, le « baptéme » par des noms et surnoms, les élections de
figures de guérisseur et de guide spirituel, etc. De surcroit, il frappe qu’une réversibilité
se manifeste entre le milieu diasporique noir (antillais) et juif (ashkénaze). L’interface

! Cet article est résultat de deux communications présentées a 1’Ecole Normale
Supérieur, a Paris : « L approche anthropologique d’André Schwarz-Bart », le 8 mars
2019 et « Entre fusion et confusion : [’écriture associative et [ 'ceuvre participative chez
les Schwarz-Bart », le 3 décembre 2019.

2 Description académique. Professor of Francophone Postcolonial Literature and
Culture at Antwerp University, and member of the Institute of Jewish Studies. She is
also on the board of the “Society for Caribbean Studies” and of several international
peer reviewed journals in Caribbean literatures and postcolonial studies.

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.25.3.77-100


mailto:kathleen.gyssels@uantwerpen.be

78 Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 77-100, 2020

anthropoétique est ici illustrée comme preuve manifeste d’universaux, au-dela des
distances socio-culturelles et etho-religicuses. Comme je I’ai montré dans Marrane
et Marronne : la coécriture réversible d’André et Simone Schwarz-Bart (GYSSELS,
2014), I’identité marrane ou crypto-juive (au sens de non pratiquant, non religieux,
convertie), la réversibilité joue pleinement dans la sphére magico-religieuse de 1’une
et ’autre communauté diasporique.

Mots-clés : anthropoétique; diaspora; Schwarz-Bart; vaudou; hassidisme; réversibilité.;

identité marrane, coécriture.

Abstract: In the novels of both André (1928-2006) and Simone Schwarz-Bart (1938),
the anthropological elements are tantamount: from rites of passage (from birth to death),
from the rites of naming to the election of spiritual guide and healer, etc. Moreover,
between the Black (Antillean) and Jewish (Ashkenaze) diasporic world, a reversibility
is at play. The anthropoetic interface clearly manifests the presence of universal motifs,
beyond the socio-cultural and ethno-religious divergences. As I have maintained in
Marrane et Marronne: la coécriture réversible d’André et Simone Schwarz-Bart
(GYSSELS, 2014), the crypto-Jewish identity (« marrane », in the sense of being a
non-religious Jew, a converted Jew) is linked to the practice of marooning in Afro-
Caribbean culture in the sense that the latter is equally marked by acculturation and
resistance towards European oppression. Reversibility is consequently plainly illustrated
through the magico-religious sphere in both diasporic communities.

Keywords: anthropoetics; diaspora; Schwarz-Bart; hassidism; reversibility; marrane
identity; cowriting.

Resumo: Nos romances de André (1928-2006) e Simone Schwarz-Bart (1938),
¢ impossivel ndo notar a forte impregnagdo de elementos antropoldgicos: os ritos
de nascimento e de morte, o “batismo” para nomes e sobrenomes, as eleicdes para
curandeiros e guias espirituais, etc. Além disso, nota-se um manifesto reversivel
entre o meio diasporico negro (antilhano) e judeu (asquenazista). A interface antro-
poética é aqui ilustrada como prova evidente de universais ultrapassando, assim,
distanciamentos socioculturais e etno-religiosos. Como ja mostrei em Marrane et
Marronne: la coécriture réversible d’André et Simone Schwarz-Bart (GYSSELS,
2014), na identidade marrane ou criptojudia (no sentido de ndo praticante, ndo religiosa,
convertida), a reversibilidade atua plenamente na esfera magico-religiosa e em ambas
as comunidades diaspdricas.

Palavras-chave: antro-poética; didspora; Schwarz-Bart; hassidismo; reversibilidade,
identidade marrane; co-escritura.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 77-100, 2020 79

« Le négre n’est pas une statue de sel
que dissolvent les pluies »

(Schwarz-Bart, A., 1972, p. 48).

FIGURE I — André Schwarz-Bart avec des Galibi
(avec permission de madame Schwarz-Bart)

Guyane, 1963, séjour chez Serge Patient.

Empruntant le terme « anthropoétique » a Soline de Laveleye
(2011), je démontrerai comment les romans schwarz-bartiens répondent
a une double démarche : celle de représenter I’univers d’origine, la
communauté juive des pays de I’Est, et celui d’adoption, la communauté
antillaise de la Caraibe francophone. En effet, André Schwarz-Bart
entrechevétre dans son ceuvre les aléas des univers diasporiques juif et noir,
entremélant la migration juive et celle des Afro-Caribéens et Guyanais,
toutes deux transcontinentales et millénaires. Il cherche a capter le sens de
I’existence et a exprimer cette quéte identitaire en termes poétiques, tout
en privilégiant dés son deuxiéme roman et en transposant sur I’univers de
la Plantation que dépeint Simone Schwarz-Bart, les systémes religieux
que développent I’une et I’autre communauté d’opprimés. Il s’agit
d’opérer ainsi un double renversement de perspective : diasporiques,
les fictions de marranes décalent la focale sur le personnage féminin
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qui parait de ce fait comme un tsaddik ou Juste féminin (GYSSELS,
2012). Traitant de la Shoah et de 1’esclavage, Schwarz-Bart s’allie
avec son épouse Simone a briser le silence de plomb autour des tabous
qui verrouillent la parole : le viol, le suicide. Par conséquent, Télumée
ressemble a un tsaddik ou Juste ou lamed-vov au féminin, tant I’auteur
¢tait enclin a reverser la dominance masculine qui restait de taille dans
son milieu d’origine, les Hassidim des Sthetl de I’Europe de I’Est. Co-
auteur de sa femme, il pouvait développer I’intersectionnalité bien avant
que ce concept ne soit théorisé par Crenshaw (1991).

1 Télescopages

Face aux deux chapitres sombres de 1I’Histoire frangaise, plus
largement européenne, séparés grosso modo d’un siecle, 1’abolition
de I’esclavage ayant lieu en 1848, I’aprés-Shoah marquant le début,
vers 1948, d’une littérature post-mémorielle (HIRSCH, 2015), André
Schwarz-Bart a congu un cycle romanesque ou diasporas noire et juive
se croiseraient, a travers une triple interface : des télescopages spatio-
temporels (Matouba, début XX siécle en Guadeloupe et Massada, dans
I’histoire juive ancienne) ;* couples mixtes (tantdt noire et juif : Mariotte
et Moritz Lévy ; tantdt Noire et Blanc : Mariotte et La Commune, un
ex-bagnard qui disparait vite de I’intrigue romanesque ; tantot encore
Antillaise et Africain : Mariotte et le Sénégalais vaguement mentionné
dans Un plat de porc aux bananes vertes).

Dans I’optique multiculturelle et interconfessionnelle, 1’auteur
André Schwarz-Bart opére un double renversement de perspective : les
roles prédominants masculins (zsaddik) sont accordés a des femmes dans
I’univers de la Plantation ; les romans €crits par son épouse privilégient les
femmes comme protagonistes dans un rapport spéculaire aux « héros » du
premier roman, Le Dernier des Justes (SCHWARZ-BART, A., 1959). Dans
les rituels comme dans les faits et gestes des protagonistes, tantdt noir, tantot
juif, une réversibilité entre les deux univers a premicre vue incomparables,
s’impose. Les fictions romanesques sont d’ailleurs aussi des ethnofictions
(selon le concept de Tobie Nathan [2012] qu’ André Schwarz-Bart admira) :
le romancier se trouvant au carrefour de plusieurs cultures, il sait prodiguer

3 Comme je I’ai souligné dans mon essai « Marrane et marronne : La co-écriture
réversible d’André et de Simone Schwarz-Bart » (GYSSELS, 2014).
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a son récit des accents interdisciplinaires. Par exemple, Le Dernier des
Justes (SCHWARZ-BART, A., 1959) reléve non seulement de plusieurs
traditions littéraires, mais il illustre le milieu hassidique dans la Zone de
peuplement, de la méme facon que Pluie et vent sur Télumée Miracle
(SCHWARZ-BART, S., 1972) nous documente sur le milieu afro-caribéen
au moment des Plantations. Lorsqu’on approche ces deux mondes avec
une loupe anthropologique, on ne peut manquer de voir que certains rites
et coutumes, mythes et archétypes sont comme les deux faces réversibles
d’une méme interrogation de I’individu et de la collectivité sur les parcours
et les cycles de vie. Tout en respectant les différences, nombreuses et
significatives, j’illustre I’interface anthropoétique de I’oeuvre qui mé-tisse
les deux univers (concentrationnaire, plantationnaire). Si nos auteurs ne
sont pas des professionnels de la branche, André et Simone Schwarz-Bart
ont bien su donner un soubassement anthropologique a leurs créations
romanesques respectives, avec, nous 1’avons dit, I’accent sur André comme
maitre d’oeuvre. C’est ce qu’ont constaté Roger et Héliane Toumson
(1979) dans leur entretien a deux avec les Schwarz-Bart a 1’occasion
de la sortie de Pluie et vent sur Télumée Miracle (SCHWARZ-BART,
S., 1972). Les Toumson soulignent 1’envergure « encyclopédique » du
premier roman de Simone Schwarz-Bart : « [Dans le prologue de Pluie
et vent sur Téelumée Miracle], trois champs de la pensée et de I’activité
humaines sont embrassés : le religieux, le politique et I’économique »
(TOUMSON, 1979, p. 29).

Dans ce qui suit, j’analyse un nombre de schémas réversibles qui
se sont manifestés dans le monde afro-caribéen tels que les romans se
déroulant aux Antilles les dépeignent, et réciproquement, je dirais méme
réversiblement dans la culture des Hassidim, dans les romans qui ont
pour cadre le pays d’origine d’André Schwarz-Bart, se font écho.

La Pologne ancestrale, puis précisément le pays désigné par le
vocable de yiddishkeit, décrit dans L’ Amour du Yiddish (1984) par Régine
Robin-Maire présente en effet un nombre d’iconographies relatives a des
rites et des fonctions communautaires qui correspondent. Pour donner un
premier exemple, je saisis une ceuvre picturale, de surcroit de son neveu,
Philippe Ancel,* pour bien expliquer mon propos.

* Je remercie Philippe Ancel pour ses renseignements et la permission d’illustrer cet
article avec plusieurs de ses toiles (lettre signée et datée du 23 avril 2020). Ancel (2008,
p. 121. Préface d’André Schwarz-Bart).
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Dans Les Visages de mon peuple, le peintre nancéien Philippe
Ancel (2008), représente un rabbin qui prie pendant qu’il tient de la main
droite une poule sur son chapeau : a Yom Kippour (féte du Grand Pardon),
il sacrifie une poule apres I’avoir tournée trois fois au-dessus de sa téte.
Lors d’une cérémonie vaudoue a laquelle j’ai assisté a Port-au-Prince
en marge d’un colloque (en 2004, présence d’Edwidge Danticat et de
nombreux chercheurs et collégues), I’initiée mettait un coq au-dessus de
sa téte avant que celui-ci ne soit sacrifié. Exactement le méme rituel a
¢été observé. Autrement dit, et comme ’ont bien vu des anthropologues,
des rites analogues se reflétent dans d’autres cultes encore : ainsi, le culte
chamanique et le culte judaique connaissent tous deux 1’ivresse rituelle
(OBADIA, 2017).

2 Tsaddik | quimboiseuse

Dans la communauté juive, le sage est appelé le « tsaddik »
(orthographe variable) trouve son double dans I’univers de la plantation
dans la figure du quimboiseur. Les auteurs inventent des personnages
en contact constant avec I’au-dela (GYSSELS, 1996). Indissociable des
cultures diasporiques, la signification des réves prémonitoires revient a
la méme figure autoritaire du sage. Télumée assurément est la meilleure
illustration d’une sage qui doit son surnom a sa fonction spirituelle,
celle qui conforte les déshérités de Fond-Zombi, qui leur sert de guide
théologique : elle s’occupe des animaux et des enfants et adultes malades ;
elle adopte Sonore, orpheline rejetée, ainsi que le « sot » du village,
I’Ange Médard qui faillit méme la tuer mais qu’elle pardonne pour son
acte insensé. Miraculée, elle se verra octroyé un « titre » glorifique :
Télumée Miracle. Qu’elle soit d’autre part la derniere Lougandor donne
a penser qu’elle soit en cela « la cousine germaine » du « dernier Lévy ».

L’¢élection du tsaddik, dans le monde hassidique, ou de la
quimboiseuse, dans son revers caribéen, est I’objet d’une initiation et d’un
rituel au cours duquel un nouveau nom lui est attribué. Certes, dans le
vaudou, I’initiée qui deviendra la « Mambo », la prétresse est crue comme
celle qui entretient un entretient des liens avec les divinités (loas). Elle
est celle qui « regarde les affaires » (« gradé-zaf€ ») des fidéles. Elle a
le pouvoir de divination (METRAUX, 1958, p. 64 et sv.). Les lecteurs
de Pluie et vent se souviendront que Télumée en regoit un qui honore sa
résistance : « Miracle ». Ainsi, entre 1’univers juif, ou « Juste » est un
couronnement titulaire et I’'univers noir, il y a a nouveau une specularité.
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Selon Jean Duvignaud (1977), préfagcant Art et société de Roger
Bastide, ces baptémes s’observent tant dans les sociétés dites primitives
que civilisées et s’accompagnent d’importants rites de passage, dont
le surnom. Ainsi, Paul-Henri Stahl (1978) releve dans la Bucovine
(région roumaine d’ou sont originaires Aaron Appelfeld [1932-2018] et
Paul Celan [1920-1970]), I’enfant juif recoit un surnom d’animal pour
¢loigner le mauvais sort : Ours, Loup, etc. La encore, une spécularité que
j’appelle réversibilité dans I’attribution d’un double nom pour protéger
I’individu se manifeste dans le milieu juif et noir, respectivement. En
effet, il en va de méme a Fond Zombi, double décor de Pluie et vent sur
Télumée Miracle (SCHWARZ-BART, S., 1972) etde Ti Jean L’Horizon
(SCHWARZ-BART, S., 1979). Le surnom équivaut une consécration
de I’'individu par la communauté : « Miracle », est le surnom donné a
Télumée apres qu’elle a triomphé de monsieur et madame Desaragne
d’abord, de I’Ange Médard, ensuite. Lorsque la béké lui demande son
nom, Télumée lui répond en rappelant celle qui 1’a élevée : Reine sans
nom, aussi un surnom. Télumée s’appelle successivement Man Tétele,
Libellule, Résolu (SCHWARZ-BART, S., 1972, p. 142). Pour I’historien
Nathaniel Wachtel (2013), cette pratique du surnom s’est perpétuée
comme « souvenir de la foi » au Brésil ou des juifs se sont installés
depuis le XVI iéme siecle :

[...] tandis que s’estompent les pratiques rituelles et le contenu
proprement religieux du judaisme, la conscience identitaire
s’accompagne chez Fernando de Medina, d’une prégnance
encore plus forte de I’idée de « nation », qui du coup se sécularise,
s’enracine dans une mémoire collective, et n’implique plus que
des obligations morales : fidélité aux ancétres, solidarité avec les
membres de la diaspora marrane, et vénération du « nom naturel
qui nous a été donné a notre naissance », c’est-a-dire du nom
juif conféré par une histoire congue comme nature. Dés lors que
s’efface la croyance en dieu, la foi religieuse se transforme en foi
du souvenir (WACHTEL, 2013, p. 143-144).

Dotée d’un nouveau nom, d’un nom codé qui fait d’elle une
« €lue », posture que la narratrice toutefois refuse, Télumée désormais
Man Tétele (vocable sacré comme « Mambo » dans le vaudou) sera
consultée par les plus pauvres et les plus loqueteux de Fond Zombi.
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3 Consultations magiques, rituels expiatoires, le « bain démarré »

Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle SCHWARZ-BART, S.,
1972), la sorcellerie est au cceur de la crise identitaire de la protagoniste.
De¢s I’age de puberté, Télumée appréhende I’avenir a I’écoute de contes
terrifiants et elle éprouve le besoin de figures exemplaires, parentales. Elle
observe qu’au sein de la communauté de Fond-Zombi, certains individus
sont censés alléger les souffrances tant physiques que psychiques de leurs
congéneres. Adulte, abandonnée par Elie, ayant résisté a la tentative de
viol de Monsieur Desaragne, Télumée sera initiée aux savoirs occultes
de Man Cia. C’est d’abord par 1’écoute de contes que 1’apprentissage
s’entame et que Télumée perce le mystére de son origine : la traite
négriere, I’esclavage. De surcroit, elle accompagne Reine sans nom chez
la « quimboiseuse » Man Cia qui pratique des bains aux feuillages et aux
herbes censés guérir, le « bain démarré ». Man Cia sait interpréter les
réves et sous son charme (au sens strict), Télumée sera €lue guérisseuse,
et transmettra son don a Télumée : pour « haler [la vie] des hauts
fonds » et « remonter [/a vie] sur terre » (SCHWARZ-BART, S., 1972,
p-217), il faut d’abord la transparence et la mutuelle confiance. Télumée
et Amboise (son deuxiéme mari) finissent par se confier ce qu’ils se sont
souvent caché a eux-mémes : 1’écartélement identitaire, leur souffrance
intolérable et leur déchirement constant. Bien qu’elle prétende ne pas
avoir la voyance ou la puissance de guérir, Télumée se voit ¢lue comme
« guérisseuse », a I’intar de Mardochée Lévy Le Dernier des justes, qui
combina « la vie conjugale du malade, son travail, ses enfants, sa vache,
sa poule » (SCHWARZ-BART, A., 1959, p. 30). La derni¢re Lougandor
(Nom de la généalogie dont fait partie Télumée Miracle) guérira des
blessures et elle pansera des plaies visibles et invisibles :

Mes yeux étaient deux miroirs dépolis et qui ne reflétaient plus
rien. Mais lorsqu’on m’amena des vaches écumantes, le garrot
gonflé de croltes noires, je fis les gestes que m’avait enseignés
man Cia et I’une d’abord, puis I’autre, les bétes reprirent goit a la
vie. Le bruit courut que je savais faire et défaire, que je détenais les
secrets et sur un énorme gaspillage de salive, on me hissa malgré
moi au rang de dormeuse, de sorciére de premic¢re (SCHWARZ-
BART, S., 1972, p. 226). (C’est moi qui souligne)

Dans "univers piétiste du hassidisme, le tsaddik (ou juste)
est un thaumaturge, guérisseur et voyant. Pour Jean Baumgarten, le
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tsaddik allege les souffrances et peut étre un simple mendiant ou un
infirme (BAUMGARTEN, 2001). Ainsi, dans une des nombreuses
scénes bibliques du Dernier des Justes, I’ oreille arrachée par des brutes
polonaises et son visage couturé de cicatrices (SCHWARZ-BART, A.,
1959) deviennent des marques d’un des 36 lamed-vav ou Justes du
roman d’André Schwarz-Bart. Celui qui est hissé au rang d’interpréte
et de guérisseur est souvent un sage infirme : « Le Juste se tenait dans
sa brouette, tel un cierge vivant planté dans un angle obscur de la
synagogue, non loin de I’oratoire, quand il advint que le rabbin du village
se trompa dans I’interprétation d’un texte sacré » (SCHWARZ-BART,
A., 1959, p. 26).

Dans les deux mondes, des individus physiquement et
psychiquement atteints dans leur intégralité excellent a alléger les
souffrances de leurs pairs. Dans L Etoile du matin (2009), ¢’est un simple
mendiant qui est démasqué comme le prophete Elie : « autour du mendiant
qui sortit, se perdit dans la nuit, et tous comprirent qu’il s’agissait du
prophéte Elie » SCHWARZ-BART, A., 2009, p. 40). Soulignons au
passage que ce prénom est aussi choisi pour le petit ami de Télumée,
prédisant leur funeste avenir.

D’autres analogies frappantes sont a observer, ce qui ne devrait pas
nous étonner vu le travail collaboratif entre les époux Schwarz-Bart : les
rituels funéraires (veillée et deuil), tabous et divination (vaudou et transe
dans le hassidisme) illustrent ainsi la réversibilité et reconceptualisent le
concept d’« authority » et d’hétérotexte (STONE ; THOMPSON, 2006).
Enfin, il reste le phénoméne de la transe étudiée par Alfred Métraux
(1958), Michel Leiris (1934) — en Abyssinie chez les zars —, laquelle a
son équivalent chez les Hassidim, breuvage et musique aidant a cette
exaltation de I’ame et du corps (BAUMGARTEN, 2018).

Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle (SCHWARZ-BART,
S., 1972), la mort de Reine sans nom provoque la tristesse de tout le
village de Fond Zombi : le voisinage tient une veillée qui, étrangement,
dure neuf jours. C’est exactement la durée respectée dans 1’univers
hassidique. Dans le roman antillais, I’on mesure a de pareilles incursions
qu’il s’agit bien d’une co-écriture, que 1’'influence réciproque plaide
pour cette réversibilité, jusque dans des sceénes identiques qui se répétent
dans I’un et ’autre cycle (GYSSELS, 2014, p. 317-ss). Par exemple, la
scéne ou des « soldats blancs venus en camions chasser les villageois de
leur terre » dénonce « pas seulement (...) ’ancien esclavage », dans 7i
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Jean L’Horizon (1979), mais « ses renaissances sous toutes des formes
diverses » (GAMARA, 1980, p. 209). Car ce méme regard d’ethnographe
projeté sur les Diola (Bayangumay réve ’invasion du village par des
spectres blancs ; la rafle des négriers) est la perspective de Haim qui,
redoutant ’arrivée des « barbares », pressent a la vue d’un jeu sadique
de gar¢ons polonais la fin imminente de son peuple, dans L Etoile du
matin (SCHWARZ-BART, A., 2009). Lorsqu’il observe le plongeon
mortel d’un oiseau a qui des gargons polonais viennent crever les yeux :

Puis [/ oiseau] s’était immobilisé, incertain, et il avait tracé des
cercles en tous sens, entrecoupés d’envolées rectilignes qui le
projetaient tantot vers le haut, tantdt vers le bas, ne sachant plus
s’il montait ou descendait, [...] avant de plonger dans une mare
[...] comme un caillou.

Une angoisse inexprimable avait étreint I’enfant Haim qui avait
remis la flite dans sa poche. Ce n’était pas seulement la vue de
I’oiseau perdu en plein ciel.

Pour la premiére fois de sa vie, il s’était ressenti entiérement
perdu sur la terre, comme I’oiseau en plein ciel et I’espace d’un
instant, il ne savait pourquoi, il avait imaginé la communauté

entiere de Podhoretz enfoncée dans la nuit, sans nul point de repere
(SCHWARZ-BART, A., 2009, p. 81).

Ce passage d’illumination, de prise de conscience d’un fait
crucial jusque 1a caché, de I’Unheimliche, apparut déja dans le roman
d’apprentissage de « la derniére Lougandor » : tout d’un coup, Télumée
saisit, écoutant les contes de la quimboiseuse Man Cia et Reine sans
nom, le mystere de son origine, notamment qu’elle descend d’esclaves.
L’image des poules en cage la morfond de honte : elle s’abrite dans le
sous-bois et voudrait disparaitre du monde :

Pour la premiére fois de ma vie, je sentais que I’esclavage
n’était pas un pays étranger, une région lointaine d’ou venaient
certaines personnes trés anciennes, (...). Et je songeai aux rires
de certains hommes, de certaines femmes, leurs petites quintes de
toux résonnaient en moi, cependant qu’une musique déchirante
s’¢levait dans ma poitrine (SCHWARZ-BART, S., 1972, p. 62).
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Aveugle, I’oiseau s’envole comme une toupie dans la « mémoire »
de Haim Lebke ; dans les romans antillais, un « oiseau de proie »° sert
d’augure et annonce le piége d’un sort inévitable qui s’acharne contre
le narrateur schwarz-bartien. Solitaire et abattu, le petit Haim Lebke
ressemble a s’y méprendre au « jeune homme de Galicie » dans Le
Dernier des Justes (SCHWARZ-BART, A., 1959) qui souffre tant du
syndrome du rescapé qu’il commet probablement — on ne le saura
jamais —, le suicide. Ansi qu’Ernie dans la famille Lévy, Haim, dans la
famille Lebke, est réduit a I’aphasie, tant qu’il se sait le seul survivant
d’une maisonnée : il n’y a plus personne avec qui dialoguer.

Comment s’en sortir ? Dans 1’univers de la Plantation, le méme
role subliminal est réservé au tambour qui aide a « considérer sa position
de Negre [sur la terre] d’un autre ceil » (SCHWARZ-BART, A., 1972,
p. 215). La fin du récit d’enfance montre les protagonistes en proie a de
funestes réves prémonitoires. Ils s’échappent aussi par le devenir-autre
— deuxieme modalité, le dédoublement ou la métamorphose. Dans Le
Proces (KAFKA, 1993) et dans La Métamorphose (KAFKA, 1955)
(intertextes kafkaiens puissants), le sujet indécis, voire inidentifi¢ subit
une profonde métempsychose. Dans le second titre, Grégoire Samsa se
réveille méme « cafard » : non seulement la déshumanisation se produit
aux moments de lassitude et de désespoir, elle se produit tout aussi bien
aux moments réversibles, élasticité des symboles. Ainsi, aux moments
euphoriques, une multitude d’animaux participe a la béatitude des
personnages. Dans Le Dernier des Justes (SCHWARZ-BART, A., 1959),
tout un bestiaire accompagne des rites de passage dans la vie d’Ernie
Lévy. Il suffit de penser a la scéne de noce, que le narrateur situe avec
audace apres celle, elliptique, de la torture, au cours de laquelle il réve de
I’union physique avec Golda. En pleine hallucination, dans un état semi-
comateux, endolori par les coups, Ernie voit s’échapper de leur entreinte

3 « Une angoisse s’empare a 1’idée de la fatalité qui plane au-dessus d’eux. Oiseaux
de proie, sans qu’il puisse offrir la moindre résistance » (SCHWARZ-BART, S.,
1972, p. 41), pendant que les juifs apeurés donnent I’image de « corbeaux dont les
ailes se heurtaient aux murs de I’impasse », de « perdrix, rasant a chaque pas les
pavés de I'impasse » (SCHWARZ-BART, A., 1959, p.148). L’incident insolite sert
d’avertissement. Plus tard, rescapé de la fosse, il sait qu’il a glissé « a travers 1’ceil
de I’aiguille » : le survivant veut bien croire au c6té miraculeux de sa vie. La méme
appréhension d’étre miraculés saisit Télumée et Ti Jean (a 1’écoute du N’goka, le
tambour des Antilles).
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tour a tour des papillons, une poule, une colombe, un coq blanc crété de
rubis, un poisson, pour finalement trouver qu’il serre « dans ses bras une
mince poignée d’herbes fanées ». Au lieu d’un mariage heureux, le signe
funeste annonce leur mort certaine (SCHWARZ-BART, A., 1959, p. 316).

Rémanence africaine, ou les masques ainsi que les arts plastiques
recelent I’homme-animal, 1’esclave et 1’affranchi de la littérature
d’Amérique centrale vont se réver étres hybrides comme la chauve-souris,
mammifere volant, ou quadripéde redouté pour ses crocs, le « chien-fer »,
ou « dogue de Cuba », dressé pour la chasse des fugitifs. De surcroit, ce
réve se concrétise : la transformation est d’autant plus significative dans
I’univers antillais que le descendant d’esclaves revit son passé, séquelle
indélébile. En plus, c’est encore en animal que le guérisseur s’imagine
secourir son groupe ou son clan menacé par le dehors. Si Man Cia par
exemple est ¢lue au rang de « sorci¢re de premiére » par la communauté,
c’est que la croyance populaire 1’a rivée au rang de magicienne capable
de se changer en chien. Morphrasée, elle inspire crainte et dévotion ;
figure chimérique, elle réapparaitra dans 7i Jean L’Horizon (SCHWARZ-
BART, S., 1979) comme dans Adieu Bogota (SCHWARZ-BART, A.;
SCHWARZ-BART, S., 2017).

Le sorcier ou la sorci¢re remplit un role de premier plan et cela
s’observe aussi bien dans les communautés afrodiasporiques que juives.
L’interprétation des réves (CONSTANT, 2008) est universelle depuis la
nuit des temps. Le narrateur schwarz-bartien s’appproprie de surcroit la
posture d’un « super-stitieux », celui qui, d’apres Derrida (1992), est aussi
le survivant, celui qui relie le présent au passé, le visible a I’invisible.

Cette quéte de constantes, d’universaux, de mécanismes communs
a une condition opprimée a encore guidé la plume d’André Schwarz-
Bart, lorsque, dans le deuxiéme roman publié¢ dans I’aprés-Goncourt,
en son seul nom, La Mulatresse Solitude (SCHWARZ-BART, A., 1972)
relate un suicide collectif présent également dans la scéne d’ouverture
du Dernier des Justes (SCHWARZ-BART, A., 1959) — autrement dit,
le premier chapitre du Dernier des Justes est un réversible du dernier
chapitre de La Muldtresse Solitude. L’Epilogue relate 1’apres-explosion
de Matouba, habitation dynamitée ou 300 insurgés se donnent la mort
en un acte de foi des marrons : plutét mourir avec Louis Delgrés que de
redevenir esclaves.

L’Epilogueur semble projeté dans sa propre culture lorsqu’il
évoque les « spectres des ruines humiliées » de Varsovie. S’appuyant sur
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une large documentation permettant de fondre le roman historique dans
une forme bien plus compacte que Le Dernier des Justes (SCHWARZ-
BART, A., 1959), le premier roman sur le marronnage guadeloupéen a
brillamment montré la communauté tribale d’origine diola, sa dislocation,
la difficulté de reconstituer un lien sous 1’esclavage et I’autodestruction
comme « solution » a une impasse et détresse totales. Scéne réversible a
celle qui ouvre Le Dernier des Justes avec ’holocauste de York. Que ce
soit a Breslaw, Berlin ou Varsovie, la persécution a poussé des individus,
des familles, des communautés entiéres a 1’ethnocide.

4 Le viol et le « lancinement généalogique » : « pol(l)inisation et
créolisation »

L’harcelement sexuel auquel Télumée échappe de justesse en
pronongant une menace de castration est une violence sexuelle faite aux
femmes : il s’agit la d’un deuxiéme fil rouge entre I’univers antillais
et 'univers ashkénaze. Dans les deux cas I’opprobre appelle un rituel
réparateur similaire, et au pire cas, une adoption de I’enfant batard, fruit
du viol.

Lors de la traite transatlantique, « la Pariade »° consistait dans un
viol au vu et au su du capitaine négrier. Sous I’Empire ottoman ou sous
le réegne des Cosaques, a la merci du Tsar, de nombreuses juives ont été
violées. Depuis la nuit des temps, la « créolisation » des cultures et des
identités s’accompagne de ces violences extrémes que les anthropologues
ont évitées. En effet, les contacts entre les cultures et les civilisations
(LEIRIS, 1955) s’accompagnent de croisements entre les groupes
ethniques.

Dans Le Dernier des Justes (SCHWARZ-BART, A., 1959), les
invasions tour a tour des Mongols, des Cosaques, des Turcs (sous I’empire
ottoman), engendraient une progéniture que des hommes compatissants
¢levaient comme leur propre sang : théme récurrent, il s’agit donc d’un

¢ Je remercie Tina Harpin (Université de Cayenne) pour m’avoir confirmée que le terme
désigne 1’accouplement de perdrix et plus généralement d’oiseaux. L’étymologic reste
obscure mais Odile Hamot (Université des Antilles) confirme pour sa part qu’il dérive
du bas latin et qu’il est licite de penser que les négriers espagnols 1’aient introduit dans
I’archipel. Par ailleurs, Schwarz-Bart est le seul romancier a employer le terme. Mon
étymologie se défend tout a fait dans la mesure ou ’auteur méme ‘fabrique’ ce terme et
d’autres, notamment « Chiméres » pour les enfants congus lors de ces viols.
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éniéme « réversible ». Puisque dans les oeuvres antillaises, Télumée est
adoptée par Reine sans nom, et que de la méme fagon, elle s’occupera de
Sonore, une enfant abandonnée par sa mere pour étre indésirée. Dans la
picce de théatre, Marie-Ange finira par accepter le fruit de son ventre dans
Ton beau capitaine (SCHWARZ-BART, S., 1987). Dans ces conditions
extrémes de maternité « souillée », I’avortement est évoqué en termes
voilés : « Il arrive, méme au flamboyant, d’arracher les boyaux dans
son ventre pour le remplir de paille... » (SCHWARZ-BART, A., 1972,
p- 89). Enceintes, ces femmes déshonorées redoutaient de voir leur ventre
enfler. De méme, Ti Jean, ¢élevé seul par « petite Egée », ignore qui est
son géniteur et Solite, dans L ’Ancétre en Solitude (SCHWARZ-BART, A.;
SCHWARZ-BART, B., 2015), ne saura jamais de qui elle est I’engeance.

Ce lancinement généalogique taraude de méme les habitants
des bourgades de la Zone de peuplement juif : lors de pogroms et
d’incursions, des juives subissaient 1’inimaginable ; des tortionnaires
ouvraient le ventre de femmes enceintes, tuant enfant et mére dans
L’Etoile du matin (SCHWARZ-BART, A., 2009). Ces atrocités aux
confins de la Mitteleuropa ont leur écho dans I'univers esclavagiste au
méme moment, de la Caraibe a la Colombie, de Goyave a la Géorgie
et Alabama. Dans les deux cas, I’on voit que de pareilles barbaries
requierent des rituels réparateurs. Que ce soient les juives « promises
au loisir du Turc » dans le sérail (SCHWARZ-BART, A., 1959, p. 89),
ou les esclaves sur I’habitation, le brassage de groupes donna lieu a des
mélanges physionomiques, a une « tribu planétaire », a un « métissage
universel » (SCHWARZ-BART, A., 2009, p. 217). Le syncrétisme
culturel, ainsi que les physionomies « nouvelles » qui en résultent sont
un argument imparable pour démanteler toute fixation identitaire comme
« le juif », « le Blanc », le Noir », « I’ Arabe », etc. De fait, la souillure
est rachetée par des hommes apitoyés qui épousent les meres d’enfants
ainsi congus. Selon Chaim Schuster ils sont des saints, des illuminés
(SCHWARZ-BART, A., 2009, p. 101) pour avoir relever une malheureuse
qui porte un masque « d’une raideur effrayante » (SCHWARZ-BART, A.,
2009, p. 102-103) : « Et puis I’on se tourna vers les femmes et les filles,
dont Rachel, qui demeuréerent plusieurs semaines en attente, craignant
que la souillure en elles n’ait fructifié. Toutes voulaient se suicider. Une
seule y parvint » (SCHWARZ-BART, A., 2009, p. 101)

Dans L’Etoile du matin (2009), le second volet a beau avoir un
titre euphorique : Dans « Le chant d’une vie », le narrateur confesse ne
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pas vouloir avoir d’enfants tellement les répercussions du trauma de
la Shoah sont nombreuses au point d’étre incurables. Haim Schuster
est clairement 1’alter ego de ’auteur, comme je 1’ai démontré dans un
article de Représentations récentes de la Shoah (GYSSELS, 2013),
en confirmant le fardeau du vivre-apres Weiter leben (2012), de Ruth
Kliiger. De fagon analogique, on comprend mieux I’inhibition a publier, a
achever I’inachevable, en empruntant de surcroit la voix de I’ethnologue
qui ne peut que frapper. Ainsi, la Pologne était un « royauame » qui fit
de ’immigration juive une politique de peuplement : PO-LIN devenait
un « Eretz Isra€l », havre pour les juifs qui arrivaient des quatre coins
du globe. Le narrateur insiste qu’au cours du XII¢ siécle, une culture
interpénétrée des cultures environnantes y prenait forme. Plusieurs strates
d’immigration juives se sont succédé dans ce pays pour un temps tout
au moins hospitalier :

Les premiers immigrants juifs arrivérent a Podhoretz vers la fin
du XII® siécle [...] Ils s’étaient battus contre Rome et venaient
de I’Est, des bords de la mer Noire [...]. Aprés eux, ce fut la
premiére vague de juifs allemands qui se rendait a ’invitation du
roi Boleslav V, [...]. Puis vinrent les juifs espagnols [...] les juifs
des steppes, les uns a face mongole, originaires du pieux royaume
khazar, et les autres qui venaient de trés loin dans I’espace et
le temps, d’une Babylone de 1égende [...] Les types humains
eux aussi s’étaient mélés, enchevétrés mais sans tout a fait se
confondre. Et I’on voyait dans une méme famille des visages
d’Orient et des visages d’Occident et jusqu’aux cheveux blonds
et aux yeux bleus de Cosaques [...] il y avait méme [...] de larges
bouches plates et des cheveux crépus, souvenirs trés anciens de
I’esclavage en Egypte, berceau du peuple juif (SCHWARZ-BART,
A., 2009, p. 28-30). (C’est moi qui souligne)

Les « branchements » que Jean-Loup Amselle (2001) voit
comme un principe universel a travers la singularité des cultures font
que I’identité spoliée de la dominée soit pollinisée exactement comme la
créolisation pour les Antilles s’origine dans ce brassage de phénotypes
divers, avec des progénitures surprenantes au sein d’une méme famille.
Du Moyen Orient a I’Europe, de 1’ Afrique au Brésil, les trois « races »
sont solubles, nous apprend 1’Histoire millénaire du monde (MACAGNO,
2009 [2015]).
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Aufil de conflits (tribaux, religieux et politiques), ces métissages
ont été le coté inéluctable de ces conquétes et reconquétes. Par
conséquent, il s’agit bien de Logiques métisses en Afrique précoloniale
et postcoloniale, comme I’a décrit Jean-Loup Amselle (1990), selon
lequel se déconstruit 1’idée que I’ Afrique serait racialement pure. Par
conséquent, 1’auteur juif-polonais André Schwarz-Bart n’éprouve aucun
mal a appliquer et a transmettre ce leitmotiv aux romans signés par
Simone Schwarz-Bart. Réversibles, les romans schwarz-bartiens invitent
a une belle reconsidération des migrations a travers les aires et les eres.

5 Le suicide, péché et transgression narrrative

Approfondissons, enfin, ce drame « réversible » qui dérive de
ce qui précede. De I’humiliation extréme, de la spoliation de son corps
et de son étre, résultent des pulsions morbides. Que ce soit la jeune
africaine qui lors du Middle Passage cherche a engloutir sa langue pour
suffoquer dans le bateau, ou I’effort de tuer I’enfant dans son ventre,
la pulsion suicidaire est I’expression d’un refus de vivre une existence
insupportable. Le Dernier des Justes cadre plusieurs sceénes de désespoir :
or, le suicide reste un tabou et ce dans I’un et 1’autre univers.

Selon Frantz Fanon, un noir ne se suicide pas (FANON, 1952),
s’appuyant sur 1’ceuvre-phare d’Emile Durkheim (1897). Ces propos
s’appliquent au chapitre incisif de la mort volontaire d’Ernie Lévy
dans Le Dernier des Justes (SCHWARZ-BART, A.,1959), apres quoi le
narrateur fait tristement le bilan d’un nombre alarmant de suicides sous
le national-socialisme :

Dés I’année 1943, c’est par dizaines et dizaines que les petits
écoliers juifs d’Allemagne se portérent candidats au suicide
et par dizaines qu’ils y furent admis. [...] Il est admirable que
dans les temps ou ils enseignaient le meurtre aux écoliers aryens,
les instituteurs enseignaient aux enfants juifs le suicide |...]
(SCHWARZ-BART, A., 1959, p. 257). (C’est moi qui souligne)

« Concours » auquel furent admis grand nombre de candidats, le
suicide détientra une place non négligeable dans les ébauches de romans
schwarz-bartiens : un récit non achevé, intitulé En mémoire du XX¢ siecle,
de Ruth Kliiger (1997), aborderait la mise a mort des personnages «
cycliques ».
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Rossé par les Pimpfe, déculotté devant sa petite amie, incompris
par Mutter Judith et les siens, Ernie Lévy tentera sa propre « solution
finale » a défaut de pouvoir étre aimé d’une Aryenne pur sang, Ilse
Bruckner. Par désespoir d’amour, autant que par harcelement des
Hitlerjugend, par humiliation de son maitre d’école au nom combien
symbolique de Geek (« gek », idiot), Ernie accomplit le geste funeste.
Ce que le jeune garcon envisage, des groupes entiers 1’ont pratiqué :
c’est précisément 1’incipit de Le dernier des Justes (SCHWARZ-BART,
A., 1959) ou est évoqué ’holocauste perpétré a York, en 1185, par la
volonté du rabbin qui préfere « rendre I’ame » plutot que de convertir a
la religion anglicane.

Le suicide parmi les populations juives reste un sujet tabou :
dans leurs travaux respectifs, I’'un comme [’autre ont restreint leurs
recherches a la population catholique et protestante : Emile Durkheim
(1897) et Maurice Halbwachs (2002) ont bien documenté le phénomeéne
des suicides collectifs parmi les populations dites « civilisées », ainsi que
« primitives », mais pas un mot sur leur propre milieu. Il est intéressant
de constater comment ’auteur a su transgreser cette mise en sceéne de la
tentative ratée, car il narre dans le détail I’opération au cours de laquelle
Ernie se coupe les veines, et puis, saute hors de la lucarne. La tentative fait
I’objet d’un long chapitre et connait une issue « miraculée ». En effet, la
tentative ratée s’interprete par Mardochée comme signe de bonté divine.
Rescapé, I’angelot, blessé et saignant est ramassé par le patriarche qui
remercie le bon Dieu :

Mais pense tout de méme, intervint Mardochée, pense quel
miracle : car si je n’avais pas été retenu par la fiévre, je n’aurais pas
entendu le bruit de sa chute ; et si Dieu ne lui avait inspiré 1’idée
de se jeter par la fenétre, il aurait perdu tout son sang. De méme,
si ’hopital de Stillenstadt I’avait accepté quoique juif, il n’aurait
pu y étre soigné moitié aussi bien qu’a Mayence. Et enfin, si...
(SCHWARZ-BART, A., 1959, p. 241)

L’accumulation des conditionnelles suggere bien a quel point le juif
continue a penser son destin malheureux comme volonté divine. Devant
I’inefficacité de la pricre, le narrateur abdique. Double de 1’auteur, alter
ego fictif, la narratrice (Télumée dans le roman éponyme, Mariotte dans
Un plat de porc aux bananes vertes (SCHWARZ-BART, A.; SCHWARZ-
BART, S., 1967) analyse sa dépression et diagnostique son malaise.
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Ainsi, Mariotte ressemble au narrateur perecquien dans Un homme qui
dort (PEREC, 1967), annote cliniquement son endormissement graduel :

Maintenant tu n’as plus de refuges. Tu as peur, tu attends que
tout s’arréte, la pluie, les heures, le flot des voitures, la vie, les
hommes, le monde, que tout s’écroule, les murailles, les tours,
les planchers et les plafonds ; que les hommes et les femmes,
les vieillards et les enfants, les chiens, les chevaux, les oiseaux,
un a un, tombent a terre, paralysés, pestiférés, épileptiques [...]
(PEREC, 1967, p. 131).

En proie a une grave déception amoureuse, a une dépression, Perec
lui-méme connut la tentation du gouffre (BELLOS, 2002). La méme
spirale autodestructrice entraine Mariotte, lasse de la vie dans le Trou,
dans une dernicre fugue a travers un Paris hivernal. « Malemort », sa chute
place de I’Odéon signifie la fin abrupte de ses Cahiers qui constituent son
journal intime des derniers mois de sa vie dans « Le Trou » : « Et sous les
¢toiles invisibles nébuleuses constellations du Chien sans parler de tout
le reste fit & peine une centaine de pas que tomba dans la neige et pour le
coup, se dit-elle alertée, ¢ca y est enfin cette fois » (SCHWARZ-BART, A.;
SCHWARZ-BART, S., 1967, p. 219).

Les rituels expiatoires qui devraient garder ¢loigné le mauvais
sort n’ont rien donné. Des rites secrets et des actions votives ne sont pas
absents de la vie du sujet amoureux, a quelque culture qu’il appartienne.
Cartomancie et jeux, devinettes et consultations font partie de la quéte de
bonheur (BARTHES, 1977). Qui plus est, le narrateur de Le Dernier des
Justes (SCHWARZ-BART, A., 1959) rappelle le Schlemiel, incapable
de faire un nceud coulant, Ernie se coupe les veines et il devient comme
I’animal sacrifié dont le sang, lentement, s’égoutte sur le plancher. Le
motif de ’auto-destruction peut étre, comme 1’a montré Barthes (1977),
la passion.

Au suicide individuel, I’auteur ajoute le suicide collectif. Dans
la littérature antillaise, la 1égende des Tainos, qui ont sauté des roches
plutot que de se soumettre aux Blancs venus les coloniser, est illustrative
de d’auto-ethnocide. En Guyane, ou André Schwarz-Bart a s¢journé, la
triste pratique a pu retenir son attention (NAVET, 2002 [2005]).

A I’issue de sa terrible épreuve, ayant échappé au pire, Ernie Lévy
seravise (SCHWARZ-BART, A., 1959, p. 227). I s’assigne la mission de
soigner les siens, de s’occuper de son frére et de ses parents, et plus tard
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encore, d’accompagner Golda Engelbaum dans le convoi a Auschwitz.
A défaut de « partir pour la vie » (comme il I’annonce sinistrement a
Mutter Judith), Ernie Lévy se vouera au bien-étre de son « clan », de sa
famille. Celui ou celle qui succombe a la dépression, mais arrive a la
surpasser, sera métamorphosé¢, et cela est pris a la lettre pour Man Cia
qu’il ne « faut pas juger », sermonne Reine sans nom : la morfoisée ou
morphrasée, termes créoles pour I’individu transformé en béte, souvent
chien ou rapace (GYSSELS, 1996). Nous retrouvons dans la peinture de
Marc Chagall (1887-1985) et de nombreux plasticiens d’origine juive son
équivalent : coq, chévre, cheval avec des symbolismes tantot funestes
(sacrifiés ou partageant le sort des hommes en fuite), tant6t favorables.

FIGURE II — La Kappara (avec permission du peintre Philippe Ancel)

Ancel (2008, p. 121)

Selon Philippe B. Ancel, dans son livre dédi¢ a André Schwarz-
Bart, « La Kappara est un reste de la croyance ancestrale qui consistait,
dans les temps les plus reculés, a faire couler le sang d>un animal, le
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sacrifier pour faire plaisir a Dieu. Cette tradition se pratique encore,
parfois pour la féte du Grand Pardon (Kippour) » (ANCEL, 2008,
p. 120). Elle évoque par ailleurs le Lufimensch qui correspond a I’identité
aux racines flottantes (GOLDSCHMIDT, 1999) ou I’identité liquide tel
que la définit Zygmunt Bauman (2000).

Conclusion

Romans poignants, romans ou les personnages traversent des
épreuves innommables, la biographie fictive schwarz-bartienne construit
dans I’enfer le plus noir des figures fortes qui, malgré, voire parce qu’elles
ont connu les affres, seront munis d’un leadership. Les auteurs n’ont pas
esquivé les tabous du suicide et de I’avortement ; de surcroit, c’est la
perspective féminine qui offre comme le miroir ou le reflet inversé de la
figure masculine. Par ce renversement de perspective, I’auteur masculin
sut donner la priorité a la voix féminine, restée subalterne dans les
littératures francophones. Précurseur de « Her/Story », il céde la parole
aux « Filles de Solitude ».

FIGURE III — Hommage a André Schwarz-Bart
(avec permission du peintre)

Ancel (2016, p. 24)
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