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Resumo: Este artigo tem o objetivo de fazer uma reflexdo sobre o livro Journal du
dehors, de Annie Ernaux (2012), a luz principalmente de algumas reflexdes de Walter
Benjamin (1989, 1993, 2019) sobre a montagem literaria no volume II das Passagens
(Das Passagen-Werk). Comparo o trabalho da autora ao trabalho de uma trapeira e
flaneuse do fim do século XX, que vai buscar, em outras formas de mediagdo, uma nova
compreensdo do capitalismo e das manifestagdes da economia na cultura. Ao longo do
artigo, tentei realizar uma assemblage de reflexdes fragmentarias sobre obras literarias
direta ou indiretamente relacionadas ao meu objeto de estudo. Assim, comego o texto
apresentando uma reflexao rapida sobre as figuras do trapeiro (chiffonnier) e do flaneur
em Baudelaire e, em seguida, passo a Journal du dehors, intercalando a essa analise
um breve comentario sobre Nadja, de André Breton (2011), que, além de citada por
Ernaux (2012), se aproxima tematica e formalmente de Journal du dehors.
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Abstract: This article aims to analyze the book Journal du dehors, by Arnie Ernaux
(2012), in light of Walter Benjamin’s (1989, 1993, 2019) reflections on the “literary
montage”, as expressed in the second volume of his unfinished work Passages (Das
Passagen-Werk). 1 will attempt to compare Ernaux’s work to that of a “chiffonniere”
and “flaneuse” from the XX™ century, who goes in search of a new understanding
of capitalism and of economy’s manifestation in culture through different ways of
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mediation. This article takes the form of an “assemblage” of fragmentary reflections
on other works of literature that could potentially be associated to Journal du dehors.
I begin my text briefly reflecting on how the chiffonnier and the flaneur are presented
in Baudelaire’s poetry. I then go on to analyze Journal du dehors, interspersing my
analysis with a brief commentary on André Breton’s (2011) Nadja, not only because
it is mentioned in Ernaux’s text (2012), but also because its structure and themes can
be associated to those of Journal du dehors.

Keywords: literary montage; Annie Ernaux; Walter Benjamin.

No poema “O vinho dos trapeiros”, de Charles Baudelaire (2011),
reunido no ciclo “O vinho” das Flores do mal, introduz-se uma das
alegorias que marcam a obra baudelairiana: o trapeiro, ou chiffonnier,
como visto nas duas estrofes iniciais:

Souvent, a la clarté rouge d’un réverbere

Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre,
Au ceeur d’un vieux faubourg, labyrinthe fangeux
Ou I’humanité grouille en ferments orageux,

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte,
Butant, et se cognant aux murs comme un poé'te,
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets,
Epanche tout son ceeur en glorieux projets
(BAUDELAIRE, 2011, p. 142).2

Na primeira estrofe, o preambulo que se faz até a apresentacdo do
trapeiro, na segunda, pinta uma ambienta¢do da cena retratada. Enfatiza-
se muito claramente a perspectiva exterior de um ou mais observadores
(“On voit”), o leitor e o proprio poeta, e espelha-se, de certo modo, a
perambulacdo do personagem: o encaixamento de sintagmas curtos,
antecedendo a oracdo principal — “On voit un chiffonnier qui vient [...]”

2 Os trechos traduzidos do poema “Le Vin des chiffonniers” (“O vinho dos trapeiros”),
de Baudelaire, transcritos tanto nesta nota quanto nas seguintes, sdo de Julio Castafion
Guimares: “De habito, a rubra luz de um poste, turbulenta/— Sua chama o vento bate,
o vidro ele atormenta —,/ Num velho bairro, um dédalo assim lamacento/Onde 0o homem
fervilha em bravio fermento,//Vé-se um trapeiro vindo; balanga a cabega/E, como um
poeta, bate nos muros, tropeca;/Sem cuidar dos espias, a ele agora afetos,/Expande o
coragdo em gloriosos projetos” (BAUDELAIRE, 2019).
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— num movimento de ziguezague, sugerido pelo encadeamento dos
versos, alguns em enjambement, antecipa os movimentos do trapeiro
em sua vinda. O trapeiro ¢ assim destacado, desde o inicio, como uma
figura que perambula, que erra. Esse deslocamento, contudo, se da de
modo entravado e conflituoso: o trapeiro vem “tropeg¢ando, batendo
nos muros”, num comportamento similar ao de um poeta. O simile
¢ inesperado porque, em geral, numa relacdo comparativa usual, é o
segundo elemento da comparacdo que introduz a imagem que mantém
com o primeiro elemento afinidades esperadas. Obviamente uma imagem
poética nao pode ser medida pelas convengdes de uma comparagao usual.
Ao nos perguntarmos o que significa, afinal, tropecar e se chocar contra
0S muros como um poeta, talvez possamos afirmar que, na construgao da
imagem poética baudelairiana, opera-se uma relagdo dialética que busca
ver na pratica do poeta uma concretizagao do trabalho do trapeiro. Assim,
o simile acaba dizendo mais sobre o eu-lirico, o proprio poeta, do que
sobre o trapeiro em si: € aquele que € como este. E, se é consequéncia do
trabalho dos trapeiros sentirem-se “[&]reintés” e se “plifer] sous un tas
de débris, /[vlomissement confus de [’énorme Paris” (BAUDELAIRE,
2011. p. 142),} assim o é também do trabalho do poeta, que se utiliza,
portanto, dos restos, dos dejetos da sociedade.

Catar os restos exige errar pela cidade. Nesse ponto, as figuras
do trapeiro e do flaneur, mais uma alegoria do poeta na estética
baudelairiana, se confluem, embora persista uma divisdo de classes que as
separa: pois, se, como afirma Walter Benjamin (1989, p. 35), em Charles
Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, a rua ¢ para o flaneur
0 que o apartamento ¢ para o burgués, para o trapeiro ela é, de fato, a
fonte de sobrevivéncia. Quando a coisa ¢ convertida em mercadoria e,
em seguida, descartada, a ser substituida por outra, ai sim, ela se torna
objeto do trapeiro. Talvez por isso em “O vinho dos trapeiros” so haja
comparacao entre as duas figuras, trapeiro e poeta, enquanto em outros
poemas — aqui penso notadamente em “A uma passante” —, a identificacao
seja completa entre poeta e flaneur: € o eu-lirico que fala no momento
de sua fldnerie: ¢ no meio da multiddo que ele se encontra: “La rue
assourdissante autour de moi hurlait” (BAUDELAIRE, 2011, p. 124).*

3 “[...] encurvadas sob a porcariada,/Vomitos de Paris, cidade imoderada”
(BAUDELAIRE, 2019).
* “De ensurdecer, a rua em torno a mim urrava” (BAUDELAIRE, 2019).
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Também ¢ como quem recolhe os restos e 0os pde em uso que
Benjamin (2019) constréi sua obra inacabada, Passagens, buscando
repensar, desde o interior do conceito marxista de histoéria, uma nova
relagdo entre economia e cultura — esta como manifestacdo daquela.
Assim, recuperar os restos do século XIX (sobretudo, na forma de
citagdes) e justapo-los, @ maneira de uma montagem literaria, permite
compreender a historia, afirma Benjamin em outro ensaio, ndo como
avango linear e progressivo num “tempo vazio e homogéneo”, mas como
relampejos de imagens do ocorrido num “tempo saturado de ‘agoras’”
(BENJAMIN, 1993, p. 229-230).

*

No fim do século XX, entre os anos de 1985 e 1992 — periodo em
que ocorrem a queda do Muro de Berlim (1989) e o fim da URSS (1991)
—, Annie Ernaux registra num didrio intimo cenas vistas e vividas no
quotidiano. Desse projeto, nasce, trés anos mais tarde, em 1995, o livro
Journal du dehors, que, pelo proprio titulo, indica uma relagdo dubia
entre a escrita de si, produzida no e pelo diario, e a escrita do outro. O
ato da transcri¢do de eventos externos surge, nessa obra, como uma
necessidade de registrar — para preservar — o que se perde facilmente,
J& que transitorio: “transcrever cenas, palavras, gestos de anonimos,
que nunca mais revemos, pichagdes nos muros, apagadas assim que
tracadas” (ERNAUX, 2012, p. 8, tradu¢do nossa). E na medida em que
os enunciados coletados por Ernaux (2012) sdao deslocados, realocados
ao serem citados, e modificados de acordo com 0s novos usos que se
fazem deles, que a obra opera um “trabalho de citagao” (COMPAGNON,
1996) que pde em jogo tanto o produto quanto o processo, isto €, tanto o
objeto citado quanto o modo como se cita. Em algumas passagens, por
exemplo, ha reflexdes sobre o que, a principio, parecem ser momentos
de “solicitagdo” que levam a autora a citar:

Por que eu conto, descrevo essa cena, como outras que aparecem
nestas paginas. O que estou buscando a qualquer custo na
realidade? O sentido? Frequentemente, mas nem sempre, por
habito intelectual (aprendido) de ndo se render apenas a sensagao:
“colocando-a acima de si”. Ou talvez, observar os gestos, as
atitudes, as palavras de pessoas com que me deparo me da a ilusdo
de ser proxima a elas (ERNAUX, 2012, p. 36, tradugdo nossa).



Caligrama, Belo Horizonte, v. 26, n. 3, p. 41-63, 2021 45

Instigadora do processo de citagdo, a solicitagdo, como
propde Antoine Compagnon (1996), se da por acidente, casualmente,
inesperadamente. Recuperar sua origem ¢ por esse motivo impossivel.
Ao se perguntar assim por que ela cita, o que a solicita a citar, Ernaux
(2012), na verdade, s6 pode se indagar sobre a “excitagdao” — ou ex-
citagdo (COMPAGNON, 1996, p. 32) —, isto €, sobre a busca a posteriori,
ocorrida no texto, da base da citacdo, do que ja foi extraido e transplantado
para outro lugar. Nesse processo de transplante, contudo, ndo parece
haver em Journal du dehors uma perda inevitavel da origem, como
se espera nao s6 da citagdo, mas das diferentes praticas de colagem
(ADAMOWICZ, 1998; PERLOFF, 1993, 2013a, 2013b). Ha muito
mais uma tensao entre recriacao e origem do que uma supressao total da
segunda. E importante no livro ancorar o que é citado em contextos socio-
historicos especificos que ditam certa cronologia aos fragmentos. Ao
mesmo tempo, os diferentes estdgios por que passa a citagdo — primeiro
como material para um didrio; em seguida, como autocitagao e recriagao
no livro e, finalmente, como leitura que também cita, extrai, “enxerta”
(COMPAGNON, 1996, passim) — imprimem novas temporalidades e
proveniéncias aos momentos capturados. E o que se vé, por exemplo,
em citacdes cuja propria fonte ¢ explicitamente informada, sem que o
tempo seja exatamente marcado:

“Nas Filipinas, existe agora um ‘museu Marcos’ (Le Monde de
ontem)” (ERNAUX, 2012, p. 23, grifos e tradug¢@o nossos).

“O presidente da Republica fez um pronunciamento na felevisdo
domingo” (ERNAUX, 2012, p. 39, grifos e traducao nossos).
“Ania Francos esta com caner. Ela escreve em L’ Autre journal
‘A cronica de uma morte anunciada’ (ERNAUX, 2012, p. 40,
grifos e tradug@o nossos).

“No jornal Libération, Jacques Le Goff, historiador [...]”
(ERNAUX, 2012, p. 47, grifos e tradugdo nossos).

Nos quatro casos acima nao se trata de referenciar citagcdes, mas
sim de dar inicio a seu processo indicando sua presenga: nao € mais a
voz da autora que fala, mas a voz de outro, que se justapde a dela. E
sinalizando primeiro a origem, a fonte da qual se extrai, que se anuncia
a citagdo e se separa, a principio, a palavra de outrem da palavra da
autora. Essa indicagdo da origem, contudo, ndo se d4 de forma absoluta
e precisa. Nos dois primeiros trechos, vé-se que, apesar de identificados
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os meios de veiculacdo das noticias, os advérbios de tempo, “ontem”
e “domingo”, funcionam de forma déitica, comprometendo assim a
referencialidade necessaria para se situar o tempo certo. Nos terceiro
e quarto trechos, ha o informe da autoria e dos jornais e a eliminagdo
de qualquer marcador temporal, ainda que déitico. De modo geral, a
temporalizagdo dos acontecimentos fica a cargo dos anos que encabecam
o inicio das sec¢des do livro (para os trechos citados, o ano em questao
¢ 1986), embora, no interior de cada uma, a sucessdo temporal dos
acontecimentos retratados se torne mais obscura e dificil (impossivel)
de precisar. Apenas uma diferenga de espago em branco (variavel e,
as vezes, inexistente) entre uma cena e outra pode talvez sugerir uma
passagem de tempo maior ou menor.

E ¢ precisamente nesse encadeamento de cenas e citagdes, de
restos coletados nas perambulagdes da autora pela banlieue onde vive
e pelo centro de Paris, que reside o interesse principal desta andlise.
Benjamin (2019), no fragmento [1a, 8] da se¢do N, intitulada “Teoria do
conhecimento, teoria do progresso”, das Passagens, informa:

Meétodo deste trabalho: montagem literaria. Nao tenho nada a
dizer. Somente a mostrar. Nao surrupiarei coisas valiosas, nem
me apropriarei de formulagdes espirituosas. Porém, os farrapos,
os residuos: ndo quero inventaria-los, e sim fazer-lhes justica da
unica maneira possivel: utilizando-os. (BENJAMIN, 2019, p. 764).

Indo por partes, o filosofo opta pela montagem porque, segundo
ele mesmo, este seria 0 modo mais adequado de se pensar a historia na
perspectiva do materialismo histérico e dialético da teoria marxiana.
Isso significa, em parte, como ja mencionado neste texto, romper com a
l6gica historiografica em voga no século XIX, baseada num principio de
evolucgdo progressiva, e tratar o passado como imagem e reminiscéncia
que relampeja (BENJAMIN, 1993). Se ¢ esta a concepgao do autor, como
a montagem se torna util ao tipo de reflexdo tedrica (e pratica) posto em
jogo nas Passagens? A montagem como procedimento de justaposicdo, as
vezes abarcado sob a égide da colagem (PERLOFF, 1993), se considerada
no ambito literario aludido por Benjamin (2019), retira objetos de um
espaco e tempo anterior e, ao realocé-los e reorganiza-los, pde-nos em
relagdo com um presente, o presente da propria produgdo, que, no sentido
etimologico da palavra, traz o objeto para diante. E, pois, nessa relagio
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entre tempos, necessariamente dialética, que uma nova historiografia
pode surgir.

Quanto ao segundo ponto da explicacdo metodoldgica de
Benjamin (2019), que diz respeito a “nada [...] dizer. Somente [...]
mostrar”, seria possivel argumentar que, ao ser realizada, uma citacao faz
convergirem e conviverem estas duas situagdes opostas: a de uma perda
e manutencao da referencialidade. Comecemos por esta ultima: a citagdo
¢ fruto e causadora de intertextualidade. Nesse sentido, o trabalho da
citagdo mantém com o texto citado (seu referente) uma referencialidade
que ¢ externa ao texto em que ocorre. Por outro lado, a citagdo implica
igualmente a perda dessa referencialidade, pois, na medida em que se
compromete sua origem, sua originalidade, ja ndo ha mais um referente
anterior e exterior: a citacdo se torna antes o referente de si mesma.
O texto citado, em outras palavras, faz (também de forma déitica) um
autoapontamento, ao estilo de um “vois, la” (DIDI-HUBERMAN, 2020,
no prelo) que direciona o olhar para o objeto, nesse caso, a propria citagao.
Quando se pdem entdo os objetos em relagcdo, como ¢ caracteristico
da montagem, o olhar corre de um a outro, indo-voltando, e, nesse
movimento, fazendo-os modificarem-se mutuamente.

Uma terceira parte da citagdo de Benjamin (2019, p. 764) toca no
tipo de material escolhido para a montagem e na forma que se atribuira a
ele: “[n]ao surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulagdes
espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos: ndo quero inventaria-los,
e sim fazer-lhes justica da inica maneira possivel: utilizando-0s”. Sobre
coletar os restos, ja expus aqui uma reflexdo sobre a relagdao entre o
teorico/artista e o trabalho do trapeiro. H4, no entanto, tanto para o século
XIX quanto para o inicio do século XX, época em que Benjamin escreve,
uma discrepancia entre o que se considerava digno de colecionar e expor
— as “coisas valiosas” dos gabinetes de curiosidades, por exemplo, e as
“formulagdes espirituosas” de algum compéndio — e o que o filosofo
alemado se propde a montar. A recusa assim de inventariar, em oposi¢do a
possibilidade de “utilizar”, pode estar relacionada precisamente a certas
praticas arquivisticas, sobretudo se nos debrugarmos sobre o caso do
gabinete de curiosidades, associadas ao exercicio de poder no interior do
capitalismo: o inventério lista com o objetivo de registrar a posse € um
valor de mercadoria, garantindo que o acimulo dos objetos represente
igualmente um acumulo de capital e distingdo para quem 0s possui.
Esse valor de mercadoria sofre, entretanto, uma complicag¢do porque, no
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caso do objeto de colecionador posto a venda, seu valor restringe-se ao
mercado de luxo e seu uso se submete a uma logica diferente em relacao
a mercadoria comum. Ao propor entdo a utilizacdo dos residuos, que, se
descartados, s@o desprovidos de valor de troca, Benjamin (2019) resgata
seu valor de uso, sem deixar, contudo, como afirma Marjorie Perloff
(2013b), de por em pratica algum tipo de arquivamento nesse processo.
Arquivamento esse que, por si so, pressupde uma montagem.

Em Journal du dehors, defendo ocorrer um processo similar:
processo de montagem e utiliza¢do de cenas, fatos e artefatos historicos
que, por sua insignificancia, constituem residuos descartados por uma
sociedade e por um discurso que, ao produzir determinado conhecimento,
exerce poder precisamente sobre o que descarta. O uso feito por Ernaux
(2012) consiste em citar e recriar a partir do testemunho. Logo no prefacio
do livro, por exemplo, a autora compara seu trabalho de escrita com o de
uma fotografa, produzindo instantaneos de cenas vistas. A composi¢ao
das cenas, no entanto, ndo tem como base a fotografia, apenas a descricao:
seriam elas écfrases das quais estdo ausentes a imagem que a antecede
ou inspira?

%

Em Nadja, André Breton (2011) compde uma narrativa surrealista
e autobiografica a partir de perambulagdes por Paris — perambulagdes
estas que ele faz sozinho, na primeira parte do livro, € na companhia de
Nadja, na segunda parte. Tragos dessas perambulagdes sao aproximados
e justapostos na forma de citagdes, entradas de diario e fotografias,
constituindo, quando considerados em sua totalidade, algo similar a
um processo de montagem. No caso das fotografias, em particular, se
acima falei de écfrases que ndo s6 tém precedéncia sobre a imagem
em si, mas que a substituem, e acabam se tornando a propria imagem,
inexistente enquanto tal, em Nadja acontece o oposto: na maioria das
vezes, a fotografia substitui a descri¢do justamente porque a escrita
surrealista pode abrir mao dela, que passa agora a ser “frappée d’inanité”
(BRETON, 2011, p. 6). O uso das fotografias t€ém também o objetivo de
documentar e, nesse sentido, servir de prova da realidade, em contraste
precisamente com os elementos surrealistas incorporados ao texto. Parte
dos temas fotografados consiste em “ces objets qu ‘on ne trouve nulle part
ailleurs, déemodés, fragmentés, inutilisables, presque incompréhensible”
(BRETON, 2011, p. 62), também chamados de “objets trouvés” do
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surrealismo — objetos encontrados, por exemplo, nos mercados de pulgas,
ao acaso € em momentos de errancia, € que, ao serem reaproveitados,
pdem em tensdo uma dimensao memorialistica, de tempos anteriores, e
um determinado presente.

O texto de Breton (2011) se faz assim como um texto sobre a
cidade, representada por imagens da memoria, capturadas, por sua vez,
pelo mesmo movimento do poeta baudelairiano e de Annie Ernaux
(2012): o movimento de flanerie. Nao ¢ a toa que Benjamin (2019),
ainda na se¢do das Passagens que vim comentando aqui, faca questao
de relacionar Breton (2011) ao arquiteto Le Corbusier: “[c]Jompreender
juntos Breton e Le Corbusier — isto significaria estender o espirito da
Franca atual como um arco, com o qual o conhecimento atinge o instante
bem no coragdo” (BENJAMIN, 2019, p. 763). Esse conhecimento
poderia muito bem ser o conhecimento de uma época passada, que ajuda
a reconhecer uma Franga atual — atual para Benjamin — em objetos e
formas anteriores. E muito oportuno, portanto, que, em determinado
trecho de Journal du dehors, Ernaux (2012) tente refazer, no ano de
1988, os passos de Nadja em 1927:

Desci na estagdo Poissonniére ¢ subi a rua La Fayette até a igreja
de Saint-Vincent-de-Paul. Chega-se a ela por um lance de escadas.
Sentada em um dos degraus de pedra, uma menina se bronzeia
escrevendo uma carta. Um casal se beija. Eu, relembrando um dia
em Roma, em que subia uma escada cheia de flores, em dire¢éo
a0 sol, para chegar a igreja Trinita dei Monti. Depois, percorro o
Boulevard Magenta, procurando o numero 106, o Hétel de Suéde,
outrora o Sphinx Hotel. A fachada estava coberta com uma lona,
o interior de todos os pisos estava sendo demolido. Um pedreiro
se debrucou em uma janela e olhou para mim rindo e dizendo
algo para os outros. Eu estava imovel na cal¢ada da frente, minha
cabeca erguida em diregdo ao hotel (que talvez va se converter em
prédio residencial). O pedreiro pensou que eu retornava ao lugar
das minhas memorias — de amor ou de puta. Na verdade, retorno
as lembrangas de uma outra, Nadja [...]. Continuei a descer o
Boulevard Magenta, entrei na viela Ferme-Saint-Lazare, aquela
hora, deserta [...]. Peguei novamente a rua La Fayette, até o café
da “Nouvelle France”, com cortinas velhas. (ERNAUX, 2012, p.
79-80, traducdo nossa, grifos da autora).
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Da constru¢do em ruinas, se faz uma nova construcdo com a
mesma fachada e um novo interior, reflexo das mudancas urbanisticas e
imobilidrias por que passa a cidade. Da mesma forma: da época em que
escrevem Breton e Benjamin, isto €, do inicio do século XX, emergem os
tragcos do fim daquele mesmo século. As lembrangas vividas pela autora
se misturam com as lembrangas de Nadja, que, a0 mesmo tempo, podem
ser também as da propria Ernaux ao ler Nadja, e fazem convergir, para o
instantaneo — ou o instante — capturado no livro, varias temporalidades
e espacialidades urbanas distintas: o passado de Paris se manifesta no
seu presente de 1988, que faz lembrar igualmente um tempo anterior,

ocorrido em Roma, e cuja recordagdo sé pertence a autora.
k

Hoje a noite, no bairro Linandes, uma mulher passou em uma maca
empurrada por dois bombeiros. Ela estava em uma posigao elevada,
quase sentada, calma, tinha os cabelos grisalhos, entre cinquenta e
sessenta anos. Um cobertor escondia suas pernas e metade do corpo.
Uma menina disse para outra: “tinha sangue no lengol”. Mas nao
havia lengol sobre a mulher. Ela atravessou a zona de pedestres
de Linandes em meio aos clientes do supermercado Franprix e as
criangas brincando — parecia uma rainha indo em dire¢do ao carro
de bombeiros parado no estacionamento. Eram cinco e meia, o
tempo estava ensolarado e frio. Do topo de um prédio situado ao
lado da praga, uma voz gritou: “Rachid! Rachid!”. Coloquei minhas
compras no porta-malas do carro. O funcionario que recolhe os
carrinhos estava encostado na parede da passagem que leva do
estacionamento a praca. Ele vestia um blazer azul e sempre a
mesma calca cinza por cima de sapatos abrutalhados. Seu olhar era
terrivel. Veio pegar meu carrinho quando eu ja tinha quase saido
do estacionamento. Na volta para casa, peguei a via beirando uma
vala aberta pela reforma do RER. Me veio a impressao de subir em
direcdo ao sol. Este se punha entre as barras cruzadas dos postes
que se estendem até o centro da Cidade Nova (ERNAUX, 2012, p.
11-12, tradugao nossa).

Se retomarmos a metafora do olho como uma camera, tornada
implicita por Ernaux (2012), no prefacio do livro, ao se referir aos
fragmentos coletados como instantaneos, seria poss1vel pensar o
enquadramento do trecho acima néo s6 a partir da aproximagdo com
a camera fotografica, mas da alusdo ao efeito da propria filmadora: ha
movimento e agdo nas cenas, que nao captam unicamente 0 movimento
do(s) objeto(s), fato impossivel na fotografia, mas o movimento do olhar-
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camera: como se num plano-sequéncia, como ¢ o caso da cena acima,
que continua num mesmo bloco de fragmento (isto ¢, numa mesma
circunscri¢do textual), se passasse da mulher na maca — observada
pelas meninas, observadas todas pela autora — a criangas brincando na
rua, a uma voz que grita de um prédio, ao guardador de carrinhos do
supermercado, de volta a autora que guarda as compras no carro para
ir para casa. A inser¢do de detalhes como as roupas do funcionario do
supermercado, a descri¢ao da via e da reforma do RER etc., mais do que
“efeitos de real” garantindo o realismo da cena (e sua realidade, ja que
se trata de um relato testemunhal e autobiografico), ajudam a compor
um quadro, contrastando cores e planos: o azul e cinza do uniforme e o
amarelo com tons de vermelho e laranja do por do sol; o subterraneo do
estacionamento, a cidade e o céu. Assim, a cdmera, como instrumento
optico, estabelece com o olho uma relagao de contiguidade e metonimia,
tornando-se o proprio olho, que adquire, por sua vez, fungdes de camera,
como se verifica na ampliagdo da cena (Fig. 1), para abarcar seus
arredores:

Figura 1: reproducdo da pagina 11 de Journal du dehors
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Na imagem acima, temos o inicio da cena transcrita na citagao
anterior, com o acréscimo de um trecho, frases pichadas num muro, que
se justapde a descricdo lida. Na reprodu¢do das frases, ha uma certa
elaboragdo tipografica e espacial que tenta imitar, do registro “original”,
o tamanho da letra e a distancia entre duas oracdes de um mesmo periodo
— distancia essa que pode talvez maximizar o efeito da oragao principal
(“They are comunists [sic]”), que vem depois e se torna pré-requisito da
anterior (“If your children are happy”). A continuidade existente entre
as citacdes iniciais € a cena vista no quartier des Linandes, a primeira
vista, serve apenas para situar e caracterizar o espago urbano, pois ¢ no
estacionamento em cujo muro foram feitas as pichacdes que a autora
deixa o carro para ir ao supermercado. Ha, no entanto, uma relacao
entre esses dois momentos, o da citagdo e o da descri¢ao da cena, que
reverbera ao longo da obra e que monta imagens tanto no sentido de
cria-las a partir de um processo de rememoragdo quanto no sentido de
seleciona-las, justapd-las, aproxima-las, organiza-las, contrasta-las — o
que, por si s6, ndo se da de forma separada ou excludente do processo
de criagdo por rememoragdao. Ambos se interferem mutuamente, pois
para criar € preciso selecionar e organizar, assim como o ato de sele¢ao
pressupde uma recriagao do vivido.

Citar as pichagdes nesse inicio de se¢do parece, portanto, ter o
efeito de, como descreve Georges Didi-Huberman (2020, no prelo),
“citar o passado a comparecer” nao na forma de uma cadeia de eventos,
mas como relampejos e cacos que “ergu[em] as grandes construgdes
a partir de elementos minusculos, recortados com clareza e precisao.
E, mesmo, descobr[em] na analise do pequeno momento individual o
cristal do acontecimento total” (BENJAMIN, 2019, [N 2, 6], p. 765).
Assim, as frases citadas presentificam um momento histérico e acabam
reverberando por toda a obra, nos demais fragmentos, ou cacos, que a
compdem. Muito dessa reverberagao vai sendo construida pelas relagdes
dos fragmentos uns com os outros, constituindo um procedimento
de montagem literaria entre momentos distintos. E o que se vé nos
fragmentos sequenciais abaixo, contados ao longo de trés paginas (Fig.
2, 3 e 4) e reproduzidos diretamente do livro:
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lieu, c'est extraordinaire.. On ne
une tache rouge en plein milieu... » L
bleau est fait d’une surface ocre, craqu
peut-étre représente-t-il des roches au so
Le titre indiqué sur le catalogue : « Ard
la tache rouge ». Je cherche a associer la$
sualité telle que je la sens 4 ce paysage d
tique qu'il me semble voir. Il y ala
opérauon de l’esprlt ou de la sensi
Je n'arrive pas a effectuer. Impres
me manque l'initiation 4 un savoir. M
ne s’agit pas de savoir puisque ~ en y 1
chissam ~ala plaoe « d’nne telle se

l absenoe de rapport entre le tablelu‘ :
préciation soit modifiée : il ne s'agit .
I'acquisition d’un code. Le prix de
tableaux de la galerie était compri
deux millions et deux millions -
anciens,

Figuras 2, 3 e 4: reproduc@o das paginas 20-22 de Journal du dehors’

5“0 cego da estacdo Saint-Lazare estava 1a hoje. Assim que entrei na estagdo e inseri
a passagem na roleta ja comecei a ouvi-lo. Uma voz poderosa, cheia de falsetes, quase
rouca. Ele sempre canta as mesmas cangdes, aprendidas na escola ou em colonias de
férias, ‘La-haut sur la montagne, I’était un vieux chalet’ e ‘Je ne regrette rien’, de
Edith Piaf. Ele se mantém muito ereto, a cabeca inclinada para tras, como costumam
fazer os cegos, na juncdo de dois corredores, diante da bifurcagdo que leva a Porte de
la Chapelle ou a Mairie d’Issy. Em uma mao, a bengala branca; na outra, uma panela;
um cachorro manso aos seus pés. Entre as pessoas que circulam apressadamente pela
estacdo, ¢ comum que alguém — geralmente uma mulher — deposite na panela uma
moeda que, ao cair, tilinta em alto e bom som. Na mesma hora, o cego para de cantar
e grita sem se dirigir a ninguém em particular, OBRIGADO E BOM DIA. Ninguém
pode ignorar a realiza¢do de um ato de generosidade, que trara boa sorte ao seu autor.
Esmola perfeita: uma moeda a um pobre limpo e digno, que canta cangdes de outrora,
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Em ambos os fragmentos, a autora se coloca na posicao de
observadora, embora se inclua e intervenha como “eu” na narrativa em
certos momentos, sobretudo, quando comenta o que V&, i.e. as imagens
que ela propria cria. No encadeamento e na juncao (assemblage) dessas
passagens, ha evidentemente um comentério — resumido, grosso modo, na
denuncia das desigualdades numa sociedade capitalista — que independe
das opinides expressas pela propria autora: o proprio ato de aproximar
imagens se torna o comentario em si, a “tomada de partido” (DIDI-
HUBERMAN, 2020, no prelo), que deixa de ser uma simples “tomada
de posi¢do” precisamente a partir do momento em que nela se manifesta
um desejo ou uma tentativa de sintese. Nao ¢ a toa que Didi-Huberman
se refere a uma “tomada” (“prise”) de posicao e/ou partido, pois ¢ no ato
mesmo de captura pelo olho-camera que se manifesta a postura politica
e ideoldgica de quem faz a captura. “Tomar” como agarrar, apreender,
mas também como assumir, adquirir.

Se puder haver sintese nas passagens reproduzidas, ¢ porque ha
por tras delas um processo dialético de mise en relation de uma tese
e antitese; processo por meio do qual ambas se afetam e se alteram
mutuamente. Para cada fragmento, confluem o que poderiamos chamar
de “agora” e de “ocorrido”, segundo os conceitos de Benjamin (1993,
2019), uma vez que os fragmentos — instantaneos tirados, tomados pela

em troca de gratificagdo publica e da esperancga de se conciliar com o destino pelo resto
do dia. Esse ¢ sem duvida o pobre que mais ganha dinheiro no metrd. Hoje ele veste
um sobretudo cinza, com estampa retangular e um cachecol preto. Passei ao largo dele,
como os outros que nao lhe dao nada.

“O diretor da galeria de arte situada na rua Mazarine, diante de um dos quadros em
exposicao, diz a uma visitante em tom comedido: ‘Uma tela com tanta sensualidade’.
A mulher suspira profundamente, como se submersa pelo desespero dessa constatagao,
ou incapaz de suportar uma sensa¢ao tao poderosa. Agora, os dois conversam em voz
baixa. O homem, em uma voz mais audivel: ‘E olha essa mancha vermelha bem no
meio...”. O quadro é composto por uma superficie ocre, craquelada, representando talvez
rochas expostas ao sol. O titulo esta indicado no catalogo da exposigdo: ‘Ardéche, a
mancha vermelha’. Tento associar o modo como vivencio a sensualidade a essa paisagem
desértica diante de mim. Trata-se de uma operagao do espirito, ou da sensibilidade, que
eu ndo consigo realizar. Impressio de que me falta ser iniciada em determinado saber.
Mas, na verdade, ndo é uma questdo de saber, ja que — refletindo sobre isso —, ao invés
de ‘tanta sensualidade’, eles poderiam ter dito ‘tanto frescor!” ou ‘tanta violéncia!’, sem
que a auséncia de relagdo entre o quadro e sua fruigdo fosse modificada: trata-se apenas
da aquisi¢do de um codigo. O preco de todos os quadros da galeria variava entre dois
milhdes e dois milhdes e meio de francos” (ERNAUX, 2012, p. 20-22, tradug@o nossa).
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autora — fazem relampejar diferentes instantes: o instante do testemunho,
irrecuperavel em sua forma exata; o instante da escrita, que recria a cena
e, para isso, re-monta ao que foi visto; o instante da leitura, que também
imprime um novo “agora” aos anteriores que ja saturavam o texto. Na
relagdo externa com o fragmento sucessor, essa relacdo entre “agoras”
se repete e se renova, possibilitando-nos referir-nos a isso como um
procedimento de montagem de “imagens dialéticas”:

Nao é que o passado langa sua luz sobre o presente ou que o
presente langa sua luz sobre o passado; mas a imagem ¢ aquilo
em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando
uma constelagdo. Em outras palavras: a imagem ¢ a dialética na
imobilidade. Pois, enquanto a relagdo do presente com o passado
¢ puramente temporal e continua, a relagdo do ocorrido com o
agora ¢ dialética —ndo é uma progressdo, ¢ sim uma imagem, que
salta. — Somente as imagens dialéticas sdo imagens auténticas (isto
¢é: ndo-arcaicas), e o lugar onde as encontramos ¢ a linguagem
(BENJAMIN, 2019, [N, 2a, 3], p. 767).

Nesse jogo dialético operado desde o interior de e entre imagens,
cria-se também uma relagdo de comparagao entre elas. Nos trechos
anteriormente reproduzidos de Journal du dehors, essa comparagao se
da, a principio, por meio de contrastes produzidos por entre as imagens:
o lugar do transporte publico vs. a galeria de arte; as pessoas na estagao
de trem, que ddo esmola ou nao vs. as pessoas na galeria, que pagam
por quadros carissimos; 0 homem pedindo esmola vs. os quadros postos
a venda a precos exorbitantes. Nesses contrastes, operam-se processos
de afinidades que nos permitem associar os elementos das imagens: o
contraste se mostra, pois, como um efeito resultante das afinidades. Em
outras palavras, ¢ porque conseguimos compreender que, entre as cenas,
a afinidade, ou aproximacao, se da entre o homem cego e os quadros,
e ndo entre o0 homem e os frequentadores da galeria, por exemplo, que
conseguimos inferir o contraste que se estabelece ali: entre a mercadoria
€ o sujeito que nao consegue se vender como forgca de trabalho e
acaba sendo objetificado, transformado em residuo, coisa descartada
pela propria cidade. Nessa “construcdo de comparaveis”, para tomar
emprestado um conceito de Ricceur (2011), poderiamos propor que uma
cena se traduzisse na outra e estabelecesse assim, nos intersticios entre



58 Caligrama, Belo Horizonte, v. 26, n. 3, p. 41-63, 2021

elas (que se apresentam também visualmente no livro, na forma do vazio
que separa e distingue um fragmento do outro), as relagdes de montagem.

Naio se trata, em Journal du dehors, de sair em busca de locais
simbdlicos no interior da paisagem parisiense (como o sdo as Passagens,
por exemplo), para entender a sociedade francesa e, particularmente,
a propria cidade de Paris, “capital do século XIX”. Se naquele
momento sobre o qual escreve Benjamin (2019), vivendo, contudo,
em outro momento historico, as Passagens eram locais de transito e
de comercializagdo da mercadoria, na época em que (e sobre a qual)
escreve Ernaux (2012), € preciso ir em busca dos novos locais em que se
exercem essas mesma atividades. Assim, frente as ruinas ou modificacdes
concretas por que passam certos simbolos urbanos, a autora sai a
procura de uma representacao da cidade e de suas praticas de convivio
no transito do transporte publico, ndo lugar de transi¢do entre lugares;
nos supermercados, configuragdo contemporanea das Passagens para as
classes trabalhadoras; nas midias em suas diferentes formas; nas falas
e textos tipicos da cidade, como ¢é o caso das pichacdes e propagandas
publicitarias. Ernaux (2012) tenta, desse modo, compreender a historia e
a sociedade francesa daquele periodo, recorrendo a momentos anteriores,
com o objetivo de montar imagens dessa nova cidade: imagens essas
que, a um s6 tempo, fazem a juncdo de “agoras” e de “ocorridos”, pois,
imediatamente captados os instantes presentes, eles se tornam passado.
Qual trapeira e flaneuse de seu tempo, ela traga um retrato de uma cidade
agora expandida, convertendo simbolos urbanos como as Passagens na
passagem constante do centro parisiense para as periferias (banlieues),

e destas de volta aquele.
%

Annie Ernaux, tanto em Journal du dehors quanto em varias outras
de suas obras, produz a partir de imagens e, por esse mesmo gesto, acaba
produzindo imagens. Imagens para atualizar (mettre a jour) o passado
e para pensa-lo em relagcdo com o presente. Predominantemente, essa
producao imagética se da por procedimentos ecfrasticos, que transpdem
fotografias de um acervo pessoal, ausentes nos livros de que fazem parte,
a forma de textos verbais. Em Journal du dehors, embora as imagens
(re)criadas ndo sejam baseadas em fotografias, a escrita tende a ser
fotografica, como creio ter demonstrado aqui. Uma das questdes que se
depreendem dessa producao imageética ¢, portanto, a da organizacao das
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imagens: como elas se combinam, se distribuem e se organizam, de modo
a produzir sentidos, por relagdes de justaposicao, afinidade ou contraste,
entre fragmentos distintos. Obviamente o que fica claro a partir da analise
que aqui se apresenta ¢ que ndo se trata, na obra de Ernaux (2012), de
exercer os mesmos processos de montagem dos poetas contemporaneas
praticantes de uma escrita conceitual e “ndo-criativa” (VILLA-FORTE,
2016) — a qual toma emprestado de outros meios e géneros; desloca e
realoca em outros ambientes; desmonta, monta e romonta seus proprios
versos e os versos de outras pessoas, pondo em jogo a forma e a funcao
poéticas, bem como a defini¢do do que ¢ poesia. Apesar da clara e
explicita afinidade entre Journal du dehors e Nadja — além da ndo citada
Le Paysan de Paris, de Louis Aragon (1953), cuja leitura comparada com
o livro de Ernaux (2012) também poderia suscitar pontos interessantes
—, a autora francesa ndo opera a montagem literaria como o fazem esses
e outros autores modernistas e/ou contemporaneos. Ela, ao contrario,
acaba montando majoritariamente a partir de imagens extraidas e
expansoras de um arquivo pessoal e coletivo (este ultimo compreende
slogans; expressoes idiomaticas, sobretudo, do falar normando; letras de
cangdes; eventos historicos etc.). A justaposi¢ao promovida por Ernaux
(2012) contribui muito mais para compor a totalidade de uma imagem
da sociedade em relag¢do a imagem individual, revelando em que medida
esta se encontra submetida aquela, do que para renovar formalmente o
procedimento da montagem de acordo com as novas possibilidades que
trazem a internet e as redes sociais.

Apesar da diferenca formal que separa a montagem tal qual
operada por Ernaux (2012) e a montagem operada por poetas como
Kenneth Goldsmith, analisado tanto por Perloff (2013a) quanto por Villa-
Forte (2016) em seus respectivos estudos sobre a escrita apropriadora
e supostamente ndo original de certos autores contemporaneos, hd uma
similaridade de efeitos depreendida dessas praticas. Tomemos brevemente
como exemplo o trabalho da poeta Marilia Garcia (2016), que, além de
manter clara filiagdo com artistas como Goldsmith, traduz Ernaux no
Brasil. Em sua antologia Um teste de resistores, sem me ater a exemplos
especificos para ndo alongar esta conclusdo, opera-se um jogo de
repeticdes de referentes, baseado também na pratica constante de citacdes
e de montagem, que, longe de provocar uma perda de referencialidade,
atualiza-a a cada novo contexto. Um dos efeitos dessa constante repeticao
¢ engendrar, por extracdo de um elemento de um contexto a outro, o
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que Perloff (2013a) classifica como uma perda do valor pragmatico de
determinada expressao em beneficio de seu valor pictdrico, permitindo-
nos compreender uma palavra mais por seus aspectos acusticos e visuais
do que semanticos. Ora, resultado semelhante se opera, de modo geral,
nas obras de Ernaux, fazendo com que diferentes processos de extragao
e deslocamento — a transcricao de falas do quotidiano e de pichacdes
nos muros, por exemplo —, vao atribuindo novos valores aos referentes
deslocados e realocados, destacando, no caso de citagdes de expressdes
clichés e cristalizadas, retiradas do falar quotidiano, seu status imagético.

Mas para além desses usos, a montagem também oferece a
oportunidade de compor um arquivo historico. E ¢ precisamente nesse
ponto, como procedimento de registro e organizacao de determinados
instantes na vida dos sujeitos inseridos numa sociedade capitalista do
fim do século XX, que ela é importante na obra de Ernaux (2012). Cinco
anos depois da publicagdo de Journal du dehors, a autora publica em
2000 a segunda parte desse mesmo projeto, intitulada La Vie extérieure.
Neste livro, trata-se de empregar os mesmos procedimentos vistos até
aqui, com o fim de dar forma a acontecimentos quotidianos e a eventos
histéricos — os conflitos que desembocam na guerra do Kosovo ¢ a
primeira invasdo do Iraque pelos EUA, por exemplo — entre os anos
de 1993 e 1998. Ao longo dos anos arquivados nessas duas obras, ¢ a
consolida¢do do neoliberalismo no cendrio francés e internacional que
se poe em cena. Quase todos os fragmentos sdo um retrato dessa nova
sociedade em que os mais de quarenta anos de exce¢ao das politicas de
bem-estar social ddo lugar a fase neoliberal do capitalismo, cuja crise
vivemos hoje e que torna cada vez mais propicia e concreta a ascensao
de regimes fascistas no Brasil e no mundo. O momento atual, embora
diferente do vivido por Benjamin nas primeiras décadas do século
XX, compartilha com aquele mais uma derrota da social-democracia
em meio a crise de governos liberais, os quais historicamente abrem
caminho para a fascistizacdo do Estado burgués. Em vista disso, talvez
0 maior sintoma do momento histérico registrado por Ernaux (2012,
2018), tanto em Journal du dehors quanto em La Vie extérieure, seja
uma mesma imagem que une as duas obras: acima, neste mesmo texto,
destaquei as pichacdes na parede do estacionamento vistas em 1985
(Fig. 1); onze anos depois, em 1996, em La Vie extérieure, elas retornam
de outra forma: “Na parede do estacionamento da estagdo de trem, as
pichacdes If your children are happy they are comunists etc. comegam
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a se apagar. Elsa eu te amo desapareceu. Continua Argélia eu te amo,
estrelada [étoilé] de sangue” (ERNAUX, 2018, p. 73-74, grifos da autora,
traducdo nossa). Os efeitos do tempo sobre as pichagdes — 0 apagamento
parcial e/ou total, as manchas de sangue — refletem, de alguma forma,
os efeitos de eventos historicos e de fatos da vida pessoal — a derrota do
comunismo, os conflitos internos relacionados a imigracao e a situagao
dos jovens beurs —,° constituindo-se, portanto, como sintomas de uma
ordem econdmica e politica. Assim, a montagem tal qual operada por
Ernaux (2012), e analisada por Benjamin (1989, 1993, 2019) em mais
de uma obra,’” ¢ um jeito de justapor essas imagens-sintoma, com o fim
de langar sobre elas a faisca produzida pelo relampejo dos momentos
que elas mesmas encerram.

Se, diante de um panorama em que o capitalismo aparentemente
triunfa e a internet possibilita outros tipos de reconfiguragdo de
procedimentos poéticos e metodologicos, tornando o referencial
tedrico sobre a montagem literaria de que me sirvo aqui supostamente
ultrapassado, ¢ possivel que surja, ao fim deste texto — cujo objeto de
analise ¢ uma obra que, em nenhum momento, se propde a por em jogo
a questdo da montagem produzida no contexto das novas tecnologias
—, a seguinte contestacdo: “como pensar a montagem apo6s a queda do
Muro de Berlim?”. A ela proponho que sigam estes questionamentos:
a queda do Muro e o avango tecnologico alteraram fundamentalmente
o funcionamento da sociedade capitalista? Em que medida a tentativa
feita por Benjamin de desafiar a 16gica da mercadoria, fudamento dessa
mesma sociedade, ao ndo subordinar o valor de uso de um objeto ao
seu valor de troca — “Nao surrupiarei coisas valiosas [...]. Porém, os
farrapos, os residuos: [...] fazer-lhes justica da unica maneira possivel:
utilizando-o0s” (BENJAMIN, 2019, p. 764) —, esta superada pelas novas
analises dos processos de montagem na literatura? Nao estariam estas

apoiadas sobre aquela?

¢ Essa expressdo designa jovens de origem arabe, sobretudo argelina, moradores dos
conjuntos habitacionais (HLM — Habitations a loyer modéré) das banlieues. A década
de 1990 ¢ marcada, na Franga, pelo embate de muitos desses jovens, alguns em situagdo
de desemprego e alvo constante da violéncia do Estado, contra a policia.

7 Além do fragmento das Passagens aqui citado ¢ do ensaio “Sobre o conceito de
historia”, construido também por montagem, vem a mente “O autor como produtor”,
de 1934, em que esse procedimento ¢ brevemente mencionado.
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