ANGEL RAMA, ANTONIO CANDIDO Y LOS
CONCEPTOS DE SISTEMA Y TRADICION EN LA
TEORIA CRITICA LATINOAMERICANA MODERNA"

Grinor Rojo™

Resumen: Esfudio sobre los conceptos de sistema
y tradicién en la teoria critica moderna de América
Latina, desde la perspectiva de los ensayos de Angel
Rama y Antonio Candido.™

La cordial y fructifera relacién que mantuvieron Angel
Rama y Antonio Candido a los largo de més de dos décadas
a mi me trae a la memoria otra anterior no menos cordial y
no menos fructifera, me refiero a la de Alfonso Reyes con
Pedro Henriquez Urefia'. Habiéndose dado cada uno de esos
dos didlogos en un tiempo distinto, se advierte en ambos una
comunidad de ideales, lecturas compartidas y aspiraciones
y realizaciones afines. Todo ello nos estd demostrando que
desde el tercer decenio del siglo XX por lo menos, como

"
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** Este articulo contiene la primera parte del capftulo VI, “Los dos plSOS de un
edificio que mal que mal tiene tres: la teorfa critica de Angel Rama”, en un
libro en preparacién scbre el desarrollo de la teorfa critica latinoamericana
moderna.

' Una publicacién reciente, que sigue la pista de los inicios de esa amistad, es la
de Victor Barrera Enderle. De la amistad literaria (Ensayo sobre la genealogia de
una amistad. Alfonso Reyes/ Pedro Henriquez Urefia, 1906-1914). Monterrey.
Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, 2006.
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Henriquez Urefia lo percibié correctamente en 1926%, y con una
intensidad que veremos incrementarse después de la década
del cincuenta, el campo de la teorfa critica latinoamericana
moderna se ha configurado ya de una manera estable o, para
ponerlo ahora en los términos de Antonio Candido, que no
resulta exagerado decir que existen, a esas alturas, entre
nosotros, “sistema” y “tradicién” a este respecto.
Transcurrido casi medio siglo desde que ellos se
vieron las caras por primera vez, la amistad literaria entre
Candido y Rama podemos leerla hoy como una carrera de
postas. Para adelantar nada mds que la linea gruesa de su
desarrollo (la verdad es que las conexiones son miiltiples e
incluyen hasta una correspondencia que se guarda en el
archivo de Rama en Montevideo), se escuchan ecos explicitos
de la Formagio de la literatura brasileira (Momentos decisivos), el
libro del 59 de Candido, en “Diez problemas para el novelista
latinoamericano”, el muchas veces reeditado ensayo de Rama
de 1964, asi como también en Rubén Dario y el modernismo.
Circunstancia socicecondmica de un arte americano, su libro de
1970, y hasta llegar a los prélogos a los dos volimenes de
Cldsicos hispanoamericanos, de 1982y 1983. Eigual cosa podemos
comprobar que ocurre entre Literatura y sociedad y “Literatura
y subdesarrollo”, los trabajos del brasilefio de 1965 y 1972
respectivamente, y dos libros de Rama de tanta trascendencia
como son Los gauchipoliticos rioplatenses. Literatura y sociedad
(repérese en el titulo, el que hacia atrds nos estd reenviando
en la direccidn de otro igualmente famoso, éste de Raymond
Williams, Culture and Society, de 1958) y Transculturacion
narrativa en América Latina, uno de 1976 y el otro de 1982.

*  En las piginas finales de “El descontento y la promesn”. Seis ensayos en busca de
nuestra expresion en Obra critica, ed. Envma Susana Speratti Pifiero. México i Buenos
Aires. Fondo de Cultura Econdmica, 1960, pp. 252-253.
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Todoello ha sido causa de que uno delos investigadores
de la obra del intelectual uruguayo aquilate esa amistad suya
con Candido con una indisimulada dosis de entusiasmo
escribiendo que para Rama ella “Significd la posibilidad de
acercarse al mds renovador de los estudiosos de una literatura
desconocidaparaloshispanoamericanosy, depaso,le posibilito
el aprendizaje directo de algunas nociones que contribuiran a
un método que, muy especialmente en esa época, se empefiaba
en edificar”®. La amistad partid, por lo que yo sé, con un viaje
de Candido a Montevideo, en febrero de 1960, a dictar clases
en la escuela de verano de la Universidad de la:Reptiblica, y
con una entrevista que Rama le hizo en esa oportunidad, la
que se publicé en el nlimero 19 de Marcha®. A esa entrevista
siguié (es casi seguro. No he encontrado el dato exacto, pero
me puedo dar cuenta de sus consecuencias) la lectura que
Rama hizo de la Formagio... y un articulo que se titula “La
construccién de una literatura”, en el que el magisterio del
brasilefio deviene ostensible.

En aquel articulo, subproducto de una tipica encuesta
periodistica entre los escritores uruguayos acerca del “afio
literario”, lo que motivaba a Rama principalmente era, por
cierto, bastante menos trivial. El punto de mira de su prosa
era alli la literatura tods del Uruguay, vista ella no como
un fenémeno mds de la naturaleza sino como algo que se
construye, como una “estructura histérica”, esto es, con su
correspondiente politica de inclusiones y exclusiones. O, mejor
dicho, como el proceso de la articulacién de un corpus bajo

3 PabloRocca. “Notassobreel didlogointelectual Rama/Candido” en Ratil Antelo,
ed. Antonio Candido y los estudios Intinoamericanos. Pittsburgh. Universidad de
" Pittsburgh. Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2001, p. 47.

¢+ “Antonio Candido. La nueva critica brasilefa”. Marcha, 19 (1960), 23.
Reproducida en Antelo, ed. Antonio Candido y los estudios latincemericanos, 68-70.
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la forma de un canon, desde el pasado decimonénico hasta
ese presente en el que €l escribe. Eso es lo que €l denomin6
la “construccién” (recordemos que con un designio
andlogo Candido habfa usado el término “formacién”)
de la literatura uruguaya dentro de un marco contextual
constituido en aquella circunstancia especifica por algunos
factores globales, “la cada vez més estrecha interaccién de
fa civilizacién contempordnea”, y otros domésticos, un
“momento decisivo”, de “grave crisis” politica, econémica
moral “y hasta institucional” en el desarrollo histérico del
Uruguay®. Esto estaria siendo acompafiando por la sélo, en
apariencia paraddjica “plenitud” literaria de una generacién
de escritores ya maduros y la entrada en la arena literaria
de “nuevas promociones” (la marca del generacionismo
diltheyano y orteguiano, reflejo condicionado de la
historiografia literaria latinoamericana de aquella época y
sobre todo en el &mbito del comentario en los medios, no se
nos debe escapar en este punto del discurso de Rama®).

Asi, para entender bien lo que ha acontecido y contintia
aconteciendo con la préctica literaria de sus compatriotas es
que Rama recurre por primera vez en 1960 a los servicios
tedricos y metodolégicos de Candido: “una buena definicion

5 Angel Rama. “La construccién de una literatura”. Originalmente en Marcha,
1041 (1960). 24-26. Reproducida en Antelo, ed. Antonio Candido y los estudios
latinoemericanos, 21-34. En las otras citas de este articulo, daremos sélo el ntimero
de pagina entre paréntesis.

& Incluso un critico marxista bastante riguroso, como José Antonio Portuondo,
no sintié que él incurriera en contradiccién al declararse partidario de ese
generacionismo en diversas oportunidades, particularmente en “’Periodos’
y ‘generaciones’ en la historiograffa literaria hispanoamericana”. Cuadernos
Americanos, 3 {1948), 231-252; v en el libro La historia y las generaciones. Santiago
de Cuba. Manigua, 1958. Me he referido a este asunto en “Préctica de la
literatura, historia de la literatura y modernidad literaria en América Latina”
en Critica del exilio. Ensmyos sobre literatura latinoamericana actual, 1989, p. 20 et sqq.
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de lo que entendemos por ‘literatura’, la ha utilizado el critico
brasilefio Antonio Candido, como base para su libro Formacidn
de la literatura brasilefia y el cotejo es ttil ya que se trata de una
literatura marginal, fruto de coloniaje, como la uruguaya” (23).
Le parece particularmente rendidora a Rama, en la Formagdo. ..
de Candido, la nocién de “sistema”, que como nosotros
esperamos haberlo demostrado en otra parte es fundamental
tanto en el desarrollo dela teorfa critica metropolitana moderna
como en la obra temprana del brasilefio, y la aplicacion que de
ella él puede hacer a la historia de la literatura uruguaya.
Rama siente que ni la historia ni la historiografia
literaria uruguayas debieran darse por satisfechas con la mera
comprobacién de que en el pafs se han producido algunas
obras literarias de cierta excelencia: “No basta que haya obras
literarias, buenas y exitosas, para que exista una literatura.
Para alcanzar tal denominacién, las distintas obras literarias
y los movimientos estéticos deben responder a una estructura
interior armdnica, con continuidad creadora, con afdn de
futuro, con vida real que responda a una necesidad de la
sociedad en que funcionan” (22). Y precisa: “Mientras que a
las grandes creaciones sélo podemos esperarlas y desearlas,
y responden a los dones intimos de los individuos, en cambio
podemos crear esto: una literatura” (23). Desde este otro punto
de vista, tendria que darse por supuesto que a la “literatura”
todo aquel que se le acerque con el propdsito de interrogarla
historiogréfica y/o criticamente la va a estar asumiendo
como una suerte de corpus candnico, o sea como los frutos de
una préctica que se integra funcionalmente en el interior de
un sistema y que ahi da origen a “un servicio ptiblico muy
sui generis”, el de los escritores, los que cumplen “una tarea
social” cuya correcta comprensién estima entonces Rama que
se alcanza mejor prestando oido a las recomendaciones del
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Sartre de ;Qué es la literatura? que por la via del “marxismo
dogmaético” (Ibid.).

Algo que me llama la atencién en este articulo, que a
Rama no le llega desde su lectura de Candido sino desde algtin
otro sitio cuya localizacién no logro discernir con absoluta
claridad, pero que bien podria obedecer a sus preferencias
personales y que de todas maneras lo prefigura en la direccién
que va a tomar su labor algunos afios después, es su sospecha
de que la totalidad socioliteraria no tiene por qué coincidir
con “la patria”, ya que a menudo ella responde “a regiones
que superan fronteras” (22). Esa conjetura, que da al traste con
cualquier pretensién de atribuirle uniformidad y linealidad a
su comprension del todo social y cultural, que va a tener una
enorme gravitacién sobre su pensamiento critico posterior
y sobre el de varios otros de sus colegas y contemporaneos,
como es el caso de Antonio Cornejo Polar, Rama la activa en
este articulo a través de su escrutinio del panorama literario
uruguayo, al que él diagnostica partido en dos: de un lado
la literatura urbana, que no constituye atin un “sistema”, en
la acepcién que Candido le diera a la palabra, y del otro la
produccién gauchesca, que si lo ha hecho. El éxito que esta
tltima ha tenido en la forja de su propia sistematicidad se
explicaria, a su juicio, “por la méds pronta y feliz creacién de
‘arquetipos literarios” —tuvo mds tiempo para hacerlo— que ya
aparecen establecidos hace un siglo, usando de la invencién
de un lenguaje y de una tonalidad expresiva”. Sin embargo,
cree él asimismo que, “por encima de esta admirable
operacion literaria hay una explicacién atin mds convincente:
si los gauchescos pudieron crear una literatura lo debieron
a que fueron casi los tnicos que eligieron decididamente un
ptblico [...] La literatura urbana, en cambio, no sélo no logrd
constituir el ‘sistema’, sino que se ha ido desprendiendo de su
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escaso publico —los tltimos decenios han sido tragicos—; asi el
escritor trabajo para la élite de escritores, con el 0jo puesto en
el ‘hombre universal” y en el ‘hombre del futuro’. No obtuvo
ni uno ni otro” (25).

Como vemos, la gauchesca cumple, en la opinién de
este Angel Rama de 1960, con las tres exigencias del tridngulo
sistémico que Candido, extrapoldndolo desde la Teoriz del
lenguaje de Biihler, habia postulado en el 57/59 como requisito
indispensable para la existencia de una “literatura”. Tridngulo
compuesto, para citar ahora las palabras del autor de la
Formagdo..., por “la existencia de un conjunto de productores
literarios, més o menos conscientes de su papel; un conjunto
- de receptores, que forman los distintos tipos de publico sin los
cuales la obra no vive; y un mecanismo transmisor (de modo
general, un lenguaje que se traduce en estilos), que vincula
a los unos con los otros”. Y agrega: “El conjunto de los tres
elementos da lugar a un tipo de comunicacién interhumana,
la literatura, que aparece, bajo este dngulo, como sistema
simbdlico por medio del cual las veleidades més profundas
del individuo se transforman en elementos de contacto entre
los hombres y de interpretacion de las diferentes esferas de
la realidad””. Y esto es aquello cuya existencia Rama pone en
duda que pueda verificarse con respecto de la literatura de
ciudad que se ha venido produciendo en el Uruguay hasta ese
instante. Especialmente grave le parece, como hemos visto,
el desajuste que él detecta en el Uruguay entre el horizonte
de expectativas del ptiblico urbano lector (el “escaso” ptiblico
urbano lector) y lo que los escritores locales se empefian
vanamente en endilgarle.

7 Antonio Candido. “Introducio” a Formagio de la literatura brasileira (Momentos
decisivos), 530 Paulo. Martins, 195_9, p-23.
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He ahf pues, en medio de un intento de aplicacién de
las ideas historiogréficas de Antonio Candido a la literatura
uruguaya, el doble carril a través del cual se moviliza una
porcién sustancial de su pensamiento y escritura mds tardios.
En efecto, si nosotros nos desplazamos ahora hacia el futuro,
hasta llegar a los que van a ser probablemente sus libros de
mayot impacto, Transculturacién narrativa en América Latina,
del 82, vy el péstumo La ciudad letrada, del 84, poco costard
que nos percatemos de que los presupuestos bdsicos para
la composicién de ambos voltimenes son los mismos que se
encuentran en el brevisimo articulo que yo acabo de comentar
y que juntos conforman algo asi como los dos pisos de un
edificio que, como cuesta muy poco comprobarlo, en realidad
tiene tres, aunque sobre el tercero de ellos él pase el codo
con un ademdn tan resuelto como reprobatorio. La oposicion
rural-urbano o, si se quiere, iletrado-letrado, que es la que
sostiene la reflexion de Rama sobre la literatura uruguaya
en 1960, seguird proporciondndole uno de los ejes de su
pensamiento literario (y no sélo de su pensamiento literario)
hasta el fin de sus dias. Es mds: yo me atrevo a asegurar que
también la asimetrfa que Rama detecta en aquel articulo, en
lo concerniente al estatuto de la mencionada oposicién en las
dos mitades de la literatura de su pais, se reproduce, a escala
ampliada, en las consideraciones que vendréan posteriormente
acerca del estatuto de la produccidn literaria continental.

La mudanza entre el articulillo de 1960 y “Diez
problemas para el novelista latinoamericano”, el largo y
enjundioso ensayo de 1964, podemos medirla en términos de
la distancia que separa a lo nacional-local de lo continental-
latinoamericano, pero sin que ello entrafie un cambio de
perspectiva. El pensamiento tedrico de Antonio Candido
permea también el ensayo del 64 en varios de sus capitulos,
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pero donde esa influencia se nota con mdas fuerza, y asf lo
reconoce el propio Rama, es en el que se titula “El novelista y

la literatura nacional”. Las ideas més potentes que Rama habia
desenfundado cuatro afios antes, al ocuparse de la literatura
uruguaya, sereflotan denuevoaqui, peroahcraparadar ctenta
de lo que acontece en la materia en otros paises de la regién.
Apoydndose una vez méds en las exigencias que se desprenden
de la nocién candidiana de sistema, concluird que “salvo el
caso explicito, concreto, del Brasil, y salvo atisbos en México y
en Buenos Aires, no se registra [en los otros paises de la region
latinoamericana] la existencia de una literatura nacional
nitidamente diferenciable, con su estructura interna propia,
su constelacién tematica, su sucesion estilistica, sus peculiares
operaciones intelectuales histéricamente reconocibles”. A eso
se agregaria el hecho, que segtin él se encontraria a salvo de
cualquier controversia, de que, “debido a la balcanizacién
politica de América Latina por obra de los imperialismos, las
oligarquias locales y las falsas estructuras administrativas del
coloniaje”, las entidades nacionales devienen entre nosotros,
ademds de espurias, entorpecedoras de la actuacion de otras
configuraciones mds auténticas, bloqueando “la natural
expansién y desarrollo de las comarcas semejantes donde
los elementos étnicos, la naturaleza, las formas espontédneas
de la sociabilidad, las tradiciones de la cultura popular,
convergen en parecidas formas de creacidn literaria”. Y aclara
finalmente: “Estas comarcas —no sélo naturales sino también
culturales — son desfiguradas por la balcanizacién politica,
pero sin embargo debe reconocerse en ellas elementos de
suyo tan poderosos como para que hayan sobrevivido,
otorgéndoles unidad caracterfstica, en este siglo y medio de
vida independiente, dividida, de América Latina. Mas atin: si
han continuado siendo notorias y notables las aproximaciones
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de un pais con otro dentro de la misma comarca, ello se debe
en primer término a la literatura, sobre todo a aquella —novela
o poesia— mds embebida en las fuentes populares”. Las
“comarcas” en cuestidn, al menos las que él nombra en este
texto especifico, son el Tahuantisuyo, la comarca “pampeana”
y la “caribefia”®.

Con todo, el hecho de que existan en América Latina
semejantes comarcas culturales, unificadas y mds o menos
compactas, en unos cuantos puntos de un mapa dentro del cual
loque prima esla fragmentacion politica, no constituye garantia
de la existencia hacia adentro de las primeras de literafuras
organicamente constituidas en el sentido candidiano. Rama
estima que para que eso ocurra la unidad de cultura que se
observa en las regiones es una condicion necesaria, aunque
no suficiente. Como vefamos, la brecha que en la mayor parte
de los paises de América Latina separa a las “manifestaciones
literarias” aisladas, como las denominé Candido, algunas de
gran valor sin duda, de una “literatura nacional auténoma”, a
Rama le parece en estas lineas si es que no insalvable del todo,
muy dificil de franquear. Pero tampoco las fortalezas que él
descubria en el regionalismo “pampeano”, por ejemplo, en
el que depositaba sus esperanzas en el articulo del sesenta,
como posible patrocinador de un sistema literario completo,
a través del corpus de la poesia gauchesca, son objeto aqui de
ese mismo reclamo.

Paraddjicamente, sin embargo, en las “Diez preguntas
para el novelista latinoamericano” Rama argumenta que
al sur del Rio Bravo “ya es posible hablar de una cultura
latinoamericana (o hispanoamericana) con direcciones

#  Angel Rama. “Diez problemas para el novelista latinoamericano” en Juan
Loveluck, ed. La novel hispanoamericana. Santiago de Chile. Universitaria, 1969,
p. 292.
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y valores propios, ténicas y medios caracteristicos”, aun
cuando resulte “bastante mds dificil registrar la autonomia -
y la mera existencia de las literaturas nacionales”. Es como
si, en la 1mp051b111dad o la cuasi imposibilidad de encontrar
los “sistemas” que él anda buscando en las literaturas
nacionales (la excepcion seria el Brasil, como hemos visto),
fuesen entonces las literaturas “comarcanas”, por unlado, y la
literatura regiorial latinoamericana (regional, no regionalista,
que es algo distinto), por el otro, las que presentan las mejores
opciones para concretar ese deseo™.

Mi impresién es que la segunda de estas posibles
opciones constituye el principal acicate para la escritura de
. Rubén Dario y el modernismo..., el libro de 1970, tan importante
también por otrosmotivos (dehecho, es el libro querevoluciona
la critica sobre esta tendencia literaria hispanoamericana, entre
el dictamen de quienes la vilipendieron desde su nacimiento
por escapista y mimética y una estimacién en la que ni uno ni
otro de tales reproches es o serd ya méds sustentable!!). Quiero

? Ibid., 291-292.

®  En las primeras pdginas de “El indigenismo y las literaturas heterogéneas.
Su doble estatuto sociocultural” (1977), Antonio Cornejo Polar reproduce este
argumento casi verbatin. Verlo en: Sobre literatura y critica latinoamericanas.
Caracas. Facultad de Humanidades y Educacidn. Universidad Central de
Venezuela, 1982, p. 67 et sqq.

" No es mi intencién hacer un anélisis exhaustivo de este libro, pero no es
inoficioso recalcar aquf que Rubén Dario y el modernismo... imicia una nueva
épaca en el estudio de este tema fundamental de las letras de Hispanoamérica
¥, més precisamente, en el estudio del modernismo en relacién con las
circunstancias en que el mismo aparece. Lo que Rama tiene detrds suyo es,
en este aspecto y como lo indicdbamos arriba, una tesis deble. Segtin ella, los
modernistas le habrian dado la espalda a su tiempo, produciendo un arte
escapista, por la via de un exotismo de signo variade (desde aquel que se basa
en el amor por el lujo contempordneo hasta el descubrimiente de culturas
alternativas o el cultivo de la imaginacién pura) y mimético, de copia sebre
todo del arte europeo, especialmente de la poesia postroméntica francesa. Este
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decir con esto gue no me parece descaminado entender que
lo esencial de aquel libro se reduce a una tentativa, por parte
de Rama, de establecer ni mds ni menos que los origenes de
la moderna tradicién de la literatura de América Latina. No
habiendo encontrado los elementos para completar esa tarea ni
ensu propio pafsni en ningtin otro, y poniendo por el momento
entre paréntesis el tema de las “comarcas culturales”, sobre el
que regresard sin embargo dentro de poco, lo que escoge en
Rubén Darfo y el modernismo... es una perspectiva continental
at large. Asi, practicando una operacién similar (pero de
mds largos alcances todavia) a la que practicara Antonio
Candido en la Formagdo... y contradiciendo un raciocinio
que se habia hecho materia de sentido comtin entre la critica
continental clasemediera y que situaba los origenes de la
literatura hispanoamericana moderna en las transformaciones

punto de vista castigador es, aunque no exclusivamente (alguien que es de otra
escuela, pero que sin embargo lo comparte es Manuel Pedro Gonzélez), el de
los criticos marxistas de los afios cuarenta, cincuenta y sesenta, representados
egregiamente por el cubano Juan Marinello. Rama reacciona contra las dos
direcciones de esta tesis, Para €l, el modernismo ni es escapista ni es imitativo.
En cuanto a lo primero, demostrard cémo, e inevitablemente, el modernismo
responde a su tiempo incorporando la ldgica productiva del capitalismo
(como veremos, en una época posterior, se atrevera a postular también la
légica politica de la democracia contra la acusacién de “aristocratismo”); y
en cuanto a lo segundo, esgrimird la contratesis que encabeza su libro: “El fin
que Rubén Dario se propuso fue practicamente el mismo a que tendieron los
tiltimos neoclédsicos y primeros roménticos de la época de la independencia:
la autonomia poética de la América espafiola”. Rubén Dario y el modernismo.
Caracas y Barcelona. Alfadil, 1985, p. 5 [esta edicidn inexplicablemente, le
borra al libro el subtitulo original: “Circunstancia socioecondmica de un arte
americano”]. Ergo: el modernismo no serfa un arte de imitacién, sino todo lo
contrario: el mpdernismo lo que pretende es independizar, e independiza en
efecto, estéticamente, a la América espafiola. Todo esto estd dicho con vistas al
planteo bésico del libro, el que pone al modernismo como cabeza de serie de la
meodernidad literaria hispanoamericana, y que es un planteo con el que Rama
siguié trabajando en una serie de estudios de gran calidad y que rematan en el
péstumo Las mdscaras democriticas del modernismo (1984).
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desencadenadas por la vanguardia desde la segunda o tercera
década del siglo XX, Rama va a volver la mirada hacia atrds
y a argliir que es el achievement de los modernistas el que
amerita tamafia distincién. Y esto por su espiritu fundador
genuino, porque entre nosotros los modernistas fueron los
primeros que dotaron de “autonomia” a la literatura regional
de Hispanoamérica, confiriéndole un perfil propio dentro de
un “orbe cultural”, el de fines del siglo XIX, que también fue
propio, aunque al mismo tiempo “con la implicita aceptacion
de la participacién de la nueva literatura en el conglomerado
mayor de la civilizacién europea, que tenia sus raices en el
mundo grecolatino”?. Los grandes desplazamientos de
Dario, de Nicaragua a Chile, de Chile a la Argéntina, de la
Argentina a Europa y de Europa de vuelta otra vez en el
territorio americano, serdn leidos por Rama en este contexto:
como los viajes del vate epénimo por el “orbe” moderno
hispanoamericano y mundial. :

Aunque sin tomarse la molestia de poner la
acostumbrada nota al pie de pdgina, Rama parafrasea a
Candido en el libro del 70 y expresa: “Una literatura es
entendida, aqui, no como una serie de obras de valor, sino
como un sistema coherente con surepertorio de temas, formas,
medios expresivos, vocabularios;, inflexiones lingiiisticas,
con la existencia real de un publico consumidor vinculado
a los creadores, con un conjunto de escritores que atienden
las necesidades de ese ptiblico y que por lo tanto manejan
los grandes problemas literarios y socioculturales. Los tres

2 He hecho presente el origen clasista de este error en un ensayo de autocritica
de 1982. Véase: Grinor Rojo. “En torno a la llamada generacién de dramaturgos
hispanoamericanos de 1927 mas unas pocas observaciones sobre el teatro
argentino moderno .(Elementos de autocritica)”. Revista de Critica Literaria
Latingamericana, 16 (1982), 67-76.

13 Rubén Dario y el modernismo..., 5.
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sectores componen una estructura de desarrollo histérico que
por lo mismo sobrevive a las distintas etapas de integracion
de sus partes, imponiendo la permanencia del pasado —de un
pasado vivo, que pesa y actlia— sobre las diversas inflexiones
de un sucesivo presente”!.

También interesante es que en Rubén Dario y el
modernismo... Rama complemente el tridngulo de Candido
con un esfuerzo de profundizacién en la naturaleza del
nexo sociocultural de los escritores mismos. Habiendo ya
reconocido (aunque ptidicamente, sin abusar del término)
que la base de la estructura econdmica de la época modernista
es el capitalismo, el que se ha impuesto para entonces como
el modo de produccién hegemdnica en las economias de
América Latina y al que él define en términos de “subjetivismo
econémico” (sic), Rama argumentard que ese subjetivismo
capitalista empalma con el subjetivismo literario modernista.
Préctica capitalista y practica literaria modernista serfan ambas
“subjetivas” o “subjetivistas” y, por lo mismo, empefiadas,
entre otras cosas, en procesos de continua y ivida renovacién.
Noes quela practicamodernista “refleje” la practica capitalista,
sin embargo, puesto que la conexién que Rama postula no es
temaética o “de contenidos”. La prédctica modernista actiia como
la practica capitalista porque cualesquiera sean los contenidos
que comunica, dentro su propia esfera de funcionamiento y con la
logica que le es propia, internaliza los mecanismos y valores del
capitalismo: técnica, rigor disciplinario, etc. Al cabo, puede
suceder que los modernistas escriban contra el capitalismo,
como Darfo en “El rey burgués”, por ejemplo, pero lo harén
siempre conlasarmas del capitalismo. En cuantoala dimension
cultural, ella se habria dado en los productos literarios del
modernismo en la forma de una aspiracién a la “isocronia”

¥ Ibid,, 11-12.
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(a la coincidencia entre el tiempo cultural de Europa y el de
América) a la vez que haciéndose eco de la intensificacién
cultural y la division del trabajo, que obedecieron también
(de maneras especificas, claro estd) a las determinaciones
introducidas en la praxis de esos intelectuales por la posicién
dominante del capital. ‘
Con todo esto lo que Rama estaba tratando de conseguir
en1970 erauna plataforma tedrica que le permitiese dar cuenta
del enlace entre literatura y sociedad, reemplazando la estética
neoleninista del reflejo, que habia sido el punto de partida de
los teéricos de izquierda durante la primera mitad del siglo
XX, entre los cuales Lukdcs es la figura descollante y la mas
ltcida, por una estética productivista. Uno capta la voluntad
del critico uruguayo de desmarcarse de las reducciones del
sociologismo, echando mano, por ejemplo, de autores como
Ernst Fisher (La necesidad del arte) o Walter Benjamin (un
Benjamin cuyos Schriften €l todavia lee en francés y un tanto
a la ligera). Pero no serd sino hasta tres afios después, en
“Sistema literario y sistema social en Hispanoamérica”, que
elabore estas intenciones con una mayor sofisticacién al hacer
uso ahora de una matriz epistémica que acepta la asistencia
de Tinianov junto con la de Castoriadis y Goldmann. Especula
Rama entonces que un periodo de literatura estd compuesto
siempre por “secuencias” literarias diferentes (si bien no
desprovistas de vasos comunicantes), a las que flanquean
“dos discursos paralelos, de naturaleza emparentable, porque
ambos pertenecen a las operaciones de la cultura”®®. Esos dos
discursos son, segtin explica, el “lingiifstico”, que estaria hecho
de “comportamientos” variados, sobre todo en el “habla”, y el

5 Angel Rama. “Sistema literario y sistema social en Hispanoamérica” en
Fernando Alegria, ed. Literatura i praxis en América Latina, Caracas. Monte Avila,
1975, p. 81. Mis otras citas de este articulko irdn en el texto entre paréntesis.
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del “imaginario social” (90 y 93). Este otro “es asumido por
la literatura en forma andloga a la asuncion que ella hace del
discurso lingtifstico: valor estructurante y a la vez indicial del
grupo o clase que en ese ‘imaginario social’ se ve representado”
(93). En cuanto al grupo social, a la clase, éste/a, “ademas de
vivir concretamente su situacidn, sus intereses, sus demandas
y sus problemas, a partir de todo ello genera una construccién
de tipo ideolégico que, siguiendo a Lucien Goldmann,
podemos designar como una cosmovision” (Ibid.).

Respecto del modernismo hispanoamericano, su
“periodo” corresponderia al que Halperin Donghi denomina
del “pacto neocolonial, que para el historiador argentino se
abre hacia 1880 y enfra en decidida crisis hacia 1930”7 (98).
Durante esta época, contemporaneos de otros escritores que
se encuentran insertos en “secuencias literarias” que son
diferentes a la ‘'de ellos (las secuencias del criollismo y la
gauchesca son dos ejemplos claros), los modernistas van a ser
losprimerosenproducirla“autonomia” delanuestraliteratura.
Autonomia que lo es en primer lugar para ser ella misma,
para ser una literatura que se ha hecho por fin merecedora del
nombre de tal y para, en segundo lugar, habiendo alcanzado
ya ese estatuto, prolongarse en el despliegue sostenido de
una tradicién “que pesa y acttia”, tradicién que acabard
convirtiéndola en una rama legitima (un “galho”, habfa sido
la expresidén portuguesa de Candido) en el drbol literario
metropolitano. Sin desdecirse, manteniendo su adhesién al
magisterio de Candido y reconociendo su influencia esta vez
expresamente, pero también recombindndola al introducir
en la propuesta del brasilefio nuevos niveles de complejidad,
reincide Rama en el tema en el 83: “Debe reconocerse a los
escritores de la modernizacién el rango de fundadores de la
autonomia literaria latinoamericana, en este nuevo nacimiento
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de la regién. En el mismo tiempo en que surgen las primeras
historias de las literaturas nacionales, vinculando el pasado
colonial con los afios de la independencia y fijando fronteras
frecuentemente artificiales con las literaturas de los paises
vecinos, la intercomunicacién y la integracion en el marco
literario occidental instauran la novedad de un sistema literario
latinoamericano que, aunque débilmente trazado en la época,
dependiendo todavia de las pulsiones externas, no harfa
sino desarrollarse en las décadas posteriores y concluir en el
robusto sistema contemporédneo”. Y, después, pero afinando
su tesis un poco més: “Es en la modernizacién que se fragua el
~ sisterna literario hispanocamericano (aunque se denomine a sf
mismo latinoamericano, cosa que no lo serd hasta la posterior
y muy reciente incorporacién de las letras brasilefias)”*°.
Dario y los suyos habrfan consumado, por lo tanto, la
hazafia de dar nacimiento a un corpus sistematico de literatura,
el que, prospectivindose més alld del radio de la accién
directa de sus perpetradores, terminé transforméndose en el
punto de arranque de la modernidad poética (y, en general,
literaria) de la América Hispana. No estd demds que yo insista
en este momento en que, con un fraseo que estad transferido
casi al pie de la letra desde la “Introduccién” de Candido del
57/59, cuando Rama hablaba ya en 1970 del modo de “decir”
los contenidos poéticos de la literatura modernista, modo de
decir que se encuentra por encima del segundo elemento del
sistema tripartito bithleriano-candidiano, lo estaba pensando

% “La modernizacion literaria latinoamericana (1870-1910)" en Angel Rama.
La critica de la cultura en América Latina, eds. Satl Sosnowski y Tomds Eloy
Martinez. Caracas. Ayacucho, 1985, p. 87. El subrayado es suyo. Se trata de
una reproduceién del “Prélogo” a Cldsicos hispanoamericanos, Vol. II. Barcelona.
Circulo de Lectores, 1983.
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en términos de “temas”, “formas”, “medios expresivos”,
“vocabularios” e “inflexiones lingiifsticas”".

Rama no dejé de trabajar en el modernismo hasta que
en 1983 lo pillé la muerte en Espafia. No cabe duda de que en el
modernismo habia hallado una clave que le abria un sintimero
de puertas y él no cesé de aprovecharla. Personalmente, debo
decir que me parece que no cabe duda que, junto con el brillo
mismo de la literatura modernista, que en la pluma de Dario
era para €l el fruto de “un don poético superior”'®, lo que mas
lo seducia en esta empresa era el problema (y la oportunidad)
historiografico/a que ella le deparaba o, dicho con otras
palabras, el tipo de problema y el tipo de oportunidad que
Candido habia puesto frente a sus ojos en Montevideo, en el
verano de 1960.

Queria Rama reabrir, sirviéndose para ello de los
resultados de su pesquisa modernista, el debate sobre la
unidad de Hispanoameérica en la segunda mitad del siglo XX
(al menos el de esa unidad, la unidad de “Hispanoamérica”.
La oscilacién entre Hispanoamérica y América Latina se da
en el vocabulario de Angel Rama como en el de varios otros
de nuestros pensadores tanto literarios como no literarios de
aquella época, aunque el titubeo se vayaresolviendo a favor del
segundo de los dos vocablos con el correr de los afios), si bien
pensaba que tenia que hacerlo desde el punto de vista de su
literatura. Le asistian reservas anélogas a las que manifestaron
Marti y Maridtegui en cuanto a la validez de los constructos
nacionales, los que se edificaron durante el siglo XIX, que
le parecfan hechizos y distorsionadores de las realidades

IZTH

7 Recordemos que Candido habfa hablado de “lengua”, “temas”, “imédgenes”
0, en el mismo sentido, de un “mecanismo transmisor {(de modo general, un
lenguaje que se traduce en estilos)”.

8 Rubén Dario y el modernismo, 6.
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colectivas que ellos se preciaban de representar, pero podia
prescindir de esas reservas en lo tocante a la efectividad
y eficacia de una cultura continental (acaso porque querfa
voluntaristicamente prescindir de ellas), abarcadora de todos
los paises en que se habla espafiol, cuando no y directamente,
con el significado socioecondmico que el latinoamericanismo
adquirié entre los mas prestigiosos de nuestros intelectuales
de los afios sesenta del siglo XX, desde Celso Furtado a
Agustin Cueva. América Latina vista ya no como una region
de pueblos usuarios todos ellos de un mismo idioma, lo que
jamads fue asi por otra parte, y ni siquiera en el interior de la
(llamada) América Hispana, sino como una regién de pueblos
que comparten condiciones similares de opresién y pobreza.
En algin momento de su trayectoria intelectual,
lo més probable es que con posterioridad al triunfo de la
Revolucién Cubana, pero sobre todo en los afios de su exilio y
definitivamente desde la publicacién del articulo”Un proceso
autondémico: de las literaturas nacionales a la literatura
latinoamericana”*’, Rama asume esta segunda perspectiva,
empapada de un latinoamericanismo fogoso aunque no
provinciano, a la que juzga requerida de “un discurso critico
que abarque todos los pafses que se designan con el rétulo
América Latina”?. Entonces es cuando desempolva el tema
de nuestra unidad, poniendo con ello su firma en la propuesta
bolivariana, aun cuando para su propio consumo la reoriente
hacia el plano doble de la cultura y la literatura. Mas que
en un descendiente de Bolivar se transformard a contar de
aquellas fechas en un discipulo de Bello y, junto con Bello,
de quien iba a ser la primera y méds grande de sus figuras

¥ “Un proceso autonémico: de las literaturas nacionales a la literatura
latinoamericana”. Rio Piedras, 5-6 (1974-1975).

% "La modernizacidn...”, 90.
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tutelares: Pedro Henriquez Urefia. Puede que le reproche
por ahi al dominicano un cierto apresuramiento al decretar
la profesionalizacién del escritor hispanoamericano antes de
que ella se hubiese consolidado plenamente, pero eso no le
impidi6 editar junto a Rafael Gutiérrez Girardot el volumen de
Ayacucho-con sus obras selectas. El hecho es que constituiria
un acto de ceguera no ver que el ejemplo y las ideas de don
Pedro tuvieron sobre él un impacto profundo e inclusive en
lo que toca a la aparicion en la América Hispénica, a partir
de la poética dariana, de un quehacer literario especializado.
Cualesquiera hayan sido las dificultades impuestas sobre los
modernistas por las limitaciones del medio y cualquiera el
éxito (o la falta de él) que tuvieron al hacerlo, ellos fueron los
primeros escritores que en esta zona del mundo tuvieron como
meta el abocarse ciento por ciento al cultivo del belletrismo, y
Henriquez Urefia fue si es que no el primero en percibirlo, si
el primero en plantearse el problema de las consecuencias que
ello tenfa, tanto las criticas como las historiogréficas. Por eso y
por todas las demds razones que no son dificiles de suponer,
en la dltima entrevista que concedid, Rama le rindié a don
Pedro un homenaje, proclamando que Henriquez Urefia “fue
un maestro, absolutamente un maestro de la investigacién
literaria y un tipo respetable [chapeau con él]"%.

*  Este reproche estd ya en Rubén Dario y el modernismo..., en medio de citas
profusas y en general discipulares de Las corrientes literarias en la América
Hispdnica. Al final de su carrera, Rama lo repite en el “Prélogo” del 83 a Cldsicos
hispanoamericanos: “ A ese tiempo, reduciéndolo a los treinta afios que van de 1890
a 1920, aunque extendiéndolo para que abarcara tanto la produccidn en lengua
espafiola como la del Brasil, le llamé Pedro Henriquez Urefia ‘literatura pura’,
denominacién equivoca que él fundamentd en un hecho clerto, el comienzo
de la ‘divisién del trabajo’ intelectual aunque visto con dptica reductivista”.
“La modernizacién literaria..., 91. Lo mismo hace en el quinto capitulo de La
ciudad lefrada.

2 Jests Diaz-Caballero. “Angel Rama y la critica de la transculturacién (Ultima
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Para todo eso, es claro que la nocién candidiana de
sistema le venia como anillo al dedo. Hablar de una literatura
regional latinoamericana era para él hablar del “sistema” de
la literatura regional latinoamericana, sistema que, como le
habia ensefiado Candido en el libro de fines de los cincuenta,
debfa tener tanto un punto de despegue como una linea de
continuidad. Como hemos visto, el despegue Rama lo buscé,
y yo creo que lo encontrd, en el modernismo. De ahi su libro
del 70, antecedido por trabajos preliminares a partir de 1967,
cuando publica “En el centenario de Rubén Dario: las opciones
de un fundador” simultdneamente en Marcha y en Casa de Las
Américas. Pero deahf también la serie de sus ensayos posteriores

“acerca de aspectos particulares de la tendencia, todos ellos
indispensables para su entendimiento y estimativa actuales,
entre los que sobresalen el prélogo a Rubén Dario. El mundo de
los suerios, de 1971, el prélogo ala edicion Ayacucho de la Poesia
del mismo autor, de 1977, su ampliacién y enriquecimiento
en “El poeta frente a la modernidad”, también de ese afo,
“Indagacién de la ideologia en la poesia (Los dipticos seriados
de Versos sencillos)”, de 1980, o el ya mencionado prélogo al
segundo volumen de Cldsicos hispanoamericanos, de 1983.

La culminacién de estos empefios, ‘que como lo
indiqué mds arriba supusieron una relectura suya a fondo
del archivo literario modernista, y una relectura que ademas
era tremendamente polémica, porque contradecia de
manera frontal lo que habian venido afirmando los criticos
tradicionales que se enfrentaron con esta misma problematica
(Juan Marinello, Manuel Pedro Gonzdlez, etc.), estd en las
pdginas de Las mdscaras democrdticas del modernismo,
uno de los tres libros péstumos. En ese libro, otra vez
contra las opiniones de Marinello y encomendéndose

entrevista)” en Morana, ed. Angel Rama y los estudios latinoamericanos, 334.
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a (y, de paso, reivindicando) la figura de Baldomero Sanin
Cano, Rama abunda en una herejia que era mas transgresora
aun que todas las anteriores al exigir que se le reconozca al
modernisme una “impregnaciéon americana”, la que segin
€l se desentiende del “afrancesamiento superficial” y
cuyo origen serfa, ademds —es lo que escribe y sin que le
tiemble la mano—, incuestionablemente “popular”, puesto
“que pertenecia a la democratizacion que habia sido una
consecuencia, previsible aunque inesperada para muchos,
de la modernizacién econdémica internacionalista que vivié el
continente desde 1870“%. No sélo eso, sino que refiriéndose
a la predilecciéon modernista por los “escenarios de buen
gusto, objetos refinados, cosas bellas”, asegurard que todo
ese aristocratismo, el mismo que enfurecié a Marinello y sus
colegas de inclinaciones socialistas, no era més que un disfraz
de carnaval, la contracara de la “vulgaridad” incorporada en
el cotidiano de nuestros pafses como uno de los rebotes de la
modernizacién®. |

Desde la otra punta, el sistema debfa tener también
una continuidad y esa continuidad se la proporcioné a
Rama la evolucién que, pasando por las vanguardias
y las postvanguardias, va a dar no en los novelistas del
boom (abominé del término, del oportunismo mercantil,
la ignorancia historiogrdfica y el conformismo que el tal
representaba desde muy pronto®), sino en los narradores de la

% Angel Rama. Las mdscaras democriticas del modernismo, Montevideo. Fundacién
Angel Rama, 1985, p. 183.

% Ibid., 52.

# Parece que su primer intento de poner las cosas en claro estd en “El boom
establece expresamente un recorte empobrecedor de nuestras letras, que las
deforma y traiciona”. Zona Franca, 16 (1972).
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“nueva narrativa hispanoamericana”. Esta, la nueva narrativa
hispanoamericana, fue uno de los temas que no lo dejaron’
tranquilo y acerca del cual escribi6 més pdginas de las que yo
pienso que erannecesarias, porlo queno tiene nada deraroque
lo reencontremos en la entrevista final que le concedié a Jesus
Diaz-Caballero. Dijo entonces, en 1983: “lo que llamarfamos
la expansién ptiblica de la narrativa se produjo en los 60 y
evidentemente también estuvo facilitada y amparada por el
clima creado por la revolucién cubana y la exaltacién que
caracterizé esa especie de gran esperanza que marco la década
de los 60. Pero la narrativa propiamente dicha viene de antes,
es decir el proceso creador de la narrativa, del que llamariamos
_una nueva narrativa en América, hay que situarlo para
algunos en los 40, para otros incluso a fines de los 30. Cuando
en el 38 Borges escribe ‘Tlon, Ugbar, Orbis Tertius’, y en el 39
Oretti publica El pozo, ambos estdn marcando ya un cambio
notorio que va ser muy visible en los 50 cuando se publiquen
las grandes obras, es decir: El llano en liamas, Pedro Pdramo,
etc. O sea, es un proceso de transformacién de la narrativa
que se viene desarrollando a lo largo de décadas, incluso dirfa
que alli también tiene una enorme influencia sobre esta nueva
narrativa el hecho de la expansién de la poesia que alcanzé su
esplendor en la década del 20 y que fue uno de los elementos
que también ayud¢ a transformar la escritura en prosa de la
narrativa. Piensa en el caso de Asturias que escribe a lo largo

de los 30 El sefior Presidente”?,

% “Angel Ramay la critica de la transculturacién (Ultima entrevista)”, 326. Agrega
ahi misma: “trato de distinguir entre el proceso de la nueva narrativa —que es
una creacidn de una nueva escritura, una nueva tematica, una nueva estructura
narrativa— y la expansién que si creo que se puede llamar boom, porque es
una palabra que designa fundamentalmente una operacién de ampliacion de
mercado”. [bid.
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Pero, como sabemos, en 1964, cuando Rama publica las
“Diez problemas para el novelista latinoamericano”, algunas
de las obras emblematicas de esa nueva narrativa no habian
conocido atin la letra impresa: La casa verde se publica en 1965,
Cien afios de soledad en 1967 y El obsceno pdjaro de la noche en
1970. No bien aparezcan en los escaparates de las librerfas,
Rama les seguird la pista con apetito de buen catador, a ellas y
a las demas de la misma familia, pero sin olvidarse en ningtin
momento del alegato sobre su devenir geneolégico, el que él
retrotrae, como hemos visto, a los afios treinta y cuarenta y a
las obras de escritores como Borges, Onetti, Asturias, Rulfo,
Arguedas y otros (contra Rodriguez Monegal, principalmente,
en esta ocasion), y sobre todo al establecer el papel que esas
obras desempefiaron en el articulado de una cierta “tradicién
literaria”. Esto tiltimo era para él de capital importancia y
se pone de manifiesto en los varios capitulos que forman La
novela latinoamericana. Panoramas 1920-1980, entre ellos en su
polémico “El ‘boom’” en perspectiva”, a base de la ponencia
que en el 79 presentd en el simposio “The Rise of the Latin
American Novel”, que tuvo lugar en el Wilson Center de
Washington D.C. ‘

Quedaba asf constituido el mapa: existia en América
Latinaunatradiciénliterariacontinental, cuyaactadefundacién
se habia firmado cuando la puesta en funciones del sistema
modernista, en los decenios dltimos del siglo XIX, sistema
que evolucionaba con posterioridad hacia otros, en el archivo
vanguardista y postvanguardista primero y luego en la nueva
narrativa que arranca de Borges, Onetti, Rulfo y los demés.
Esa corriente de desenvolvimiento sistémico o sistemdtico se
elevaba por sobre y superaba a las correspondientes de las
literaturas nacionales, que al fin y al cabo le resultaban a Rama
soslayables, porque, como la historia de las naciones mismas,
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eran por lo general la obra de esos “letrados artificiales” de
los que también reneg6 Marti en “Nuestra América”, si bien"
mantenia buenas relaciones con otros sistemas alternativos, los
de las literaturas comarcanas. Era un mapa literario de indole
culturalista, segin se echa de ver de inmediato, aunque sin
perder por eso el enraizamiento economicosocial ni menos atin
su densidad literaria. Porque lo que Angel Rama intuia que
estaba actuando en contrapunto con la evolucion del sistema
literario y que con el correr de los afios fue conceptualizando
con estrictez creciente, era el fenémeno del advenimiento y
despliegue del sistema.completo de nuestra episterme moderna.
Rama, el joven critico literario de Marcha, queria ser, estaba
siendo ya, al ampliar los limites de su programa en esta forma,
un intelectual mayor de Nuestra América.
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Resumo: Estudo sobre os conceifos de sistema e
tradicdo na teoria critica moderna da América Latina,
a partir da perspectiva dos ensaios de Angel Rama e
Antonio Candido.
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