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Resumen: El objetivo de este trabnjo es comentar los epilogoe de
cada una de las ediciones de Operación masacre (1957, 1964,
1969, 1972) de Rodolfo Walsh y un capítulo más, el37, "Aramburu
y eljuicio histórico" (1972), temendo como base teórica la rejlexiôn
sobre las relaciones entre literatura y testimonio. La opciôn por
pensar cada unodeesos capítulos como parte delamisma sccuencia
se debe a que es ali! donde mejor se acamparia el recorrido que
indica una contergencin entre las instancias de narrador, autory
ciudadano,'

En 2007 se cumplen cincuenta afios de la primera
publicación de Operación masacre y treinta del asesinato
y desaparecimiento de su autor, Rodolfo Walsh, crimen
perpetrado por los militares en el poder durante la última

* Recebido para publicação em junho de 2007.
** Professora de Faculdade de Letras/UFMG.

Este trabajo forma parte de la tesis de doctorado Rehacer y resistir: el proceso de
escritura de Operación masacre de Rodolfo Walsh, presentada en la Facultad de
Filosofía, Letras e Ciencias Humanas de la Universidad de São Paulo, en agosto
de 2005 y fue leído en ell" Seminário de Literaturas estrangeiras em diálogo:
"Poéticas da violência: da bomba atómica ao 11 de setembro". Universidade
de São Paulo, Brasil. Departamento de Letras Modernas (FFLCH-USP) e GT
Literaturas Estrangeiras da ANPOLL.



54 CALlGRAMA, Belo Horizonte, 12:53-70 dezembro de 2007

dictadura (1976-1983) en ese país. Autor y obra, que marcan
los afias 60, san ampliamente conocidos en Argentina y
Latinoamérica por diferentes públicos, académico o no, ya
sea por lo que significaron en el ámbito de la literatura o del
periodismo o por el compromiso ético y / o militante del autor.
En Brasil, sin embargo, salvo en algunos espacios académicos,
Rodolfo Walsh y su obra son poco conocidos. Con este trabajo
me gustaría acercar a ambos al medio académico.

INTRODUCCIÓN

La noche del 9 de junio de 1956, algunas personas
se hallaban reunidas de casualidad en una casa del Gran
Buenos Aires para escuchar una pelea de box; varias de ellas
ni siquiera se conocían entre sí. En el momento en que se
disponían a marcharse, irrumpe violentamente la polida y
las lleva detenidas. AI principio no saben por qué; de a poco,
mientras esperan en la comisaría, irán teniendo noticias de que
se está produciendo un alzamiento militar, una revolución. A
partir de ese momento comienzan a temer por sus vidas. Y no
se equivocan: ha sido dada la orden de fusilarlas. La orden
es cumplida, por la polida de la provincia de Buenos Aires,
durante la madrugada deI 10 de junio, en un basural de la
localidad de José León Suárez. AI fusilamiento sobreviven,
por lo menos, siete de los detenidos, uno de los cuales, meses
después, denuncia el hecho ante la justicia. Rodolfo Walsh se
entera de los fusilamientos y decide investigarIas y hacerlos
públicos.

Operación masacre es la obra que escribe Walsh como
producto de dicha investigación: la perplejidad que le genera
descubrir la práctica de la violencia como política de Estado
llevaal autor a escribir este texto quepane en tensiónlos cánones
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del periodismo y de la novela, En una "Nota autobiográfica" .
de 1965, Walsh afirmaba: "Operación masacre cambió mi vida.
Haciéndola, comprendí que además de mis perplejidades
íntimas, existía un amenazante mundo exterior." (WALSH,
2000, p. 241).

El espanto del narrador ante el crimen es descubrir que
los "hombres comunes" --categoría social amplia de la que él
mismo forma parte-- son, para el Estado, portadores de vida
nuda, de vida aniquilable. Tomo este concepto de las reflexiones
del filósofo italiano Giorgio Agamben, desarrolladas en la
trilogía Homo Sacer. Allí sostiene Agamben que el poder
político del Estado moderno está fundado en la separación de
los hombres con derechos y deberes políticos, cuya vida es
la del ciudadano (Bios), de aquellos de vida nuda (Zoe), los
excluidos, es decir, cuya vida puede ser aniquilada sin que
eso se convierta en un crimen, Para los griegos, la palabra
zoé expresaba "el simple hecho de vivir comúna todos los
seres vivos (animales, hombres o dioses)" y bios, "significaba
la forma o manera de vivir propia de un individuo o de un
grupo." (AGAMBEN, 2001, p. 13).

Frente al aniquilamiento, la novela se configurará no
solo como un espacio de denuncia y resistencia al discurso
legitimador del terrorismo de Estado, sino también, y
sobre todo, como el lugar de labúsqueda del narrador por
comprender un mundo que de repente se le vuelve hostil y
violento. Operación masacre será escrita y reescrita, a lo largo de
quince afios: serán modificados prólogos y epílogos; agregadas
algunas partes, desechadas otras; el narrador ensayará
diferentes lugares desde donde relatar los hechos, en busca
de comprender la violencia desatada aquella noche del 9 de
junio de 1956. Pero la respuesta no llegará. Y por eso mismo,
porque es imposible comprender el crimen del Estado, el texto
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mantendrá una estructura básica que permanecerá la misma a
lo largo deI tiempo, como prueba de que algo se ha roto para
siempre. Aquí pienso en las formulaciones de Georg Lukács
sobre la novela. Esta sería la forma que surge cuando se quiebra
la armonía entre alma y mundo, entre existencia y esencia;
" ...é sempre o sintoma de una laceração entre o interior e o
exterior, significativa de uma diferença essencial entre o eu e o
mundo, de uma não-adequção entre a alma e a ação (LUKÁCS,
2000, p. 26). Ante ese desgarramiento, la búsqueda del héroe
"demoníaco" de Lukács (o "problemático", en la formulación
de Goldman) es la que determina la forma de la novela, que
" busca descobrir e construir [...] a totalidade oculta da vida
[ ] Assim, a intenção fundamental determinante da forma do
romance objetiva-se como psicologia dos heróis romanescos:
eles buscam algo." (LUKÁCS, 2000, p. 60).

Ambas características -la búsqueda de sentido y la
imposibilidad de retornar a un estado de armonía-hacen que
Operación masacre pueda ser leída como novela de testimonio-:
testimonio, porque su universo es el de la vida nuda; novela,
porque ese universo impone la necesidad de buscar el sentido
de la vida. .

La estructura original de Operación masacre, la que
prácticamente no cambia a través de las cuatro ediciones
publicadas mientras Rodolfo Walsh todavía estaba vivo
-1957, 1964, 1969 Y 1972-, consta de tres partes, "Las
personas", "Los hechos" y "La evidencia". La tercera,
dedicada a "dialogar" con las pruebas, síempre cierra con un
"Epílogo". Aunque Operación masacre está marcada por un
contar y recontar --desde diferentes ángulos y voce&--, los

2 Se puede leer una sistematización de las reflexiones sobre literatura de
testimonio en De Marco, Valeria. En "A literatura de testemunho e a violência
de Estado". (DE MARCO, 2000, p. 45-68)
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epílogos fueron no solo ellugar privilegiado de resistencia y
denuncia, sino tambíén, y fundamentalmente, de ese rehacer
inces ante, al ritmo de la historia deI país, en busca del sentido
de aquel"amenazante mundo exterior" con el que de repente
se deparó el narrador.

Por eso vemos que en 1957, cuando Rodolfo Walsh
todavía creía en la justicia y el Estado, era antiperonista y uno
de los tantos intelectuales de izquierda que había apoyado la
llamada "Revolución Libertadora" (régimen bajo el cual tienen
lugar los fusilamientos clandestinos), el relato de los hechos
históricos, en el epílogo, se hace desde el yo de la memoria,
desde lo subjetivo e individual, con una sintaxis cargada de
adjetivos y repeticiones. Pero a medida que pasan los afias y
el crimen no es reparado y el autor se acerca a la militancia,
el relato se apoya, cada vez más, en formas de objetivar los
hechos y la historia pasa a ser entendida como colectiva,
como la historia de todos. Se produce entonces,en el relato,
un distanciamiento del yo del narrador a medida que el autor
entiende la historia como historia colectiva.

Aquí me detendré en los epílogos de cada una de las
ediciones y un capítulo más, el 37, "Aramburu y el juicio
histórico", publicado en la cuarta edición (1972). La opción
por pensarlos juntos -epílogos de cada edición y capítulo
37-, como parte de una misma secuencia, se debe a que es
allí donde mejor se acompafia el recorrido que puede indicar
la convergencia entre las instancias del narrador, del autor y
del ciudadano: la definición política, la toma de posición, la
opción por dejar lo individual y sumergirse en lo colectivo se
reflejan en la escritura de estas capítulos.
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SINTAXIS DEL ESPANTO

Aunque en el "Provisotio epílogo", de 1957, está
el germen del último capítulo que Walsh escribirá para
Operacíón masacre, el 37, "Aramburu y el [uicio histórico", allí
se lee/sobre todo una argumentación a favor de la paz y contra
las "revoluciones" de cualquier tipo, Tanto es así que, en esa
época, 1957, el narrador homologaba bajo el mismo rótulo
hechos históricos de diferente sentido. La "revolución" de
[unio de 1955 fue un intento fallido de golpe contra el general
Perón, que había sido democráticamente elegido., intento
derrocado por los partidarios del gobierno, y en el cual las
Fuerzas Armadas bombardearon a la población civil en Plaza
de Mayo; en septiembre de 1955 hubo un golpe de Estado,
también contra Perón, pero esta vez triunfante; y en junio de
1956, lo que se produjo fue un levantamiento cívico-militar
contra el gobíerno golpista de 1955, con el.fin de restaurar al
peronismo depuesto del gobierno constitucional.

La argumentación en el "Provisório epílogo" está
construida a partir del recuerdo de algunas experiencias
personales del autor-narrador durante dichas "revoluciones".
Recuerda, "sinremordimiento", su apoyo a la autodenominada
Revolución Libertadora, en septiembre de 1955,que creyó como
muchos que llegaría para ponerle fín a "un sistema que burlaba
las libertades civiles". Prueba del no remordimiento es que,
un tiempo antes, en junio, cuando del intento de golpe contra
el gobierno del general Perón, Walsh había escrito un artículo
elogioso en homenaje a tres aviadores, uno de ellos peronista,
muertos durante la intentona. El otro recuerdo decisivo del
narrador es la muerte de un conscripto en la puerta de su casa,
durante el levantamiento cívico-militar de 1956 (durante el
cual se produjeron los fusilamientos clandestinos que narra
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Operación masacre). El impacto que estas experiencias dejan en
e1 autor-narrador, sin duda, es e1 que dieta e1 deseo de suscitar
"e1 horror a las revoluciones". La construcción de1 relato de
cada uno de estos episodios está hecha con tal idea: en ellos
abunda una acumu1ación de adjetivos "tremendistas", verbos
que evocan muerte y sufrimiento, repeticiones de palabras o
de estructuras oracionales que refuerzan esos sentimientos,
siempre desde una perspectiva persona1, como se ve a
continuación:

" ...Esos restos carbonizados e irreconocib1es de
tres hombres [los aviadores], dos revolucionarios
y un peronista, dentro de un mismo avión hecho
pedazos, caídos en una misma1ucha, consumidos
en idêntico fuego de heroísmo, significaban algo
indudablemente. Eso era un signo, eso era una
advertencia, eso era lID símbolo tremendo, eso
era un pacto se11ado con sangre. l..Quê decir
ahora, a casi dos afies cuando los míopes, los
cobardes y los torpes no han hecho más que violar
semejante compromiso? Só10 se me ocurre decir:
afortunados aquellos tres, que están muertos,
unidos e intocados en su gloriosa eternidad."
(WALSH, 1994: 290)

La descripción de los cuerpos en e1 avión: carbonizados
e irreconocib1es, hermanados en la muerte; la enumeración
de los motivos que 11evaron a la unión de esos cuerpos; la
búsqueda y acumu1ación de significado, reforzadas por la
misma sintaxis, para intentar explicar, para intentar dar1e
una forma a1 relato de esas muertes; y la conclusión, un
elogio de la muerte heroica, no pueden producir, en el1ector,
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otra sensación que la de espanto. EI mismo dolor provoca
la descripción de la muerte del conscripto, descripción que
acumula por repetición, la idea de soledad y abandono:

" ...Escuché el grito de terror y soledad que lanzó
al caer, cuando la patrulla tomada de sorpresa se
replegó momentáneamente: "iNo me dejen solo!
jHijos de P..., no me dejen solo!" [...] Bernardino
Rodríguez, de 21 afies, murió creyendo que sus
camaradas, sus amigos, lo abandonaban en la
muerte. Y eso me dolió entonces, y me sigue
doliendo ahora, como tantas cosas ínútiles."
(WAL8H, 1994, p. 292)

Y son el espanto, el dolor y el deseo explícito del
narrador de "suscitar... el horror a las revoluciones", que lo
llevan a afirmar, casi al fin del epílogo, en una oración sola
que constituye un párrafo, y que parece una conclusión:
"8010 un débil mental puede no desear la paz.". Sin embargo,
inmediatamente, en otra oración sola, se lee: "Pero la paz no es
aceptable a cualquier precio." (WAL8H, 1994, p. 293)

Ambas afirmaciones se destacan como conclusión. Es
como si el narrador nos hubiese hecho acompafiarlo en ese
recorrido "intimista" de la memoria con la idea del horror
a las revoluciones, para prácticamente cerrar el capítulo con
esa frase que quedará resonando en la memoria ("la paz no
es aceptable a cualquier precio"). Pera a continuación hay un
párrafo más, un párrafo explicativo de la frase, que muestra
que el narrador no está seguro del poder de la palabra, que
necesita decir todo, explicar todo: "Y siempre habrá en germen
nuevos levantamientos, y nuevas alas de insensata revancha
[...], mientras se mantengan al frente de los organismos
represivos del Estado hombres como el actual Jefe de Polida
de la Provincia de Buenos Aires ..." (1994, p. 293)
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Aunque la frase y su explicación, sin duda, dialogan
con el discurso de la gente "bien pensante" de la época
(antiperonistas, en general), y por eso mismose constituyen
también como alerta o resistencia a dicho discurso, no
puede dejar de observarse que su presencia disminuye la
contundenda, la efectividad de las dos oraciones anteriores.

Aunque, como ya díje, se puede afirmar que la conciencia
contenida en aquellas dos afirmaciones ("Solo undébil.,." "Pera
la paz...") es el "germen" de 10 que luego será"Aramburu y el
[uício histórico" todavía faltan algunos afias para la escritura
de dicho capítulo. Así, aparentemente, el "Epílogo" de 1964
tendrá la misma estructura que el de 1957: todavía encontramos
un relato a partir de lo personal-se anuncia como tID balance
de ganancias y pérdidas en primera persona-, aunque, a
diferencia de lo que acontecía en el anterior, en el cual las
referencias eran a sucesos no directamente relacionados con la
Operación masacre, ahora todo girará alrededor de los hechos
investigados y narrados en ellibro.

En el balance, las ganancias ocupan un solo párrafo: el
narrador dice que aclaró hechos inverosímiles casi con la única
ayuda de "una muchacha y tIDOS pocos hombres acosados que
eran las víctimas"; que se sobrepuso al miedo, al propio yal
de aquellas; que consiguió que los involucrados hablasen;
y también, que después de algunos afias, se reencontró con
Troxler _"con la sonrisa infantil de Troxler"- y no hablaron
del fusilamiento. Las pérdidas, en cambio, fueron muchas.
Prímero, las sociales e históricas: ningún gobierno -ni el
de Aramburu, ni el de Frondizi, ni el de Guida- reconoció
que la noche del 9 de junio "se cometió una atrocidad" y no
hubo ningún tipo de reparación para las víctimas, ni moral ni
material. AI contrario, los victimarios fueron ascendidos.
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Después de un repaso por todos y cada uno de los casos
de impunidad de las Instituciones en relación a la Operación
masacre leemos el siguiente pasaje: "Entonces me pregunté si
valía la pena, si lo que yo perseguía no era una quimera, si la
sociedad en que uno vive necesita realmente enterarse de cosas
como' éstas." (1994,p. 298) [la bastardilla es mía].

Decía al principio de esta parte que el epílogo de 1964 .
tiene aparentemente la misma estructura que el de 1957. Sin
embargo vemos que, a pesar deI recurso a la memoria personal,
de la construcción asertiva en la enumeración de crímenes,
el foco ha cambiado: el autor-narrador ahora se pregunta,
se indaga. Si nos dejáramos seducir por "el sonido de las
palabras" podríamos creer que estamos frente al cansancio
y la desilusión provocados por la impunidad, Sin embargo,
en la construcción de esas preguntas retóricas ("Entonces me
pregunté..."), ambiguas, podemos observar que al usar el verbo
"necesitar", en lugar de "querer", por ejemplo, el narrador
deja realmente las necesidades de la sociedad en el plano de
la duda y no en el de la voluntad, porque la voluntad puede
ser individual y puede excluir el nivel de la conciencia. Y el
narrador sabe de eso; no en vano plantea su "duda" después
de volver, como vimos, sobre la impunidad del Estado.

Yaún más. Después de enumerar las pérdidas personales
-la pérdida de "la ilusión en la justicia, en la reparación, en la
democracia, en todas esas palabras" y la desilusión en relación
al propio oficio de periodista-, el epílogo finaliza con una
afirmación: "Releo la historia que ustedes han leído. Hay
frases enteras que me molestan, píenso con fastidio que ahora
la escribiría mejor." y una pregunta "tLa escribiría?" (1994,
P: 298). Se podría pensar que este final viene como remate
del desánimo anunciado; como un recurso de distracción deI
lector, una pista falsa; podría entenderse como una forma de
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"cambiar de asunto", de no referirse ni a la desilusión nia la
muerte. Pero observemos que el asunto sigue siendo el mismo:
ante la violencia del asesinato, la reacción es denunciar, es
oponerse aI decir deI Estado interpelando a los asesinos, es
argumentar para demostrar que los fusilamientos fueron un
crimen; y siempre desde la escritura, buscando una forma para
el relato que sea contundente, que resista, que se sobreponga
a la voz del Estado. Por eso, el autor reescribirá y continuará
reescribiendo.

Pienso que aquí también está el Walsh que afios más
tarde, aun después de la muerte de su hija en combate contra
la polida y el ejército, sigue resistiendo con la escritura: funda
ANCLA, la Agencia de Noticias Clandestina: "De estructura
artesanal y alimentada sobre la base de información popular,
ANCLA funcionó como una herramienta política ofensiva en
€I marco de la resistencia a la última dictadura militar (1976
1983)." (VINELLI, 2000, p. 11). Algunos críticos se refieren a
la "fascinación de la muerte" en algunos textos de Walsh (en
particular en "Carta a Vícki"), Pienso que si la fascinación fuese
tal, no habría habido resistencia, no habría habido escritura,

SINTAXIS MILITANTE

En 1969, el epílogo será totalmente otro: lo que era una
búsqueda apasionada por explicar el crimen, por reestablecer
la justicia, por reestablecer el orden perdido, que se traducía
en una sintaxis espantada y apasionada, ahora se ha
transformado en conocimiento y sarcasmo. A pesar de que el
narrador todavía echa mano de los recuerdos personales para
relatar la historia, abandona el tono intimista; su lenguaje,
casi despojado de adjetivaciones, está más próximo aI de la
militancia política. Elige hacer una enumeración seca de los
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fusilamientos de aquella noche y de los días posteriores y
traza el"retrato de la oligarquía dominante", una vinculación
entre los asesinatos y los factores de poder económicos.

Aquí, la enunciación más reposada obliga al lector a
establecer sus propias relaciones entre unos hechos y otros;
el narrador ya no dice todo explícitamente. Así, recuerda que
había elegido como método para escribir Operación masacre
renunciar al IIencuadre histórico" ya que en aquel momento:
"Se trataba de presentar a la Revolución Libertadora [...] el
caso límite de una atrocidad injustificada, y preguntarles si la
reconocían como suya, o si expresamente la desautorizaban."
(1994, p. 231). De esta manera, al recuperar el intento de
diálogo con el Estado - indicado por el verbo "preguntar"
y el hecho de que sea un diálogo frustrado _"se trataba", ya
no-, sin necesitar decirlo expresamente, se pone de relieve
el autoritarismo del gobiemo; y además prepara para que
el lector conduya sobre el carácter criminal del mismo al
enumerar, a continuación, los fusilamientos que se sucedieron
a partir del 10 de junío de 1956 hasta que el general Valle" se
entrega: " ...seis hombres... a quienes se capturó sin resistencia,
son fusilados en la Unidad Regional de Lanús..."; "El coronel
Cogomo ... es ejecutado en los primeros minutos del 11... E1
civil Alberto Abadíe, herido... es previamente curado. Recién
el 12 al anochecer está maduro para el pelotón.". "Suman
27 ejecuciones en menos de 72 horas en seis lugares II (1994,
p. 232-233).

Así, lia la luz del asesinato", el narrador construirá
el retrato de la oligarquía dominante: los fusilamientos en
el basural y las ejecuciones de los militares en los cuarteles
después del alzamiento de 1956 forman parte de un mismo
sistema; los fusilamientos, las torturas y asesinatos que los

Uno de los líderes dellevantamiento cívico-militar de 1956.
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precedieron y sucedieron no son hechos anecdóticos; son
parte de la lucha de clases en la cualla oligarquía dominante'
necesita matar para legitimarse (1994, p. 299).

Vemos entonces queel autor ha comprendido la
diferencia entre unas revoluciones y otras y ha construido
un texto de tal manera que el lector también las distinga.
Si en el "Provisorio epílogo" (1957) las metía a todas en un
mismo costal, ahora diferencia a la de Valle: "Los militares
de junio de 1956, a diferencia de otros que se sublevaron
antes y después, fueron fusilados porque pretendieron hablar
en nombre del pueblo: más específicamente, d~l peronismo
y la clase trabajadora" (WALSH, 1994, p. 299). Todo esta
despojado de adjetivación y con una sintaxis asertiva, pero de
sentido diferente del de 1957,donde era usada para denunciar
desde una perspectiva personal, ahora la mirada es desde la
historia nacional, con lo cual, aunque el texto gana en poder
de denuncia, píerde, tal vez, un poco su eficacia literaria.

Aquí, un nuevo recurso entra en escena como índice
de distanciamiento del voluntarismo y acercamiento a una
conciencia más militante: el sarcasmo. Ahora, la sintaxis
asertiva es usada para burlarse de los asesinos. Los adjetivos
y sustantivos elegidos evocan el propio discurso heroico de
la clase dominante colocando el asesinato como una mera
cuestión de temperamento.

"[...] que esa clase esté temperamentalmente
inclinada al asesinato es una connotación
importante, que deberá tenerse en cuenta cada
vez que se encare la lucha contra ella. No para
duplicar sus hazaiias, sino para no dejarse
conmover por las sagradas ideas, los sagrados
principias y, en general, las bellas almas de los
verdugos." (1994, P: 300) [la bastardilla es mía]
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En la edición de 1972 se mantendrá parte del epílogo
de la de 1969 y se sustituirá la secuencia final, el "Retrato de
la oligarquía dominante", por el capítulo 37, "Aramburu y el
juicio histórico", que se puede leer como una ejemplificación,
con nombre y apellido, de 10 que antes se llamó en forma
genéríca "oligarquia".

Aramburu, que era presidente de facto cuando tiene
lugar la "operación masacre", fue secuestrado, juzgado y
condenado a muerte por un comando Montonero, en 1970.
Secuestro y condena llevan al narrador a hacer un análisis
y un balance de 10 que significó el régimen de la llamada
Revolución Libertadora para la historia del pueblo peronista,
en particular, y del país, en general. El cambio de lugar del
narrador se refleja, ahora, en la construcción de las causas
de la ejecución de Aramburu mediante la indagación en la
historia del país. La escritura, entonces, está despojada de toda
referencia a 10 personal y el texto se construye a la manera
de una nota periodística, que consignando datos históricos,
sociales yeconómicos.

El foco en la historia y el distanciamiento del narrador
dan como resultado, en este caso, un texto concentrado en el
que las ideas están organizadas según una lógica más cercana
a la militancia política, pero que hace uso de las formas
periodísticas: en el primer párrafo, en una oración, tendremos
todos los datos: "cuándo", "quién", "qué", "dónde" y "por
qué" Aramburu fue juzgado y condenado a muerte, A partir
de ahí, leeremos un análisis sobre las repercusiones del hecho:
qué significó para el pueblo y para la oligarquía, política
e ideológicamente. El encadenamiento sistematizado de
causalidades históricas para la muerte de Aramburu induye
un análisis económico y delimita las diferentes violencias:
Aramburu, su gobierno y sus sucesores fueron ejecutores "de
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una política de clase cuyo fundamento -la explotación-e- es
de por sí antihumano y cuyos episodios de crueldad devienen
de ese fundamento como las ramas del tronco ..." (1994,p. 237).

Dije que el texto es concentrado y militante. Desde el
principio se puede observar esta forma:

"El 29 de mayo de 1970un comando montonero
secuestró en su domicilio al teniente general
Aramburu. Dos días después esa organización
lo condenaba a muerte y enumeraba los cargos
que el pueblo peronista alzaba contra él. Los dos
primeros incluían "la matanza de 27 argentinos
sin juicio previo ni causa justificada" e19 de junio
de 1956." (1994,p. 235)

Aquí, es el orden elegido para recontar un hecho conocido
de todos el que nos da la pauta del lugar del narrador en relación
al mismo; ya no es necesario apelar al espanto dellector con
impresiones personales ni con descripciones tremendistas. La
primera oración comienza con la fecha "mítica", que evoca la
"epopeya popular del Cordobazo", y finaliza refiriéndose al
secuestrado, que trae a la memoria los fusilamientos de 1956.
Se repite, prácticamente, la misma estructura en la segunda
oración y cierra el párrafo con una única frase que contiene
los cargos, que así retoma y refuerza el recuerdo activado en la

En 1969, durante el gobiemo de facto dei general Onganía el descontento social
era general, no sólo de la cIase obrera, sino tarnbién de los comerciantes, de las
pequenas y medianas empresas, de los funcionarios y empleados dei sector
público, de los agricultores. "El 29 de mayo obreros y estudiantes unidos
salieron a la calle. Sus organizaciones fueron rápidamente desbordadas por la
violencia deI motín. Ante la situación se dio intervención a las tropas. Entonces
se produjo un levantamiento masivo en toda la ciudad [...] Los combates
callejeros esporádicos duraron dos días, dejando un saldo de varias decenas de
muertos. EI gobierno no convenció fácilmente a la opíníón pública de la tesís
deI complot extremista manipulado por agitadores extranjeros." (ROUQUIÉ,
1998,p. 284-285).
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primera oración. En el párrafo siguiente se repite el recurso a la
historia; en dos oraciones el narrador nos comunica el nombre
del comando, "Valle", cuándo fue ejecutado Aramburu y
dónde se encontró el cadáver: EI comando llevaba el nombre
del fusilado general Valle. Aramburu rue ejecutado a las 7 de la
mafi.ana del l o de junio y su cadáver apareció 45 días después
en el sur de la provincia de Buenos Aires. (1994, p. 235) [la
bastardilla es mía]

El nombre del comando al lado de la noticia de la
ejecución refuerza la relación histórica anticipada en el título,
Observemos, además, la elección de las palabras "fusilado"
para Valle y "ejecutado" para Aramburu. "Ejecutado" lleva
implícita la idea de cumplimiento de una condena; "fusilado",
no. Aunque ambos, Valle y Aramburu, hayan sido juzgados y
condenados, en la elección de estas palabras con connotaciones
distintas, está indicada la diferencia de cargos contra los
acusados y también la diferencia de "jueces" y procedimientos.
En esta elección de palabras está implícita la retórica de la
lucha de clases que representan ambas muertes. Dicha retórica
se hace más patente cuando el narrador comenta las diferentes
repercusiones que tuvo la muerte de Aramburu:

"EI episodio sacudió al país de distintas maneras.
El pueblo no lloró la muerte de Aramburu. EI
Ejército, las instituciones, la oligarquía elevaron
un clamor indignado. Entre los centenares
de protestas y declaraciones hay una que
merece recordarse. Califica el hecho de 'crimen
monstruoso y cobarde, sin precedentes en la
historia de la República?". (1994, P: 235)

5 Declaración firmada, entre otros, por el coronel Femández Suárez, el que dio la
orden de fusilamiento en 1956 (p. 236).
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"Sacudió", "clamor indignado", "crimen...", .dan la
dimensión de cómo la oligarquía y sus cómplices se refieren
a sus muertos; en contraposición, la única oración para
"el pueblo" se destaca "entre los centenares de protestas
y declaraciones" y evoca, con un único verbo, "llorar", las
manifestaciones multitudinarias por la muerte de Eva Perón.
Así, la forma elegida para reconstruir la repercusión del hecho
resiste, por la ironía, a la retórica en el poder.

EI narrador encuentra finalmente una causa para la
condena de Aramburu: el encuadre histórico, político y
económico le dan la respuesta:

"Quince anos después será posíble hacer el
balance de esa política: un país dependiente
y estancado, una clase obrera sumergida, una
rebeldía que estalla por todas partes. Esa rebeldía
alcanza finalmente a Aramburu, lo enfrenta
con sus actos, paraliza la mano que firmaba
empréstitos, proscripciones y fusilamientos."
(WALSH, 1994, p. 238)

Como dije más arriba, las diferentes partes de Operación
masacre no cambian pues los fusilamíentos y la actitud del
Estado frente a ellos no han cambiado. No así la perspectiva
del autor-narrador, que ha conseguido establecer una conexión
histórica entre una muerte y las atraso Y por eso, aunque la
forma como la novela fue concebida desde un principio --con
la intuición de lo desproporcionado entre el acto de participar
en un alzamiento y el castigo infringido a las víctimas-
permanezca inalterada, han cambiado las estrategias para
interpretar la "tragedia". Así, Operación masacre, su escritura,
aparece como prueba de que la violencia del Estado no fue
casual, y como prueba de la imposibilidad de reestablecer
el equilibrio perdido, de volver a "las suaves, tranquilas
estaciones'",

, Esas palabras son la traduccíón que el propio autor hace deI epígrafe de T. S.
Eliot, que aparecía en la primera edición de Operación masacre.
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Resumo: O objetivo deste trabalho é comentar os epílogos de
cada uma das edições de Operación masacre (1957, 1964, 1969,
1972) de Rodolfo Walsh e mais um capítulo, o 37, "Aramburu y
el [uicio histórico" (1972), tendo como base teórica as reflexões
sobre as relações entreliteratura e testemunho. A opção porpensar
cada um desses capítulos como parte da mesma sequência se deve
a queé ai onde melhor pode se acompanhar o percurso que indica
uma convergência entreas instancias do narrador, do autor y do
cidadão.
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