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Resumo: O trabalho analisa dois textos realistas latino-americanos, Bicentenaire 
(2004) do escritor haitiano Lyonel Trouillot e Yo maté a Simón Bolívar (2010) do 
venezuelano Vicente Ulive-Schnell, como produtos simbólicos em circulação num 
campo comunicacional amplo no qual o sentido das obras como mensagens interage 
com o horizonte ideológico de época. A leitura literária da identidade dos personagens 
se fará tomando em conta o conceito de articulação de Gramsci (2011). A relação 
complementar entre obra e mercado se fará partindo do conceito gramsciano de 
hegemonia, revisado em sentido pós-estrutural por Laclau e Mouffe (2001), e também 
da leitura política da literatura proposta por Jameson (1994) e Rancière (2000; 2007). 
A tensão nas identidades marginalizadas e classes sociais articuladas nos romances 
aponta para uma exibição crítica da vida nacional e a desigualdade socioeconômica 
e, além disso, para a construção de uma nova hegemonia cultural. Porém, as obras e 
seus autores lidam com a frustração de observar os limites do mercado literário no 
debate nacional ao se deparar com o baixo índice de leitura de sociedades dominadas 
hegemonicamente por outros horizontes, mercados e suportes comunicacionais.
Palavras-chave: romance; Haiti; Venezuela; articulação identitária; hegemonia cultural.

Abstract: The article analyzes two realist Latin American texts, Bicentenaire (2004) by 
Haitian writer Lyonel Trouillot and Yo maté a Simón Bolívar (2010) by the Venezuelan 
Vicente Ulive-Schnell, as symbolic products in circulation in a broad communicational 
field in which the meaning of the works as messages interacts with the ideological 
horizon of the time. The literary reading of the characters’ identities will be done 
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taking into account the concept of articulation by Gramsci (2011). The complementary 
relationship between literary work and market will be based on his concept of hegemony, 
reviewed in a post-structural sense by Laclau and Mouffe (2001), and also on the 
political reading of literature proposed by Jameson (1994) and Rancière (2000; 2007). 
The tension in marginalized identities and social classes articulated in the novels points 
to a critical exhibition of national life and socioeconomic inequality and, moreover, 
to the construction of a new cultural hegemony. However, the works and their authors 
deal with the frustration of observing the limits of the literary market in the national 
debate when faced with the low reading rate of societies dominated hegemonically by 
other horizons, markets and communicational supports.
Keywords: novel; Haiti; Venezuela; identitary articulation; cultural hegemony.

1 Introdução

A literatura como ferramenta latente de transformação cultural 
participa da concorrência pelo “domínio” sobre o que as pessoas 
entendem como o comum, mesmo se com um alcance menor, quando 
comparada às ferramentas audiovisuais contemporâneas. Estas últimas 
são visivelmente hegemônicas em relação à literatura, mesmo que ela 
circule também nos mesmos suportes sociodigitais. Ainda que como mera 
intenção, tal mudança possível das ideias dominantes sobre o estado de 
coisas naturalmente aceito, dentro de um país, território ou sociedade, 
inclusive dentro de uma de suas classes sociais, se faz necessária e urgente 
em função das injustiças e desigualdades existentes e comprováveis, 
considerando se esse espaço coletivo está ou não a caminho de ser mais 
justo ou próspero.

Nesse trabalho, os romances Yo maté a Simón Bolívar (2010) do 
escritor venezuelano Vicente Ulive-Schnell e Bicentenaire (2004) do 
haitiano Lyonel Trouillot são entendidos como mensagens de persuasão 
cujos conteúdos literários circulam no mercado de produtos simbólicos 
no intuito de influir no horizonte “ideológico” da sociedade e persuadir 
os indivíduos no que concerne a seus valores para construir uma nova 
hegemonia da cultura, ou seja, o domínio da ideia de reconhecer a 
diversidade sociopolítica e cultural da contemporaneidade, mesmo se 
ela for irreconciliável discursivamente.

O realismo literário que se refere ao seu momento social e 
político pode ser analisado em termos de discurso e de comunicação. 
Vou postular que o conteúdo propriamente literário participa dos circuitos 
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de comunicação dentro e para além do que se entende por literatura. A 
existência dos circuitos interligados de produção e recepção de textos 
e de informação junto com os interesses de mercado, confirmam o que 
em 1994 Fredric Jameson tinha chamado de “imperativo político” de 
toda obra de ficção, e o que Jacques Rancière tinha chamado de regime 
estético e da escrita que caracteriza o espaço “comum” e “compartilhado” 
do escritor “qualquer” e do leitor “qualquer” (RANCIÈRE, 2000, p. 15; 
2007, p. 21). O entretenimento da arte e a conscientização sobre a crítica 
social que emana dela (estes polos do dilema perene da crítica da arte 
e da literatura), não se excluem um ao outro e são irredutíveis entre si 
porque a recepção é um fenómeno de apropriação e reapropriação que 
não obedece a priori às intenções autorais ou editoriais.

No plano teórico comunicacional, a disputa pelo sentido da 
obra, que poderá orientar ou não os debates da sociedade, pode ser 
entendida através do conceito de hegemonia de Gramsci, que ele próprio 
esquematizou na seguinte “fórmula” social: “[o] Estado = sociedade 
política + sociedade civil, isto é, hegemonia couraçada de coerção” 
(2011, p. 269). A junção conceitual entre instituições estatais coercitivas 
e o campo hegemônico das mídias, dos partidos políticos, das categorias 
profissionais, etc., define o chamado “estado ampliado”. De modo que 
a expressão do escritor, a recepção do leitor e o mercado de literatura 
constituem um poder “suave” e civil que “milita” ou persuade, entre 
outros poderes societais, e podem ser considerados parte efetiva dessa 
ampliação do estado. Tratando-se de literatura contemporânea, vou 
entender aqui a linguagem desses romances realistas a partir do viés 
pós-estrutural de Laclau e Mouffe (2001, p. xi-xii) que entendem o social 
como discurso e como significativo a partir da noção de ideologia como 
discurso, sempre que existir um conflito social (EAGLETON, 1991, p. 
30). Dessa forma, em cada leitura de cada leitora e leitor, a linguagem 
romanesca articula as identidades dos personagens de ficção para realizar 
uma crítica social e uma intervenção discursiva com que construir, ou 
tentar, uma nova hegemonia cultural.

2 Articulações identitárias

Os dois volumes do romance venezuelano, chamados 
respectivamente de Yin e Yang, narram os eventos trágicos durante as 
duas manifestações simultâneas a favor e contra o governo em abril de 
2002, que viram o golpe de estado e a imprevisível volta à presidência 
de Hugo Chávez. O episódio mais visto e traumático é conhecido como 
“o massacre da Ponte Llaguno”, um viaduto ao redor do qual dezenove 
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venezuelanos perderam a vida. O texto trata detalhadamente todas as fases 
do evento antidemocrático, do início no dia 11 ao fim na madrugada de 14 
de abril. Mas, esse massacre, nesses três ou quatro quarteirões da Avenida 
Baralt até o viaduto (a ponte referida) da Avenida Urdaneta, é o centro 
da trama romanesca tanto quanto a luta pela interpretação conflituosa 
do evento é o centro de um imaginário coletivo traumatizado, dividido e 
demasiadamente polarizado. A obra compreende dois protagonistas: Mary 
Bastidas, uma jornalista de classe média com formação intelectual de 
esquerda que investiga os eventos desse abril; e Nerio García, o ativista 
social e líder das bases populares e chavistas que, depois de revertido 
o golpe de estado, é nomeado procurador adjunto da república com o 
objetivo de investigar judicialmente os fatos do trágico evento. Vejamos 
alguns exemplos textuais que dão conta da articulação identitária do 
outro político nesse romance.

A diferença entre classes socioeconômicas se apresenta no texto 
como fato sociológico e demográfico comprovável (ricos e pobres, 
leste e oeste, mansões e “barrios” ou favelas venezuelanas). Elas 
poderiam ser consideradas microidentidades socioeconômicas dentro 
da macroidentidade de ser venezuelano. Mas, ao mesmo tempo, o novo 
realismo literário não teme mostrar a contraditória e irredutível fronteira 
borrada das diferenças entre essas classes sociologicamente consolidadas 
como também não dessas microidentidades, inclusive de dentro de uma 
classe. Nesse sentido, a classe média, e a sua visão das outras classes, é 
um caleidoscópio sociocultural que exemplifica os matizes entre essas 
fronteiras identitárias. O próprio adjetivo que qualifica a classe “média” 
parece uma classificação incômoda e provisória por não ser algo em si 
próprio, nem uma nem outra.

No capítulo nono do primeiro volume, “Una convalecencia bajo 
vigilancia”, a coprotagonista Mary Bastidas – a jornalista de classe 
média com sensibilidade social – encontra, no hospital, colegas que 
participaram da manifestação chavista que passou pela Ponte Llaguno 
durante os tiros. Um deles tinha sido internado. Não por coincidência, 
as reflexões políticas da coprotagonista de classe média exploram essas 
diferenças interidentitárias, e também intraidentitárias:

A classe média venezuelana, tímida, hesitante e sem 
personalidade, tendia a comungar com as classes ricas. Na 
condição de ver nesta aliança algum benefício para si mesma, a 
classe alta manteve o eterno espetáculo de fumaça e espelhos com 
os quais hipnotizou os venezuelanos comuns e os fez acreditar 
que faziam parte dos eleitos do país. Mas os senhores do vale de 
Caracas apenas respondiam aos seus interesses e não hesitavam 
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em lutar em retirada na primeira ocasião, deixando a classe média 
na tarefa de bode expiatório nacional.
Mary pensou nisso enquanto seu carro serpenteava pelo tráfego 
da capital. Como não entrar em pânico com essa desvantagem 
numérica? Se o equilíbrio quebrasse, se as favelas se voltassem 
para a conquista do que sempre aspiraram, aqueles que tinham 
mais a perder eram os membros da classe média. Os palácios 
burgueses e as vilas dos ricos estavam enclausurados atrás de 
complicadas estradas nas montanhas que lhes davam uma posição 
privilegiada no topo do vale, enquanto a classe média vivia lado 
a lado com as favelas mais dickensonianas. E assim como a 
classe de Mary não podia imaginar a riqueza que cercava as 
fortunas venezuelanas ou como era tomar um avião pessoal para 
almoçar em Nova York ou Madri, as classes mais baixas viam 
em pessoas como Mary o símbolo da fortuna mais corrompida 
e nojenta. Era uma realidade palpável diante do nariz deles: a 
família média equilibrada que possuía dois carros importados, 
uma casa secundária na praia e viajava de férias para os cassinos 
de Aruba; enquanto o eufemismo “humilde” que aplicavam à 
pobreza venezuelana significava que os pobres tinham o direito 
de se prostituir como braço barato em uma construção, enquanto 
o frango e o peixe desapareciam de suas mesas no ritmo galopante 
da inflação incontrolável sul-americana. (ULIVE-SCHNELL, 
2010, tradução nossa, grifos nossos).1

1	 La clase media venezolana, tímida, dubitativa y carente de personalidad, tendía a 
comulgar con las clases pudientes. A condición de ver en esta alianza algún beneficio 
para sí misma, la clase alta mantenía el sempiterno espectáculo de humo y espejos con 
el cual hipnotizaba a los venezolanos medios y les hacía creer que eran parte de los 
elegidos del país. Pero los amos del valle de Caracas sólo respondían a sus intereses 
y no dudaban en batirse en retirada a la primera ocasión, dejando a la clase media la 
tarea de chivo expiatorio nacional.
Mary pensó en esto mientras su automóvil serpenteaba a través del tráfico capitalino. 
¿Cómo no sentir pánico ante tal desventaja numérica? Si la balanza se quebraba, si los 
barrios se volcaban a la conquista de lo que siempre habían aspirado, los que tenían 
más que perder eran los miembros de la clase media. Los aburguesados palacios y 
villas de los ricos se encontraban enclaustrados tras complicados caminos montañosos 
que les daban una posición privilegiada en la cima del valle, mientras que la clase 
media vivía hombro con hombro con los barrios más dickensonianos. E igual que la 
clase de Mary no podía empezar a imaginar la riqueza que rodeaba a las fortunas 
venezolanas ni lo que era tomar un avión personal para almorzar en Nueva York o 
Madrid, las clases bajas veían en gente como Mary el símbolo de la fortuna más 
corrupta y asquerosa. Era una realidad palpable frente a sus narices: La balanceada 
familia media que poseía dos automóviles importados, una casa secundaria en la playa 
y viajaba a los casinos de Aruba de vacaciones; mientras el eufemismo “humilde” que 
aplicaban a la pobreza venezolana significaba que el pobre tenía derecho a prostituirse 
como brazo barato en una construcción mientras el pollo y el pescado desaparecía de 
su mesa al ritmo galopante de la incontrolable inflación sudamericana.
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Com o didatismo que o caracteriza ao longo da obra, o narrador 
diferencia as classes socioeconômicas venezuelanas contemporâneas 
através das reflexões de caráter social da coprotagonista enquanto ela 
dirige seu carro importado para encontrar com seus parceiros chavistas 
que dependem do transporte público. Isso evidencia como as ideias de 
um sujeito de classe não respondem a algo homogêneo, o que não nega 
a existência sociológica de classe, mas torna, precisamente, complexas 
as articulações identitárias. No jogo de olhares subjetivos do outro, a 
classe média tem um ponto de vista especial porque consegue perceber, 
mesmo que de maneira confusa ou estereotipada, aquilo que tem e aquilo 
que não tem em relação ao outro, mesmo que as três classes distorçam 
grosseiramente, relativizem condescendentemente ou se indignem 
veementemente em razão da sorte material e do status social do outro.

Na sociedade materialista, na qual o consumo é o medidor do 
bem-estar, como a venezuelana, a distinção entre as classes alta, média e 
baixa se baseia numa hegemonia cultural que pode se chamar de clássica. 
O governo esquerdista de Chávez (1999-2013), que no momento dos fatos 
ficcionalizados (2002) ainda não tinha atingido seu clímax “socialista”, 
não mudou isso e existiu em contraditório convívio com a hegemonia 
clássica. A ideia desejada de pertencer ao grupo que decide o destino do 
país constitui a ilusão da classe “média” prestidigitada pela classe “alta” 
(“les hacía creer que eran parte de los elegidos del país”). Por exemplo, no 
episódio da passeata de oposição, a classe média foi convencida a ir a uma 
manifestação que iria supostamente mudar o país para ver, antes do fim 
caótico, que tinham sumido os seus convocadores, que são de classe alta.

Além da diferença observada por coisas como as viagens aéreas 
de jato particular ou em classe econômica, a diferença entre “altos” 
e “médios” se mede, ainda, pela topodemografia do lar: os primeiros 
se perdem de vista no “alto e distante” das veredas montanhosas só 
acessíveis de carro, enquanto os segundos dividem o espaço urbano 
“ombro a ombro” com os “baixos”, mesmo que em bairros ou setores 
diferenciados – da janela do prédio urbano dos médios para os “ranchos”2 
dos “barrios” periurbanos dos baixos. Diante da visibilidade mútua do 
espaço particular microssegregado e semicompartilhado entre médios e 
baixos, as posses materiais médias (casa, casa na praia, carro importado 
e uma viagem internacional casual) representam distorcidamente para 
os baixos “o símbolo da fortuna mais corrupta e asquerosa”. Seguindo 
a lógica do narrador, enquanto a distância do rico com o médio é 

2  Termo usado para moradia pobre comparável às casas de tijolo sem reboco das 
favelas brasileiras.
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hegemonicamente mediada pela admiração passiva e a cegueira dos 
remediados (“la clase [média] de Mary no podía empezar a imaginar la 
riqueza [dos ricos]”), a distância do pobre para o médio é subalternamente 
mediada pela “palpável” ciência de se saber excluído da qualidade 
material do consenso hegemônico. Através e além do fato da existência 
socioeconômica das classes registradas, por exemplo, nos institutos 
de estatística nacionais, seguindo ainda o narrador, o pobre reprova 
moralmente a “fortuna” do sujeito médio, sendo “fortuna” uma percepção 
distorcida, no mínimo relativa, do nível material médio. Enquanto isso, a 
classe média “comunga” ambígua e hesitante com a classe alta que não 
sente a inflação econômica, e confunde “humildade” com miséria e fome 
(“[a comida] desaparecía de su mesa al ritmo galopante de la incontrolable 
inflación sudamericana”). Tudo isso mostra, no imediatismo da crise de 
abril, o dinamismo das identificações sociais e também a distorção nas 
percepções que sobre uma identidade se faz a outra nesse jogo sempre 
subjetivo de olhares do outro.

O romance haitiano narra os trágicos acontecimentos durante 
um protesto na capital haitiana, Porto Príncipe, baseado livremente na 
manifestação de 7 de janeiro de 2004 contra o presidente Jean-Bertrand 
Aristide em que morreram várias pessoas. A narração segue os passos 
e os pensamentos de Lucien Saint-Hilaire, um estudante de origem 
provinciana (o Planalto Central), enquanto desce do morro humilde onde 
mora até as ruas do centro da cidade para participar do protesto com 
seus colegas de Faculdade, no final do qual ele é assassinado. Ao longo 
da descida, o narrador focaliza a interioridade do protagonista e isso é 
uma característica central da obra (BRODZIAK, 2013, p. 102). Lucien 
irá lembrar os encontros com distintas personagens que irão mostrar 
as nítidas diferenças identitárias, socioeconômicas e culturais entre o 
protagonista e os outros personagens. Chama a atenção para o leitor o 
fato de que os traços identitários de Lucien não partem principalmente do 
caráter étnico-racial que, todavia, é central na cultura haitiana. É preciso 
lembrar que a retórica fundacional da nacionalidade haitiana se baseia na 
identidade negra do processo revolucionário e abolicionista liderado pelos 
ex-escravos negros, tanto créoles (nascidos na ilha) quanto africanos, e 
os proprietários educados mulatos, de pele mais clara, descendentes de 
brancos em algum grau.

Além disso, a qualidade lírico-poética do romance define o 
tratamento da matéria social e funciona como recurso permanente da 
enunciação. Assim, essa qualidade, partindo do limite da identidade dos 
personagens, alcança o patamar da interpretação dupla da linguagem 
realista e política. O título coincide com o termo comemorativo 
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“bicentenário” e coloca o enredo na elevação, ou melhor, na transfiguração 
do protagonista no momento concreto do final mortal da marcha, para 
o momento abstrato da celebração do bicentenário, tanto pelo mérito 
da palavra poética quanto pelo estilo realista. O paradoxo aqui, pelo 
menos para uma crítica convencional dos gêneros literários, é ter um 
romance com linguagem de fortes características poéticas, no qual o 
tempo está menos atado à temporalidade prosaica, que dá destaque 
a essa temporalidade. Como uma narração “mais poética” e “menos 
realista” pode falar politicamente de modo tão forte até mesmo mais 
que em outras obras latino-americanas propriamente realistas? Narrando 
o evento concreto e mundano, embora digno, de uma manifestação de 
rua, referindo-se a um acontecimento do mesmo ano da publicação do 
romance, 2004, Bicentenaire mostra e reflete sobre o problema existencial 
do estado que não faz epíteto com “nação” (o estado-nação), mas faz dela 
uma vítima – o estado contra a nação, como diz o antropólogo haitiano 
Michel-Rolph Trouillot (1986). Vejamos um exemplo da articulação 
identitária do protagonista para compreender a hegemonia cultural 
haitiana recriada na ficção e ao mesmo tempo questionada.

Uma das formas em que a identidade de Lucien se lê é através 
da interação dele com outros personagens com marcas claras de classe 
socioeconômica. No quarto capítulo, Lucien pensa em comprar cigarros 
antes de passar na casa do seu empregador. Ele dá aulas de reforço de 
francês para Alfred, o filho de um médico cirurgião, de quem o leitor não 
sabe o nome, que tem como costume fazer o pagamento aos domingos. 
Essa circunstância do dia de pagamento é a primeira marca de diferença 
de classe econômica entre pobre e rico no texto. Lucien e o médico 
conversam sobre lugares comuns, um pouco sobre o protesto marcado, 
e no final do bate-papo, o médico solta um gesto pseudocortês. Lemos:

E o doutor se informava sobre a evolução do movimento estudantil; 
entendia a revolta deles. Mas, na verdade, eu sei que você me odeia 
e digo para você que não é justo eu morar nesta casa que o idiota 
do meu filho herdará enquanto você, que vai para o teatro nos 
livros, você provavelmente nem tem onde morar. E o estudante 
agradecia ao doutor pelo interesse na causa deles. Mas você é 
apenas um bruto com dedos hábeis e com dinheiro para torrar. 
Mesmo se você multiplicar por quatro o valor que você me paga, 
seu filho nunca aprenderá nada. Então o doutor punha fim às duas 
conversas, a audível e a inaudível, com uma simples pergunta: em 
cheque ou em espécie? E o estudante respondia: em espécie. E o 
doutor sorria com esse sinal de pobreza (ou essa era a interpretação 
do estudante), tirava o dinheiro da carteira, escrevia seu texto real, 
de volutas em volutas, estendendo as notas: Tudo bem. Meu filho 
é apenas um idiota que não entende de tempos verbais simples, 
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mas você vai ter que se foder lhe ensinando o subjuntivo, porque 
assim é. Eu pago, você recebe, é a encenação vulgar entre luxo 
e necessidade, entre orgulho e status. É preciso que Alfred faça 
aulas, isso corresponde ao nosso status. E a conversa muda, 
escondida atrás da fachada, deixando se transparecer sob 
as entonações. A evidência de desprezo por trás da voz clara 
do homem do mundo falando como pai responsável: e quanto 
tempo você acha que terá que continuar para ficar em dia? E 
o estudante, o tom muito medido, cada vez mais profissional, 
ainda que nervoso, esfregando a guimba no cinzeiro de mármore, 
a voz soando calma, séria e leve, buscando modular o efeito da 
competência: mais alguns meses, a qualidade da produção escrita 
melhora, mas devagar. E os olhos ainda conversando, o doutor se 
relaxando, acendendo um segundo cigarro de propósito, buscando 
levar o outro a zerar o seu estoque: isso mesmo, seu trouxa, você 
precisa desse dinheiro e minha esposa é completamente louca 
para acreditar que o besta do seu filho possa um dia escrever uma 
frase completa (TROUILLOT, 2004, p. 25-26, tradução nossa, 
itálicos originais, negritos nossos)3.

3  Et le docteur s’informait de l’évolution du mouvement des étudiants; comprenait 
leur révolte. Mais en vérité je sais que tu me détestes et te dis que ce n’est pas juste 
que j’habite dans cette maison dont mon crétin de fils héritera alors que toi, qui vas au 
théâtre dans les livres, tu n’habites probablement nulle part. Et l’étudiant, remerciait de 
l’intérêt que le docteur portait à leur cause. Mais tu n’es qu’un rustre aux doigts habiles 
avec de l’argent à jeter. Même si tu multiplies par quatre la pitance que tu me paies, 
ton fils n’apprendra jamais rien. Puis le docteur mettait fin aux deux conversations, 
l’audible et l’inaudible, par une simple question  : par chèque ou en espèces ? Et 
l’étudiant répondait : en espèces. Et le docteur souriait à ce signe de pauvreté (ou telle 
était l’interprétation de l’étudiant), sortait l’argent de son portefeuille, écrivait son vrai 
texte, de volutes en volutes, en tendant les billets : D’accord. Mon fils n’est qu’un crétin 
qui ne comprend rien aux temps simples, mais, toi, tu devras te faire chier longtemps 
à lui apprendre les subjonctifs, parce que c’est comme ça. Moi, je paie, toi tu touches, 
c’est le vulgaire jeu de rôle entre le luxe et la nécessité, entre l’orgueil et le statut. Il faut 
qu’Alfred prenne des leçons, ça correspond à notre statut. Et la conversation muette 
se cachant derrière la façade, perçant sous les intonations. L’évidence du mépris 
derrière la voix claire d’homme du monde parlant en père responsable : Et combien 
de temps pensez-vous que devra se poursuivre la remise à niveau ? Et l’étudiant, le 
ton très mesuré, de plus en plus professionnel, la main pourtant nerveuse écrasant le 
mégot dans le cendrier de marbre, la voix jouant le calme, grave et légère, cherchant 
à moduler l’effet de compétence : encore quelques mois, la qualité de la production 
écrite s’améliore, mais lentement. Et leurs yeux se parlant toujours, le docteur prenant 
ses aises, allument exprès une deuxième cigarette, cherchant à conduire l’autre à la 
rupture de stock : mais oui, mon salaud, tu as besoins de cet argent, et ma femme est 
complètement folle d’espérer que son crétin de fils sera un jour capable d’écrire une 
phrase complète.
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O parágrafo ininterrupto dá continuidade visual à cena, enquanto 
o uso da conjunção aditiva marca a pausa entre cada movimento na troca 
entre o médico e o estudante. As grafias itálicas passam a se alternar 
entre a fala oral que acontece de fato entre os dois personagens, e a 
fala que ocorre somente no silêncio do pensamento de cada um, ainda 
que às vezes o narrador use grafias comuns para relatar os conteúdos 
da troca de modo indireto. A voz narrativa do próprio trecho explica 
que se trata de duas conversações, a audível e a inaudível (“l’audible 
et l’inaudible”): a da pseudocortesia que dissimula as diferenças de 
classe realmente existentes, e a que demonstra essa diferença em toda 
a sua emotividade expressiva.

Enquanto o cirurgião escuta e faz sinal de compreender a fala 
audível do estudante sobre o movimento e a causa do protesto, ele faz a 
primeira fala inaudível na sua mente. Segundo ele, o estudante o odiaria 
(“tu me détestes”) por causa da riqueza que ostenta e que seu filho 
estúpido (“crétin”) vai herdar, enquanto ele só poderia ir ao teatro nos 
livros – que, provavelmente, só poderia tomar emprestados da biblioteca 
– e nem devia ter onde morar mesmo (“tu n’habites probablement nulle 
part”). Enquanto agradece o interesse demonstrado pelo médico, Lucien 
retruca na conversa inaudível. Em tom de preconceito de classe, através 
do uso da construção “não... senão...” (ne... que...), ainda enfatizada 
pela conjunção adversativa “mas”, diz que o doutor não é senão um rico 
grosso com dedos hábeis, em alusão à habilidade cirúrgica (“Mais tu 
n’es qu’un rustre aux doigts habiles”). A pergunta audível do médico 
“par chèque ou en espèces?” encerra o diálogo, novamente deixando 
entrever o artifício das duas conversas. O estudante prefere em espécie, 
o doutor sorri e esse sorriso Lucien o interpreta como se sua decisão 
mostrasse um sinal de pobreza para o doutor. Enquanto coloca as notas 
na mão do estudante (“en tendant les billets”), o cirurgião intensifica 
o argumento na fala inaudível, e reitera a diferença injusta rico/pobre 
exemplificada por quem faz um esforço inútil ensinando a um imbecil 
e por quem paga e distribui os papéis socioeconômicos da sociedade 
porto-principiana (“Moi, je paie, toi tu touches, c’est le vulgaire jeu de 
rôle [...], ça correspond à notre statut”).

Notemos o verbo utilizado para narrar o momento em que o doutor 
paga o seu empregado: “tendant”, de tendre, tender ou estender. Com mais 
possibilidades de ação do que dar ou pagar, “estender” implica aqui um 
movimento da mão, um ato de vontade de um sujeito para outro, e uma 
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cena de troca entre mãos explorada visualmente. Nessa curta frase, “en 
tendant les billets”, o leitor visualiza a mão que dá e a outra que recebe 
as notas de dinheiro num contexto onde a diferença de classe é negativa 
e tensa, mesmo que dissimulada e sutil. Se a exclusão social é uma 
consequência do sistema, existe neste um relacionamento efetivo entre 
sujeitos e classes. Mas a qualidade do relacionamento é o que interessa. 
E a farsa do pseudodiálogo continua: o cirurgião pergunta, “como pai 
responsável”, quanto tempo a mais o filho iria precisar da reposição; o 
estudante responde, “em tom mesurado, profissional e calmo, embora 
algo inseguro”, que mais uns meses pois as melhorias são vagarosas; e o 
doutor sobe o tom inaudível de arrogância, acendendo mais um cigarro, o 
dele de luxo, na tentativa de pressionar o estudante a imitá-lo para assim 
acabar com o estoque deste, e diz, em tom já cínico e injurioso, que “é 
claro” que precisa de mais tempo porque ele, o “desgraçado”, precisa da 
grana, mesmo que a sua esposa seja tão “louca” como para pensar que o 
“besta” do filho fosse capaz de escrever uma frase completa. A conversa 
dupla audível e inaudível sustentada na alternância entre grafia regular e 
itálica gera uma dialética do som e do silêncio que constitui um recurso 
literário para distinguir os sujeitos sociais. O uso dos recursos tipográficos, 
como os itálicos, no diálogo citado, mostra a multissignificação tanto 
do interlocutor do diálogo quanto do leitor da obra, o que parece sugerir 
que a linguagem é um instrumento comunicativo inexato, imperfeito, 
conjuntural, sem que isso desfaça a estratégia comunicativa. Tal como 
essa conversa “dupla” entre o cirurgião e o estudante, o narrador descreve 
a dialética entre o som e o silêncio: a conversa inaudível se esconde na 
fachada da conversa audível, mas a “perfura” sob as entonações audíveis.

Não se trata de conversas opostas e diferentes, mas de duas 
conversas da mesma situação e sobre a mesma coisa, de duas falas da 
mesma língua: a linguagem da igualdade não alcançada em duzentos anos 
e trazida à tona pela referência paratextual à comemoração do bicentenário 
da fundação da nação. A oposição audível/inaudível da conversa entre 
o pobre estudante e o rico médico é correlativa à oposição inclusão/
exclusão social da linguagem iluminista contida na constituição (histórica 
e legal) de Haiti como nação nascida dos processos constituintes das 
grandes revoluções políticas dos séculos XVIII e XIX (em particular, as 
Revoluções francesa e, precisamente, haitiana).

Parece ser um sistema disfuncional na origem onde a linguagem 
que quer ordenar a realidade, quer dizer, as ideologias programáticas 
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(liberalismo e escravismo ontem; capitalismo e socialismo hoje) com as 
quais se apropriam os meios de produção materiais e simbólicos, esses 
instrumentos conceituais acabam sendo a negação do seu enunciado, ou 
melhor, da sua força enunciativa política e social. A luz da linguagem 
libertadora é “perfurada” pela sombra da exclusão social, o que implica 
um processo interno e inerente à questão dos problemas da linguagem 
moderna e contemporânea. Não estou argumentando que a negação/
contradição do sistema por si próprio seja uma anomalia, como se fosse 
possível ou passível de correção para, então, “finalmente”, construir um 
mundo melhor e mais justo (isso se chama utopia). O que estou querendo 
dizer é que essa contradição insuperável é a própria natureza da linguagem 
que usamos para falar dos subalternos marginalizados e para resolver os 
problemas societais. Além disso, penso que o tratamento que fazem destes 
problemas a linguagem verbal da literatura e as linguagens verbais e não 
verbais de outras artes são nada menos que as textualizações – o que 
“já” implica uso e posse de linguagem – e materializações formidáveis e 
ricas em locuções idiomáticas e idiossincráticas dessa linguagem-mestre 
nascida das mencionadas revoluções. Na medida em que as identidades 
dos personagens são articuladas, as tensões da linguagem cotidiana se 
correlacionam com a instabilidade da linguagem num sentido muito mais 
amplo (questão que não cabe aqui).

3 Horizonte ideológico

A leitura dos conteúdos literários acrescenta significação ao 
considerar o horizonte ideológico – entendido, reitero, como ideias 
concorrentes em conflito – no qual influi ou quer influir. Um pouco 
de contexto. Os romances haitiano e venezuelano foram publicados, 
respectivamente, em 2004 e 2010, na primeira década do século XXI. 
Junto com o triunfalismo neoliberal da década de 1990 que sucedeu a 
queda soviética, que venceu hegemonicamente a opção real-socialista e 
que continuou dominando na virada para o novo século, outros marcos 
históricos fizeram igual impacto no horizonte ideológico mundial, a 
saber: o ciclo de governos progressistas e integracionistas de esquerda na 
América Latina iniciado em 1999, precisamente, na Venezuela; os ataques 
terroristas em Nova York e na capital estadunidense do dia 11 de setembro 
de 2001; e a crise financeira da bolha de hipotecas subprime, ou “Grande 
Recessão”, de 2008, que colocou em questionamento o capitalismo 
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mundial e não só euro-estadunidense – cujas consequências persistem até 
hoje através das políticas fiscais de austeridade, por exemplo, aplicadas 
na Grécia a partir de 2010 (RANCIÈRE, 2014) ou na Argentina do ex-
presidente Macri em 2018. O ataque terrorista enfraqueceu a imagem das 
potências do Atlântico Norte, ou “nordatlânticas”,4 enquanto emergiam 
alianças multipolares como os BRICS, que inclui o Brasil.

A virada para a esquerda na América Latina mudou a correlação 
de forças no hemisfério durante essa primeira década de 2000, os tratados 
de livre comércio com os EUA foram trocados por novos mecanismos 
econômicos de integração regional como a ALBA (Alianza Bolivariana 
para los Pueblos de América) fundada por Venezuela e Cuba e, inclusive, 
o MERCOSUL, nascido no signo neoliberal dos anos 90, teve uma 
ressignificação progressista no novo século. Embora a qualidade de vida 
dos povos tivesse melhorado materialmente, impulsionada pela demanda 
das commodities antes e depois da crise de 2008, a euforia progressista foi 
contrariada pelos questionamentos de alguns setores da esquerda, e não 
só da socialdemocracia convertida em centro-direita nos anos 90, sobre a 
maneira de governar, a saber, com uma forma autoritária e/ou repressiva 
em detrimento da democracia (BAZÁN, 2011, p. 117). Com efeito, os 
golpes contra Chávez em 2002 na Venezuela e contra Aristide em 2004 no 
Haiti são sintomas precoces do descontentamento em setores econômicos 
com influência hegemônica da classe média alta que chamaram esses 
líderes, amados pelas camadas sociais baixas, de ditadores populistas. Eis 
o embate no horizonte ideológico não só desses dois países representados 
nos romances, mas do setor progressista na região, que, mesmo com 
avanços importantes em matéria social, tenderam à confusão entre pessoa 
e partido, entre líder e projeto de país; como foi o caso de Chávez, até 
certo ponto Aristide, e antes deles o caso emblemático de Fidel Castro. 
Trata-se do problema do personalismo messiânico latino-americano, 
aliás, com as suas raízes provenientes do autocrata militar haitiano (i.e.: 

4  O termo noratlántico em espanhol se refere geo-oceanograficamente ao Atlântico 
Norte e se usa também em sentido geopolítico e sociocultural para descrever o poder de 
hegemonia dos países da Organização do Tratado do Atlântico Norte ou OTAN, originada 
no contexto da Guerra Fria (1945-1991) entre esses países ocidentais e aqueles da URSS 
e que existe ainda, mesmo depois do fim da Guerra Fria. Aqui uso nordatlântico como 
neologismo no sentido da hegemonia geopolítica e sociocultural desses países, encontrado 
em espanhol em Chomsky et al. (2004, p. 49) e seguindo a tradução do termo para o 
português encontrada em Chai, Bussinguer e Adorno (2016, p. 58).
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Toussaint-Louverture, Dessalines, Pétion, Christophe, etc.) e do caudilho 
militar hispano-americano (i.e.: os venezuelanos Páez, Guzmán Blanco, 
Cipriano Castro, Gómez, etc.).

Por outro lado, indo do referente político para o referente 
midiático, a década de 2000 viu o auge do integracionismo latino-
americano através do boom discursivo comunicacional e editorial 
tanto em meios de comunicação de massa quanto em universidades e 
editoras públicas. A criação em 2005 da tevê Telesur, uma multiestatal 
latino-americana5 – financeiramente oposta às transnacionais –, permitiu 
uma alternativa à hegemonia comunicacional nordatlântica de capital 
estadunidense e seus aliados naturais das mídias corporativas locais, 
apresentando no período em questão, e ainda hoje, uma imagem diversa 
e problemática da América Latina apoiada em especialistas e acadêmicos 
dos países do hemisfério todo, do sul ao norte, com uma ênfase no signo 
epistêmico do sul. Antes só lidos em universidades, intelectuais como, 
entre outros, o argentino radicado no México Enrique Dussel (pai das 
epistemologias do sul), e o norte-americano Noam Chomsky (pai da 
linguística moderna e um intelectual contra-hegemônico) aparecem pelo 
continente através das câmeras da Telesur em eventos que ultrapassam 
a medida acadêmica e, inclusive, que contam com a presença até dos 
presidentes ditos progressistas da época. Ao mesmo tempo que tal boom 
enfraquece a hegemonia nordatlântica e seus aliados locais, é arriscado 
apostar numa nova hegemonia do sul de caráter multiestatal por causa da 
transitoriedade dos governos eleitos. Porque, se mudar um governo ou a 
correlação de forças regional, esse tipo de mídia se expõe a desaparecer, 
arriscando deixar o campo comunicacional de novo sob o domínio dos 
interesses do capital e dos setores da elite socioeconômica.6 Não se trata 
de que o canal esteja certo ou errado na sua linha editorial de esquerda 
progressista, mas o fato que representou então e ainda representa hoje uma 

5  O canal foi criado por Cuba e Venezuela e financiado por estes junto com Argentina, 
Bolívia, Nicarágua e Uruguai.
6  Com efeito, em março de 2016, Mauricio Macri retirou a Argentina da Telesur e, ainda, 
retirou esta da tevê a cabo no país. Um ano depois da eleição do centro-esquerdista 
Alberto Fernández, o canal vai para a tevê aberta argentina em novembro de 2020. 
Em outro caso, com a eleição do direitista Lacalle Pou em março de 2020, Uruguai se 
retirou da Telesur em doze dias só. Contudo, durante o período estudado da publicação 
dos romances, Telesur viveu o seu entusiasmo inicial conquistando paulatinamente 
uma parte da audiência regional.
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alternativa frente à linha editorial da direita liberal ou conservadora, de 
maneira que o público possa ter acesso a ambas. Se antes o problema era 
a hegemonia de um setor que dominava sem obstáculos maiores, agora 
o problema é o ruído entre tendências irreconciliáveis em concorrência 
por uma hegemonia a ser conquistada ou reconquistada.

Nesse contexto do horizonte ideológico do início do século XXI, 
o político se faz patente também na leitura dos romances haitiano e 
venezuelano estudados de maneira semelhante. É dessa maneira que a 
teoria gramsciana é útil na leitura do texto literário, na medida em que 
o conteúdo literário, da sua imanência estética, participa da reflexão 
sobre a sociedade e a cultura, ou seja, participa do mencionado estado 
ampliado. O que significam os personagens marginalizados de grandes 
cidades capitais aos olhos do leitor coetâneo? Como situar as obras tanto 
no plano dos conteúdos literários lidos quanto no plano da hegemonia 
cultural implícita nas palavras do texto e na mente do leitor? A tensão 
entre as classes mediada através da dialética porto-principiana do audível 
e inaudível no texto de Trouillot (2004) se correlaciona com o reformismo 
e assistencialismo nacionalista durante a transição democrática pós-
Duvalier na qual o governo de Aristide não conseguiu superar as 
instituições fracas dominadas pela cultura da repressão herdada. Por sua 
vez, a diferença de classe e, no caso, a ambivalência e contradição da 
classe média no contexto da polarização entre chavismo e oposição no 
texto de Ulive-Schnell (2010) se correlaciona com o chamado Socialismo 
do Século XXI e o integracionismo latino-americano que viveram a 
tensão entre a inclusão social da redistribuição da renda petroleira a 
expensas de manter o clientelismo político.

4 Obras em circulação

Além das pistas do horizonte ideológico de épocas latentes nos 
conteúdos literários, as ficções guardam uma outra relação propriamente 
comunicacional no circuito literário do autor, editora e público. Se, 
por um lado, a realidade pode ser literaturizada para que essas páginas 
gerem outras páginas de crítica literária que avaliem essa expressão 
em si mesma ou voltada para a sociedade, por outro, esses conteúdos 
editados (as personagens, suas falas e a sua ação) circulam como livros 
no mercado editorial, que são vendidos numa livraria física ou num site 
de loja virtual. São dois tipos de política, uma mais simbólica e outra 
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mais material, que são simultâneas e horizontais entre si e o predomínio 
de alguma se deve só ao tipo de leitura adotada, a saber, a leitura da 
ideologia da forma literária, no sentido de Jameson (1994), ou a leitura ou 
atividade literária comum partilhada ou partagée, no sentido de Rancière 
(2000). Sem misturá-las, considero ambas como parte de uma crítica mais 
abrangente. O foco na formalização textual do personagem e do espaço 
permite reescrever o texto como articulação da identidade subalterna 
dos sujeitos marginalizados. No texto, o olhar subjetivo do outro que 
gera a diferença identitária se relaciona, como mencionei acima, com o 
horizonte ideológico da obra e do leitor (i.e.: dos anos 2000) associado à 
lógica da hegemonia cultural em cada contexto nacional específico. Aqui 
o desdobramento. Por sua vez, o olhar do outro no texto se correlaciona 
com o olhar do livro por parte do leitor. É essa unidade interpretativa entre 
o texto (personagens, posicionamentos políticos este ou aquele, etc.) e o 
livro (objeto, palco-plateia, gostos de época, etc.) que Rancière chama de 
“regime estético da partilha”, para as artes em geral (RANCIÈRE, 2000) 
e para a literatura, “a política da literatura” (RANCIÈRE, 2007). Como se 
dá essa compreensão dupla do texto-livro nesses romances do início de 
século? Qual é a política da literatura latino-americana nesse momento?

O caso do romance venezuelano é singular e curioso, uma espécie 
de página em branco. Não tem uma edição propriamente, pois não conta 
com tiragem nenhuma. O seu acesso só existe digitalmente por lojas 
virtuais como Amazon, E-Bay, Barnes and Nobels, e semelhantes, tanto 
em versão e-book, na edição Kindle de Amazon (que usei), quanto em 
livro brochura só por comanda avulsa. Desconheço o número de vendas 
e se o autor teve intenção de publicar no país, pois naquela época, 2010, 
o aparato editorial estatal venezuelano vivia um apogeu que fazia vários 
anos então. De fato, Ulive-Schnell publicou o título Caracas Cruzada: 
El Solfeo de Caracas em 2006 pela editora estatal Fundación Editorial El 
Perro y La Rana. Ademais, o texto estudado aqui tem quase impacto zero 
em qualquer circuito de recepção, fora os comentários de apresentação 
do próprio autor nas páginas de venda do livro, e algum comentário 
passageiro de algum comprador no site (na Amazon tem nove). Isso 
mostra o abandono por parte da crítica especializada nacional – e estou 
falando de antes da crise venezuelana pós-Chávez atual – sobre obras 
literárias que tocam temas polêmicos como o 11 de abril e os eventos 
da Ponte Llaguno. Vejo, em particular, a indiferença dos meus colegas 
universitários conterrâneos, nos respectivos grupos polarizados, na hora 
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de estudar obras novas que, como a jornalista Mary Bastidas na ficção, 
adotam um ponto de vista que, precisamente, desafia programaticamente 
a lógica binária da polarização política da Venezuela contemporânea. 
Isso não quer dizer que a crítica literária venezuelana não estude obras 
contemporâneas com conteúdo político, mas que todo mundo ignora 
“esta” obra em particular. Eis, pois, a sorte que também experimenta, às 
vezes, o novo realismo latino-americano: a indiferença dos leitores e, até 
certo ponto, editorial, sobre um acontecimento traumático ainda vívido 
na memória, no caso, dos venezuelanos que viram, viveram, lembram 
ou sabem disso. Especulo que a dor do trauma contemporâneo ou a 
cegueira da paixão política na imaginação coletiva da nação – antes e 
depois de Chávez e da crise atual iniciada ao redor de 2015 – alimenta 
o tratamento de ignorância vis-à-vis uma obra monumental como essa 
sobre um assunto impossível de ignorar.

Contrário ao caso venezuelano, a recepção e fortuna crítica do 
romance haitiano são ricas. Veiculado não só pelo índice leitor saudável 
da França, o texto de Trouillot (2004) ganhou, em 2008, só quatro anos 
depois da primeira publicação, uma edição escolar pela Hatier voltada 
para o ensino médio nacional, contendo informações de contexto histórico 
e exercícios preparatórios para a prova do baccalauréat, e em 2015 foi 
adaptado para cinema por François Marthouret na longa intitulada Port-
au-Prince, dimanche 4 janvier. A literatura haitiana, na sua maioria, faz 
parte da literatura escrita em francês e do mercado editorial francófono 
que reproduz a lógica centro/periferia entre a França hexagonal, como 
é adjetivado comumente o país europeu continental, e os territórios que 
foram as suas antigas colônias ou que ainda são territórios ultramarinos 
seus, como Martinica e Guadalupe no Caribe. Os autores não-hexagonais 
africanos, americanos, asiáticos, caribenhos, dos oceanos índico e pacífico, 
entre outros, que escrevem em francês têm sido editados através de editoras 
hexagonais como Seuil, Gallimard e, inclusive, Présence Africaine, entre 
muitas outras. Para catalogar esse conjunto diverso baseado no idioma, 
a academia adotou a categoria de literatura “francófona” ou littérature 
francophone (COMBE, 2010; CHAULET-ACHOUR, 2016). Mas ela não 
resolve o incômodo existencial pós-colonial que implica ser subalterno 
numa expressão marcada pelo passado colonial e uma tradição literária 
metropolitana com a qual se identifica parcial e conflituosamente. Tal 
tensão foi vista na história literária do século XX em autores como Aimé 
Césaire e Franz Fanon e em movimentos literários como a négritude e a 
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créolité. Tal tensão é revisitada no manifesto “Pour une littérature-monde 
en français” publicado em 2007 e assinado por quarenta e quatro escritores, 
entre os quais os caribenhos Maryse Condé, Édouard Glissant e Lyonel 
Trouillot, autor do romance estudado aqui. A própria edição já evoca a 
tensão que suscitam os aparelhos hegemônicos dos circuitos literários em 
língua francesa. O manifesto rejeita a categoria de literatura francófona 
cuja ênfase no idioma coloca em segundo plano os conteúdos temáticos 
e culturais diversos (MIGRAINE-GEORGE, 2013, p. x), mas, ao mesmo 
tempo, o manifesto é publicado pela Gallimard parisiense no centro da 
questionada “literatura franco-francesa”, para citar a frase problematizadora 
do autor que redigiu o manifesto, o bretão Michel Le Bris (2007, p. 23). 
Isso, sem ainda mencionar que no Haiti a língua comum é o créole e não 
o francês, reservado à minoria com educação formal. Mesmo que Trouillot 
tenha publicado obras em créole, a escrita em francês no Haiti já suscita 
tensões internas pós-coloniais. No caso, o romance haitiano estudado 
questiona uma dupla hegemonia, a das classes socioeconômicas, no nível 
do texto, e a das categorias acadêmicas, no nível do livro. Assim, a obra 
vive o dilema de resistir a ser catalogada como só uma fala subalterna de 
uma língua-centro quanto também de resistir a ser uma crítica passiva do 
estado-nação haitiano ficcionalizado. A transfiguração do personagem 
Lucien é um convite – frustrado? –, se não para superar, pelo menos para 
refletir sobre a violência do estado e os limites da francofonia.

5 Conclusão

O conteúdo do texto e a recepção do livro participam desse 
processo de interpretação no qual a articulação identitária se caracteriza 
por uma ambiguidade interpretativa. Isto, por um lado, pelos conflitos 
identitários entre os personagens e, por outro, pelas mediações entre 
leitor e mercado dentro do horizonte de época do herdado triunfalismo 
neoliberal dos anos 1990 e, como discutido acima, do integracionismo 
progressista dos 2000 em sociedades emergentes/subdesenvolvidas 
latino-americanas, cada uma com a sua particular retórica fundacional 
nacional e o seu particular embate político contemporâneo. Porém, 
o texto literário que é consumido a partir do mercado do livro vem 
da realidade e do referente real de países de baixo índice de leitura, 
analfabetismo funcional, isto é, a leitura sem senso crítico, e onde o leitor 
real, não só implícito, vem da camada média alta integrada ao sistema 
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e à ordem criticada e não das camadas populares cujo tempo de ócio 
fica monopolizado pelos produtos audiovisuais, da tevê comercial e da 
indústria fílmica hegemônicas, até mesmo da mencionada Telesur contra-
hegemônica. Esse subdesenvolvimento massivo no plano específico da 
leitura e da formação de leitores se choca com o circuito das práticas 
de leitura, do mercado editorial, dos festivais de livros e de literatura, 
dos eventos e congressos acadêmico-universitários, das dissertações de 
mestrado e das teses de doutorado – numa relação assimétrica nacional-
internacional e local-global – que exerce uma incidência igualmente 
ambígua ou francamente fraca nas pautas do debate sobre o nacional 
na sociedade civil e sobre as desigualdades a serem corrigidas. Assim, 
enquanto esse tipo de escrita literária realista fornece ao leitor os 
instrumentos para a libertação da mente, permitindo-lhe questionar a 
hegemonia existente, esse escritor vive a frustração de escrever “para 
ninguém”, ou mais propriamente, para um grupo pequeno de leitores, 
e de querer participar num debate formador de uma outra hegemonia 
sem lograr ter audiência massiva e popular ou, inclusive, uma simples 
inteligibilidade. De que serve que hoje “qualquer um” possa escrever, 
se (quase) “ninguém” vai ler e compreender?

O fracasso dos personagens e da leitura no circuito comunicativo 
literário caracteriza, desse modo, não o fracasso desses romances, mas 
o romance do fracasso. Nesse sentido, esses romances lidam com: o 
desafio e a frustração de vindicar uma agenda político-social ampla e não 
apriorística, e vender livros; de pertencer a um espaço de ação ou exposição 
restrito ou ilimitadamente global; e uma limitação leitora ou comercial 
na difusão dos seus conteúdos. Esses dilemas se emolduram, ainda, na 
sociedade de consumo mistificada audiovisualmente, se mostrando para si 
na aparência do progresso e da cultura do novo tecnológico e informático. 
Com efeito, se, por um lado, o mundo literário-editorial-institucional 
tem tido um impacto limitado e não hegemônico sobre a pauta social 
do debate nacional (semi)dominado hegemonicamente pela persuasão 
das mídias corporativas – na América Latina e no resto de Ocidente 
–, por outro, o mundo digital dos blogueiros, youtubers e influencers, 
e as redes sociais dos usuários têm enfraquecido os oligopólios pré-
digitais, embora agora digitalizados, da informação e do entretenimento. 
Assim como Gramsci (2011) viu um “novo príncipe” maquiavelino nos 
partidos políticos proletários da sua época, o “novo príncipe” hoje pode 
ser considerado o “usuário” da incipiente revolução digital que não só 
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consome, mas também produz conteúdos de consumo, embora correndo 
os riscos da imediatez irrefletida e da chamada “pós-verdade”. Será que os 
leitores-usuários-cidadãos da era digital possibilitarão possíveis leituras, 
recepções e ações contra-hegemônicas transformadoras? Ou serão estas 
freadas e cooptadas mais uma vez pelo falar franco7 dos neofascistas?
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