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O ULTIMO TiSICO: A IMAGEM DA
TUBERCULOSE NA POESIA DE MANUEL
- BANDEIRA* |

Rafael Soares de Oliveira™

Resumo: Este artigo tem por objeto de estudo a imagem
da tuberculose em texios poélicos de Manuel Bandeira,
encarando-a ndo como traducdo literdria de um dado
biogrdfico, nas sim como construgdo essencialmente artistica,
recolhida a um arsenal de temas e imagens marcadamente
romdntico-simbolista. Examinando-se poemas de Bandeira,
a luz de dois textos de Cruz e Sousa, busca-se ndo apenas
estabelecer a filiagdo romdntico-simbolista do poeta moderno,
mas também, em ultima andlise, demonstrar a importdncia da
chamada mentalidade cristd para a concepedo de mundo que
se pode depreender de sua obra. Associande o afastainento do
mundo & pureza (e, por conseqiiéncia, o mundo a impureza),
a tuberculose aponta para a idéia de redengdo pela morte,
capital para o cristianismo.

Jamais ha de ter ela a cor sauddvel
Para que a carne do seu corpo goze,
Que o que tinha esse corpo de inefivel
Cristalizou-se na tuberculose.

(Cruz e Sousa, “Tuberculosa™)

1. SOU ROMANTICO? CONCEDO.!

Manuel Bandeira é, confessadamente, um herdeiro direto do Romantismo
e do Simbolismo. E o que transparece de forma nitida em seus primeiros
livros, especialmente em A Cinza das Horas, que, longe de se resumir a
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uma galvanizagio gratuita de trejeitos finisseculares, representa um prologo
4 altura da obra que encabega, fixando, desde si, a2 maneira de enxergar o
mundo e de se relacionar com ele peculiar a essa obra. Assim, contrastandb_;
esse primeiro momento da poesia bandeiriana com os que o sucederam, néo.
se percebe uma ruptura radical de iconoclasta ou mesmo qualquer tipo de
descontinuidade, mas a mera evolugdo natural do estilo, advinda da adogép
gradual de uma dicgio modernista — o que, por sua vez, também se da sem-
qualquer trauma.

A idéia central deste estudo é se debrugar sobre o tema da tuberculose,-
em Bandeira, nfio como dado empirico de sua biografia ou mesmo como
transposicéio da experiéncia real da doenga para a poesia, mas como construgio
puramente literdria, imagem poética para determinada visdo de mundo, ja, a
época, de certa tradi¢do na cultura ocidental, de que Bandeira se apropria sem
grandes corrupgdes, embora a seu modo especifico. Néo se pretende recorrer
a vida do poeta para elucidar sua poesia, nem especular sobre suas motivaces
pessoais para escrever da forma em que o fez, mas analisar o produte
objetivo de seu trabalho, examinado-lhe as relagdes internas e implicagdes
semanticas subjacentes, bem como a sua relagdo com a tradigfo literdria de
que descende.

Sob essa perspectiva, o tema da tuberculose, indicio da ascendéncia
simbolista de Manuel Bandeira, da testemunho da rela¢do sui generis entre
esse poeta e os valores literarios que o Modernismo, movimento em que se
inscreve, surgiu para derrubar. Eqiiidistante da combatividade niilista € do
reacionarismo puro, Bandeira constitui caso inédito entre nossos modernistas,
filiando-se confortavelmente a tradigéio, sem se eximir, contudo, de uma auto-
consciéncia agudamente moderna,

Com efeito, ac se utilizar da imagem da tuberculose, Bandeira o faz
segundo os preceitos consagrados pelo Romantismo e pelo Simbolismo. O
que nfo se d4, contudo, pelo mero aproveitamento de chav3es recorrentes em
obras dessas escolas, mas pela afinidade intima entre a poética bandeiriana ¢
uma certa sensibilidade doentia, propria dos reclusos, comum aquelas escolas.
A tuberculose, articulada dessa maneira, constitui, como dito anteriormente,
um simbolo para um determinado modo de estar no mundo, situando-se, por
iss0, no cerne da poética bandeiriana. A recorréncia do tema na obra do poeta
atesta a afirmacio. :
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Como estratégia de estudo, serfio examinados poemas de Manuel
Bandeira que aludam a tuberculose ou contribuam para o delineamerito
mais preciso daquilo para que a tuberculose serve de emblema. Tal exame
devera ser feito 4 luz de dois outros poemas (da autoria de Cruz e Sousa),
que constituem, talvez, a sintese mais sistematica dos valores e imagens
associados a tuberculose, no dmbito da literatura nacional: “Tisica”, poema
em prosa publicado em Missais, e “Tuberculosa”, publicado em Broguéis.
Ademais, refletir-se-4 sobre possiveis ligagdes entre a chamada mentalidade
cristd e a imagem da tuberculose, na esperanga de melhor definir a fungio
desempenhada por esta na poesia de Bandeira.

2. AQUEM DA MORTE, PARA ALEM DA VIDA

A primeira alusfo a tuberculose na obra de Manuel Bandeira se da ja
em Cinza das Horas, em um soneto intitulado “a Anténio Nobre”, o que, por
si 50, ja sugere o vinculo dessa obra com o Simbolismo.. Analogamente, no
corpo do poema, o eu lirico afirma, comovido, o vinculo entre o seu destino
pessoal e o do autor de 56, ambos condenados a “tossir bebendo o ar fino”
e a “esmorecer e desejando tanto...” (BANDEIRA, 1970: 8). A proximidade
desses dois dados dentro da estrutura da estrofe é uma pista valiosa sobre o
significado aqui atribuido a tuberculose. -

Observe-se que, enquanto, nos quartetos, o eu flirico e a figura de
Antdnio Nobre caminham lado a lado, irmanados pela condigdo singular de
tuberculosos, a partir do verso 9, seus caminhos se separam. O bom sucesso das
esperancas de Nobre rompe a relagéo de especularidade perfeita desenvolvida
entre este e o ew lirico, para quem a “Gléria” (Idem) estd perpetuamente
vedada. A ligacdo entre os dois, urdida pela tisica, ndo sobrevive 4 realizagiio
das aspiracSes. Nessa sua primeira apari¢o, portanto, a doenga se apresenta
intimamente associada ao desejo frustrado.

O mesmo ocorrerd em “Pierrot Branco”, poema de Carnaval, que
explora o consagrado esteredtipo da Commedia dell’Arte italiana, bem como
em “Tema e Voltas”, de Mafiid do Malungo. Porém, enquanto em “a Anténio
Nobre”, € a dnsia por gléria e distingéio que ndo se vé atendida, os dois poemas
acima citados versamsobre a irrealizagio amorosa. “Tema e Voltas™ se constitui
na enunciagiio de uma série de atividades vitais a que o eu /irico ndo pode se
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entregar de corpo inteiro (embora o deseje) por causa da doenca. Ha destaqﬁe
 especial, contudo, para “de Eros a arte delicada” (BANDEIRA, 1970: 359),
talvez a que melhor resuma a esfera de atividades vedada ao tuberculoso.

Verificando “Tisica™ e “Tuberculosa” (respectivamente citadas abaixo),
encontraremos a mesma associagio entre tuberculose e desejo frustrado,
Ambos os poemas tém por tema a metamorfose de jovens vigosas e cheias
de vida em criaturas cinzentas, dessexualizadas. Vitimadas pela doenga,
elas como que se retiram do mundo, passando a habitar um plano insulare
superior, num movimento analogo, talvez, a recluséo real dos tuberculosos,
Tal movimento, contudo, encontra-se aqui completamente transfigurado,
investido de um carater mistico ¢ fantastico. Assim, roubadas ainda virgens a
esfera mundana, as jovens tisicas se mineralizam ou vegetalizam, adquirindo
uma aura lunar de santidade:

“Vejo-a continuamente de uma palidez clorética, os
olhos de um brilho cru, agudo, que faz febre; as orethas
didfanas, muito despegadas do cranio; o nariz cada vez
mais afilado e desfalecido; toda ela de uma amarelada
transparéncia de morte, d’uma magreza hirta, como
essas santas martires do cilicio que vivem nos claustros
fechados e austeros de pedra, olhando entre grades
para céus fuscos, com olhos cheios de fluidos misticos
do Panteismio, e que parecem subir, através de nimb@s,
além, as empireas regides dos excelsos arcanjos alvos de
luz...” (SOUSA, 1998: 128)

“E faz lembrar uma esquisita planta

De profundos pomares fabulosos

QOu a angélica imagem de uma Santa
Dentre a auréola de nimbos religiosos.”
(SOUSA, 1998: 176)

Logo percebemos que a frustragio do desejo ganha, aqui, feigdes
peculiares, que dizem muito da “visdo tisica de mundo”, por assim dizer, como
ela se manifesta na poesia bandeiriana. A nogéo de isolamento e exterioridade
em relagiio a0 mundo e & vida é capital para a poética de Bandeira. De fato,
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tal poetlca parece se construir sempre do ponto de vista de quem observa
sem participar, encontrando na imagem da tuberculose (colhida ao repertério
roméntico-simbolista) uma de suas formas de expressdo mais poderosas. Se,
a0 longo da “narrativa lirica”, por assim dizer, que percorre toda a obra de
Bandeira, o personagem pr1nc1pal se encontra apartado de seus semelhantes,
a génese dessa cisdo estd diretamente relacionada a fatalidade da doenga. Eo
que indica “Pneumotérax”, de Libertinagem.

Esse famoso poema narra o momento do desengano do eu lirico com
relagio as possibilidades de cura para sua doenga. “Nédo hd nada a fazer”
— diz o médico; nem o tltimo recurso da medicina é capaz de extirpar o
mal fundamente entranhado em seu corpo (verso 8). Ele descobre que ndo
tem tuberculose, simplesmente, mas é um tuberculoso. A doenga é parte
constitutiva de sua identidade, e, enquanto viver, carregara o seu estigma. Dai
a cisdio com o restante dos homens e com 0 mundo, “a vida inteira que podia
ter sido e que ndo foi” (BANDEIRA, 1970: 107). Esse verso resume bem a
singular esfera de existéncia em que a tuberculose situa o eu lirico: como que
uma regido além da vida, mas aquém da morte, que, como vimos, em Cruz e
Sousa, associa-se a condi¢@o dos santos e das monjas enclausuradas. Despida
dos ornamentos da mistica cristd, essa sublimacdo simbolista se transforma
em pura frustracio, no poema de Bandeira.

A rejeigdo da retdrica cldssica do Simbolismo, entretanto, nem sempre
corresponde um afastamento definitivo de seu aspecto ideoldgico (isto &,
a mentalidade cristd). Dissc da prova o poema “Jaqueline”, de Estrela da
Manhd, que, embora ndo se refira pfopriamente a tuberculose, apropria-se
de um motivo entranhadamente ligado ao da doenga: o da “virgem morta”
{de resto, bastante caro ao cinone roméntico-simbolista). A morte precoce,
interrompendo o fluxo da vida que conduz, inexoravelmente, a corrupcio,
exerce, sobre Jaqueline, um efeito andlogo ao que a doencga exercera sobre
as protagonistas de “Tisica” e “Tuberculosa”, coroando-a com o nimbo da
pureza perene. Subjaz a essa imagem um cristianismo que, embora adaptado
4 modernidade atéia, permanece firme em seus valores fundamentais. Dessa
forma, no préprio ato de negar a existéncia real aos anjos, o poema termina
por reafirmar o poder santificador da morte: “Os anjos!... Bem sei que nio os
hd em parte alguma. H4 ¢ mulheres extraordinariamente belas que morrem
ainda meninas” (BANDEIRA, 1970: 143).
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Na verdade, nem mesmo seria legitimo dizer que sdo raros 0s momentes,
na poesia de Bandeira, em que se associa a pureza ao afastamento do mund,
e da vida — associagdo de teor marcadamente cristdo. Verifique-se, a esse
respeito, “Na Rua do Sabéo”, de O Ritmo Dissoluto. Aquele afastamento, negse
poema, estd representado pela desarmonia patente entre a figura do mening
tisico e 0 mundo ao seu redor. Susan Sontag, em 4 Doenca como Metdfory,
afirma que a tuberculose ¢ a doenga que “pde uma pessoa em relevo contra o
meio” (SONTAG, 1984: 49). Isso & especialmente verdadeiro em “Na Rua do
Sabdo”. No entanto, a despeito da hostilidade que o cerca, o “baldozinhe de
papel” (BANDEIRA, 1970: 96) (verdadeiro protagonista do poema), como
que animado pelo preuma doentio do menino tisico e concentrando em si Suas
aspiragdes, consegue se libertar da prosaica “Rua do Sabédo” (Idem) e vai se
refundir com as “dguas puras do mar alto” (Idem. Grifo meu).

A imagem do “mar alto”, homogéneo e onfmodo, bastante recorrente na
obra de Bandeira, parece conter sempre uma certa sugestdo de Uno Original,
acentuada, nesse caso particular, pelo adjetivo “puras”. A tensdo entre o
outsider tuberculoso ¢ o mundo que o cerca, portanto, corresponde aqui ao
contato do primeiro com algo maior e mais puro, algo que se encontra “muito
longe” (Idem), a uma distancia galgavel apenas por um baléo impelido por um
“soprinho tisico” (Idem). De certa forma, ¢, entdo, a tuberculose a responsavel
pela ponte entre José e essa realidade outra. O que ndo causard espanto se
levarmos adiante o paralelo entre “mar alto” e “paraiso perdido”, posto que
a Unica via de recondugdo a este ultimo ¢ a prépria morte, identificada
tuberculose. Reitera-se aqui a idéia cristd de redengfio pela morte, constatada
em “Jaqueline”, “Tisica” e “Tuberculosa”. .

A identificagio entre morte e tuberculose, filtrada por um pnsma
cristdo, €, a meu ver, o ponto de partida para todos os sentidos simbélicos
literariamente atribuidos a essa doenga, desde o Romantismo até a obra em
estudo. Apontando para a morte sem coincidir com ela, a tuberculose institui
uma condicdo intermedidria entre a impureza da vida ¢ a pés-vida, a supra-
vida (para utilizar expressfio que methor traduza a hierarquia cristd em
que essas duas se organizam). Com um pé no mundo e outro no “além?,
tuberculoso é um ser dilacerado, nem integralmente redimido, nem meramente
mundano, condenado a oscilar entre dois desejos frustrados: o do gozo fisico
¢ 0 da comunhio plena com o Infinito. Como alternativa consoladora, rfasta



'EOLIVEIR A \Rafael Soares. O Uliimo Tisico: A Imagem du tuberculose na poesia ... 97

" supel'ﬂﬁlﬁd artificiosa do “baléozinho” (Idem) (metafora da pogsia‘?) ou o
sofrimento purificante do “cilicio” (SOUSA, 1998: 128). :
Em alguns momentos, tal situagéo ¢ identificada 4 condi¢do humana
em Si; em outros, a do artista ultra-sensivel, que experimenta 0s c.lilelr%as' da
gspécie com tanta intensidade que chega a se converter em espécime unico,
marginalizado pelos semelhantes. De um modo ou de outro, aqueles dﬂ.emas
gempre remeten a dicotomia fundamental através da qual a mentalidade
cristd enxerga o mundo e o homem, qual seja: pecado\camne\prazerivida X
santidade\espirito\dor\morte. Néo € de se admirar, por isso, que a imagem
Ja tuberculose, dessa forma instrumentalizada, seja caracteristica de estilos
literarios de tendéncia mistica, como o Romantismo e o Simbolismo.

3.0 ULTIMO TiSICO

Manuel Bandeira nfio pode ser considerado um “poeta pio”. Se ha
religiosidade em sua poesia, ela passa longe de qualquer dogmatismo e ndo
se prende a nenhuma doutrina especifica. A importéncia do cristianismo para
a sua poética, entretanto, néo se restringe, a meu ver, a mera ligacfo entre a
mentalidade cristd e o comentado estilo humilde de Bandeira, mas abrange
os préprios fundamentos dessa poética, determinando-lhe, em consideravel
medida, a visdo de mundo. :

Chamar Manuel Bandeira de poeta cristdo certamente causara algum
choque. Ressaltar a importancia da tuberculose em sua poesia, por outro lado,
constitui quase que lugar comum e, no entanto, este trabalho acaba de concluir
pelo intimo entrelagamento entre a imagem da tuberculose e o cristianismo na
obra de Bandeira, Da mesma forma, se se aceita com facilidade a ascendéncia
roméntico-simbolista desse poeta, € preciso levar em conta a intensa influéncia
exercida pelo cristianismo sobre essas duas escolas antes de torcer o nariz
para a idéia de um Bandeira nfo totalmente secular. A prova disse, como
tentei demonstrar, é o uso que o poeta faz da imagem da tuberculose, tipica
do repertorio daquelas escolas, de que ele simplesmente toma posse, com
o dominio técnico que lhe é proprio. Nem por isso, ressalte-se, deixa de
imprimir-lhe a marca especifica de seu tempo, bem como a sua propria.
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Résumé: Cet article analyse ['image de la tuberculose dang g
poésie de Manuel Bandeira. Cette image est pensée, dans ce
article, non comme une traduction d’'une donnée biogr aphiqi[é
mais comme donnée esthétique, identifiée avec | evthet!que du
romantisme et du symbolisme. L'article analyse la poésié ds
Manuel Bandeira a partir de deux textes de Cruz e Sousa avee
le but de démontrer 1) la filiation romantique et symboliste dy
poélte moderne et 2) 'importance de la mentalité chrétienpe
chez lui. Pour rapporter le fugue du monde a la pureté (é;,
par consequence, le monde a I'impureté), la tuberculoge
apporte ['idée de rédemption par la mort, capitale dans e
christianisme.
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ESCRIBIR LA PASION: EL FISCAL, DE
AUGUSTO ROA BASTOS

Graciela Ravetti**

Resumen: Ensayo sobre la novela El fiscal, del escritor
paraguayo Augusto Roa Bastos, a partir de conceplos,
nociones e imdgenes aportados por el texto que permiten
reflexionar sobre sacrificio, autosacrificio e inmolacidn en la
narrativa emocional de las relaciones entre el podery el pueblo
sometido. Sugiero que la tesis de El fiscal es la necesidad de
quebrar los moralismos por la raiz, lo que frae consecuencias
inusitadas, impredecibles y peligrosas en lo que se refiere a la
representacion y al lenguaje, a la literatura, a la transmision
de la tradicién y, claro, particularmente, a lo que esas nuevas
experiencias podrian introducir en el dmbito de lo social, de

lo comunitario y de lo nacional.!

;Qué es la moral y como tranquilizar a los que se inquietan por su
disolucién aparente? ;Qué relaciones se establecen entre algunos tipos de
legalidad — reconocidos como tales aunque indirectamente criticados — y
nuevas formas de (in)moralidad? ;Qué responsabilidades nos caben y qué
pretextos son necesarios para no enfrentar los desafios a que ese connubio
entre supuesta legalidad y pretendida moral nos desafia? Ese me parece que
es el leit motiv de una ficcion entre filoséfica y politica, escrita como una
trascripcién del sonido y del lenguaje de la pasion y la furia: £/ fiscal, de
Augusto Roa Bastos (1917-2005). Signos, espejismos, performances, delitos,
traiciones, todos actos que testimonian estados de conciencia producidos por
una atencidn en tensién permanente, extrema, directa, comprometida y en
un proceso de aumento progresivo de intensidad sobre lo que se produce en
esos territorios de la nada (en este caso una nacién sometida a una dictadura
del terror y que carga con el trauma de las guerras iluministas: el Paraguay);
territorios que se desatienden y abandonan en nombre de'la no intervencion,
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