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o ÚLTIMO TÍSICO: A IMAGEM DA
I

TUBERCULOSE NA POESIA DE MANUEL
BANDEIRA*

Rafael Soares de Oliveira"

Resumo: Este artigo tem por objeto de estudo a imagem
da tuberculose em textos poéticos de Manuel Bandeira,
encarando-a não como tradução literária de um dado
biográfico, mas sim como construção essencialmente artística,
recolhida a um arsenal de temas e imagens marcadamente
romântico-simbolista. Examinando-se poemas de Bandeira,
à luz de dois textos de Cruz e Sousa, busca-se não apenas
estabelecer afiliação romântico-simbolista do poeta moderno,
mas também, em última análise, demonstrar a importância da
chamada mentalidade crista para a concepção de mundo que
se pode depreender de sua obra. Associando o afastamento do
mundo à pureza (e, por conseqüência, o mundo à impureza),
a tuberculose aponta para a idéia de' redenção pela morte,
capital para o cristianismo.

Jamais há de ter ela a cor saudável
Para que a carne do seu corpo goze,
Que o que tinha esse corpo de inefável
Cristalizou-se na tuberculose.

(Cruz e Sousa, "Tuberculosa ")

1. SOU ROMÂNTICO? CONCEDO.'

Manuel Bandeira é, confessadamente, um herdeiro direto do Romantismo
e do Simbolismo. É o que transparece de forma nítida em seus primeiros
livros, especialmente em A Cinza das Horas, que, longe de se resumir a
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uma galvanização gratuita de trejeitos finisseculares, representa um prólogq
à altura da obra que encabeça, fixando, desde si, a maneira de enxergar O
mundo e de se relacionar com ele peculiar a essa obra. Assim, contrastandi[
esse primeiro momento da poesia bandeiriana com os que o sucederam, não
se percebe uma ruptura radical de iconoclasta ou mesmo qualquer tipo dç
descontinuidade, mas a mera evolução natural do estilo, advinda da adoçãg
gradual de uma dicção modernista - o que, por sua vez, também se dá sem
qualquer trauma.

A idéia central deste estudo é se debruçar sobre o tema da tuberculose,
em Bandeira, não como dado empírico de sua biografia ou mesmo COIl1Q
transposição da experiência real da doença para a poesia, mas como construçãã
puramente literária, imagem poética para determinada visão de mundo, já, .~.

época, de certa tradição na cultura ocidental, de que Bandeira se apropria sem
grandes corrupções, embora a seu modo específico. Não se pretende recorrer
à vida do poeta para elucidar sua poesia, nem especular sobre suas motivaçõe~

pessoais para escrever da forma em que o fez, mas analisar o produtt)
objetivo de seu trabalho, examinado-lhe as relações intemas e implicaçõe~

semânticas subjacentes, bem como a sua relação com a tradição literária de
que descende.

Sob essa perspectiva, o tema da tuberculose, indício da ascendênci~

simbolista de Manuel Bandeira, dá testemunho da relação sui generis ent~~

esse poeta e os valores literários que o Modernismo, movimento em que s~

inscreve, surgiu para derrubar. Eqüidistante da combatividade niilista e dg
reacionarismo puro, Bandeira constitui caso inédito entre nossos modernistas,
filiando-se confortavelmente à tradição, sem se eximir, contudo, de uma autQt
consciência agudamente moderna.

Com efeito, ao se utilizar da imagem da tuberculose, Bandeira o faz
segundo os preceitos consagrados pelo Romantismo e pelo Simbolismo. O
que não se dá, contudo, pelo mero aproveitamento de chavões recorrentes em
obras dessas escolas, mas pela afinidade íntima entre a poética bandeiriana.ê
uma certa sensibilidade doentia, própria dos reclusos, comum àquelas escolas,
A tuberculose, articulada dessa maneira, constitui, como dito anterionnente;
um símbolo para um determinado modo de estar no mundo, situando-se, pgr
isso, no cerne da poética bandeiriana. A recorrência do tema na obra do poeta
atesta a afirmação,
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COlpO estratégia de estudo, serão examinados poemas de Manuel
Bandeira que aludam à tuberculose ou contribuam para o delineamento
mais preciso daquilo para que a tuberculose serve de emblema. Tal exame
deverá ser feito à luz de dois outros poemas (da autoria de Cruz e Sousa),
que constituem, talvez, a síntese mais sistemática dos valores e imagens
associados à tuberculose, no âmbito da literatura nacional: "Tísica", poema
em prosa publicado em Missais, e "Tuberculosa", publicado em Broquéis.
Ademais, refíetir-se-á sobre possíveis ligações entre a chamada mentalidade
cristã e a imagem da tuberculose, na esperança de melhor definir a função
desempenhada por esta na poesia de Bandeira.

2. AQUÉM DA MORTE, PARA ALÉM DA VIDA

A primeira alusão à tuberculose na obra de Manuel Bandeira se dá já
em Cinza das Horas, em um soneto intitulado "a Antônio Nobre", o que, por
si só, já sugere o vínculo dessa obra com o Simbolismo. Analogamente, no
corpo do poema, o eu lírico afirma, comovido, o vínculo entre o seu destino
pessoal e o do autor de Só, ambos condenados a "tossir bebendo o ar fino"
e a "esmorecer e desejando tanto..." (BANDEIRA, 1970: 8). A proximidade
desses dois dados dentro da estrutura da estrofe é uma pista valiosa sobre o
significado aqui atribuído à tuberculose.

Observe-se que, enquanto, nos quartetos, o eu lírico e a figura de
Antônio Nobre caminham lado a lado, irmanados pela condição singular de
tuberculosos, a partir do verso 9, seus caminhos se separam. O bom sucesso das
esperanças de Nobre rompe a relação de especularidade perfeita desenvolvida
entre este e o eu lírico, para quem a "Glória" (Idem) está perpetuamente
vedada. A ligação entre os dois, urdida pela tísica, não sobrevive à realização
das aspirações. Nessa sua primeira aparição, portanto, a doença se apresenta
intimamente associada ao desejo frustrado.

O mesmo ocorrerá em "Pierrot Branco", poema de Carnaval, que
explora o consagrado estereótipo da Commedia dell 'Arle italiana, bem como
em "Tema e Voltas", de Mafuá do Malungo. Porém, enquanto em "a Antônio
Nobre", é a ânsia por glória e distinção que não se vê atendida, os dois poemas
acima citados versam sobre a irrealização amorosa. "Tema e Voltas" se constitui
na enunciação de uma série de atividades vitais a que o eu lírico não pode se
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entregar de corpo inteiro (embora o deseje) por causa da doença. Há desta~~e

especial, contudo, para "de Eros a arte delicada" (BANDEIRA, 1970: 35~),

talvez a que melhor resuma a esfera de atividades vedada ao tuberculoso.
Verificando "Tísica" e "Tuberculosa" (respectivamente citadas abaix(5),

encontraremos a mesma associação entre tuberculose e desejo frustráclo.
Ambos os poemas têm por tema a metamorfose de jovens viçosas e cheías
de vida em criaturas cinzentas, dessexualizadas. Vitimadas pela doença,
elas como que se retiram do mundo, passando a habitar um plano insularie
superior, num movimento análogo, talvez, à reclusão real dos tuberculosl5s.
Tal movimento, contudo, encontra-se aqui completamente transfigur~~o,

investido de um caráter místico e fantástico. Assim, roubadas ainda virgens à
esfera mundana, as jovens tísicas se mineralizam ou vegetalizam, adquirindo
uma aura lunar de santidade:

"Vejo-a continuamente de uma palidez clorática,ifos
olhos de um brilho cru, agudo, que faz febre; as orelhas
diáfanas, muito despegadas do crânio; o nariz cadâ;:yez
mais afilado e desfalecido; toda ela de uma amarel~da

transparência de morte, d'uma magreza hirta, cqino
essas santas mártires do cilício que vivem nos clausírcs
fechados e austeros de pedra, olhando entre g~ªges

para céus fuscos, com olhos cheios de fluidos místiços
do Panteísmo, e que parecem subir, através de nimpos,
além, às empíreas regiões dos excelsos arcanjos alvos.de
luz..." (SOUSA, 1998: 128)

"E faz lembrar uma esquisita planta
De profundos pomares fabulosos
Ou a angélica imagem de uma Santa
Dentre a auréola de nimbos religiosos."
(SOUSA, 1998: 176)

Logo percebemos que a frustração do desejo ganha, aqui, feições
peculiares, que dizem muito da "visão tísica de mundo", por assim dizer, dómo
ela se manifesta na poesia bandeiriana, A noção de isolamento e exterioridade
em relação ao mundo e à vida é capital para a poética de Bandeira. De fato,
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tal poétic~ parece se construir sempre do ponto de vista de quem observa
sem participar, encontrando na imagem da tuberculose (colhida ao repertófio
romântico-simbolista) uma de suas formas de expressão mais poderosas. Se,
ao longo da "narrativa lírica", por assim dizer, que percorre toda a obra de
Bandeira, o personagem principal se encontra apartado de seus semelhantes,
a gênese dessa cisão está diretamente relacionada à fatalidade da doença. É o
que indica "Pneumotórax", de Libertinagem.

Esse famoso poema narra o momento do desengano do eu lírico com
relação às possibilidades de cura para sua doença. "Não há nada a fazer"
_ diz o médico; nem o último recurso da medicina é capaz de extirpar o
mal fundamente entranhado em seu corpo (verso 8). Ele descobre que não
tem tuberculose, simplesmente, mas é um tuberculoso. A doença é parte
constitutivade sua identidade, e, enquanto viver, carregará o seu estigma. Daí
a cisão com o restante dos homens e com o mundo, "a vida inteira que podia
ter sido e que não foi" (BANDEIRA, 1970: 107). Esse verso resume bem a
singularesfera de existência em que a tuberculose situa o eu lírico: como que
uma região além da vida, mas aquém da morte, que, como vimos, em Cruz e
Sousa, associa-se à condição dos santos e das monjas enclausuradas. Despida
dos ornamentos da mística cristã, essa sublimação simbolista se transforma
em pura frustração, no poema de Bandeira.

À rejeição da retórica clássica do Simbolismo, entretanto, nem sempre
corresponde um afastamento definitivo de seu aspecto ideológico (isto é,
a mentalidade cristã). Disso dá prova o poema "Jaqueline", de Estrela da
Manhã, que, embora não se refira propriamente à tuberculose, apropria-se
de um motivo entranhadamente ligado ao da doença: o da "virgem morta"
(de resto, bastante caro ao cânone romântico-simbolista). A morte precoce,
interrompendo o fluxo da vida que conduz, inexoravelmente, à corrupção,
exerce, sobre Jaqueline, um efeito análogo ao que a doença exercera sobre
as protagonistas de "Tísica" e "Tuberculosa", coroando-a com o nimbo da
pureza perene. Subjaz a essa imagem um cristianismo que, embora adaptado
à modernidade atéia, permanece firme em seus valores fundamentais. Dessa
forma, no próprio ato de negar a existência real aos anjos, o poema termina
porreafirmar o poder santificador da morte: "Os anjos! ... Bem sei que não os
há em parte alguma. Há é mulheres extraordinariamente belas que morrem
ainda meninas" (BANDEIRA, 1970: 143).
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Na verdade, nem mesmo seria legítimo dizer que são raros os momen.. J.os
·,i'i..'/<.'.... · l

na poesia de Bandeira, em que se associa a pureza ao afastamento do m~~do

e da vida - associação de teor marcadamente cristão. Verifique-se, a.i:~~se

respeito, "Na Rua do Sabão", de O Ritmo Dissoluto. Aquele afastamento, ~~Sse
poema, está representado pela desarmonia patente entre a figura do m~~jno

tísico e o mundo ao seu redor. Susan Sontag, em A Doença como Metát~ra,

afirma que a tuberculose é a doença que "põe uma pessoa em relevo contra o
meio" (SONTAG, 1984: 49). Isso é especialmente verdadeiro em "Na Rll~do

Sabão". No entanto, a despeito da hostilidade que o cerca, o "balãozinh~:de

papel" (BANDEIRA, 1970: 96) (verdadeiro protagonista do poema), Ç~iuo

que animado pelo pneuma doentio do menino tísico e concentrando em sii~)las

aspirações, consegue se libertar da prosaica "Rua do Sabão?' (Idem) e vfl!!se
refundir com as "águas puras do mar alto" (Idem. Grifo meu).

A imagem do "mar alto", homogêneo e onímodo, bastante recorrentli!na
obra de Bandeira, parece conter sempre uma certa sugestão de Uno Origillal,
acentuada, nesse caso particular, pelo adjetivo "puras". A tensão en1!t@ o
outsider tuberculoso e o mundo que o cerca, portanto, corresponde aqVlrao
contato do primeiro com algo maior e mais puro, algo que se encontra "~~ito

longe" (Idem), a uma distância galgável apenas por um balão impelido pOJ!n.lm
"soprinho tísico" (Idem). De certa forma, é, então, a tuberculose a respon~ª,\,el

pela ponte entre José e essa realidade outra. O que não causará espan~~ise

levarmos adiante o paralelo entre "mar alto" e "paraíso perdido", postq,r~ue

a única via de recondução a este último é a própria morte, identifica~~ à
tuberculose. Reitera-se aqui a idéia cristã de redenção pela morte, consta.t~da

em "Jaqueline", "Tísica" e "Tuberculosa".
A identificação entre morte e tuberculose, filtrada por um pri~t11a

cristão, é, a meu ver, o ponto de partida para todos os sentidos simbó~íços

literariamente atribuídos a essa doença, desde o Romantismo até a obr~Hem

estudo. Apontando para a morte sem coincidir com ela, a tuberculose in~titui

uma condição intermediária entre a impureza da vida e a pós-vida, a sl.lpra­
vida (para utilizar expressão que melhor traduza a hierarquia crist1t;~m

que essas duas se organizam). Com um pé no mundo e outro no "alé~tY, o
tuberculoso é um ser dilacerado, nem integralmente redimido, nem merarrr~l1te

mundano, condenado a oscilar entre dois desejos frustrados: o do gozo ft~ico

e o da comunhão plena com o Infinito. Como alternativa consoladora.gés»
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S
uperaçãd artificiosa do "balãozinho" (Idem) (metáfora da poesia?) ou oa .

ofrimento purificante do "cilício" (SOUSA, 1998: 128). .
s Em alguns momentos, tal situação é identificada à condição humana
em si; em outros, à do artista ultra-sensível, que experimenta os dilemas da
espécie com tanta intensidade que chega a se converter em espécime ~nico,

marginalizado pelos semelhantes. De um modo ou de outro, aqueles dilemas
sempre remetem à dicotomia fundamental através da qual a mentalidade
cristã enxerga o mundo e o homem, qual seja: pecado\came\prazer\vida X
santidade\espírito\dor\morte. Não é de se admirar, por isso, que a imagem
da tuberculose, dessa forma instrumentalizada, seja característica de estilos
literários de tendência mística, como o Romantismo e o Simbolismo.

3. O ÚLTIMO TÍSICO

Manuel Bandeira não pode ser considerado um "poeta pio". Se há
religiosidade em sua poesia, ela passa longe de qualquer dogmatismo e não
se prende a nenhuma doutrina específica. A importância do cristianismo para
a sua poética, entretanto, não se restringe, a meu ver, à mera ligação entre a
mentalidade cristã e o comentado estilo humilde de Bandeira, mas abrange
os próprios fundamentos dessa poética, determinando-lhe, em considerável
medida, a visão de mundo.

Chamar Manuel Bandeira de poeta cristão certamente causará algum
choque. Ressaltar a importância da tuberculose em sua poesia, por outro lado,
constitui quase que lugar comum e, no entanto, este trabalho acaba de concluir
pelo íntimo entrelaçamento entre a imagem da tuberculose e o cristianismo na
obra de Bandeira. Da mesma forma, se se aceita com facilidade a ascendência
romântico-simbolista desse poeta, é preciso levar em conta a intensa influência
exercida pelo cristianismo sobre essas duas escolas antes de torcer o nariz
para a idéia de um Bandeira não totalmente secular. A prova disso, como
tentei demonstrar, é o uso que o poeta faz da imagem da tuberculose, típica
do repertório daquelas escolas, de que ele simplesmente toma posse, com
o domínio técnico que lhe é próprio. Nem por isso, ressalte-se, deixa de
imprimir-lhe a marca específica de seu tempo, bem como a sua própria.
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Résumé: Cet article analyse I 'image de la tuberculose da~~%~g

poésie de Manuel Bandeira. Cette image est pensée, dans;:,~~t

article, non comme une traduction d 'une donnée biographi~~%,

mais comme donnée esthétique, identifiée avec I 'esthétiqu2l:~~
romantisme et du symbollsme. L 'article analyse la poésieY(le
Manuel Bandeira a partir de deux textes de Cruz e Sousa a~~ç

le but de démontrer 1) la jiliation romantique et symboliste(tIJ,
poete moderne et 2) I 'importance de la mentalité chrétie~'~e

chez lui. Pour rapporter le fugue du monde à la pureté%Effo
par consequence, le monde à I 'impureté), la tubercu~~*e

apporte l'idée de rédemption par la mort, capitale dans;1e
christianlsme.
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Resumen: Ensayo sobre la novela El fiscal, dei escritor
paraguayo Augusto Roa Bastos, a partir de conceptos,
nociones e imágenes apartados por el texto que permiten
reflexionar sobre sacrificio, autosacrificio e inmolactàn en la
narrativa emocional de las relaciones entre elpodery elpueblo
sometido. Sugiero que la tesis de El fiscal es la necesidad de
quebrar los moralismos por la raíz, lo que trae consecuencias
inusitadas, impredecibles y peligrosas en lo que se refiere a la
representación y ai lenguaje, a la literatura, a la transmision
de la tradiciàn ,v, claro, particularmente, a lo que esas nuevas
experiencias podrian introducir en el ámbito de lo social, de

lo comunitario y de lo nacional. 1

l,Qué es la moral y cómo tranquilizar a los que se inquietan por su
disolución aparente? l,Qué relaciones se establecen entre algunos tipos de
legalidad - reconocidos como tales aunque indirectamente criticados - y
nuevas formas de (in)moralidad? l,Qué responsabilidades nos caben y qué
pretextos son necesarios para no enfrentar los desafios a que ese connubio
entre supuesta legalidad y pretendida moral nos desafia? Ese me parece que
es el lei! motiv de una ficciónentre filosófica y política, escrita como una
trascripción dei sonido y del lenguaje de la pasión y la furia: Elfiscal, de
Augusto Roa Bastos (1917-2005). Signos, espejismos, performances, delitos,
traiciones, todos actos que testimonian estados de conciencia producidospor
una atención en tensión permanente, extrema, directa, comprometida y en
un proceso de aumento progresivo de intensidad sobre lo que se produce en
esos territorios de la nada (en este caso una nación sometida a una dictadura
dei terror y que carga con e1 trauma de las guerras iluministas: e1 Paraguay);
territorios que se desatienden y abandonan en nombre de la no intervención,
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