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OS FRACASSOS NECESSÁRIOS
GEORGES PEREC E AS TAXONOMIAS

IMPOSSÍVEIS DE A VIDA MODO DE USAR'

Gustavo Silveira Ribeiro"

Resumo: Este artigo estuda as relações entre a estrutura
narrativa do romance A vida modo de usar ~ romances, de
Georges Perec, e a crítica dos sistemas de classificação das
coisas que é feita no livro. Através da análise de episódios e
personagens da obra, bem como da leitura de todos os seus
paratextos, objetivamos demonstrar como a utilização criativa
que Perec faz de modelos taxonômicos como listas. catálogos,
verbetes e índices se realiza de modo irónico. As exaustivas
enumerações presentes em A vida modo de usar explicitam
a lnsujiciência de qualquer sistema de classificação humano,
uma vez que. ao invés de ordenar o romance, as listas apenas
acentuam seu caráter caótico e inextricável.

Aos meus amigos

"Não há classificação do universo que não seja arbitrária
e conjetural. A razão é muito simples: não sabemos o
que é o universo. " (Jorge Luís Borges)

1. FUROR CLASSIFICATÓRIO

É possível dar à existência humana um sentido lógico, uma razão
absoluta? Há algum modo de ordenar a multiplicidade de fatos e materiais que
compõem o mundo? Existe um meio verdadeiramente eficiente de armazenar
as informações extraídas da realidade circundante? Todas estas perguntas,
apesar de sua aparente simplicidade, estão na base de algumas das mais
antigas e complexas inquietações do homem. A busca pela ordem, pelo sentido
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geral da vida e dos fenômenos foi sempre uma fonte permanente de reflexão

e dúvidas. Ao longo da história, inúmeros filósofos, cientistas, teólogos e

artistas, na tentativa de responder a tais questões, dedicaram-se a produzir e

aprimorar sistemas de classificação do universo que - cada um a seu modo

- procuraram descobrir quais seriam (e se é que realmente existiriam) as leis

íntimas que regem o mundo.
I

Durante muito tempo, a crença de que era possível conhecer o princípio

organizativo das coisas permaneceu inabalável. Com especial destaque, os

anos que vão do início do século XVI ao término do XVIII assistiram ao

florescimento de uma espécie de furor c1assificatório, num período marcado

pela invenção de sistemas e aperfeiçoamento de técnicas que permitissem

conhecer a nova realidade que se abria diante do Velho Mundo com a

descoberta da América, e com o considerável salto que o progresso científico

proporcionava. Obras desse tempo, apesar de muito diferentes entre si, como

as do matemático inglês John Wilkins' e dos encíclopedistas franceses, dão

uma amostra do grande interesse que a taxonomia despertava.

No entanto, ainda no século XVII começam a surgir, timidamente, obras

de arte e tratados filosóficos que questionavam a natureza e os limites do

pensamento humano, culminando - em fins do século XVIII - na ruptura

provocada pela obra de Kant. A crítica da razão empreendida por ele não deixa

de ser, em certo sentido, um ataque às pretensões totalizadoras do pensamento

que tudo buscava abarcar. Bem mais tarde, percorrendo o caminho aberto

pelo autor de Crítica da razão pura, diversos outros pensadores e artistas

- notadamente escritores como Nietzsche, Borges e Foucault, entre outros,

desenvolveram trabalhos que zombavam das pretensões universalizantes da

razão ocidental, apontando seus limites, arbitrariedades e incoerências.

Aliando em suas obras imaginação e crítica, esses artistas como que

definiram uma espécie de novo filão para a literatura e a filosofia: de sua

escrita resultaram textos híbridos, inclassificáveis, (nos quais a densidade

da reflexão se confundia com a sutileza da criação poética) que apontavam,

por sua irredutibilidade a um só gênero ou estilo, para o questionamento das

I An essay towards a Real Chameter and a Philosophical language, 1668. Como relata

Borges em "O idioma analítico de John Wilkins" (BORGES, 1999: 92-96), Wilkins

dedicou-se também à teologia, à música e à apicultura, além da filosofia. Sua obra antecipa

muitas das reflexões que mais tarde os estudiosos da linguagem irão realizar. .
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classificações e taxonomias que eles mesmos iriam realizar.
No panorama da literatura contemporânea, um dos autores que melhor.

parece ter dado continuidade ao projeto de realizar a crítica dos sistemas
classificatórios por meio da ficção é Georges Perec, escritor· francês autor do
romance A vida modo de usar, sobre o qual o presente ensaio vai discorrer.
Pretendo, aqui, investigar quais são e como se dão as relações entre a estrutura
narrativa de A vida modo de usar e a problematização dos sistemas de
classificação do mundo e do conhecimento que a obra propõe. Através do
estudo de alguns procedimentos formais utilizados por Perec viso mostrar
como se entrelaçam nesse livro sua grande habilidade de ficcionista às diversas
preocupações de ordem filosófica que vão caracterizar toda a sua complexa e
variada obra.

2. O UNIVERSO DENTRO DE UM ROMANCE

Chamado por Ítalo Calvino de "último verdadeiro acontecimento
na história do romance" (CALVINO, 2003: 135) por sua ousada e original
proposta, A vida modo de usar - romances é a história da vida dos moradores
de um edifício de Paris, cuidadosamente relatada por um narrador preocupado
em enfatizar a multiplicidade de eventos que compõem a existência de
cada um de seus habitantes. Através de um passeio por 99 compartimentos
deste edifício, são descritos com detalhes os objetos e pessoas que neles se
encontram, num enorme catálogo narrativo que faz desfilar diante dos olhos
do leitor uma infinidade inextricável de destinos e coisas.

Para os que estão habituados à leitura de romances tradicionais, chama
atenção o incomum da forma escolhida por Perec: muitas personagens e
situações aparecem no livro e vão se acumulando, sem nenhuma lógica
aparente, e só a custo a percepção vai se acostumando a eles. Sente-se que se
está diante de algo novo, mas é difícil apreender o que é. Um dos elementos
que mais causam estranheza, pela freqüência com que se faz presente, é o uso
que o autor faz, no decorrer da obra, de listas, tabelas, cronologias e verbetes,
entre outros modelos taxonômicos, que vão se sobrepondo uns aos outros
conforme se desenvolvem as histórias.

Sornada à impressionante quantidade de saberes mobilizados para
a composição das diferentes desventuras por que passam as personagens,
a utilização de sistemas taxonômicos em A vida modo de usar confere ao
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texto um caráter verdadeiramente enciclopédico-; sua composição apresenta­
se, à primeira vista, como imensa lista que esgota, pelo excesso, todas as
possibilidades formais e temáticas a que o gênero romance pôde chegar.
Contudo, como quero demonstrar, a sensação inicial de plenitude que
experimenta o leitor, ao enfrentar o imenso texto dePerec, não passa de uma
pista falsa, dentre as muitas espalhadas no romance. Ao invés de algo completo,
acabado, o Iautor oferece a impossibilidade da completude. Ironicamente, o
excesso, aqui, revela o vazio. Antes, porém, de desenvolver este ponto, será
útil um breve resgate de outros textos e experiências pessoais de Perec que
anteciparam, de alguma forma, o projeto de A vida modo de usar.

a gosto pelas classificações (e sua crítica) está presente em outros
trabalhos ficcionais e ensaísticos de Perec, e parece até mesmo estar ligado
a algumas circunstâncias de sua vida. A vida modo de usar representa Um
momento de amadurecimento do que anteriormente se manifestava como
obsessão. Ao escrever o romance de 1978, considerado pela crítica sua
principal obra, o autor como que dá continuidade a um projeto que, talvez
sem o saber, ele já nutria e executava, em pequenas parcelas, em outros textos
seus, escritos a sós ou em parceria com os amigos escritores que possuía.

Rejeitados pelos editores, os primeiros textos de Perec nunca vieram
a público. Seu livro de estréia, o romance Les choses, saiu apenas em 1965,
quando o autor tinha 29 anos. Dialogando com o nouveau roman, este trabalho
já traz, ao narrar a vida de suas personagens através da descrição das coisas
que os cercam, boa dose de inventividade e virtuosismo - futuras marcas da
literatura de Georges Perec. A partir de 1967, data de sua entrada no aULIPO
- Ouvroir de Littérature Potentielle (Ateliê de Literatura Potencial) o autor
passa a publicar febrilmente os mais variados tipos de texto: palavras cruzadas
(atividade que garantiu sua sobrevivência por longo tempo), narrativas,
ensaios, poemas, palíndromos, memórias, lipogramas, além de uma infinidade
de jogos verbais, todos eles inspirados nas propostas estéticas do grupo que
acabava de integrar.

Suas obras mais importantes datam da década de 70, tempo em que
conseguiu quase que integralmente viver dedicado aos amigos, aos jogos

2 Utilizo o termo enciclopédico como sinônimo daquilo que é múltiplo, plural e, por isso
mesmo, incompleto, significação diferente, portanto, da que geralmente a palavra tem;
para o senso comum, enciclopédico é associado a tudo o que sugere algo pleno, total.
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(o gô, o xadrez e o fliperama), essenciais à sua visão lúdica da vida e da arte,
e à composição de seus livros. Relevante acontecimento nas letras francesas;
o OULIPO teve importância decisiva para Georges Perec,que a esse tempo
já era a principal figura do movimento. Fundado em 1960 pelo ex-escritor
surrealista Raymond Queneau e por um gmpo de jovens poetas, enxadristas
e matemáticos, o OULIPO foi um movimento bastante atípico no cenário
cultural francês. Recusando o título de escola literária ou vanguarda, o grupo
procurou ser algo entre um ponto de encontro de amigos e uma espécie de
laboratório de criação literária (como seu próprio nome sugere). Sua principal
tarefa, ao invés de lançar manifestos e polemizar com o passado - como
tradicionalmente fizeram as vanguardas históricas - foi a de recuperar e/ou
criar regras para a escritura artística.

Seus integrantes acreditavam que todo texto é regido por regras,sejam
elas conhecidas ou não por seu autor. Sendo assim, para compor suas obras,
os membros do grupo dedicavam-se, antes de tudo, a procurar em livros do
passado ou inventar por conta própria restrições de todo tipo que cerceassem o
livre correr da palavra, de modo a condicionar a escrita a um conjunto de leis
previamente estabelecidas, potencializando, assim, as possibilidades criativas
da literatura, uma vez que ao enfrentar as dificuldades oriundas das regras
formais o escritor obriga-se a um exercício lúdico bastante intenso.

Desde as restrições mais simples como, por exemplo, só utilizar versos
decassílabos, até as mais sofisticadas, como escrever um romance sem a vogal
"e", a mais freqüente no francês, (como fez Perec em La disparition), tudo
era matéria para o experimentalismo do OULIPO. No entanto, ao contrário
do que possa parecer, a intenção do movimento ia bem mais além do que
simplesmente brincar com as formas, Segundo a professora da USP Cláudia
Amigo Pino, as obras do movimento "produzem um tipo de ressignificação do
mundo" (PINO, 2004: 26) por permitirem vislumbrar aspectos insuspeitados
da linguagem e da própria criação literária que não se revelariam numa escrita
produzida pela livre-associação.

Para um autor que possuía a mania dos jogos e das listas como Perec, a
descoberta do movimento formado por escritores como Raymond Queneau,
Ítalo Calvino e Jacques Roubaud representou uma possibilidade significativa
para a expansão de sua capacidade artística. Tendo a versatilidade e o
inconformismo criativo como os valores centrais de sua escrita, aproximar-se
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de pessoas que levavam às últimas conseqüências a idéia de que a literatura,
assim como a vida, é um jogo, foi fundamental para desenvolver plenamente
a liberdade criadora tão comum aos textos de Perec.

3. O MUNDO E SUA ORDEM PRECÁRIA

Como já ficou dito, o afã de ordenar racionalmente o mundo e o
conhecimento sempre acompanhou o homem. Para satisfazer tal necessidade
foram criados e aperfeiçoados ao longo do tempo vários métodos e sistemas
de classificação das coisas e do saber: a linguagem (verbal ou não-verbal),
primeiro e mais importante modo de apreensão da realidade; os números e Suas
infinitas combinações; os cronogramas, as hierarquias burocráticas, o sistema
decimal, o sistema duodecimal, as árvores genealógicas, os dicionários, o
tempo de vida, as enciclopédias, o número de dedos ímpares (para algumas
espécies animais), etc, todos eles tendo como ponto comum a instabilidade
com que organizam a heterogeneidade do mundo.

Todos esses modelos taxonômicos, e ainda outros não mencionados, sem
exceção, apresentam-se como arbitrários e insuficientes diante da pluralidade
incontrolável do real. Qualquer fenômeno, por mínimo e insignificante
que seja, revela, quando é preciso classificá-lo, a precariedade de qualquer
taxonomia. De maneira lúcida o próprio Georges Perec aborda esse tema em
Pensar/Classificar, ensaio provocativo no qual o autor questiona, entre outras
coisas, a possível racionalidade da disposição do alfabeto. Diz ele:

"Várias vezes me pergunto que lógica presidiu a
distribuição das vogais e das consoantes? Porque primeiro
o A, depois o B e logo o C, etc? (...) A impossibilidade
evidente de uma resposta tem (...) algo de tranqüilizador:
a ordem alfabética é arbitrária, inexpressiva e, por isso,
neutra (...). A não vale mais que B, B não vale mais que
C..." (PEREC, 1986: 114)

No mesmo texto, suas conclusões acerca da arrumação de seus próprios
objetos pessoais apontam na mesma direção, sendo, contudo, mais diretas:
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"Como todo mundo, suponho, tenho às vezes um frenesi
de arrumação; a abundância de coisas a organizar (.)
faz com que me conforme com ordenações provisórias
... pouco mais eficazes que a anarquia inicial. " (PEREC,
1986: 116, tradução nossa)

o caráter provisório de toda organização, numa análise mais
detalhada dos diversos aspectos da questão, é mais profundo e complexo do
que aparenta ser. Não só os modelos taxonômicos mais evidentes como listas,
verbetes e hierarquias são falíveis; sua arbitrariedade é apenas mais evidente.
As principais estruturas em que se apóia o pensamento humano, as noções de
ordem espaço/temporal e a própria linguagem mostram-se também incapazes
de apreender e ordenar o mundo, como afirma Michel Foucault no prefácio
de As palavras e as coisas (FOUCAULT, 2002). Enquanto a percepção de
um fenômeno é sempre múltipla, marcada pela diversidade de sensações e
estímulos simultâneos, a linguagem verbal que a expressa é sempre linear,
seqüencial, fragmentária e incompleta, uma vez que sua própria estrutura
temporal faz com que ela selecione, organize e mutile a experiência vivida no
intuito de traduzi-la.

4. AS IRONIAS DA VIDA

Talvez tenha sido Nietzsche quem primeiro chamou a atenção, nos
tempos modernos, para a necessidade de (re) aproximar filosofia e literatura.
Denunciando o caráter histórico e ideológico de todo enunciado lingüístico,
o filósofo alemão afirmou que somente a plurissignificação e a densidade da
palavra poética poderia ser capaz de expressar a complexidade das questões
filosóficas, pois apenas a literatura penetrava onde a linguagem conceituaI não
podia ir. A fronteira, até então rígida para a modema filosofia ocidental, entre a
linguagem puramente especulativa e a palavra artística estava definitivamente
rompida. A partir de tais formulações, diversos filósofos fizeram de seus textos
obras de arte, como o também alemão Martin Heidegger, bem como outros
tantos escritores fizeram de suas obras palco de reflexões importantes, como
Dostoiévski e Thomas Mann, para ficarmos apenas com dois exemplos. É
importante destacar que a discussão de idéias passou a dar-se não só no plano
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exclusivamente conceitual, mas, também, no campo da experiência estética,

ou seja, no plano daforma, na estrutura particular de cada produto artístico.

Composto por 99 capítulos, distribuídos em quase 600 páginas, A vida

modo de usar é mais um exemplo das obras acima referidas. A preocupação em

desenvolver discussões na própria realização artística do livro salta aos olhos

logo no início da leitura do romance. Impressiona a profusão de personagens,

espaços e detalhes que o povoam: são descritos todos os compartimentos,

sem uma única exceção, de um prédio residencial de Paris. Todos os recantos

de todos os apartamentos, as escadarias, hall de entrada, maquinaria dos

elevadores, sótãos e cubículos que compõem o prédio são observados, cada

um deles repleto dos mais diversos objetos - todos incluídos na narrativa.

Flagrando, como uma câmera fotográfica, um preciso e fugaz instante

da vida dos moradores desse edifício no dia 23 de junho de 1975, quando

faltam poucos minutos para as 20 horas, o narrador - a partir daí - relata

o passado, as leituras, hábitos e insucessos da população deste microcosmo,

cruzando histórias e situações a partir de diferentes perspectivas. A extensão e

a multiplicidade dos fatos relatados, decorrentes de seu projeto narrativo, dão

à obra um caráter caótico. No entanto, tudo em A vida modo de usar obedece

a um plano previamente traçado; todos os elementos que compõem esse

imenso painel humano têm as suas regras - conforme ensinou o OULIPO. E

é exatamente essa aparente contradição, o aspecto desordenado das histórias

do livro contrapondo-se ao extremo rigor com que o texto é construído, o que

faz com que a obra ganhe uma feição crítica e irânica bastante acentuada.

Escrito com ajuda de um tabuleiro de xadrez e da análise combinatória,

conforme declarou o próprio Perec, o romance alterna com maestria precisão

e inventividade. Os espaços descritos pelo narrador são visitados uma

única vez, sem repetição ou ausência de nenhum. As personagens e objetos

de cada compartimento são distribuídos ao longo da narrativa por meio de

muitas e complexas regras, as quais nem mesmo os amigos íntimos do autor

conseguiram conhecer em sua totalidade (CALVINO, 2003: 136). Dou aqui

uma pequena amostra delas: conforme o número de côrnodos que possuem no

edifício, as personagens vão entrando ou saindo do romance: quanto maior for

o apartamento que habitam, maior número de vezes aparecerão. Da mesma

formá os móveis e objetos descritos também não surgem à toa. A partir de uma

lista fixa de coisas, o autor desenvolve soluções matemáticas que permitem
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diversas possibilidades: para cada quarto haverá algumas escovas, espelhos,
livros, camas, etc, cada um dando origem a uma outra história encaixàda dentro­
do capítulo de que fazem parte. Da mesma maneira vêem até as citações de
outros autores.

A fragmentação é a tônica geral de A vida modo de usar. Não há
unidade temática, formal ou conteudística acentuada entre as histórias. Muitas
podem ser aproximadas, mas não há outro ponto de conexão entre elas que
não seja o fato de partirem do edifício da Rue Simon-Crubellier, epicentro
do texto. A própria divisão dos capítulos da obra, cada um correspondendo
a um compartimento do prédio, denota a variedade e autonomia das suas
partes. Nesse sentido, a ordenação definitiva daquilo que é narrado torna-se
impossível. Os episódios circulam, muitas vezes, de uma personagem a outra
sem deter-se em nenhum ponto de referência preciso.

O capítulo LXXIII, por exemplo, "Marcia, 5", deveria, pela indicação
do título, discorrer sobre alguma passagem da vida da personagem homônima
mas, ao contrário, acaba narrando uma história muito distinta, a vida de um
motoqueiro acidentado, que só tenuemente liga-se à personagem Marcia e sua
loja de antiguidades. A indicação no alto da página, nomeando o entrecho,
ao invés de organizar o texto, apenas instaura novas dificuldades, o que nos
remete à idéia de que Perec quis, possivelmente, demonstrar que a ordenação
eficiente das histórias de um romance é impossível, restando apenas os sempre
insuficientes índices e títulos de capítulos, pequenos modelos taxonômicos
condenados ao malogro.

5. UM CATÁLOGO DE INSUCESSOS

Obsessão, fracasso e ironia. Apesar de sua heterogeneidade, esses são
os termos que parecem definir com mais precisão a configuração geral de
A vida modo de usar. Desde a estruturação da obra, seu projeto narrativo
e até o conteúdo de suas histórias, tudo no livro remete a tais palavras, que
se interpenetram e complementam o sentido umas das outras, numa rede de
associações que produz novos significados.

De modo igualmente preciso, estas mesmas palavras servem também
como síntese da vida da principal personagem do livro, Percival Bartlebooth,
um milionário que dedica sua vida a cumprir um rigoroso plano que o conduz,
voluntariamente, ao nada. O seu destino, marcado duplamente pela compulsão
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da ordem e pela consciência de sua impossibilidade, pode ser tomado como

imagem última de toda a narrativa, e quiçá até da vida de seu autor, elas

também (vida e obra) marcadas pelo rigor construtivo e pela sensação do

impossível.
Obsessões de todo tipo atravessam A vida modo de usar. A forma

narrativa, as ações das personagens e o próprio modo de organização interna do

texto obedecem a critérios rígidos e quase maníacos. A exaustiva enumeração

descritiva dos objetos que compõem cada um dos cômodos/capítulos da obra

traz ao leitor, por exemplo, o sentimento de deparar-se com um incongruente

amontoado de coisas que não se ligam logicamente umas às outras; várias

personagens têm verdadeira ânsia de perfeição, dedicando-se com esmero

incomum a tarefas imponderáveis como reunir provas de que- Hitler não

morreu, encontrar o vaso sagrado que recolheu o sangue de Cristo, etc. Mas,

o que verdadeiramente assusta no romance é a obsessão com que o próprio

Perec tenta organizar suas histórias.

Utilizando todo o tipo de paratextos, Perec apresenta diferentes formas

de distribuir e classificar seu romance: índices de capítulos, índices remissivos

de personagens e histórias, referências cronológicas dos episódios, números

e títulos de capítulos e partes, entre outros. O perceptível excesso de ordem

aqui é proposital: no lugar de servir de guia ao leitor, as diferentes nomeações

e numerações dos episódios conduzem a um labirinto inextricável de fatos

e pessoas que se cruzam sem nenhum sentido. Além disso, essa ausência de

ordenamento final da obra, em meio a tantos índices e listas, coloca ainda

outra questão: a linguagem que enuncia as histórias e seus índices é capaz de

fazê-lo de modo completo?

A resposta para tal pergunta pode estar na análise comparativa de alguns

momentos do livro. No capítulo XXVI, "Bartlebooth 1", encontra-se uma das

passagens mais importantes de toda a obra. Aqui, Percival Bartlebooth,jovem

herdeiro de uma enorme fortuna, concebe e põe em prática um plano que,

supostamente, daria sentido à sua existência. Recusando completamente a

contribuição do acaso, Bartlebooth dispensa os contatos fortuitos da vida e se

entrega à realização de uma tarefa precisa, que durará 50 anos: aprender, nos

10 primeiros, a pintar aquarelas; dar a volta ao mundo, em 20 anos, pintando

500 marinhas diferentes em portos do globo e, finalmente, passar os outros 20

anos reconstruindo essas marinhas - tomadas agora puzzles - para apagá-
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las depois de refeitas e obter novamente apenas a tela branca original.
Todo este projeto, colocado centralmente no livro e fundamental pára

a compreensão do romance, é relatado em pormenor nesse capítulo. O que
acontece, no entanto, é que, em um dos índices da obra, posto exatamente na
metade do livro (capítulo LI, "Valêne") o entrecho é assim apresentado: "24
- O moço bilionário que usava knickerbockers ao estudar aquarela". Noutro
índice, ao final do volume, o mesmo capítulo é "26 - História do homem
que pintava aquarelas para transformá-las em puzzles" e "15 - História do
velho mordomo que acompanha o patrão numa volta ao mundo". Assim, só
neste exemplo, há quatro formas distintas de catalogar uma mesma história,
o que aponta não só para a capacidade sinonímica da linguagem e para o
virtuosismo literário de Georges Perec; o que está por trás dessas diferenças é
aquilo que Michel Foucault diz, na já referida obra, ser uma espécie de "mal
estar diante da leitura de Borges" (FOUCAULT, 2002: IX): a perda do terreno
comum da linguagem sobre o qual vão

"aparecer as semelhanças e diferenças, (oo.) o limiar, enfim,
acima do qual haverá diferença e abaixo do qual haverá
similitude (oo.) indispensável para o estabelecimento de
qualquer ordem." (FOUCAULT, 2002: XVIII)

O que está em jogo aqui são os limites da própria linguagem frente à
realidade. E Perec nos coloca diante da questão, magistralmente, por meio de
sutis artificios narrativos.

Em seu movimento de seleção, recorte e reordenação das coisas, a
linguagem instaura no mundo sua própria organização, demonstrando com
isso seu poder e fragilidade. Ao operar cristalizações e ressignificações
na realidade, a linguagem dá um sentido e um lugar preciso a tudo o que
existe, expondo, contudo, a arbitrariedade e o caráter instável com que essa
nova ordem é construída. A linguagem, vista como sistema de classificação,
falha, assim como os índices de A vida modo de usar. Ou os índices do livro
naufragam por causa dela?

A ênfase com que Perec explicita a impossibilidade de se estabelecer
uma hierarquia entre as histórias de seu livro e a própria instabilidade de seus
nomes são gestos profundamente críticos, através dos quais o escritor ­
de modo irânico - demonstra a insuficiência da linguagem e dos sistemas
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classifícatórios do homem. O autor parece zombar de todos, inclusive de si

mesmo, ao oferecer mapas para seu texto que estão, previamente, condenados

ao fracasso. Da mesma forma que Foucault diz rir angustiadamente diante

da enciclopédia chinesa de Borges (FOUCAULT, 2002: IX), pode-se afirmar

que Perec quis provocar no leitor um certo tipo de riso, porém um riso auto­

irânico e desencantado com as próprias necessidades e limitações humanas.

Toda a discussão implícita na obra sobre o fracasso inevitável dos

modelos taxonômicos ganha outras nuances. Noto mais uma delas. Além da

enfadonha e sempre incompleta listagem de todos os objetos presentes. nos

compartimentos do edifício da Rue Simon-Crubellier, há uma outra constante

nos episódios de A vida modo de usar apontando para a idéia de fracasso: a

maior parte deles conta a história de um insucesso, seja ele banal-o fruto de

uma circunstância cotidiana qualquer - seja relativo a projetos mirabolantes

que recobrem o espaço de uma vida inteira.

O protagonista do livro, o já referido Bartlebooth (em cujo nome

se pode sentir uma referência ao Bartleby, de Melville, o grande herói em

negativo da ficção moderna? talvez encarne como nenhum outro o estigma

do fracasso que perpassa A vida modo de usar. Em seu ato de traçar, passo

a passo, um destino exemplar para si, é possível perceber uma intenção

consciente e ao mesmo tempo simbólica da personagem. Ao partir do nada

para a ele retornar, pintando e destruindo seus próprios quadros, Bartlebooth

parece querer indicar a falta de sentido de todo gesto humano, que não pode

ser justificado, em última instância, senão por si mesmo. O extremo método

com que ele se lança à sua ina1cançável meta e todos os detalhes da empreitada

corroboram a interpretação de que tudo não passa de um rasgo irânico perante

a desordem cabal do mundo. As palavras finais do narrador, no capítulo XCIX,

vão também nessa direção:

J Em Bartleby, Herman Melville narra a história de um escrivão que se recusa a fazer

qualquer tipo de tarefa. Repetindo exaustivamente a frase "- Eu preferiria não fazê-lo",

Bartleby resiste às pressões de um cotidiano insuportável, escapando - pela via da

irracionalidade - do destino que o acaso proporcionou para ele. A renúncia à vida é a

sua vida, assim como a de Bartlebooth.
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"o vazio negro da última peça ainda não encaixada
desenha a silhueta quase perfeita de um X. Mas a peça
que o morto segura entre os dedos,já de há muito prevista
em sua própria ironia, tem a forma de um W." (PEREC,
1991: 502)

E não só nas grandes tentativas de domar o caos as falhas vão surgir.
As histórias de A vida modo de usar demonstram que em qualquer situação,
ínfima ou infinita, a derrota é a mesma. Desde um arqueólogo que procura
sinais improváveis, em pleno século XX, de uma antiga capital moura na
Espanha, passando por um dicionarista que "mata palavras" em desuso no
idioma na tentativa de racionalizar a língua (PEREC, 1991: 297), até uma
adolescente que quer controlar minuciosamente o seu peso, todos fracassam,
esbarrando na matéria viva da realidade que, desprezando as regras criadas
pelos homens, impõem a eles sua incoerente lógica do absurdo. A profusão de
histórias desse tipo indica, ainda uma vez, o modo pelo qual o autor operou
discussões conceituais complexas no plano da forma romanesca.

Por fim, pode-se concluir que o fracasso de Bartlebooth e dos
demais habitantes do edifício parisiense é o mesmo fracasso a que todos
estão condenados; sua tentativa de ordenar (e, por extensão, compreender)
a existência é a mesma que os homens empreendem todos os dias. A ironia
com que eles desdenham a multiplicidade da vida e criam um "modo de usar"
para ela dá a dimensão da crítica que Perec faz. Para ele e suas personagens,
classificar e entender o mundo é inútil, sempre resultará inútil, o que não
impede, contudo, que a necessidade, humana de ordem e sentido continue
impulsionando a todos a classificar, ainda que precariamente. Ou, conforme a
lucidez de Borges, está o homem condenado ao fracasso de classificar, mas é
este um fracasso necessário: "A impossibilidade de penetrar o esquema divino
do universo não pode, contudo, nos dissuadir de planejar esquemas humanos,
mesmo sabendo que eles são provisórios." (BORGES, 1999: 95)
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Resumen: Este artículo estudia las relaciones entre la

estructura narrativa de la novela La vie mode dernploi

- romans, de Georges Perec, y la critica de los sistemas de

clasificaciàn de las cosas que aparece en el libro. A través dei

análisls de episodios y personajes de la obra y de la lectura

de todos sus paratextos, tenemos el objeiivo de demostrar

como la utilizaciàn creativa que Perec hace de los modelos

taxonámicos como listas, catálogos, verbotes e índices se

realizan de modo irónico. Las innumerables enumeraciones

presentes en La vie mode demplui muestran la insuficiencia

de cualquier sistema de clasificación humano, una vez que

en vez de ordenar la novela, las listas solamente acentúan su

carácter caótico y confuso.
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