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OS FRACASSOS NECESSARIOS |
GEORGES PEREC E AS TAXONOMIAS

IMPOSSIVEIS DE A VIDA MODO DE USAR®

Gustavo Silveira Ribeiro™

Resumo: Este artigo estuda as relagdes entre a estrutura
narrativa do romance A vida modo de usar — romances, de
Georges Perec, e a critica dos sistemas de classificagdo das
coisas que é feita no livro, Através da andlise de episodios e
personagens da obra, bem como da leitura de todos os seus
paratextos, objetivamos demonstrar como a utilizagdo criativa
gue Perec faz de modelos taxondmicos como listas, catdlogos,
verbetes e Indices se realiza de modo irénico. As exaustivas
enumeragdes presentes em A vida modo de usar explicitam
a insuficiéncia de qualquer sistema de classificagdo humano,
uma vez que, ao invés de ordenar o romance, as listas apenas
aceniuam seu cardler cadltico e inexiricavel,

Aos meus amigos

“Néo hd classificagdo do universo que ndo seja arbitrdria
e confetural. A razdo é muito simples: ndo sabemos o
que é o universo.” (Jorge Luis Borges )

1. FUROR CLASSIFICATORIO

E possivel dar a existéncia humana um sentido l6gico, uma razdo
absoluta? Ha algum modo de ordenar a multiplicidade de fatos e materiais que
compdem o mundo? Existe um meio verdadeiramente eficiente de armazenar
as informacgdes extraidas da realidade circundante? Todas estas perguntas,
apesar de sua aparente simplicidade, estdio na base de algumas das mais
antigas e complexas inquietagdes do homem. A busca pela ordem, pelo sentido
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geral da vida e dos fendmenos foi sempre uma fonte permanente de reflexdo
e dnvidas., Ao longo da historia, iniimeros fildsofos, cientistas, tedlogos e
artistas, na tentativa de responder a tais questdes, dedicaram-se a produzir e
aprimorar sistemas de classificagdio do universo que ~— cada um a seu modo
— procuraram descobrir quais seriam (e se € que realmente existiriamy} as leis
{ntimas que regem o mundo. :

Dutante muito tempo, a crenga de que era possivel conhecer o principio
organizativo das coisas permaneceu inabalével. Com especial destaque, os
anos que vio do inicio do século XVI a0 término do XVIII assistiram ao
florescimento de uma espécie de furor classificatorio, num periodo marcado
pela invengdo de sistemas € aperfeigoamento de técnicas que permitissem
conthecer a nova realidade que se abria diante do Velho Mundo com a
descoberta da América, € com 0 consideravel salto que o progressb cientifico
proporcionava. Obras desse tempo, apesar de muito diferentes entre si, como
as do matematico inglés John Wilkins' ¢ dos enciclopedistas franceses, ddo
uma amostra do grande interesse que a taxonomia despertava.

No entanto, ainda no século XVII comegam a surgir, timidamente, obras
de arte e tratados filoséficos que questionavam a natureza ¢ oS limites do
pensamento humano, culminando — em fins do século XVII} — na ruptura
provocada pela obra de Kant. A critica da razdo empreendida por ele no deixa
de ser, em certo sentido, um ataque as pretensdes totalizadoras do pensamento
que tudo buscava abarcar. Bem mais tarde, percorrendo o caminho aberto
pelo autor de Critica da razdo pura, diversos outros pensadores e artistas
__ notadamente escritores como Nietzsche, Borges € Foucault, entre outros,
desenvolveram trabalhos que zombavam das pretensdes universalizantes da
razdo ocidental, apontando seus limites, arbitrariedades e incoeréncias.

Aliando em suas obras imaginacdo e critica, esses artistas como que
definiram uma espécie de novo fildo para a literatura € a filosofia: de sua
escrita resultaram textos hibridos, inclassificaveis, (nos quais a densidade
da reflexdio se confundia com a sutileza da criagiio poética) que apontavam,
por sua irredutibilidade a um s6 género ou estilo, para o questionamento das

' dn essay towards a Real Character and d Philosophical language, 1668. Como relata
Borges em “O idioma analitico de John Wilkins” (BORGES, 1999: 92-96), Wilkins
deriicou-se também a teologia, & misica e & apicultura, além da filosofia. Sua obra antecipa
muitas das reflexdes que mais tarde os estudiosos da linguagem irdo realizar.
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classificacdes e taxonomias que eles mesmos iriam realizar.

No panorama da literatura contemporénea, um dos autores que melhor.
parece ter dado continuidade ao projeto de realizar a critica dos sistemas
classificatérios por meio da ficgfio é Georges Perec, escritor francés autor do
romance A vida modo de usar, sobre o qual o presente ensaio vai discorrer.
Pretendo, aqui, investigar quais sdo € como se dfo as relagdes entre a estrutura
narrativa de A vida modo de usar e a problematizacdo dos sistemas. de
classificagdo do mundo e do conhecimento que a obra propde. Através do
estudo de alguns procedimentos formais utilizados por Perec viso mostrar
comio se entrelacam nesse livro sua grande habilidade de ficcionista as diversas
preocupacdes de ordem filoséfica que vdo caracterizar toda a sua complexa e
variada obra.

2. O UNIVERSO DENTRO DE UM ROMANCE

Chamado por [talo Calvino de *“Gltimo verdadeiro acontecimento
na histéria do romance” (CALVINO, 2003: 135) por sua ousada e original
proposta, 4 vida modo de usar — romances € a historia da vida dos moradores
de um edificio de Paris, cuidadosamente relatada por um narrador preocupado
em enfatizar a multiplicidade de eventos que compdem a existéncia de
cada um de seus habitantes. Através de um passeio por 99 compartimentos
deste edificio, sdo descritos com detalhes os objetos e pessoas que neles se
encontram, num enorme catilogo narrativo que faz desfilar diante dos olhos
do leitor uma infinidade inextricavel de destinos e coisas.

Para os que estfio habituados a leitura de romances tradicionais, chama
atencdo o incomum da forma escolhida por Perec: muitas personagens e
situagdes aparecem no livro e vAo se acumulando, sem nenhuma logica
aparente, e sO a custo a percep¢do vai se acostumando a eles. Sente-se que se
esta diante de algo novo, mas ¢ dificil apreender o que é. Um dos elementos
que mais causam estranheza, pela freqiiéncia com que se faz presente, € o uso
que o autor faz, no decorrer da obra, de listas, tabelas, cronologias e verbetes,
entre outros modelos taxonémicos, que vdo se sobrepondo uns aos outros
conforme se desenvolvem as histérias.

Somada a impressionante quantidade de saberes mobilizados para
a composi¢do das diferentes desventuras por que passam as personagens,
a utilizagdo de sistemas taxondmicos em 4 vida modo de usar confere ao
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texto um carater verdadeiramente enciclopédico®; sua composi¢do apresenta-
se, & primeira vista, como imensa lista que esgota, pelo excesso, todas as
possibilidades formais e temdticas a que o género romance pdde chegar.
Contudo, como quero demonstrar, a sensagio inicial de plenitude que
experimenta o leitor, ao enfrentar o imenso texto de Perec, néo passa de uma
pista falsa, cﬁientre as muitas espalhadas no romance. Ao invés de algo completo,
acabado, o autor oferece a impossibilidade da completude. Ironicamente, o
excesso, aqui, revela o vazio. Antes, porém, de desenvolver este ponto, serd
Gtil um breve resgate de outros textos e experiéncias pessoais de Perec que
anteciparam, de alguma forma, o projeto de A4 vida modo de usar.

O gosto pelas classificacBes (e sua critica) estd presente em outros
trabalhos ficcionais e ensaisticos de Perec, e parece até mesmo estar ligado
a algumas circunstancias de sua vida. 4 vida modo de usar representa um
momento de amadurecimento do que anteriormente se manifestava como
obsessio. Ao escrever o romance de 1978, considerado pela critica sua
principal obra, o autor como que dé continvidade a um projeto que, talvez
sem o saber, ele ja nutria ¢ executava, em pequenas parcelas, em outros textos
seus, escritos a sGs ou em parceria com 0s amigos escritores que possuia.

Rejeitados pelos editores, os primeiros textos de Perec nunca vieram
a pliblico. Seu livro de estréia, o romance Les choses, saiu apenas em 1965,
quando o autor tinha 29 anos. Dialogando com o nouveau roman, este trabatho
ja traz, ao narrar a vida de suas personagens atraves da descrigdo das coisas
que os cercam, boa dose de inventividade e virtuosismo — futuras marcas da
literatura de Georges Perec. A partir de 1967, data de sua entrada no OULIPO
— Ouvroir de Littérature Potentielle (Atelié de Literatura Potencial) o autor
passa a publicar febrilmente os mais variados tipos de texto: palavras cruzadas
(atividade que garantiu sua sobrevivéncia por longo tempo), narrativas,
ensaios, poemas, palindromos, memérias, lipogramas, além de uma infinidade
de jogos verbais, todos eles inspirados nas propostas estéticas do grupo que
acabava de integrar.

Suas obras mais importantes datam da década de 70, tempo em que
conseguiu quase que integralmente viver dedicado aos amigos, aos jogos

2 Utilizo o termo enciclopédico como sindnimo daquilo que é miltiplo, plural e, por isso
mesmo, incompleto, significacdo diferente, portanto, da que geralmente a palavra tem;
para o senso comum, enciclopédico é associado a tudo o que sugere algo pleno, total,
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(o g, o xadrez e o fliperama), essenciais a sua visdo [0dica da vida e da arte,
e & composi¢do de seus livros. Relevante acontecimento nas letras francesas,
o OULIPO teve importincia decisiva para Georges Perec, que a esse tempo
ja era a principal figura do movimento. Fundado em 1960 pelo ex-escritor
surrealista Raymond Queneau e por um grupe de jovens poetas, enxadristas
¢ matematicos, o0 OULIPO foi um movimento bastante atfpico no cendrio
cultural francés. Recusando o titulo de escola literaria ou vanguarda, o grupo
procurou ser algo entre um ponto de encontro de amigos e uma espécie de
laboratdrio de criagfo literdria (como seu proprio nome sugere). Sua principal
tarefa, ao invés de lancar manifestos e polemizar com o passado — como
tradicionalmente fizeram as vanguardas historicas — foi a de recuperar e/ou
criar regras para a escritura artistica.

Seus integrantes acreditavam que todo texto ¢ regido por regras, sejam
elas conhecidas ou ndo por seu autor. Sendo assim, para compor suas obras,
os membros do grupo dedicavam-se, antes de tudo, a procurar em livros do
passado ou inventar por conta propria restrigdes de todo tipo que cerceassem o
livre correr da palavra, de modo a condicionar a escrita a um conjunto de leis
previamente estabelecidas, potencializando, assim, as possibilidades criativas
da literatura, uma vez que ao enfrentar as dificuldades oriundas das regras
formais o escritor obriga-se a um exercicio ludico bastante intenso.

Desde as restri¢es mais simples como, por exemplo, s utilizar versos
decassilabos, até as mais sofisticadas, como escrever um romance sem a vogal
“g”, a mais freqiiente no francés, (como fez Perec em La disparition), tudo
era matéria para o experimentalismo do OULIPO. No entanto, ao contrario
do que possa parecer, a intengdo do movimento ia bem mais além do que
simplesmente brincar com as formas. Segundo a professora da USP Claudia
Amigo Pino, as obras do movimento “produzem um tipo de ressignificacéo do
mundo” (PINO, 2004: 26) por permitirem vislumbrar aspectos insuspeitados
da linguagem e da propria criagfio literaria que néo se revelariam numa escrita
produzida pela livre-associagéo.

Para um autor que possuia a mania dos jogos e das listas como Perec, a
descoberta do movimento formado por escritores como Raymond Queneau,
ftalo Calvino e Jacques Roubaud representou uma possibilidade significativa
para a expansdo de sua capacidade artistica. Tendo a versatilidade e o
inconformismo criativo como os valores centrais de sua escrita, aproximar-se
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de pessoas que levavam as ultimas conseqiiéncias a idéia de que a literatura,
assim como a vida, € um jogo, foi fundamental para desenvolver plenamente
a liberdade criadora tdo comum aos textos de Perec.

3.0 MUNDO E SUA ORDEM PRECARIA

Clomo ja ficou dito, o afd de ordenar racionalmente 0 mundo e o
conhecimento sempre acompanhou o homem. Para satisfazer tal necessidade
foram criados e aperfeicoados ao longo do tempo varios métodos e sistemas
de classificagiio das coisas e do saber: a linguagem (verbal ou ndo-verbal),
primeiro e mais importante modo de apreens#o da realidade; os ntimeros e suas
infinitas combinagdes; os cronogramas, as hierarquias burocraticas, o sistema
decimal, o sistema duodecimal, as arvores genealdgicas, os diciondrios, o
tempo de vida, as enciclopédias, o niimero de dedos impares (para algumas
espécies animais), etc, todos eles tendo como ponto comum a instabilidade
com que organizam a heterogeneidade do mundo.

Todos esses modelos taxondémicos, € ainda outros ndo mencionados, sem
excegdo, apresentam-se como arbitrarios e insuficientes diante da pluralidade
incontrolavel do real. Qualquer fendmeno, por minimo e insignificante
que seja, revela, quando € preciso classifica-lo, a precariedade de qualquer
taxonomia, De maneira licida o préprio Georges Perec aborda esse tema em
Pensar/Classificar, ensaio provocativo no qual o autor questiona, entre outras
coisas, a possivel racionalidade da disposi¢o do alfabeto. Diz ele:

“Varias vezes me pergunto que légica presidiu a
distribuico das vogais e das consoantes? Porque primeiro
0 A, depois 0 B e logo o C, etc? (...) A impossibilidade
evidente de uma resposta tem (...) algo de tranqiilizador:
a ordem alfabética & arbitraria, inexpressiva e, por isso,
neutra (...). A ndo vale mais que B, B nfio vale mais que
C..” (PEREC, 1986: 114)

No mesmo texto, suas conclusdes acerca da arrumagéo de seus proprios
objetos pessoais apontam na mesma dire¢do, sendo, contudo, mais diretas:
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“Como todo mundo, suponho, tenho as vezes um frenesi
de arrumagdo; a abundéncia de coisas a organizar (...)
faz com que me conforme com ordenagdes provisérias
... pouco mais eficazes que a anarquia inicial. ” (PEREC,
1986: 116, tradugdo nossa) ‘ ‘

O carater provisério de toda organizacdo, numa analise mais
detalhada dos diversos aspectos da questo, € mais profundo e complexo do
que aparenta ser. Ndo s6 os modelos taxondmicos mais evidentes como listas,
verbetes e hierarquias sfo falfveis; sua arbitrariedade é apenas mais evidente,
As principais estruturas em que se ap6ia o pensamento humano, as nogdes de
ordem espago/temporal e a prépria linguagem mostram-se também incapazes
de apreender e ordenar o mundo, como afirma Michel Foucault no prefécio
de As palavras e as coisas (FOUCAULT, 2002). Enquanto a percepeiio de
um fenémeno € sempre multipla, marcada pela diversidade de sensagdes e
estimulos simultdneos, a linguagem verbal que a expressa é sempre linear,
seqliencial, fragmentaria e incompleta, uma vez que sua prépria estrutura
temporal faz com que ela selecione, organize ¢ mutile a experiéncia vivida no
intuito de traduzi-la.

4. AS IRONIAS DA VIDA

Talvez tenha sido Nietzsche quem primeiro chamou a atencio, nos
tempos modernos, para a necessidade de (re) aproximar filosofia e literatura.
Denunciando o cardter historico e ideoldgico de todo enunciado lingtiistico,
o fildsofo alemdo afirmou que somente a plurissignificagio ¢ a densidade da
palavra poética poderia ser capaz de expressar a complexidade das questdes
filoséficas, pois apenas a literatura penetrava onde a linguagem conceitual nio
podia ir. A fronteira, até entdo rigida para a moderna filosofia ocidental, entre a
linguagem puramente especulativa e a palavra artistica estava definitivamente
rompida. A partir de tais formulagdes, diversos filosofos fizeram de seus textos
obras de arte, como o também alemao Martin Heidegger, bem como outros
tantos escritores fizeram de suas obras palco de reflexdes importantes, como
Dostoiévski e Thomas Mann, para ficarmos apenas com dois exemplos. E
importante destacar que a discussdo de idéias passou a dar-se nfio sé no plano
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exclusivamente conceitual, mas, também, no campo da experiéncia estética,
ou seja, no plano da forma, na estrutura particular de cada produto artistico.
Composto por 99 capitulos, distribuidos em quase 600 paginas, 4 vida
modo de usar ¢ mais um exemplo das obras acima referidas. A preocupagdo em
desenvolver discussdes na propria realizagéo artistica do livro salta aos olhos
logo no inicio da leitura do romance. Impressiona a profusio de personagens,
espagos e detalhes que o povoam: sdo descritos todos os compartimentos,
sem uma tinica excegdo, de um prédio residencial de Paris. Todos os recantos
de todos os apartamentos, as escadarias, hall de entrada, maquinaria dos
elevadores, sotios e cubiculos que compdem 0 prédio sdo observados, cada
um deles repleto dos mais diversos objetos — todos incluidos na narrativa.
Flagrando, como uma cémera fotografica, um preciso e fugaz instante
da vida dos moradores desse edificio no dia 23 de junho de 1975, quando
faltam poucos minutos para as 20 horas, 0 narrador — a partir dai — relata
o passado, as leituras, habitos e insucessos da populagio deste microcosmo,
cruzando historias e situagdes a partir de diferentes perspectivas. A extensgo e
a multiplicidade dos fatos relatados, decorrentes de seu projeto narrativo, ddo
3 obra um caréter cadtico. No entanto, tudo em 4 vida modo de usar obedece
a um plano previamente tragado, todos os elementos que compdem esse
imenso painel humano tém as suas regras — conforme ensinou o OULIPO. E
é exatamente essa aparente contradi¢@o, o aspecto desordenado das historias
do livro contrapondo-se a0 extremo rigor com que o texto ¢ construido, o que
faz com que a obra ganhe uma feigfo critica e irdnica bastante acentuada.
Escrito com ajuda de um tabuleiro de xadrez e da analise combinatoria,
conforme declarou o préprio Perec, o romance alterna com maestria precisfo
e inventividade. Os espacos descritos pelo narrador sdo visitados uma
Ginica vez, sem repeticdo ou auséncia de nenhum. As personagens e objetos
de cada compartimento sdo distribuidos ao longo da narrativa por meio de
muitas e complexas regras, as quais nem mesmo os amigos {ntimos do autor
conseguiram conhecer em sua totalidade (CALVINO, 2003: 136). Dou aqui
uma pequena amostra delas: conforme o niimero de cOmodos que possuem no
edificio, as personagens vio entrando ou saindo do romance: quanto maior for
o apartamento que habitam, maior namero de vezes aparecerdo. Da mesma
forma os moveis e objetos descritos também ndo surgem a toa. A partir de uma
lista fixa de coisas, o autor desenvolve solugdes matematicas que permitem
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diversas possibilidades: para cada quarto haverd algumas escovas, espelhos,

livros, camas, etc, cada um dando origem a uma outra historia encaixada dentro -
do capitulo de que fazem parte. Da mesma maneira véem ate as c1tag>oes de

outros autores.

A fragmentagdo é a ténica geral de A vida modo de usar. Nao ha
unidade tematica, formal ou conteudistica acentuada entre as historias, Muitas
podem ser aproximadas, mas ndo hé outro ponto de conex&o entre elas que
ndo seja o fato de partirem do edificio da Rue Simon-Crubellier, epicentro
do texto. A propria divisdo dos capitulos da obra, cada um correspondendo
a um compartimento do prédio, denota a variedade e autonomia das suas
partes. Nesse sentido, a ordenagdo definitiva daquilo que ¢ narrado torna-se
impossivel. Os episédios circulam, muitas vezes, de uma personagem a outra
sem deter-se em nenhum ponto de referéncia preciso.

. O capitulo LXXIIL, por exemplo, “Marcia, 57, deveria, pela indicagdo
do titulo, discorrer sobre alguma passagem da vida da personagem homonima
mas, a0 contrario, acaba narrando uma historia muito distinta, a vida de um
motoqueiro acidentado, que s¢ tenuemente liga-se & personagem Marcia e sua
loja de antiguidades. A indicago no alto da pégina, nomeando o entrecho,
a0 invés de organizar o texto, apenas instaura novas dificuldades, o que nos
remete 4 idéia de que Perec quis, possivelmente, demonstrar que a ordenag@o
eficiente das historias de um romance é impossivel, restando apenas os sempre
insuficientes indices e titulos de capitulos, pequenos modelos taxon0Omicos
condenados ac malogro.

5. UM CATALOGO DE INSUCESSOS

Obsessio, fracasso e ironia. Apesar de sua heterogeneidade, esses séo
os termos que parecem definir com mais precisdo a configuracdo geral de
A vida modo de usar. Desde a estruturagdo da obra, seu projeto narrativo
e até o contetido de suas historias, tudo no livro remete a tais palavras, que
se interpenetram e complementam o sentido umas das outras, numa rede de
associagdes que produz novos significados.

De modo igualmente preciso, estas mesmas palavras servem também
como sintese da vida da principal personagem do livro, Percival Bartlebooth,
um miliondrio que dedica sua vida a cumprir um rigoroso plano que o conduz,
voluntariamente, ao nada. O seu destino, marcado duplamente pela compulsio
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da ordem ¢ pela consciéncia de sua impossibilidade, pode ser tomado como
imagem (ltima de toda a narrativa, e quiga até da vida de seu autor, elas
também (vida e obra) marcadas pelo rigor construtivo e pela sensa¢io do
impossivel. :

Obsessdes de todo tipo atravessam A vida modo de usar. A forma
narrativa, as agdes das personagens € o préprio modo de organizagdo interna do
texto obedecem a critérios rigidos e quase maniacos. A exaustiva enumeragio
descritiva dos objetos que compdem cada um dos comodos/capitulos da obra
traz ao leitor, por exemplo, o sentimento de deparar-se com um incongruente
amontoado de coisas que nio se ligam logicamente umas As outras; varlas
personagens tém verdadeira ansia de perfeigio, dedicando-se com esmero
incomum a tarefas imponderdveis como reunir provas de que- Hitler ndo
morreu, encontrar 0 vaso sagrado que recolheu o sangue de Cristo, etc. Mas,
o que verdadeiramente assusta no romance ¢ a obsessdo com que 0 proprio
Perec tenta organizar suas historias.

Utilizando todo o tipo de paratextos, Perec apresenta diferentes formas
de distribuir e classificar seu romance: indices de capitulos, indices remissivos
de personagens ¢ historias, referéncias cronologicas dos episddios, nimeros
e titulos de capitulos e partes, entre outros. O perceptivel excesso de ordem
aqui ¢ proposital: no lugar de servir de guia ao leitor, as diferentes nomeagdes
e numeragdes dos episddios conduzem a um labirinto inextricavel de fatos
e pessoas que se cruzam sem nenhum sentido. Além disso, essa auséncia de
ordenamento final da obra, em meio a tantos indices e listas, coloca ainda
outra questdo: a linguagem que enuncia as historias e seus indices ¢é capaz de
fazé-lo de modo completo? ‘

Aresposta para tal pergunta pode estar na analise comparativa de alguns
momentos do livro. No capitulo XXVL, “Bartlebooth 17, encontra-se uma das
passagens mais importantes de toda a obra. Aqui, Percival Bartlebooth, jovem
herdeiro de uma enorme fortuna, concebe e pde em pratica um plano que,
supostamente, daria sentido a sua existéneia. Recusando completamente 2
contribuicio do acaso, Bartlebooth dispensa os contatos fortuitos da vida e se
entrega 4 realizagdo de uma tarefa precisa, que durara 50 anos: aprender, 108
10 primeiros, a pintar aquarelas; dar a volta ao mundo, em 20 anos, pintando
500 marinhas diferentes em portos do globo e, finalmente, passar os outros 20
anos reconstruindo essas marinhas — tornadas agora puzzles — para apaga-
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las depois de refeitas e obter novamente apenas a tela branca original.

Todo este projeto, colocado centralmente no livro e fundamental para
a compreensdo do romance, € relatado em pormenor nesse capitulo. O que
acontece, no entanto, ¢ que, em um dos indices da cbra, posto exatamente na
metade do livro (capitulo LI, “Valéne™) o entrecho é assim apresentado: “24
— O mogo biliondrio que usava knickerbockers ao estudar aquarela”. Noutro
indice, ao final do volume, o mesmo capitulo é “26 — Histéria do homem
que pintava aquarelas para transformd-las em puzzles” e “15 — Historia do
velho mordomo que acompanha o patréo numa volta ao mundo”. Assim, s6
neste exemplo, ha quatro formas distintas de catalogar uma mesma historia,
0 que aponta ndo s para a capacidade sinonimica da linguagem e para o
virtuosismo literario de Georges Perec; o que esté por tras dessas diferencas é
aquilo que Michel Foucault diz, na j4 referida obra, ser uma espécie de “mal
estar diante da leitura-de Borges” (FOUCAULT, 2002: IX): a perda do terreno
comum da linguagem sobre o qual vao

“apareceras semelhangas e diferencas, (...) o limiar, enfim,
acima do qual havera diferenca e abaixo do qual havera
similitude (...) indispensével para o estabelecimento de
quaiquer ordem.” (FOUCAULT, 2002: X VIII)

O que estd em jogo aqui séo os limites da propria linguagem frente a
realidade. E Perec nos coloca diante da questao magistralmente, por meio de
sutis artificios narrativos.

Em seu movimento de selecio, recorte e reordenagdo das coisas, a
lmguagem instaura no mundo sua prépria organizagio, demonstrando com
isso seu poder ¢ fragilidade. Ao operar cristalizagdes e ressignificagdes
na realidade, a linguagem d4 um sentido e um lugar preciso a tudo o que
existe, expondo, contudo, a arbitrariedade e o carater instdvel com que éssa
nova ordem ¢é construida. A linguagem, vista como sistema de classificacdo,
falha, assim como os indices de 4 vida modo de usar. Qu os indices do livro
naufragam por causa dela?

A énfase com que Perec explicita a impossibilidade de se estabelecer
uma hierarquia entre as historias de seu livro e a prépria instabilidade de seus
nomes sdo gestos profundamente criticos, através dos quais o escritor —
de modo irénico — demonstra a insuficiéncia da linguagem e dos sistemas
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classificatorios do homem. O autor parece zombar de todos, inclusive de si
mesmo, a0 oferecer mapas para seu texto que estdo, previamente, condenados
ao fracasso. Da mesma forma que Foucault diz rir angustiadamente diante
da enciclopédia chinesa de Borges (FOUCAULT, 2002: IX), pode-se afirmar
que Perec quis provocar no leitor um certo tipo de riso, porém um riso auto-
ironico e desencantado com as proprias necessidades e limitagdes humanas,

Toda a discussdo implicita na obra sobre o fracasso inevitavel dos
modelos taxondmicos ganha outras nuances. Noto mais uma delas. Além da
enfadonha e sempre incompleta listagem de todos os objetos presentes 1nos
compartimentos do edificio da Rue Simon-Crubellier, h4 uma outra constante
nos episodios de A vida modo de usar apontando para a idéia de fracasso: a
maior parte deles conta a historia de um insucesso, seja ele banal — fruto de
uma circunstancia cotidiana qualquer — seja relativo a projetos mirabolantes
que recobrem o espago de uma vida inteira.

O protagonista do livro, o ja referido Bartlebooth (em cujo nome
se pode sentir uma referéncia ao Bartleby, de Melville, o grande herdi em
negativo da ficgdo moderna)’ talvez encarne como nenhum outro o estigma
do fracasso que perpassa A4 vida modo de usar. Em seu ato de tragar, passo
a passo, um destino exemplar para si, é possivel perceber uma intenglo
consciente e a0 mesmo tempo simbélica da personagem. Ao partir do nada
para a ele retornar, pintando e destruindo seus proprios quadros, Bartlebooth
parece querer indicar a falta de sentido de todo gesto humano, que néo pode
ser justificado, em ultima insténcia, sendo por si mesmo. O extremo método
com que ele se langa & sua inalcancavel meta e todos os detalhes da empreitada
corroboram a interpretago de que tudo nfo passa de um rasgo irdnico perante
a desordem cabal do mundo. As palavras finais do narrador, no capitulo XCIX,
vio também nessa dire¢do:

3 Em Bartleby, Herman Melville narra a histéria de um escrivio que se recusa a fazer
qualquer tipo de tarefa, Repetindo exaustivamente a frase “- Eu preferiria nfo fazé-10”,
Bartleby resiste as pressdes de um cotidiano insuportdvel, escapando — pela via da
irracionalidade —- do destino que o acaso proporcionou para ele. A rentincia 4 vida é a
sua vida, assim como a de Bartlebooth.
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“o vazio negro da altima pega ainda ndo encaixada
desenha a silhueta quase perfeita de um X. Mas a peca
que 0 morto segura entre os dedos, ja de hd muito prevista
em sua propria ironia, tem a forma de um W.” (PEREC,
1991: 502)

E nfo s6 nas grandes tentativas de domar o caos as falhas vio surgir.
As historias de 4 vida modo de usar demonstram que em qualquer situacéo,
infima ou infinita, a derrota é a mesma. Desde um arquedlogo que procura
sinais improvaveis, em pleno século XX, de uma antiga capital moura na
Espanha, passando por um dicionarista que “mata palavras” em desuso no
idioma na tentativa de racionalizar a lingua (PEREC, 1991: 297), até uma
adolescente que quer controlar minuciosamente o seu peso, todos fracassam,
esbarrando na matéria viva da realidade que, desprezando as regras criadas
pelos homens, imp&em a eles sua incoerente logica do absurdo. A profusdo de
histdrias desse tipo indica, ainda uma vez, o modo pelo qual o autor operou
discussdes conceituais complexas no plano da forma romanesca.

Por fim, pode-se concluir que o fracasso de Bartlebooth e dos
demais habitantes do edificio parisiense é 0 mesmo fracasso a que todos
estdo condenados; sua tentativa de ordenar (e, por extensfio, compreender)
a existéncia ¢ a mesma que os homens empreendem todos os dias. A ironia
com que eles desdenham a multiplicidade da vida e criam um “modo de usar”
para ela dd a dimenséo da critica que Perec faz. Para ele e suas personagens,
classificar e entender o mundo € inttil, sempre resultara initil, o que n#o
impede, contudo, que a necessidade . humana de ordem e sentido continue
impulsionando a todos a classificar, ainda que precariamente. Ou, conforme a
lucidez de Borges, estd o homem condenado ao fracasso de classificar, mas é
este um fracasso necessdrio: “A impossibilidade de penetrar o esquema divino
do universo néo pode, contudo, nos dissuadir de planejar esquemas humanos,
mesmo sabendo que eles sfo provisérios.” (BORGES, 1999: 95)
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Resumen: Este artfculo estudia las relaciones entre la
estructura narrativa de la novela La vie mode d’emploi
_ yomans, de Georges Perec, y la critica de los sistemas de
clasificacion de las cosas que aparece en el libro. A través del
andlisis de episodios y personajes de la obra y de la lectura
de todos sus paratexios, tenemos el objetivo de demostrar

/ comao la utilizacion creativa que Perec hace de los modelos
taxondmicos como listas, catdlogos, verbotes e indices se
realizan de modo irdnico. Las innumerables enumeraciones
presentes en La vie mode d'emploi muestran la insuficiencia
de cualguier sistema de clasificacion humano, una vez que
en vez de ordenar la novela, las listas solamente acenttian su
cardcier cadtico y confuso.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS:
BORGES, Jorge Luis. Obras completas. Rio de Janeiro, 1999.

CALVINO, Italo. Seis propostas para 0 novo milénio. Trad. Ivo Barroso. Cia
das Letras, 1995.

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Trad. Salma Tannus. Marting
Fontes, 2002. :

MACIEL, Maria Esther. 4 meméria das coisas. Rio de Janeiro: Lamparina,
2004,

MELVILLE, Herman. Bartleby, o escrivdo. Trad. B. Pinheiro de Lemos. Séo
Paulo: Record, 1986.

NIETZSCHE, Friedrich. Obras incompletas. (Col. Os pensadores) Trad.
Rubens Rodrigues Torres Filho. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1983.

PEREC, Georges. 4 vida modo de usar — romances. Trad. Ivo Barroso. S0
Paulo: Cia das Letras, 1991.
. Pensar/clasificar. Barcelona: Gedisa, 1986.



RIBEIRQ, Gustavo Silveira, Os fracassos necessdrios. Georges Perec e as ... 271

PINO, Claudia Amigo. 4 ressignificacdo do mundo. In: revista CULT n® 52.
Sio Paulo: Lemos editorial, 2001. :





