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Resumo: O espanto do narrador com a brancura do corpo
da heroína no romance Budapeste deChico Buarque inspirou
apergunta se adiferença da cor depele sugere uma diferença
local e cultural. Uma leitura inierculiural, como apresentada
neste trabalho, confirmou que essa diferença marca o livro
que se constrói apartir do encontro com o estranho naforma
de línguas, pessoas, lugares, países estrangeiros, inclusive
suas culinárias. Nesse encontro, o espelhamento do próprio
transfonna o "eu" narraiiuo em vários sujeitos e permite
que o narrador, ao mesmo tempo, afirme e negue, aceite e
rejeite, assuma e não assuma a autoria do texto e valores
nele textualizados, entre eles sua auto-estima como pai,
marido, autor anõnimo, imigrante subalterno e amante da
sua professora de húngaro.

Introdução

Os comentaristas-críticos identificaram em Budapeste
temas como"estranhamento, motivo do espelho e especulação
sobre identidade e autoria" (Jerônimo Teixeira); "romance do
duplo, uma questão de outridade, identidade e impostura, de
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estrangeiridade, de estranhamento e também uma reflexão
aguda e sibilina sobre o papel da literatura e o papel do
literato" Uosé Miguel Wisnik); "jogo de espelhamentos" (Luiz
Alfredo Garcia-Roza); "Ghost-writer pode mexer com o tempo,
com as leis da probabilidade e com a lógica dos vivos. A
linguagem é a sua única realidade" (Luis Fernando Verissimo);
"Buarque ousou muito, escreveu cruzando um abismo sobre
um arame e chegou ao outro lado. Ao lado onde se encontram
os trabalhos executados com mestria, a da linguagem, a da
construção narrativa, a do simples fazer. Não creio enganar­
me dizendo que algo novo aconteceu no Brasil com este
livro." Uosé Saramago); "O protagonista de "Budapeste" é um
"ghost-writer", e o romance consiste numa combinação de
fantasmagoria, de ficção sobre a ficção e da interpenetração
do ficcional e do real (Nelson Ascher); "Uma parábola sobre
a tradução e as funções da linguagem.... Adotar tal heroína,
fora de cena no Brasil desde Osman Lins, nos anos 70, pode
ser um sopro de espírito na empobrecida ficção nativa. ...
Tomara que, aos 60, a ser completados em 2004, ele possa
resgatar o romance brasileiro, hoje imerso na banalidade (Luís
Antônio Giron).l Só este último comentarista anotou que o
romance Budapeste desenrola-se de dentro para fora e de fora
para dentro do país, e é este aspecto que o presente trabalho
focaliza no que chamamos uma leitura intercultural do texto
do livro.

Por que intercultural?

O romance narra as experiências pessoais do narrador­
escritor-autor que viaja numa espécie de ponte aérea Rio­
Budapeste e o jogo de estranhamento e espelhamento que

1 Todos no site <www.chicobuarque.corn.br> Iink: obra>literatura>Budapeste>
fortuna crítica
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poderia ter acontecido mesmo na ponte aérea entre Rio e São
Paulo. Mas o narrador viaja entre continentes, línguas, textos e
texturas de pele da mulher húngara e sua mulher brasileira. E
não é por acaso que um crítico comenta:

"Não obstante palavras húngaras e recantos
de Budapeste aparecerem aqui e ali no livro,
a Hungria e sua língua cumprem um papel
sobretudo metafórico, representando algo
de estranho e remoto. Para todos os efeitos,
o título do romance poderia ser Varsóvia,
Praga, Kiev."2

Por que não São Paulo, Belo Horizonte ou Salvador?
Porque são cidades mais diferentes do Rio do que outras
cidades brasileiras. E por que não outras cidades do mundo
que constam no romance, como Paris, Londres, Melbourne,
Istambul ou Frankfurt? Porque não é o cosmopolitismo e o
inglês ou francês que fazem a diferença. É aquela região do
Leste da Europa, com uma língua bem diferente, que o romance
escolheu como contraste. Não concordamos com a maioria dos
comentaristas que interpretam Budapeste como um anti-Rio. A
oposição construída pelo romance é entre Budapeste e Londres.
"Budapeste?, e o que tem para fazer em Budapeste? Era difícil
responder, olhar o Danúbio?, tomar licores?, ouvir poetas? A
Vanda queria aprimorar o inglês, assistir aos musicais, além do
mais sua irmã gêmea, a Vanessa, estava em Londres, ... Soho,
jogar tênis, ... tem loja de departamentos em Budapeste?"
(BUARQUE, 2003:42) Além da língua húngara, o protagonista
ainda se envolve e se confronta ainda com o alemão, no duplo
sentido: com um alemão, como sub-herói, e uma palavra alemã,

2 Nelson Ascher no site <www.chicobuarque.com.br> link: obrac-Iiteratura>
Budapestec-fortuna crítica
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ambos com urna função contrastiva. Os nomes desse herói,
Kaspar Krabbe, e da heroína húngara, Kriska, no seu sentido
metafórico e/ou na sua sonoridade, sugerem o ridículo, o
animalesco e o ríspido que contrastem com os nomes de José
Costa, o protagonista, e sua mulher Vanda.

Nessa leitura intercultural, desconstruímos a narrativa
corno construção e criação de um espelhamento que lança
mão das experiências de um ghoet-uiriter da autobiografia de
um executivo alemão no Rio de Janeiro e que, na volta de um
congresso de autores anônimos e em função de um pouso
forçado do avião da Lufthansa, passa uma noite em Budapeste.
Despertado o interesse pelo idioma estrangeiro e frustrado
com sua existência como autor anônimo no Rio, ele volta para
a capital da Hungria, "onde encontra outra mulher, outra
língua. E não descansa até possuí-la completamente. A língua,
mais que a mulher." (KEHL, 2003) A mulher é sua professora
de húngaro que o avisa, no primeiro encontro casual em
frente de urna estante de dicionários numa livraria: "A língua
magiar não se aprende no livros." (BUARQUE, 2003:59)
Numa demonstração dessa sabedoria metodológica, "Kriska
se despiu inesperadamente, e eu nunca tinha visto corpo tão
branco em minha vida. ... Branca, branca, branca, eu dizia,
bela, bela, bela, era pobre o meu vocabulário." (BUARQUE,
2003:45) Foi essa frase de espanto que inspirou nossa leitura
intercultural do romance.

Podemos identificar o elemento intercultural também
da seguinte maneira: O narrador repete, duas ou três vezes
durante o romance, sete frases que constituem, assim, frases
chaves em pontos estratégicos do texto. "Devia ser proibido
debochar de quem se aventura em língua estrangeira" é a
primeira (BUARQUE, 2003:5) e uma das últimas (BUARQUE,
2003:172) do livro. Ainda no primeiro parágrafo, aparece a
frase construída erradamente pelo protagonista: "Aí estou
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chegando quase", (BUARQUE,2003:5, 67) que faz a professora
cair na gargalhada e cujo"quase" é emblemático na busca da
perfeição do aprendiz-narrador-autor. "A língua magiar não
se aprende no livros" (BUARQUE, 2003:59, 137) é o lema da
professora que leva seu aluno para a cama, onde a brancura da
sua pele faz com que a poesia" ... no idioma dela, branca, bela,
bela, branca, branca, bela, branca." (BUARQUE, 2003:45, 46,
68, 147) articule-se em três variações. Duas delas constituem
frases de viajantes; pois, afinal, o livro se constrói pelas
viagens de seus personagens: "zarpei de Hamburgo, adentrei
a baía de Guanabara" (BUARQUE, 2003:29, 38) é a primeira
frase da autobiografia do alemão escrito pelo narrador dublê.
As referências culturais da memória do viajante longe da
sua terra se articulam quando ele se lembra da "Guanabara
..., goiabada, Pão de Açúcar." (BUARQUE, 2003:46, 147).
A última frase do livro sobre a mulher amada, central na
construção dessa narrativa espelhada, é a única, à primeira
vista, sem referência intercultural. No entanto, sabendo-se que
ela se refere a uma mulher no estrangeiro, de outra cultura, a
conotação intercultural se faz sentir. Todas as outras articulam
aspectos interculturais e justificam uma leitura que identifica
esses aspectos.

Lufthansa destrincha o vocabulário

Antes de o texto começar, o próprio livro demonstra o
jogo de espelhamento na capa e contracapa; esta última pode
ser lida num espelho, quando o título Budapeste aparece na
sua versão húngara, Budapest, e seu autor não é mais Chico
Buarque mas Zsoze Kósta, nome hungarizado de José Costa,
o protagonista narrador do livro. Isso leva o leitor a refletir
sobre o jogo intrigante da narrativa entre narrador e narrado,
narrador e autor, autoria, a negação da autoria e a aceitação
da falsa autoria no final do romance para atender ao desejo
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da mulher amada e para realizar um desejo do narrador-autor
subjacente: ler o livro ao mesmo tempo em que o livro acontece.
Em última análise, o romance é também sobre o mistério da
língua como espelho da realidade e, logo no início, o texto
convida a uma leitura epistemológica.

Interpretamos o mundo pelos sinais no espaço e no
tempo. O viajante no metrô se orienta pela cor e as letras
que ainda são meros fenômenos, sem sentido lingüístico.
Percebemos o mundo em primeiro lugar pelo sensível, depois
pelo inteligível. Quando o inteligível envolve a língua como
expressão do pensamento, a coisa se complica. As verdades
tornam-se objetos de disputas discursivas. E quando se trata de
línguas diferentes, nem pensar .... A frase"Aí estou chegando
quase", construída no telefone da estação, avisando seu atraso,
faz a professora cair numa gargalhada. Ao invés de desculpar­
se, ela recebe seu aluno com um gesto, talvez porque um gesto
sensível expressa mais verdade do que palavras: "Tanto é
verdade que em seguida Kriska ficou meio triste e, sem saber
pedir desculpas, roçou com a ponta dos dedos meus lábios
trêmulos." (BUARQUE, 2003:6) Na verdade, Kriska sabia se
desculpar, como ficamos sabendo no decorrer do romance. Por
outro lado, no início do romance, o narrador demonstra.corno
consegue entender a língua estranha pelo visível e com a ajuda
de um elemento contrastivo de outra língua estrangeira.

Ainda na segunda página, no terceiro parágrafo do
romance, que foi reproduzido nas capas do livro, aparece a
disputa dos discursos pela verdade ao mesmo tempo em que
José Costa começa a tentar decifrar a língua do país onde seu
vôo para Frankfurt com conexão para o Rio foi interrompido
graças a um pouso imprevisto. Infiltra-se aí a palavra"alemã",
prenunciando que será através do nome da companhia alemã
que ele consegue desvendar o código da diabólica língua de
Budapeste, vendo e revendo o telejornal que noticiou a parada
do avião.
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"Palavra? Sem a mínima noção do aspecto,
da estrutura, do corpo mesmo das palavras,
eu não tinha como saber onde cada palavra
começava ou até onde ia. Era impossível
destacar uma palavra da outra, seria como
pretender cortar um rio a faca. ... E o avião
reapareceu na pista, ... o mistério do avião
era ofuscado pelo mistério do idioma que
dava a notícia.... Vinha eu escutando aqueles
sons amalgamados, quando de repente
detectei a palavra clandestina, Lufthansa.
Sim, Lufthansa, com certeza o locutor deixara
escapar, a palavra alemã infiltrada na parede
de palavras húngaras, a brecha que me
permitirá destrinchar todo o vocabulário.... já
me arriscava a reproduzir alguns fonemas a
partir de Lufthansa." (BUARQUE, 2003:8)

Alemão destrincha identidade

Da mesma forma como acontece o primeiro encontro
com o alemão, o segundo também ocorre mais por acaso, mas
ocupa uma função central na construção do livro. Enquanto
a Lufthansa leva José Costa acidentalmente ao encontro com
Budapeste e sua língua e o ajuda a decifrar as primeiras frases
naquele idioma, o encontro com o alemão Kaspar Krabbe é
mais complexo e quase destrincha a identidade do narrador.
Motiva inclusive sua viagem-fuga para Budapeste com todas
suas conseqüências. O executivo alemão vem ao Brasil /I para
pôr ordem na Companhia" (BUARQUE, 2003:29). Encomenda
sua autobiografia na Agência Cunha & Costa onde José Costa
trabalha como principal e genial ghost-writer. Pressionado
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pelo serviço atrasado, José assume a falsa autoria e o narrador
torna-se Kaspar Krabbe e José Costa ao mesmo tempo:

"arregacei as mangas, pousei os dedos no
teclado, zarpei de Hamburgo, adentrei a baía
de Guanabara e preferi nem ouvir as fitas do
alemão. Eu era um jovem louro e saudável
quando adentrei a baía de Guanabara, errei
pelas ruas do Rio de Janeiro e conheci Teresa.
Ao ouvir cantar Teresa, caí de amores pelo
seu idioma, e após três meses embatucado,
senti que tinha a história do alemão "na ponta
dos dedos." (BUARQUE,2003:38)

o autor da autobiografia nos conta que gostava de
escrever nos corpos das mulheres que procurava até que
apareceu

"aquela que se deitou em minha cama e me
ensinou a escrever de trás para diante. ...
Zelosa dos meus escritos, só ela os sabia ler,
mirando-se no espelho ... engravidou de mim,
e na sua barriga o livro foi ganhando novas
formas, e foram dias e noites sem pausa, sem
comer um sanduíche, trancado no quartinho
da agência, até que eu cunhasse, no limite das
forças a frase final: e a mulher amada, cujo
leite eu já sorvera, me fez beber da água com
que havia lavado sua blusa." (BUARQUE,
2003:40)

Com a mesma facilidade de um truque narrativo com
o qual entrou na pele do alemão, o narrador tenta sair dela,
só que o parto é doloroso. "Logo, logo, ele teria novo autor, e
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abrir mão de um livro pronto e acabado erasempre doloroso,
mesmo para um profissional calejado como eu." (BUARQUE,
2003:40) A viagem para Budapeste é fruto da frustração de
entregar o livro escrito por ele para ser publicado em nome
de outro. Além disso, o livro o perseguirá até o final com sua
última frase sendo idêntica à última do romance.

Kaspar Krabbe entra na cabeça do narrador em forma
de pesadelo. De volta ao Rio, José Costa encontra seu livro
na cesta onde sua mulher costuma guardar as revistas. Como
chegou lá, já que Vanda nunca se interessou por seus escritos?
Com o polegar deixa correr folha a folha. 1/Até chegar à
primeira página, nua, com uma dedicatória nítida, as letras
um pouco tremidas, mas garrafais: para Wanda, lembrança do
nosso tête-à-tête, encantado, K. K." (BUARQUE, 2003:83) José
não entende, não quer entender: 1/ '" eu não entendia aquela
campainha na minha cabeça, e era o telefone ..../f (BUARQUE,
2003:80) Ao longo de seis páginas, em sua fantasia, imagina o
encontro da sua mulher com Alemão. Primeiro, ainda tenta
explicar e justificar o que teria acontecido. Kaspar Krabbe teria
feito a mesma coisa que José Costa fez quando se encantou
com sua futura mulher e a levou para seu apartamento de
solteiro. No caminho, teria falado como /f eu ... falei da minha
pós-graduação em letras, do meu conhecimento de línguas,
falei até que tartaruga em alemão é sapo com escudo ...",
(BUARQUE, 2003:82) Tenta ser racional para poder conviver
com seu dublê na sua cabeça: "Eu nunca poderia censurá-lo por
ter usado argumentos iguais aos meus, e suplicado as súplicas
que supliquei para levá-la .... Seria um contra-senso eu querer
mal a ele por ter feito o que eu faria em seu lugar." (BUARQUE,
2003:83) Tenta tratar o alemão de igual para igual, agindo
conforme o mais alto padrão moral do imperativo categórico
kantiano: age de tal forma que sua ação poderia ser lei geral.
Com a vantagem que, dessa forma, poderia justificar sua
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própria conduta. E tenta apagar a memória: "E ali o esqueceria,
como esqueceria o alemão, que também a esqueceria, como
ela vinha esquecendo o marido que a esquecia em Budapeste,
e pronto." (BUARQUE,2003:83)

Mas mesmo tomando"umbanho pelando" (BUARQUE,
2003:84), a cabeça não esfria. Vem outra onda fantasmagórica
e, desta vez, mais pesada. Imagina que Kaspar Krabbe visita
a Vanda para apresentar seu livro: "Apresentou-se: Kaspar
Krabbe, de quem vós já deveis ter ouvido falar, menos por
autor muito publicado na Alemanha, que por amigo de vosso
ausente marido José. Aí o semblante da mulher esmaeceu ..."
(BUARQUE, 2003:85) Começa um tête-à-tête com direito a
uísque precioso. Vanda lastima "não ter acesso à sua literatura
no original" (BUARQUE, 2003:85) e que a "essência do estilo
se dilui até nas melhores traduções" (BUARQUE, 2003:85) e
acrescenta que, do idioma alemão, só sabe"que tartaruga é
lagarto com escudo. Não seja por isso, disse Kaspar Krabbe"
(BUARQUE, 2003:85) e sac~ seu livro do envelope. "Livro que
gostaria de presentear à senhora Costa, à moda das gentes de
Hamburgo, oferecendo uns poucos trechos para sua apreciação
..." (BUARQUE, 2003:85) E o falso autor começa um recital na
penumbra da tardinha e"ele sabia que assim se obliterava sua
figura quase ridícula, sua cabeça quase de boneco, e ... olhos
claros, suspensos na sala a um metro e noventa do chão."
(BUARQUE, 2003:86) Não adianta José imaginar o alemão
dessa forma. Seu dublê "um segundo antes da escuridão
completa pôde ver os lábios entreabertos da esposa de José ...U

(BUARQUE, 2003:86) E a esposa do autor original

"estava prestes a se entregar ao alemão, e eu
teria preferido não continuar imaginando
semelhante cena. Todavia a cena era escura,
e eu sentia prazer em escutar a respiração da
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Vanda, eu necessitava fruir o som das minhas
palavras, na verdade eu ansiava pelo instante
em que a Vanda sucumbiria às minhas
palavras." (BUARQUE,2003:87)

Assim narrador, autor e autor anónimo se confundem
na cena e admitem o que, na verdade, seria seu maior desejo
que lhe foi negado até agora. Kaspar Krabbe encerra seu recital
com a última frase do seu livro que, naquele momento, aparece
pela segunda vez no romance. No final da cena, o narrador
não resiste em atribuir algumas características repugnantes ao
seu concorrente:

" ... qualquer palavra a mais, oriunda de sua
mente bruta, poderia gelar e endurecer a
esposa de José, corno talvez repugnasse a
ela o contato de sua pele escorregadia. Ao
consumar o ato gritou palavras góticas E
grafou Vanda com W, para atestar que por
urna noite ela tinha sido Wanda, mulher de
alemão; antes de bater a porta ..." (BUARQUE,
2003:87)

Nessa hora, José Costa, aliás Zsoze Kósta, encontra­
se em Budapeste, onde, corno nos informa, " ... passei a me
conhecer por Zsoze Kósta." (BUARQUE, 2003:62). Fugiu da
sua triste existência no Rio de Janeiro. Kriska, a sua professora,
atende aos seus desejos. Entretanto, este fato não constitui
simplesmente a consumação do que lhe foi negado na sua
terra. O narrador costura mais um nó narrativo para que Zsoze
Kósta possa ler sua frase final para urna mulher que pediu essa
leitura, embora já tivesse lido o livro com essa frase 'final trinta
vezes. Mas qual livro? O ex-marido de Kriska escreveu, corno
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ghost-writer, a autobiografia de Zsoze Kósta. O livro vira um
sucesso e José Costa, aliás Zsoze Kósta, é chamado às pressas
do Rio de Janeiro para Budapeste para receber as homenagens.
Não adianta negar sua autoria. Repete várias vezes: "0 autor
do meu livro não sou eu. O autor do meu livro não sou eu,
emendei, levando a multidão às gargalhadas. Não era uma
piada, mas como tal foi publicado o dito no dia seguinte ..."
(BUARQUE, 2003:170) Numa cena que, em parte, espelha a
penumbra durante o recital do alemão, José/Zsoze, chega
aonde queria chegar, quase:

"Era como ler uma vida paralela à minha, e ao
falar na primeira pessoa, por um personagem
paralelo a mim eu gaguejava. Mas depois
que aprendi a tomar distância do eu do
livro, minha leitura fluiu.... E a sós com ela,
na meia-luz do quarto esfumaçado, cheguei
mesmo a me convencer de ser o verdadeiro
autor do livro.... agora eu lia o livro ao mesmo
tempo que o livro acontecia. Querida Kriska,
perguntei, sabes que somente por ti noites a
fio concebi o livro que ora se encerra? Não
sei o que ela pensou, porque fechou os olhos,
mas com a cabeça fez que sim. E a mulher
amada, de quem eu sorvera o leite, me deu de
beber a água com que havia lavado a blusa."
(BUARQUE,2003:174)

Kriska, mulher amada da língua amada

Embora Budapeste não seja um anti-Rio, Kriska é uma
antiVanda. A diferença mais destacada no livro é a brancura
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da pele de Kriska. Pelo menos três vezes José/ Zsoze repete
sua admiração com pequenas variações: " eu nunca tinha
visto corpo tão branco em minha vida. Branca, branca,
branca, eu dizia, bela, bela, bela, era pobre o meu vocabulário."
(BUARQUE, 2003:45) Na segunda vez, já sabe expressar-se em
húngaro e faz poesia: II ... fiquei desnorteado com tamanha
brancura.... meu falar pausado no idioma dela, branca, bela,
bela, branca, branca, bela, branca." (BUARQUE, 2003:46) Na
terceira vez fica II ... atordoado. Branca, branca, branca, eu
falava, bela, bela, bela, e ao se esgotarem minhas palavras
fiquei sem ação." (BUARQUE, 2003:68) Vanda, por outro
lado, tem II aquela pele que eu conhecia morena por igual no
corpo inteiro." Outras características identificam Kriska como
diferente em termos étnicos: "A rispidez do gesto, presumi
que fosse uma característica dos hunos, como as maçãs do
rosto dela, um tanto salientes, ou os lábios que julguei cruéis,
porque sem polpa." (BUARQUE,2003:59)

Na descrição comparativa do andar da Kriska,
textualiza-se de forma exemplar a dessemelhança cultural
como uma diferença a mais além da individual:

"Porque idênticas no andar, não há duas
mulheres no mundo, nem as manequins, as
gueixas, nem mesmo irmãs gêmeas. Kriska,
por uma hipótese, se surgisse a caminhar
no calçadão, a um quilómetro de distancia
me saltaria aos olhos. Mas Kriska não vale,
porque húngara, e em toda a orla do Rio não
há mulher que caminhe como as húngaras. Na
praia de Ipanema, o simples pensamento em
Kriska me parecia deslocado ..." (BUARQUE,
2003:94)
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Enquanto Vanda, como apresentadora de telejornal,
é acusada de não saber o que está falando, Kriska como
professora tem cuidado com a língua. Mas Kriska é mais
do que uma antiVanda. Ela é desenhada como síntese entre
a mulher amada, sua linguagem e a língua. Em vários
momentos, textualiza-se a associação entre ela e o idioma, a
fala, aipalavra ou a falta da palavra, o gesto como linguagem
mais verdadeira.

Dos três mistérios no romance, um é dela: além do
mistério do avião e do idioma, há o mistério da "textura da
sua pele". (BUARQUE, 2003:70) O método de repetir cada
palavra"resultava quando muito num linguajar feminino, não
húngaro." (BUARQUE, 2003:63) E quando Zsoze Kósta volta
para Budapeste com seu húngaro deteriorado, Kriska fica
"magoada com razão, porque o idioma assim desaprendido,
para ela, devia ser como a branca pele dela que eu teria
esquecido tão depressa." (BUARQUE, 2003:123) Para sua bela
brancura, não há palavra. As três exclamações sobre o branco
e o belo são inseridas em contextos lingüísticos e o melhor é
aquele que começa com a repetição da maldita frase" aí estou
chegando quase!" que "por causa da porcaria de um advérbio
mal empregado" transforma a sedução pela língua e a mulher
em rejeição das mesmas:

"Naquele dia entrei em sua casa com o
propósito de acertar as contas e dar por
encerrado aquele curso de merda. Mas antes
de partir faria um pronunciamento em língua
portuguesa, num português brasileiro e muito
chulo, com palavras oxítonas terminadas
em ao, e com nomes de árvores indígenas e
pratos africanos que a apavorassem, uma
linguagem que reduzisse seu húngaro a zero."
(BUARQUE,2003:67)
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Nesse contexto explica-se por que Kriska não pede
desculpas para as gargalhadas: porque inexiste tal palavra em
húngaro, isto é, existe mas ela não quer usá-la, por considerar
um galicismo. Na linguagem coloquial, uma forma para pedir
desculpa

"existe mas ela se abstém de usá-la, por
considerar um galicismo. Como forma
coloquial de se expiar uma culpa, existe a
expressão magiar végtelenül büntess meg,
isto é, castiga-me infinitamente, num tradução
imperfeita.... Afagou-me o rosto com a ponta
dos dedos, fechou os olhos e sussurrou
végtelenülbüntess meg, mantendo emseguida
os lábios abertos, e no meu entendimento
ela pedia para eu lhe beijar a boca. Beijei­
a e seus lábios não eram tão sólidos quanto
aparentavam." (BUARQUE, 2003:67)

Emoutra passagemdo livro, as línguas sãocomparadas a
namoradas. Quando acha que domina suficientemente o idioma
húngaro a ponto de fazer poesia naquela língua estrangeira,
Kriska percebe o acento estrangeiro e o acha exótico. Zsoze se
irrita: "Exótico? Como, exótico?" Kriska: "É que o poema não
parece húngaro, Kósta." (BUARQUE, 2003:141) E mais uma
vez é o gesto que fala: "Não me ofenderam tanto as palavras,
quanto a cândida maneira com que Kriska as pronunciou... e
foi o que me fez perder a cabeça." (BUARQUE, 2003:141) Quer
ir embora, quase feliz por estar se

"despedindo da língua húngara. Guanabara,
murmurei, goiabada, Pão de Açúcar. Falei
arrivederci, falei alemão no meio da rua, até
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do turco relembrei umas palavras. Eu bicava
palavras aqui e ali de línguas que conhecera,
um pouco assim como um recém-solteiro sai
a revisitar antigas namoradas." (BUARQUE,
2003:147)

Branca, preta e oriental

Embora o romance seja um relato pessoal e o fascínio
pela pele branca uma paixão individual, a brancura adquire
uma dimensão social em dois momentos quando o narrador
parece querer chamar a atenção para a convivência racial
no Brasil, pelo menos virtual, aquela exibida na televisão:
"Começava um filme de radiopatrulha, com um policial
branco e outro preto.... Passou um clipe com três mulheres
peladas se agarrando, branca, preta e oriental ...", (BUARQUE,
2003:76-77) Outra referência às relações sociais, desta vez num
nível internacional-global, é realçada quando Kriska avisa seu
aluno brasileiro de que ele teria que ganhar sua vida como
imigrante subalterno. Nesse papel Zsoze Kósta mostra uma
postura diferente em relação à nova língua, daquela adotada
pelo amor:

"Para algum imigrante, o sotaque pode ser
uma desforra, um modo de maltratar a língua
que o constrange. ... Mas para quem adotou
uma nova língua, como a uma mãe que se
selecionasse, para quem procurou e amou
todas as suas palavras, a persistência de um
sotaque era um castigo injusto. Estava eu às
vezes na cama com Kriska ..." (BUARQUE,
2003:128)
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Acusado de exótico

179

Durante a primeira tentativa de escrever a autobiografia'
de Kaspar Krabbe, este "aprumava-se na cadeira assim que
eu acionava o gravador, e falava um português exótico porém
fluente ..." (BUARQUE, 2003:28) Para um alemão, o "porém"
da frase citada parece fora de lugar. Exótico, para ele, seria bom,
exótico e fluente melhor ainda. Kriska também não sabia que
ia provocar um desabafo quando comenta: "Pois bem, Kósta,
há quem aprecia o exótico." (BUARQUE, 2003:141) Mas Zsoze
Kósta se irrita. A irritação com a palavra"exótica", a s,uspeita que
"Kriska até hoje pensa que nham nham nhom nhom é a língua
falada na América do Sul" (BUARQUE, 2003:116) bem como o
fato de que ela tenha ponderado que seria um "trabalho braçal,
para imigrantes como tu" e a palavra"subalternos" são indício
daquela tensão entre primeiro e terceiro mundo ou entre o Norte
e o Sul que Chico Buarque sente lá fora. O trabalho braçal refere­
se a um emprego que Kriska arrumou para seu aluno-inquilino
no clube de Belas-Letras de Budapeste. Os freqüentadores desse
clube são "aqueles intelectuais, às voltas com a semântica, a
semiologia, a hermenêutica, nunca se dirigiam a subalternos."
(BUARQUE, 2003:116) Esse discurso se alimenta da memória
de José Costa que dizia no início do romance que conquistou a
mulher, Vanda, gabando-se da sua pós-graduação em Letras. O
espelhamento irônico leva os leitores avisados, os intelectuais, a
reflexões sobre si mesmos. Ironia à parte, a construção narrativa
de Budapeste sugere que seu narrador poderia serChico Buarque, '
pois ele que conta que, quando vai lançar seus livros no exterior,
é olhado com certa desconfiança. "A Europa permite que nós,
exóticos terceiro-mundistas, façamos música boa; literatura boa
é coisa para eles."?

3 Mauro Dias no site <www.chicobuarque.com.br> link: obra>literatura>
Budapeste>fortuna crítica
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Conclusão
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Focalizamos um aspecto do romance, sem poder e
querer, no entanto, separá-lo nitidamente dos outros. Ao
encontro intercultural, o narrador"quase" chega. Lê o seu livro
ao mesmo tempo em que acontece, embora não seja o autor do
seu li~ro. Espelha em Zsoze Kósta o que aconteceu com José
Costa: lê sua autobiografia, escrita pelo ex-marido daquela
mulher amada que pediu a leitura na suposta convicção de
que o amante seria o autor. No espelhamento de culturas,
na textualização do narrador, misturam-se distanciamento e
confirmação de estereótipos, aceitação e rejeição de- valores
culturais. Em um determinado momento, o romance toca no
aspecto global, apontando a divisão do mundo em imigrantes
subalternos e outros. Esse jogo de espelhamento do mesmo no
diferente é acentuado pela opção do narrador emescolher como
outro formas e figuras de outra cultura, fazendo a diferença
entre as pessoas e seus discursos mais diferente. Como livro
sobre o mistério da língua, sugere que a língua é um espelho da
realidade e que cada língua seria um espelho diferente. Talvez
o narrador tenha-se aproveitado do que ouviu no seu curso
de letras sobre os poetas românticos alemães que definiram
a poesia universal romântica como a poesia que flutua no
meio entre o representado e o representando, nas asas da
reflexão poética, potencializando essa reflexão como se fosse
numa seqüência infinita de espelhos. O romance Budapeste
potencializa essa reflexão pela opção intercultural.

Resumen: Elespanto del narrador por la blancura del cuerp.p
delaheroína enlanovela Budapeste deChico Buarque inspire
la pregunta sobre si la diferencia del color de la piel sugierr
una diferencia local y cultural. Una lectura inierculturol;
como la que se presenta en este trabajo, confirmá que
esa diferencia marca el libra que se construye a partir deI
encueniro con lo extrafio en laforma de lenguas, personas,
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lugares, países exiranieros, inclusive sus culinarias. En ese
encueniro, el reflejo de lo propio transforma el Yo narrativo
envarios sujetos y permite queelnarrador, aimiemotiempo,
afirme y niegue, acepie y rechace, asuma y no asuma la
autoría dei textoy los valores allítextualizados, entreellos su
auto-estima como padre, marido, autoranónimo, inmigrante
subalterno y amante de su profesora de húngaro.
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