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Resumo: Analisamos' a novela Un episodio en la vida
del pintor viajero, de César Aira, sob o ponto de vista
da representacao da memoria cultural latino-americana.
Argumentamos que a viagem narrada no texto é uma
alegoria da busca de um procedimento artistico que
seria melhor do que o discurso teérico-cientifico, na
verdade. Mostramos como o texto sugere que cada
discurso se enquadra numa ordem e o procedimento
artistico se enquadra na ordem da representagao. Essa
ordem foi determinada pela visio europeia na qual se
destacaram dois icones da memoéria latino-americana,
Alexander von Humboldt e Johann Moritz Rugendas,
o protagonista da novela. Sob o ponto de vista da nossa
analise, e também do nosso argumento, focalizamos
aspectos que a critica e os comentaristas tém ignorados:
o de que a questao da representacao da memoria
histérica estaria relacionada ao encontro violento do
homem branco com o indio em um combate de
civilizagoes. Aplicamos neste artigo, nosso modelo de
analise da interdiscursividade de textos culturais.

Palavras-chave: Memoria cultural; discurso; representacao;
Alexander von Humboldt; Johann Moritz Rugendas.

Introducao

Para o leitor desavisado, a novela Un episodio en la vida
del pintor viajero de César Aira conta a histéria de um pintor
viajante pelos pampas argentinos de forma cativante, tanto pelo
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estilo quanto pela narrativa que gira em torno de um episédio
dramitico que forma o nucleo do texto. O leitor comentarista
literario logo percebe alguns desvios da forma tradicional e
convencional da novela. O autor dividiu o episodio central em duas
partes e uma parte final. Alguns trechos discursivos giram em torno
da complexa questao do procedimento artistico em suas
dimensoes epistemologicas e historicas gerando um texto hibrido
em varios aspectos. Para o leitor com memoria cultural fica
evidente que a novela ¢ um documento que trata da memoria
cultural como uma funcao da ordem da representacao. Para
mostrar isso, faremos uma anilise sob o ponto de vista da memoria
cultural latino-americana presente no texto e como ela € ligada a
questao da representacao.

A novela é um texto hibrido, denso e complexo. E ao
mesmo tempo fato e ficcao, relato de viagem e narrativa de um
acontecimento extraordindrio, misturando descri¢cao intuitiva e
reflexdo discursiva. Antes do proprio relato da viagem do pintor
viajante com seu amigo, o narrador oferece uma pequena
retrospectiva sobre a historia dos Rugendas desde o século XVII,
quando a familia migrou da Catalunha para Augsburg na Alemanha
por motivos religiosos. O narrador destaca o inicio da dinastia dos
Rugendas como pintores e as mudancas de género dos seus
quadros. Foram pintores de quadros de batalhas até a época de
Napoleao. Em func¢io da “época de paz” na Europa apoOs as
guerras napoleonicas, Johann Moritz Rugendas mudou para as
classes de pintura da natureza. Sua primeira viagem famosa, e
que originou sua fama, foi no Brasil:

Rugendas por su parte, al cabo de cuatro anos de
excursiones y trabajos por las provincias de Rio de
Janeiro, Minas Gerais. Mato Grosso, Espiritu Santo y
Bahia, regres6 a Europa y publicé un bello librito
ilustrado, el Viagje Pintoresco por el Brasil (el texto fue
redactado por Victor Aimé Huber en base a las notas
del pintor), que hizo su fama y lo puso en contacto



AUGUSTIN, G. Meméria cultural em u... 161

con el eminente naturalista Alexander von Humboldzt,
con quien colaboro en algunas publicaciones. (p. 10)?

A novela conta a primeira viagem de Johann Moritz
Rugendas na Argentina, em 1837, cuja finalidade teria sido
desmentir seu amigo e admirador Alexander von Humboldt.
Depois da retrospectiva biografica dos Rugendas, inicia-se a
descricao da viagem com a travessia dos Andes € os pampas em
direcao a Buenos Aires. No centro do pampa, em um lugar quase
deserto. Rugendas sofre um acidente de dimensoes cOsmicas
quando ¢ atingido por uma tempestade elétrica, ficando ele e seu
cavalo literalmente eletrificados pelos raios. Arrastado pelo chio
arido, o rosto do pintor fica mutilado com alguns nervos expostos.
Hospedado em Sao Luiz, recupera-se, mas fica com um rosto
deformado, monstruoso, e ele depende de doses de morfina para
aplacar a dor. Volta para Mendoza, onde em uma fazenda consegue
0 que sempre esperou: a experiéncia de um malon, ou seja, de
um ataque de indios. A novela termina com a parte final do
episodio, na qual Rugendas procura os indios retirados no mato
para desenhar seus rostos. O texto conclui com a data da escrita
(24 de novembro de 1995), tendo sido publicado em 2000.

E na ultima parte do texto, com o encontro de um artista
branco europeu com os indios, que identificamos a questao da
representacao e sua relacio com a questao da memoria cultural
como um motivo central da novela, um /eitmotiv que ficou quase
despercebido pelos comentaristas e criticos. Nao pode ser por
acaso que o termo-chave “ordem da representacao” aparece na
descricaio do momento mais intenso do encontro: Rugendas
cuerpo a cuerpo com os selvagens, e eles cuerpo a cuerpo com o
branco. Também nao deve ser por acaso que o termo lembra, por
analogia, o conceito de “ordem do discurso”. Na nossa analise

2 Ao longo deste artigo, nameros entre parénteses referem-se a paginas em
AIRA. Un episodio en la vida del pintor viajero.
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levaremos em conta a ordem do discurso da época do episddio
narrado bem como a do narrador contemporaneo. Aplicaremos
nosso método de leitura da interdiscursividade de textos culturais.?
Quando analisamos o texto do ponto de vista da sua discursividade,
utilizamos os termos discurso, discursivo e ordem do discurso
em trés dimensoes:

1. Entendemos discurso também como fala ou escrita a
partir de um determinado ponto de vista, seja ele explicito ou
implicito, cujo sentido é derivado do perspectivismo de Nietzsche.*
Nesse sentido consideramos todo texto um discurso, e muitas
vezes o discurso provoca seu proprio contra-discurso. No texto
literario, esse aspecto se aplica, ainda a estrutura narrativa
também, e com isso a sua multiplicidade de discurso, o que
chamamos interdiscursividade.

2. Entendemos discursivo como o contrario de intuitivo,
uma distincio que encontramos em Kant. Discursivo seria a fala
ou escrita tedrica, abstrata e conceitual, enquanto a intuitiva seria
concreta, imaginativa, poética, sendo esta, portanto a forma da
literatura.

3. Na férmula ordem do discurso, entendemos discurso
como utilizado por Foucault no sentido de regras, de novo explicito
ou implicito, o que pode ser dito ou nao, sendo estas regras
determinadas por estruturas de poder.

Identificamos e comentamos os discursos em trechos
significativos que dardo sustenta¢cao ao nosso argumento de que o
narrador da novela narra a viagem do pintor viajante como alegoria
da busca da verdade pela representacao artistico, procurando
estabelecer uma relacao entre o conhecimento da histéria e da
memoria cultural através desta representagao, e de que a ordem da
representacao ¢ determinada pela ordem do discurso.

3 AUGUSTIN. Kultur als Text, Text als Diskurs - Interdiskursive Analyse
interkultureller Texte, p. 27.

* AUGUSTIN. Literatura de viagem na época de Dom Jodo VI, p. 12.
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Os discursos

Lendo a primeira frase do livro, temos indicios de um
narrador hibrido que fala ora com voz prépria ora pela voz do
protagonista pintor viajante: “En Occidente hubo pocos pintores
viajeros realmente buenos. El mejor de los que tenemos noticias
y abundante documentacién fue el gran Rugendas...” (p. 7). A
novela é contada na primeira pessoa plural, em uma perspectiva
muito menos subjetiva do que a da primeira pessoa, porém menos
objetiva do que a da terceira pessoa. E essa forma vai se
confirmando ao longo do texto, principalmente quando o narrador
ou fala de Rugendas ou fala através da voz dele. O cariter
documentativo tanto da narrativa quanto da pintura do
protagonista é enfatizado com frequéncia. O narrador alega contar
a histéria como ela foi contada nas cartas que Rugendas escreveu
para sua irma. Nesse sentido podemos considerar a novela um
documento ficcional da memoria cultural. Na longa segunda frase,
lemos como a narrativa se situa no tempo e no espago. O texto
refere-se a segunda viagem de Rugendas a Argentina, em 1847, e
na frase seguinte a primeira, dez anos antes, quando o episdédio
que consta no titulo da novela teria acontecido. Ainda na segunda
frase temos as referéncias locais “Argentina... los paisajes y tipos
rioplatenses” sendo este lugar especifico caraterizado de forma
irbnica como “este rincon del mundo” (p. 7). A ironia do narrador
indica sua consciéncia da situacao historica global expressa no
uso dos termos “Occidente” logo no inicio da primeira frase e o
“Nuevo Mundo” no final da segunda, dando essas referéncias
como parimetros geogrificos do discurso sobre a América Latina,
que no passado era sempre ditado pelas vozes do velho mundo
europeu.” Uma dessas vozes mais influentes foi a de Alexander
von Humboldt. O nome dele consta duas vezes na segunda frase,
o que indica sua importancia nessa novela, quando ficamos sabendo

> ETTE. Nachwort. In: AIRA. Humboldts Schatten, p. 112.
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que a viagem de Rugendas “sirvié para desmentir a su amigo y
admirador Humboldt, o mas bien a una interpretacion simplista
de lateoria de Humboldt ...” (p. 7). Humboldt nao € o protagonista
da novela, mas seu discurso serve como ponto de partida das
reflexdes do pintor protagonista sobre a questao da representagao
artistica e seu enquadramento na ordem do discurso.

Os discursos que identificamos, ainda conforme nosso
modelo de discursos culturais, sao os do encontro intercontinental
e intercultural, ao qual ja referimos: os do naturalista e os do artista,
representados por Humboldt e Rugendas, que procura articular
um contra-discurso em relacao a proposta de Humboldt; os
discursos étnicos dos brancos e dos indios, mesmo que estes se
manifestem menos por palavras e mais pelo siléncio e por gestos;
e um discurso de género feminino na figura da mulher do
fazendeiro que empresta uma mantilla a Rugendas e aproveita o
momento para indicar o papel dela na luta das culturas que o
maloén representa nessa novela.

O discurso de Humboldt € o contra-discurso de Rugendas

No final da retrospectiva genealdgica no inicio da novela
e antes do relato da viagem, o narrador gasta trés paginas para
nos apresentar a proposta de procedimento de Alexander von
Humboldt. O resumo mais sucinto estd no paragrafo seguinte:

Rugendas fue un pintor de género. Su género fue la
fisionémica de la Naturaleza, procedimiento inventado
por Humboldt. Este gran naturalista fue el padre de
una disciplina que en buena medida muri6 con él: la
Erdtheorie, o Physique du Monde, una suerte de
geografia artistica, captacion estética del mundo,
ciencia del paisaje. Alexander von Humboldt (1769-
1859) fue un sabio totalizador, quizas el Gltimo; lo
que pretendia era aprehender el mundo en su
totalidad; el camino que le pareci6 el adecuado para
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hacerlo fue el visual, con lo que adheria a una larga
tradicién. ... El gedégrafo artista debia captar la
«fisionomia» del paisaje... (p. 10-11)

Nesse resumo do procedimento da fisionomia da natureza
de Humboldt o narrador capta a sintese de ciéncia e arte, a visao
totalizadora e a manipulacao da sensibilidade do observador
inerente a esta visao. O Gnico juizo expresso ¢ que Humboldt “fue
un sabio totalizador, quizas el ultimo”. Assim ele seria o dltimo
em uma longa tradicao. Com essa avaliacao, o narrador encontra-
se em concordancia com muitos comentaristas de hoje, mas nao com
todos. H4 inclusive uma redescoberta da abordagem humboldtiana
e do “humboldtian writing”.® Pela primeira frase do paragrafo,
Rugendas faria parte dessa tradi¢gio. Conforme o primeiro
paragrafo da novela, porém, sabemos que a segunda viagem do
pintor “sirvid para desmentir a su amigo y admirador Humboldt”
(p- 7). O que quer dizer isso?

Do inicio, Rugendas é apresentado como um artista que
busca a inovacao: “Por esos anos Rugendas habia iniciado una
practica novedosa, la del boceto al 6leo. Esto constituia una
innovacion, que la historia del arte ha registrado como tal. ... Ylo era,
en buena medida, pero tenia como horizonte una transvaloracion
de la pintura.” (p. 21). Em outro momento, a inovagao se enquadra
na arte de vanguarda: “En los detalles, a su vez, se recuperaba lo
extrano, lo que cien anos después se llamaria ‘surrealista’, y en aquel
entonces era la ‘fisionémica de la naturaleza’, vale decir el
procedimiento.” (p. 76).

Ha momentos no texto nos quais o questionamento do
procedimento ¢ articulado de forma mais enfitica: “La ambicion
absolutista provenia de Humboldt, que habia ideado el procedimiento
como una maquina general del saber. Desarmando ese automata
pedante, quedaba la multiplicidad de los estilos, y éstos tomados

S ETTE, Uberlebenswissen, p. 31.
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de a uno eran accién.” (p. 48). Desmentir um procedimento
implica uma reflexao sobre a questao do procedimento em si.
Querendo desmentir a teoria de Humboldt significa, portanto,
questionar ou até desconstruir a construcao da memoria deixada
por ele. E isso o que o pintor viajante Rugendas faz ao longo da
novela, muitas vezes em conversas com seu amigo que o
acompanha. E nesses trechos mais discursivos, isto é, onde o relato
apresenta, em termos abstratos e conceituais, opinioes e reflexoes
de Rugendas, que a voz do narrador se mistura com a do pintor.
Uma carateristica da novela de Aira é sua alternancia entre
descricdo intuitiva poética e reflexao discursiva. Nas reflexoes, o
narrador ou 0s proprios viajantes expressam seus pensamentos
em torno da questao da representacao, do procedimento artistico
e as vezes em relacao a questoes epistemologicas relativas a pintura
e, por analogia, a escrita. Lendo o texto do ponto de vista da
memoria cultural, procuramos identificar como as reflexdes sao
inter-relacionadas, as vezes de forma bastante paradoxal,
sugerindo uma relacao entre a pintura, a escrita, a historia, a
geografia, o Outro e o indio. Como o protagonista pintor viajante
se encontra na busca de um procedimento auténtico, o narrador
parece encontrar-se no mesmo caminho. Comecamos com a
conversa de forma e contetdo exemplar para nossa andlise. E
interessante notar o contexto estético em volta do trecho discursivo.
O leitor é levado a esse trecho da seguinte maneira: “El viejo
baqueano los entretenia con cuentos a la noche. El hombre era
un tesoro de informacion de la historia regional.” (p. 30).
Fisicamente presente no local da histéria regional que estao
ouvindo pela voz do guia local, que lembra o narrador auténtico
benjaminiano, levantam o tema da historia para em seguida voltar
para um intenso momento de intuicao que toca inclusive a
fascinacao obsessiva de Rugendas, a imensidade das planicies do
pampa argentino: “Un pdjaro se escurria por el cielo vacio.
Detenida en el horizonte, como un lucero del mediodia, una
carreta. ¢COmo volver a hacer una llanura igual?” (p. 31).
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Enquadrado esteticamente, o narrador relata a seguinte
conversa:

Por algin motivo, seguramente por no estar pintando,
Rugendas y Krause encontraron en sus
conversaciones diuturnas de caballo a caballo una
relacién entre pintura e historia. Un punto en el que
se habian puesto de acuerdo era la ventaja de la
historia para saber cémo se hacian las cosas. Una
escena, natural o cultural, por detallada que fuera, no
decia como se habia llegado a ella, cuil era el orden de
las apariciones ni el encadenamiento causal que habia
llevado a esa configuracion. Y justamente, la
abundancia de relatos en que se vivia quedaba
explicada por la necesidad del hombre de saber cobmo
se habian hecho las cosas. Ahora bien, a partir de este
punto, Rugendas iba un paso mas alla, para sacar una
conclusiéon paradéjica. A titulo de hipotesis, proponia
que el silencio de los relatos no implicaba pérdida
alguna... En lugar del relato, y realizando con ventaja
su funcion, lo que debia transmitirse era el conjunto
de «herramientas» con el que poder reinventar, con la
espontinea inocencia de la accion, lo que hubiera
sucedido en el pasado. Lo mas valioso que hicieron los
hombres, lo que valia la pena que volviera a suceder.
Y la clave de esa herramienta era el estilo. Segin esta
teoria, entonces, el arte era mas til que el discurso.

(p. 30-31)

7

O trecho é exemplar para a forma como o narrador
apresenta reflexoes epistemoldgicas através da voz do protagonista.
Na primeira parte, os dois amigos estio de acordo. Na segunda,
Rugendas se apresenta como inovador. O trecho é exemplar
também para o contetido da maioria das reflexdes na medida em
que sao de dificil entendimento e muitas vezes chegam a uma
conclusio paradoxal. A primeira vista, as reflexées do pintor
viajante articulam a sua visao de que a arte € mais 1til do que o
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discurso. Mas essa teoria € fruto de consideracoes mais gerais. A
repeticao das palavras no mesmo paragrafo: “como se hacian las
cosas (...) como se habian hecho las cosas” indica a centralidade
da questao da verdade na sua historicidade.

Encontramos aqui uma visao construtivista e desconstru-
tivista. As coisas sao feitas. Na distin¢io entra cena natural e
cultural, fenémenos culturais sempre sio construidos ou
configurados. Quando se fala em relatos, pensamos na
multiplicidade dos discursos € como cada época reinventa a
histéria. Rugendas parece sugerir que com as respectivas
ferramentas poderiamos construir, desconstruir e reconstruir as
visoes da historia e do mundo.

Ordem do discurso

Notamos um uso frequente da palavra “ordem” no
sentido de ordem das coisas € ordem do discurso. No trecho citado
acima, os dois conversam sobre “el orden de las apariciones (...)
que habia llevado a esa configuracion.” (p. 30). Quando o narrador
nos faz ler os pensamentos de Rugendas, este em determinado
momento se preocupa com o fato de que o texto da sua famosa
obra sobre o Brasil foi escrito por um outro que simplesmente
teria dado ordem as fabulacoes do pintor:

Y la verdad, tal como ahora se le aparecia, era que todo
formaba parte de lo mismo. Con lo que el escritor
mercenario, el “négre”, se metia en la esencia misma del
trabajo, bajo la excusa de estar llenando una funcién
puramente técnica, la redacciéon ordenada en frases de
los balbuceos inconexos de la documentacion hablada.
iPero todo era documentacion! iEse era el principio y
el fin del juego! El principio sobre todo (porque el fin
se perdia en los recorridos nebulosos de 1a historia del
arte y la ciencia). La Naturaleza misma, afectada a priori
por el procedimiento, ya era documentaciéon. No habia
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datos inconexos. El orden ya estaba implicito en la
revelaciéon fenoménica del mundo, el orden del
discurso conformaba las cosas mismas. Y en ese orden
participaba su actual estado, del que en consecuencia
era necesario examinar el aparente caos visionario o
manidtico y reducirlo a sus formas de razon. (p. 55)

A segunda parte dessa reflexao articula uma visao
construtivista que pode ser derivada da filosofia de Kant: aproximamo-
nos dos fendmenos a partir de um procedimento pré-estabelecido e
interpretamos o mundo conforme a ordem do discurso.”

Tratando-se de uma viagem como alegoria da busca; o
motivo da busca para desmentir Humboldt é relacionado a espagos
geogrificos definidos que o pintor esta buscando para encontrar
seu procedimento: “el objetivo secreto de su largo viaje, que abarco
toda su juventud, fue la Argentina, el vacio misterioso que habia
en el punto equidistante de los horizontes sobre las llanuras
inmensas. Solo alli, pensaba, podria encontrar el reverso de su
arte...” (p. 10-11). Ou em outras palavras: “A esta altura de su
carrera, y con el gran vacio de las pampas al alcance de la mano,
sentia que lo mas auténtico de su arte iba en la direccion contraria”
(p- 26). Ou: “Era una recta que terminaba en Buenos Aires, pero lo
que le importaba a Rugendas estaba en la linea, no en el extremo.
En el centro imposible. Donde apareciera al fin algo que desafiara
a su lapiz, que lo obligara a crear un nuevo procedimiento.”
(p- 29). Fernandez lembra que o aspecto da linha faz parte da
poética de Aira: “la conversion de las acepciones de derecha e
izquierda en una linea recta, inversiones y desplazamientos que
consolidan en definitiva la nocién de continuo”.®

7Nao temos o espaco neste trabalho para mostrar como os a priori’s kantianos
do tempo e do espaco sao articulados no estilo da novela.

8 FERNANDEZ. Narraciones viajeras: César Aira y Juan José Saer, p. 19.
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O indio no discurso do branco

Além de ser relacionada a um lugar geografico definido, a
questao da representagao € do procedimento relaciona-se ao
encontro entre o homem branco e o indio, exemplificado na
detalhada descricio de um malén. E notivel como no texto da
novela os conceitos procedimiento, procedimiento humboldtiano,
procedimiento del combate, episodio, episodio del largo combate,
bistoria, malon, bistoria general del malon, fisionomia del
paisaje, fisionomia de la naturaliza e fisionomia de combate
interrelacionam-se e formam uma rede significativa, mesmo que
esta gere alguns paradoxos admitidos pelo narrador.

Ainda no inicio da viagem, logo em seguida a conversa
sobre a relagao entre pintura e historia, arte e discurso, ao qual
nos referimos, Rugendas manifesta sua vontade der ver os indios
em acao:

Rugendas volvia a lamentar no haber visto a los indios
en accion. Quizas deberia haber esperado unos dias
mas... sentia una vaga nostalgia inexplicable de lo que
no habia pasado, de las ensefanzas que podia haber
dejado. ¢Eso queria decir que los indios eran parte
del procedimiento? La repeticion de los malones era
historia concentrada. (p. 31-32)

Durante o malon, as reflexoes dos dois se intensificam e
ficam cada vez mais relacionadas a parada dos indios.

El procedimiento del combate indios-blancos se
reproducia en el de los pintores: habia un equilibrio
de cercanias y lejanias al que habia que sacarle el
maximo provecho.... El Tambo fue lo mejor del dia,
en términos de fisionomia de combate. Lo tomaron
desde varios puntos de vista, y durante horas, hasta
pasado el mediodia. Fue una constante parada de
indios. (p. 73)
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Retoma-se a questio fundamental da representagio em
relagao ao procedimento e agora vista a partir da observacao de
um malén. Se o procedimento determina a ordem do discurso, os
indios fazem parte dessa ordem. Procedimento do combate quer
dizer que o combate ¢é a ordem do discurso — na época e hoje. E
sempre repete-se o aspecto da construgao a partir dos fragmentos
de cenas e episodios:

Las tomas sueltas que habia hecho cada uno de ellos
no tenian otro objeto que el de formar historias,
escenas de historias. Las englobaba la historia general
del malén, pero éste era apenas un episodio del largo
combate entre las civilizaciones. Desde un nivel de la
fragmentacion se reconstruia otro nivel. (p. 76)

O motivo do enfrentamento ou combate das civilizagoes
deve ser visto como uma dimensao do encontro com o OQutro em
geral. O texto sugere essa leitura porque toca no motivo focalizando
outras dimensoes também. Numa das reflexdes durante o malon,
a compreensao da atividade psiquica ¢ refletido a partir do
procedimento humboldtiano:

Los dos alemanes seguian en la suya. Las nuevas
impresiones del Malon reemplazaban a las viejas. A lo
largo de la jornada se produjo una evolucion, que no
se completd, hacia un saber no mediado. Hay que
tener en cuenta que el punto de partida era una
mediacién muy laboriosa. El procedimiento
humboldtiano era un sistema de mediaciones: la
representacion fisionémica se interponia entre el
artista y la naturaleza. La percepcion directa quedaba
descartada por definicién. Y sin embargo, era
inevitable que la mediacion cayera, no tanto por su
eliminacién como por un exceso que la volvia
mundo y permitia aprehender al mundo mismo,
desnudo y primigenio, en sus signos. Al fin de
cuentas, es algo que pasa en la vida de todos los dias.
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Uno se pone a charlar con el préjimo, y trata de saber
qué esta pensando. Parece imposible llegar a
averiguarlo si no es por una larga serie de inferencias.
¢Qué hay mas encerrado y mediado que la actividad
psiquica? Y aun asi, ésta se expresa en el lenguaje,
que estd en el aire y s6lo pide ser oido. Uno se estrella
contra las palabras, y sin saberlo ya ha llegado al otro
lado, y esta en el cuerpo a cuerpo con el
pensamiento ajeno. A un pintor le pasa lo mismo,
mutatis mutandi, con el mundo visible. Le pasaba al
pintor viajero. Lo que decia el mundo era el mundo.
Y ahora, como complemento objetivo, el mundo
habia parido repentinamente a los indios. (p. 81-82)

A passagem € exemplar para a abordagem da questao do
procedimento pelo narrador. A busca por uma representacao sem
mediacdo para chegar corpo-a-corpo com o pensamento do outro,
inclusive dos indios. Desta vez o narrador nio admite o paradoxal
da ideia. S6 concede que se trata de um paroxismo. A férmula do
cuerpo a cuerpo se repete no final da novela em relagao aos indios.
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10 http://www.profesorenlinea.cl/imagenbiografias/rugendas016.jpg
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Discurso da cautiva

Durante o malén ha um breve momento de articulacio,
por uma Unica vez no texto, de uma voz feminina, quando Rugendas
pede uma mantilla para cobrir seu rosto mutilado: “cuando
encontraron a la duena de casa, en la cocina, fue el enfermo el que
sac6 fuerzas de flaqueza para hacer el insélito pedido de una
mantilla de misa calada, negra por convencion, eso no necesitaba
ni decirse. Las senoras sudamericanas abundaban en esos articulos
catolicos.” (p. 62). A dama parabeniza os visitantes para a tentativa
de pintar cenas do malén. Ela se mostra preocupada com a
seguranca dos dois estrangeiros € diz que eles nao precisam se
preocupar com ela: “Su escala de valores incluia las incomodidades
mas escandalosas. Los indios para ellos eran parte de la realidad.
¢El extranjero queria pintarlos? No le veian nada de raro.” (p. 63).
Rugendas recebe a mantilla com uma reveréncia e promete devolve-
la de noite. “Para esa hora, dijo la sefiora con una risa heroica, quizas
yo ya sea Madame Pehuenche. iDios no lo permita! exclamo6 Krause
inclinindose a besar la mano que ella le tendia.” (p. 63).

A articulacao desse breve discurso ir6nico, herodico e
submissivo a0 mesmo tempo, tem uma funcao significativa dentro
da novela. A senhora refere-se a um ritual dos indios durante um
malén: o de capturar mulheres. E Rugendas nao vai deixar de
observar e desenhar uma cena onde um indio passa no seu cavalo
fingindo ter uma mulher raptada nos bracos.

Alli venia, dando la vuelta a la colina del torrente, un
grupito de salvajes vociferantes, las chuzas en alto:
ihuinca! imata! iaaah! iiiih! Y en medio de ellos,
triunfante, un indio que era el que mas gritaba, y traia
abrazada, cruzada sobre el cuello del animal, una
«cautiva». Que no era tal, por supuesto, sino otro indio,
disfrazado de mujer, y haciendo gestos afeminados;
pero era tan burdo el engano que no habria
enganado a nadie, ni siquiera a ellos mismos, que
parecian tomarselo a la chacota. Y ya fuera por el
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chiste, ya por el valor simboélico del gesto, lo llevaron
mas lejos. (p. 74)

Sabemos do altissimo valor simboélico desse gesto na
representacao pitoresco da América Latina na Europa. Nao
sabemos se 0 exotismo e o orientalismo que caracterizaram a visao
europeia sobre Espanha na época fez parte da bagagem de
Rugendas quando ele atravessou o Atlintico na sua primeira
viagem ou se foram influenciados por suas conversas com
Domingo F. Sarmiento ou se este projetou suas ideias nos quadros
de seu amigo Rugendas. De qualquer forma:

El pintor alemdan encontré en Argentina, y mas
precisamente en una novela argentina, uno de los
temas preferidos de la pintura orientalista
decimonoénica en Europa, o uno de los tépicos del
género: el del rapto, e implicita violacion, de la mujer—
blanca—por un salvaje de color cobrizo o moreno, tema
que Sarmiento tilda de “poema épico de la pampa”.
Rugendas hizo esta serie de pinturas para ilustrar La
cautiva, poema narrativo costumbrista de otro
correligionario de Sarmiento, el igualmente exiliado
Echeverria. [6] De hecho, el emperador brasileno le
compro una serie de ellas, dato consignado por el
mismo Sarmiento (74), quien describe las escenas de
rapto de cristianas pintadas por Rugendas con lujo de
detalles. Al concluir su descripcién agrega que estas
imagenes suministran “contrastes en las razas, de
trajes em la civilizacion de la victima i la barbarie del
raptor.”!!

Com essa referéncia lembramos um aspecto da ordem
do discurso da época em que o episédio descrito na novela teria
acontecido. Analisando as cartas de Sarmiento, Sena argumenta
que a orientaliza¢ao da paisagem e a reflexiao sobre o conflito entre

1 SENA. Beduinos en la Pampa: el espejo oriental de Sarmiento, p. 4.
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civilizagdo e barbarie se confundiram na representacao artistica e
que Rugendas, na tradicao de Humboldt, teria servido de pretexto
para introduzir e legitimar a nocao do carater arabe inscrito na
paisagem geogrifica e humana da Argentina. Para a autora, trata-
se da construg¢io de uma imagem na tradicao da fisionomia de
natureza: “Lo que llama la atencion, por lo tanto, es precisamente
co6mo a lo largo de las cartas se va construyendo esta “fisonomia

arabe” de Espanay de Argentina”.'?

A parte final do episédio

Tendo em vista essa ordem do discurso, a ultima parte da
novela talvez fique menos inexplicavel do que o narrador sugere
quando afirma: “Esta parte final del episodio fue mas inexplicable
todavia que el resto. Pero no podemos dudar de su realidad porque
quedé documentada en el epistolario posterior del artista.” (p. 87). E
um jogo do narrador onde as instincias narrativas se confundem. O
proprio narrador aplica a ironia que ele atribui as palavras contidas
nas cartas do pintor para sua familia. Mesmo assim, podemos pelo
menos tentar explicar melhor do que o narrador alguns aspectos
dessa parte final, tendo em vista a ordem do discurso do episodio.

Este final da novela é como um finale de uma peca
musical. Toca-se mais uma vez nos principais motivos da obra toda.
O leitmotiv continua o da representagio, em especial a da artistica,
e o procedimento a servico de um mercado. Os outros motivos na
novela sao tocados também: o malon, os indios, a voz feminina, o
raio, a verdade e o cuerpo a cuerpo do encontro com o outro.

A representacdo artistica ganha, nessa parte final, mais
uma valorizacao enfitica. Aproveitando o fato de que as producoes
artisticas do pintor chegariam qualquer forma ao seu destino em
Augsburg depois da sua morte, o narrador comenta:

12 SENA. Beduinos en la Pampa: el espejo oriental de Sarmiento, p. 6.
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équé podia pasarle? Que lo mataran, nada mas. Y eso
era un detalle sin importancia. De hecho, cuando sus
corresponsales vieran los cuadros resultantes, es
decir cuando su produccion llegara a las galerias o
museos europeos, con toda seguridad él ya habria
muerto. El artista, en tanto artista, siempre podia
estar muerto. ... Rugendas podia decir como todos,
y especialmente después de lo que le habia pasado:
“ya V'i bastante”. Como el arte es eterno, no se pierde
nada. (p. 88)

Na maior parte da novela, a partir do tratamento com 6pio
e morfina ap6s ser atingido pelos raios da tempestade elétrica,
Rugendas é apresentado como trabalhando numa espécie de
transe intuitivo, conforme uma visio romantica do artista. Nesse
estado e apesar do espanto do seu amigo, ele resolve ir a0 encontro
dos indios que estavam comemorando o fim do malén com muita
comida e bebida e sem as mulheres, que estavam esperando

preocupadas em casa:

Decir que quedaron aténitos al ver irrumpir en el
circulo de luz al pintor monstruo, seria poco. No
daban crédito a sus ojos. No podian. Eran una
fraternidad de hombres: no habia mujeres ni ninos
entre ellos. Si hubieran querido, dijeran lo que
dijeran, habrian podido volver con el botin a sus
tiendas en unas pocas horas de marcha. Pero se
tomaban la noche libre: con la excusa del malén,
dejaban a sus esposas esperando, preocupadas y
muertas de hambre. (p. 88-89)

Neste momento abre-se a enorme distancia entre o pintor
branco europeu e os nativos:

La borracheray el sentimiento de culpa se les juntaron
en un espanto unico al ver ese rostro iluminado por
la luna, ese hombre que se habia vuelto todo cara. Ni
siquiera vieron lo que hacia: lo veian a ¢él. Jamas
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podrian haber adivinado de dénde salia. ¢Cémo iban
a saber que existia un procedimiento de
representacion fisionémica de la naturaleza, un
mercado avido de grabados exoticos, etcétera? Si ni
siquiera sabian que existia el arte de la pintura; y no
porque no lo tuvieran, sino porque lo tenian en la
forma de un equivalente, cualquiera que fuese (no
sabian cual era). (p. 89)

Rugendas por sua vez comeca seu desenhar frenético.
Parece que o0s raios que passaram por seu corpo e cabega agora
se projetam nos rostos dos indios nada bonitos em termos de
padroes europeus:

Ahora si los tenia cerca, con todos los detalles: las
bocazas de labios como salchichones aplastados, los
ojos de chino, la nariz como un ocho, las crenchas
duras de grasa, los cuellos de toro. Los dibujaba en
un abrir y cerrar de ojos. Estaba aceleradisimo (en
términos de procedimiento) por el efecto de rebote
de la morfina. Pasaba de una cara a otra, de una hoja
a la siguiente, como el rayo que cae sobre la pradera.

(p- 89)

Sem saber, sem voz, as chamas do fogo “dandole movimiento
al gesto absorto, y actividad de continuo a la estupefaccion idiota”
confrontados com o “que mas habia temido el Mal6én en sus muchas
manifestaciones en el curso del tiempo: el cuerpo a cuerpo” (p. 89),
o artista lhes traz sua verdade:

En la noche de una jornada de correria se presentaba
un pintor a revelarles la verdad alucinada de lo que
habia pasado. Empezaron a gemir las lechuzas en los
bosques profundos, y los indios aterrorizados
quedaban fijados en remolinos de sangre y Optica. A
la luz bailarina del fuego, sus rasgos dejaban de
pertenecerles. (p. 90)
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O pintor que parece cumprir a missao de por os indios de
volta ao centro da fibula e a0 mesmo tempo parece estar roubando-
lhes sua identidade; ele, por sua vez, nao é o dono das suas agoes.
Na penultima frase ficamos sabendo: “Drogado por el dibujo y el
opio, en la medianoche salvaje, efectuaba la contigliidad como un
automatismo mas. El procedimiento seguia actuando por éL.” (p. 91)

Para entender melhor algumas ambiguidades que marcam
a descricao do encontro do pintor com os indios, lembramos a data
desta segunda viagem de Rugendas a Argentina. Parece ser uma
estratégia discursiva do narrador como ele confunde o leitor no
primeiro paragrafo e s6 na pagina 14 diz com clareza: “Parti6 a fines
de diciembre de 1837”. J4 mencionamos a conexao entre Rugendas
e Sarmiento, que era uma amizade de longos anos, e chegamos a
conclusao de que o discurso da geracao de 1837, movimento da qual
Sarmiento participou como um dos lideres intelectuais, esta presente
na novela, principalmente na sua parte final. Shumway comenta a
postura ambivalente desse representante da geragao de ‘37:

Like the Romantics he read, Sarmiento is fascinated
by the horrific power of electrical storms

Civilization or Barbarism are the choices Sarmiento
offers us, and to a degree those terms became the
rallying cry of the entire Generation. Yet the obvious
choice Sarmiento dictates of civilization over
barbarism masks a complex ambivalence much
studied by literary scholars like Noe Jitrik, Beatriz
Sarlo, and Carlos Alonso. While Sarmiento, the
liberal progressive, wants to eradicate all vestiges of
“barbarism,” Sarmiento, the romantic poet, finds the
gaucho attractive ... He is similarly drawn to the
titanic personality of the caudillo, the primitive hero
who defies and transcends human law. Although
undeniable on a literary level, such ambivalence all
but disappeared in Sarmiento’s public life, where he
consistently sought to eradicate gaucho and Indian
life (by extermination if necessary), exclude
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dissenters, and force survivors into his vision of
civilization: a modern, Europeanized Argentina.'?

A ambivaléncia tanto do protagonista quanto do narrador
pode ser explicada em vista da influéncia de uma figura ambigua
como Sarmiento. Podemos supor que o narrador sabia da admiracao
dele em relagao a Rugendas “a quien caracteriza como ‘um historiador
mas que um paisajista’, Sarmiento alaba la fidelidad de sus pinturas,
verdadeiros ‘documentos’™ ."* O pintor da novela tem seus tracos
romanticos € a0 mesmo tempo lanca mao de ideias circulando na
virada dos séculos XX/XXI."> O narrador é ambivalente no seu
posicionamento narrativo, falando de fora ou de dentro do pintor,
conhecendo seus nervos e pensamentos, porém as vezes
distanciando-se deles. Isso leva a ambiguidade das ultimas paginas
que descrevem a parte final do episédio que o narrador declara como
mais inexplicivel do que o resto. Tentamos explicar, mas ficam
duavidas sobre como o leitor deve entender ou interpretar frases como:

En la noche de una jornada de correria se presentaba
un pintor a revelarles la verdad alucinada de lo que
habia pasado. Empezaron a gemir las lechuzas en los
bosques profundos, y los indios aterrorizados quedaban
fijados en remolinos de sangre y 6ptica. (p. 90-91)

Conclusao

Depois da verificagaio do nosso argumento inicial,
podemos concluir que a textura da novela é composta por uma
rede de motivos e discursos inter-relacionados. Como o leitmotiv
do procedimento refere-se a Alexander von Humboldt como o
“segundo descobridor” da América Latina, a relevancia da novela

13 SHUMWAY. The invention of Argentina, p. 134.
4 SENA. Beduinos en la Pampa: el espejo oriental de Sarmiento, p. 4.
15 FITZ. Wir blicken in ein ersonnenes Sehen, p. 12.
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para a memoria cultural fica evidente. O protagonista Moritz
Rugendas, figura parte factual parte ficcional, faz uma viagem nos
pampas argentinos em busca da revisio ou reversao do
procedimento humboldtiano. Interpretamos essa viagem como
uma alegoria da busca da verdade, pois no final do texto lemos
“En la noche de una jornada de correria se presentaba un pintor
a revelarles la verdad alucinada de lo que habia passado”,
referindo-se ao acontecido, em 1837.

Lembrando a amizade de Rugendas com Sarmiento, um
dos exponentes da geracao de ‘37 na Argentina, constatamos que
a novela se enquadra na ordem do discurso naquele momento
tanto em termos de representagao artistica quanto em termos
socio-politicos do Nuevo Mundo. A novela conta como Humboldt
definiu a ordem da representacio e que Rugendas buscou
desmentir o mestre. Nas reflexoes em torno dessa questao,
identificamos uma dimensao universal e local. Rugendas chega a
se perguntar se os indios fazem parte do procedimento. Algumas
das reflexdes e conclusoes do pintor sao bastante paradoxais.
Porém, nio vamos nos aprofundar nessas questoes. Focalizamos,
ao contrario, o aspecto da memoria cultural e constatamos, como
na observagio e documentagio artistica de um malon, como as
questoes da ordem da representacao e do discurso se tornam
visiveis e o texto transmite a imagem do artista documentando
intuitivamente os movimentos de um combate das civilizacoes.

As ambiguidades e paradoxos do texto, explicamos como
resultado da ordem do discurso da época: de um lado, o
protagonista, € de outro, o narrador. Mostramos a proximidade
de Rugendas com Sarmiento. O narrador, na virada dos séculos
XX/XXI enquadra-se em tendéncias literarias que se orientam por
teorias como a do construtivismo radical e do caos, valorizando
uma escrita multiperspectivista. A novela é um texto complexo e
rico sobre o autor factual de Viaje pintoresco por el Brasil que, em
cena ficcional nas redondezas de Mendoza, vai ao encontro dos
indios e a eles revela a verdade sobre o que teria acontecido,
pintando e construindo historia concentrada, ou memoria cultural.
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Resumen: Analizamos la novela Un episodio en la vida
del pintor viajero, de César Aira, desde el punto de
vista de la representacién de la memoria cultural
latinoamericana. Argumentamos que el viaje narrado
en el texto es una alegoria de la bisqueda de un
procedimiento artistico que seria mejor que el discurso
teorico-cientifico, en la realidad. Mostramos como el
texto sugiere que cada discurso se encuadra en un
orden y el procedimiento artistico se encuadra en el
orden de la representacion. Ese orden fue determinado
por la vision europea en la cual se destacaron dos
iconos de la memoria latinoamericana, Alexander von
Humboldt y Johann Moritz Rugendas, el protagonista
de la novela. Desde el punto de vista del nuestro
analisis, y también del nuestro argumento, focalizamos
aspectos que la criticay los comentaristas han ignorado,
como el de que la cuestién de la representacién de la
memoria histérica estaria relacionada al encuentro
violento del hombre blanco con el indio en un combate
de civilizaciones. Aplicamos en este articulo, nuestro
modelo de analisis de la interdiscursividad de textos
culturales.

Palabras-clave: Memoria cultural; discurso;
representacion; Alexander von Humboldt; Johann
Moritz Rugendas.
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