Verdade e fic¢do nos Diarios de José Maria Arguedas®
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RESUMO: Apds escrever £l zorro de arriba y el zorro de abajo,
José Marfa Arguedas, escritor e antropélogo peruano, tentou se sui-
cidar em sua sala na Universidad Agraria de la Molina, em Lima,
1969, como havia anunciado nas paginas que acabava de escrever;
acabou falecendo trés dias depois num hospital. Através da andlise
dos Diarios, contidos em seu uitimo romance, queremos discutir o
papel do diario na (re)construgio da trajetéria pessoal do autor e na
sua escolha como instrumento de anuncio de sua morte.

O texto e sua performance

Os Diarios presentes en El zorro de arriba y el zorro de abgjo
constituem um material privilegiado para um estudo das possibilida-
des performativas de um texto autobiogréfico. Por performance que-
remos nos referir 4 execug¢do, ao desempenho que ditos textos assu-
mem em relacdo a seu cardter cognitivo. Toda performance supde
uma linguagem, uma intengdo e um método, constituindo-se como
um conjunto de atos de fala ¢ de atos de siléncio. Mesmo quando
executa sua “ficcionalidade radical”, o que faz um texto € se prote-
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ger da acusagfio de suposta inocéncia que 0 levou a selecionar certas
passagens e omitir outras. Ha um poder de sugestdo operando, es-
condido, por tras da constituigio e execugio do texto, que o leva a
constituir-se como uma “méquina textual”, cuja capacidade de con-
vencimento estard diretamente relacionada a perda da ilusdo de sua
referencialidade (DE MAN, 1990). Assim, recortar, adicionar, supri-
mir, omitir, mutilar ou preencher espagos serdo operagdes que se
incorporam & economia textual com fins de promover um efeito de-
sejado, que é o de acobertar a transposigéo de fatos reais em fatos
lingiiisticos e vice-versa, j& que “a experiéncia sempre existe simul-
taneamente como discurso ficcional e como fato empirico, € nunca
se pode dizer qual das duas possibilidades ¢ a mais correta.” (DE
MAN, 1990:332)

Os textos autobiogréaficos, como narragéo orientada, nascem com
a modernidade, com a ascensdo do subjetivismo individualista bur-
gués associado ao aparecimento da idéia de histéria como discurso,
fruto da necessidade do individuo de entender e descrever sua pro-
pria aventura pessoal (MIRANDA,1992; CALLIGARIS,1998). Uma
necessidade que nasce do desejo de “repovoar um mundo abandona-
do pela voz da tradigfio” e leva o sujeito a aventurar-se & procura de
outras vozes. Mas, que aventura ¢ essa? “E a aventura pela qual o
sujeito moderno, uma vez fundada a verdade em si e ndio mais no
mundo, aprende a se dizer e, portanto, cria as condi¢des de sua exis-
téncia.” (CALLIGARIS, 1998:51). A idéia da vida como uma hist6-
ria que ao ser contada passa a ser dotada de um sentido — que o
homem moderno havia renegado, uma vez que renunciou ao destino
que a tradi¢do lhe oferecia — transforma os textos autobiograficos
em textos performativos. Como “o sujeito que fala ou escreve sobre
si, portanto, nfio é o objeto (re)presentado por seu discurso reflexivo,
mas tampouco € o efeito, por assim dizer, gramatical de seu discur-
s0”, estes textos se tornam, ao mesmo tempo, constitutivos do sujei-
to que os escrevem e também de seu proprio contetido.! Segundo

'Idem, p. 49. Calligaris se apropria da lormulagdo de Elizabeth Bruss ao discutir o estatuto da autobiografia,
entre representagfio e discursividade,




ALTO, Ramulo Monte. Verdade ¢ ficgdo nos Diarios de José Maria Arguedas 177

Contardo Calligaris, o “debrugar-se sobre sua intimidade néo ¢ dife-
rente de inventar-se uma intimidade”, gesto que transforma o ato au-
tobiografico em elemento potencialmente capaz de modificar uma
vida. Essa concepgio terapéutica, que animou e ainda anima a clini-
ca médica, acreditando na escrita como o primeiro passo para a re-
significagio de fatos passados e a reconstrugdo de identidades, per-
manece na raiz da incessante produgfio autobiogrifica atual.? Na
montagem desses quebra-cabegas textuais, mais que a veracidade dos
fatos descritos, importa, além do sentido de histéria que o autor estd
buscando impingir a um contetido que anteriormente néo fazia senti-
do, a maneira como conseguiu preencher os espagos vazios do pro-
cesso de sua transformagdo: “sera contado nfio apenas o que lhe acon-
teceu noutro tempo, mas como um outro que ele era tornou-se, de
certa forma, ele mesmo.” (MIRANDA, 1992: 31)

Em El zorro de arriba y el zorro de abajo, Arguedas radicaliza
seu projeto narrativo ficcional: no aniincio da prépria morte, organi-
za o material de sua vida, imprimindo-lhe um sentido sagrado, pro-
fético e historico. Como um auténtico huacsa, o organizador das ce-
rimdnias sagradas na tradi¢fo de Huarochiri, anuncia sua retirada,
preparando-se para dangar seu Gltimo baile — uma metdfora da mor-
te do dansak (dancarino de tesouras) de seu conto La agonia de Rasu-
Niti — que tera como palco as paginas dos Diarios. Essa escrita fun-
da uma poética, a poética do desterro, razio da migragdo, ¢ encabe-
ca, como um signo profético, o movimento de reconquista de um
povo, de sua identidade perdida e seu territorio usurpado. Finalmen-
te, através de seu ritual de passagem, a historia recobra seu sentido, -

1El zorro de arriba y el zorro de abajo foi escrito num periodo em que Jose Maria Arguedas padecia de uma
crise cronica de depressdo e insonia, Essa crise teve inicio em maio de 1944, quando o autor tinha, entdo,
33 anos ¢ o acompanhou ao longo de toda sua vida, levande-o a uma tentativa de suicidio em 1966 ¢
culminando com sta morte, a0s 58 anos, em 1969. No periodo de escrita do livro, o autor foi estimulado por
seu terapeuta a escrever um diario, onde registrasse diariamente seus sentimentos; esperava-se que assim,
de alguma maneira, pudesse entender as raizes de sua doenga e, com isso, encontrar a cura. O proprio
Arguedas o admite, de acordo com suas palavras; “Quizd por eso fo recuerdo, ahoru que estoy escribiendo
nuevamente un diario, con la esperanza de salir del inesperado pozo en que he caido, de repente, sin
motivo precise..” (p. 19).
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apos descrever um circulo de opressdo, com o antincio da chegada de
uma nova era:

...Quiza conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a abrirse otro en el Pertiy lo
que €l representa: se cierra el de la calandria consoladora, del azote, del
arrierraje, del odio impotente, de los fanebres “alzamientos™, del temor a
Dios y del predominio de ese Dios y sus protegidos, sus fabricantes; se
abre el de la luz y de la fuerza liberadora invencibie del hombre de Vietnam,
el de la calandria de fuego, ¢l del digs liberador, Aquel que se reintegra.
Vallejo era el principio y el fin. {p. 246)°

Qs Diarios como encenagio publica

Os Diarios se abrem com uma revelagdio contundente, onde
Arguedas relata sua frustrada tentativa de suicidio: “En abril de 1966,
hace ya algo mds de dos afios, intenté suicidarme”(p.7), e continuam
com o relato de sua obsessfio por encontrar uma maneira eficaz que
lhe permitisse morrer: “Hoy tengo miedo, no a la muerte misma sino
a la manera de encontrarla. El revélver es seguro y rdpido, pero no
es fdcil conseguirlo. Me resulta inaceptable el doloroso veneno que
usan los pobres en Lima para suicidarse.”(p.7) Se é verdade que
todo texto propde suas proprias pautas de leitura, aqui o autor se vale
da confissdo de um dos mais inconfessdveis desejos que acompa-
nham o homem, o desejo de morte, para definir os contornos do pac-
to que espera estabelecer com o leitor, propondo um elo de intimida-
de que definird os rumos da leitura.” O texto ensaia sua performance

"Daqui em diante, as citagdes do livro serfio seguidas apenas do nimere da pégina em paréntesis, ao final da
citagdo.

Ainda que essa morte se apresente indesejavel em alguns momentos no texto, como podemos perceber
nesta frase, “Felizmente las pastillas - que me dijeron que eran seguras - no me mataron...”(p. 9); ou,
retoricamente inconsistente em outros, como cntendemos da seguinte afirmagdo; “Hay ro me siento a la
muerte, como decia el htnes 1. Decirlo seria, en cieriu forma, afirmar o dar mvestras de lo contrario” (p.
17}. Se as palavras comunicam seu sentido oposto, ¢ cerlo pensar que quem efetivamente se sente a beira da
morte, se cala? Ou, como outra possibilidade tedrica, entender sua descriglio dos pormenores como uma
estratégia para retardar uma agdo, como sugere Umberto Eco, prolongando um final a que nilo se quer
chegar e, portanto, ganhando mais tempo de vida? A titulo de esclarecimento: usamos a expressao “desgjo
de morte” em Jugar de “pulsdo de morte”, tomando seu signilicado, deliberadamente.
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e anuncia as exigéncias que a referida leitura propde: buscara descre-
ver o “indescritivel”, a luta sensual que o desejo de viver € morrer
travam no corpo do autor (cf. suas proprias palavras). A intimidade
proposta pela autoria funciona como um elemento de coergdo ao abrir
sobre o texto o mapa daquilo que Calligaris definiu como “acentos
da sinceridade”, ou seja, elementos que no texto ressaltam a autori-
dade de quem fala sobre os fatos a que se referem. Seguindo com
Calligaris em sua afirmagfio de que “sé para a nossa modernidade as
condicdes de enunciagfo de uma mensagem se tornam tio importan-
tes quanto, ou mais importantes que, a mensagem mesma”
(CALLIGARIS, 1998: 45), podemos entender a formulacéo de Vargas
Llosa (ainda que néo estejamos de acordo com ela) de que o texto
possui algumas “armadilhas textuais”, € que alguns gestos autorais,
como o suicidio, exercem certa chantagem sobre o leitor. Veremos
mais adiante que o texto, ao executar sua performance, joga continu-
amente com suas proprias afirmagdes e negagdes, refutando a tese de
uma leitura distante que Vargas Llosa espera que o leitor realize, além
de entender o suicidio de Arguedas dentro de outro plano de signifi-
cagdes, menos sérdido que o proposto pelo escritor peruano.

Os textos autobiograficos ou confessionais partem de uma pre-
missa basica:

Confessar ¢ superar a culpa e a vergonha em nome da verdade: € um uso
epistemoldgico da linguagem em que os valores €ticos de bem e mal sdo
superados pelos valores de verdade e falsidade, sendo uma das implicagdes
de vicios tais como a concupiscéncia, a inveja, a vaidade e outros
semelhantes que impulsionam, sobretudo, a mentir. (DE MAN, 1999: 318)

O narrador dos Diarios s¢ esmera em confessar sua incapacidade,
especialmente no Primer Diario, ao retratar-se como um
“impaciente”, “condenado”, “ignorante”, “enfermo”, expressdes que
o colocam num plano sempre inferior em relagdo aos outros. Como
em toda confissdo — que ao encenar sua culpa engendra também sua
propria desculpa, como propde De Man citando Rosseau (Qui s ‘accuse
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s 'excuse)® — produz-se imediatamente certo nivel de empatia entre
leitura e autoria. Ao ter o privilégio de escutar suas confissdes,
tornamo-nos também responsaveis pelo ordenamento destas
confissBes dentro do texto, ou seja, efetivamos aquilo que Philippe
Lejeune definiu como o “pacto autobiogrifico”, em que cabe ao leitor
decidir, através dos signos textuais que descobre, como serd lida tal
obra (MIRANDA, 1992) O narrador relata, com certa ironia morbida,
sua preoc{lpag:éo de como preparar o suicidio, sem deixar de registrar
sua inquietagdo com o fato de saber o destino de syuas palavras, se a
publicacio ou o ¢squecimento.* Como primeiro editor (“aquele que
rearranja ou melhora o que jd é um texto”, segundo Calligaris) de
seus didrios — “voy ¢ releer o que he escrito”(p.12) —, torna-se
também seu primeiro comentarista ¢ critico, ao adjetivar seu texto
em vérias ocasides: “balbuciente diario™(p.79), “aburrir g los posibles
lectores (...) con un diario”(p.]73), “este entrecortado Y quejoso
relato” (p. 243). O tltimo registro dessa primeira parte submerge na
ficcdo para narrar, em forma de conto, sua primeira relagdio sexual
comuma mestiga. Se o préprio estatuto do didrio garante certa margem
de ficcionalidade ao escrito, uma narragfio em forma de conto coloca
¢m entredito, com mais énfase, o seu contetdo de veracidade.’

Ja o Segundo Diario se caracteriza por configurar-se Como uma
remiss&o da confissdo anteriormente comegada, uma contra-confis-
880 por seu aspecto desconstrutivo, tanto das imagens erigidas no
Diario anterior, como da estratégia mesma da elei¢éio do didrio como
instrumento de suas intengdes, As confissées do narrador sobre seu
parco conhecimento dag cidades, nio se sustentam apos o relato de

544,

Quem se acusa se desculpa”,

Em carta a John Murra, em margo de 68, Arguedas confessy uma certa apeténeia por publicagdes, ( MURRA
¢ LOPEZ-BARALT, 1996:] 69.)

Em carta a Emilia Adotfo Westphalen, em setembro de 68, Argucdas reitera o sentido de suas con fissdes,
mas sem deixar de referir-se ag cardter inventivo que podem assuniir os didrios: “Vocd sabe que aquele
digrio escrito no Chile é majs confisso que criagio,” (MURRAe LOPEZ-BARALT, 1996:178.)
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refere & lingua quechua, como um cédigo dotado de valor
intranscendente, choca-se com a revelagfo de como a usou para con-
quistar uma prostituta em Nova York; a imagem de seu pais natal
desfaz-se na narragfo de sua passagem pela prisdo, a qual descreve
como num roteiro para um filme, ¢ assim por diante. Ao inventar
certas margens imaginarias, onde escreverd algumas linhas, que de-
pois reconhecerd ndo ter valor como didrio (“/as ingenuas lineas que
escribi en Chimbote — no es un diario” [p.82]), anuncia a insuficién-
cia do proprio “recinto”, o diario, como o ambiente que elegeu para
se expor. Essas margens, tio anunciadas e nunca encontradas, reden-
toras de uma espacialidade infinita, tornam-se a “terceira margem”
para onde migram as palavras indesejadas, na espera do momento
certo para regressar ¢ revelar o narrador em toda sua plenitude: “Co-
pio al margen, palabra por palabra, la ingenuidad no tan Jalaz que
describi entonces. Claro que yo no debo ser lan limpido como me
describo en estas lineas.”(p.80)%, Escondidas nas margens inexistentes,
essas palavras agoitam a imagem construida de pureza e in genuidade,
tornando-se assim, um permanente elemento de subversdo de um dis-
curso que insiste em boicoté-las, relegando-as as margens da margem
oficial.

No Tercer Diario come¢am a aparecer as reticéncias, que se in-
tensificam no ¢ Ultimo Diario?, o que pode ser entendido a partir de
dois dngulos: revelam num primeiro momento certa impaciéncia do
narrador para continuar o que estava narrando, como um enfermo
que ao contar algo, ndo consegue dar continuidade a histéria, seja
por algum problema de meméria ou fraqueza fisica, e acaba deixan-
do o caso pela metade. Efetivamente, o livro J4 cruzou mais de dois
tergos de seu corpo escrito e o narrador, Ja de frente para a ultima
parte, a qual batizou de Hervores [Fervura], revela uma grande ansi-
edade por comegar o capitulo V e chegar ao final do romance. Daj a

*I: pertinente perceber a relagio que Arguedas sente existir entre o voo do htayrongo [un inseto], & dor que
sente na nuca ¢ o conto de Guimardes Rosa, 4 ferceira margem do rio, conforme lemos na pagina 20.
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referéncia ao Tercer Diario como algo que impede ou atrasa o Rela-
fo. Por outro lado, as reticéncias assinalam um fim prematuro e re-
metem a uma permanente fragmentacfo textual, pois na sua seqiién-
cia, o narrador volta a partir de outro ponto (ou assunto) para reco-
mecar seu tragado discursivo, o que deixa a descoberto seu cariter
descontinuo. Este ir e vir sobre o entramado textual € motivo de uma
interessante proposta de leitura de Martin Lienhard para os Diarios,
os quais, segundo ele, afirmam-se como um “trampolim” que o
narrador usa para tomar for¢as ¢ langar-se ao Relato.

Os Diarios como um frampolim textual

Em seu livro Cultura andina e forma novelesca. Zorros y
danzantes en la ultima novela de Arguedas (1981), Lienhard examina
os Diarios ndo a partir da perspectiva tradicional com que se analisam
os textos autobiograficos, que ao buscar num afora as correspondén-
cias que confirmam ou negam suas palavras, resume-se a discutir os
limites entre realidade vivida e ficgfo textual. Antes de procurar fora
do texto os referentes com que dialogar, com que comprovar suas as-
sertivas, o critico sugere buscar dentro da propria obra, no Relato, a
contrapartida referencial que nos esclarecerd as formulagdes propostas
nos Diarios. Sua leitura privilegia o aspecto sincrénico sobre o
diacronico, em vista do fato de dispor de uma certa unidade textual e
uma vez que qualquer andlise diacronica s6 faz sentido quando se
leva em consideragdo também o Relato.

Enquanto género literdrio, os Diarios se afastam do que
tradicionalmente se conhece como um estilo que ao voltar-se para a
expressfo de uma individualidade, nfo esta, em principio, dirigido 4
publicagfio; além disso, afirma Lienhard, sua estreita ligagio com o
Relalo, leva-nos a pensd-los como um local privilegiado que a autoria
utiliza para “acumular forgas e “audacia’, como disse o narrador, para
o Relato”. Ou em outras palavras: “Nio se pode considerar os Diarios,
no entanto, como uma solugdo facii; trata-se, muito mais, de um
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instrumento equivalente a um ‘impulso’, indispensavel para realizar o
‘salto’ ao nivel da narragiio principal.” (LIENHARD, 1981:36) Ao
contrdrio do que parece sugerir a organizagio textual da obra, pois
nela os Diarios sempre aparecem antecedendo, anunciando ou até
mesmo retardando o Relaio, para Lienhard é o Relato que esclarece
os Diarios e nfio o contrario.

A ligacdo “orgénica” entre Diarios € Relato nio permite uma
leitura dissociada de ambos, j4 que vérios elementos (entre eles as
figuras dos zorros, especialmente o zorro de abajo, personagem que
assumird o papel de narrador do Relato) estabelecem o vinculo ne-
cessario entre ambas partes. Para Lienhard, os zorros “séo um dis-
farce de um autor desdobrado” no texto, confirmando seu papel como
agentes de enlace entre as duas modalidades literdrias: “o autor-
narrador dos Diarios se desdobra em dois animais mitolégicos que,
num primeiro tempo, véio ser os narradores do Reldto, para depois
encarnar e participar diretamente nos acontecimentos.”(Idem:38)

Ao longo dos Diarios conhecemos a voz do narrador, através
das informacGes sobre seu passado, suas origens, sua lingua e sua
infancia. De acordo com Lienhard, essa voz, ao optar por escrever
alguns trechos do livro em outro idioma (quechua), acredita expres-
sar melhor as idéias nesta lingua do que em castelhano.” Em princi-
pio, isso seria um fato normal por tratar-se de uma tradugéo linglis-
tica, mas que assume, nas circunstincias peruanas, o agravante de
referir-se a dois sistemas culturais opostos e excludentes: o sistema
ocidental dominado pela escrita por um lado, e por outro, o magico-
religioso com sua correspondente oralidade. Neste espago conflitivo,
afirma o critico, instala-se o narrador, pois ainda que fale outro idio-
ma, necessita assumir o cédigo da racionalidade ocidental —a escri-
ta em castelhano — para expressar o que pretende (e convém nio

9 Acreditamos também que Arguedas, ao escrever em quechua, deixa claro, pelo estranhamento que tal medida
provocs, a assimetria a que estio submetidas as linguas nativas em situagdes de diglossia.



184 CALIGRAMA - Belo Horizonte, 5:175-188 - novembro/2000

esquecer que, ao escrever em quechua, o autor descreve um circulo,
do qual estardio fora a maioria de seus leitores nio familiarizados
com esta lingua).

Essa voz revela também sua origem, pois vem da serra e preten-
de descrever a cidade com o olhar serrano. Através do elemento
lingliistico, introduz a tensdo existente no cerne da oposigdo serra-
costa, ao idealizar o projeto de um romance serrano para um referen-
te costeiro, o que estaria refletido na sua prépria relagdo com esse
mesmo referente. Relagfo esta que, como o proprio narrador afirma,
néo € das mais claras: “Creo no conocer bien a las ciudades y estoy
escribiendo sobre una. Pero ;jqué ciudad? “;Chimbote, Chimbote,
Chimbote!” (p.81) :

Para Lienhard, uma das conseqiiéncias do narrador ocupar este
lugar conflitivo, se traduz na confluéncia de elementos do pensa-
mento “mitico”'® no interior dos Diarios. O tema aparece na polémi-
ca que o narrador sustenta com Cortazar, e por extensdo com os es-
critores “cosmopolitas”, no Tercer Diario ¢ estd plasmado nesta afir-
magdo: “he aprendido menos de los libros que en las diferencias que
hay, que he sentido y visio (...) Y este saber, claro, tiene, tanto como
el predominantemente erudito, sus circulos y profundidades.” (p.174)
Arguedas reclama para o pensamento “selvagem” o mesmo status
que desfruta o pensamento cientifico ocidental, assumindo a partir
de sua prépria trajetdria de vida — que transcorreu de uma infincia

"Para melhor definir esle pensamento “mitico”, recorrenios outra vez a Lienhard: “Cada um dos termos com os
quais s¢ costuma designar o pensamento especifico das sociedades chamadas *primitivas’ ou ‘elnologicas’,
contem uma alta dose de arbitrariedade ¢, sobretudo, de etnocentrismo. Os conceitos de *pensamento mitico’,
‘migico’, ‘milologico’, ‘magico-religioso’, ‘primitivo’, ‘selvagem’, supdem sempre a referdneia a hipotética
racionalidade ocidental, a partir da qual sc enfoca tude mais. Cada um desses adjetivos, além disso, qualifica
somente um dos aspectos deste (ou destes) pensamento(s). O termo que leva aparentemente a maior carga
etnocéntrica, ‘o pensaniento selvagem’ (titulo como se sabe de uma obra muito conhecida de Claude Lévi-
Strauss), seria talvez, paradoxalmente, o que coloca menores problenias; seu agressivo etnocentrismo ¢ transpa-
renle, e por outra parte, a oposiclio civilizagfo/barbirie (implicada pelos usos lingiiisticos citados) comega, na
América, a inverter seu signilicado. Roberto Ferndndez Retamar pdde reivindicar orgulhosamente, para seu
continente, ao ‘selvagem’ Calibén (*Calibian®, Casa de las Américas, no. 68, septiembre-ociubre 1971, pp.124-
151.)" LIENHARD, 1981: 40 41.
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“selvagem” a universidade, onde conheceu o pensamento ocidental
em toda sua profundidade — o papel de critico radical desta mesma
racionalidade. Aoc introduzir elementos desse universo magico-reli-
gioso no cerne da tradigfio novelesca ocidental, o que faz é reivindi-
car o “terreno cultural indigena perdido a favor da cultura do invasor
e da escrita” (LIENHARD, 1981:41) Para Lienhard, nem o Inca
Garcilaso conseguiu realizar tal facanha, pois teve que disfarcar este
pensamento debaixo das formas monoteistas catélicas, nem Guaman
Poma tampouco reivindicou este lugar para o pensamento indigena,
pois ainda que tenha explicitado suas formas, fez acompanha-lo da
reiteracéo de sua fé crista.

Finalmente, o ;Ultimo Diario?, menos que um registro de agdes
passadas, comeca com uma relagfo de fatos ainda nfio ocorridos e que
nfo serdo narrados no Relato. Mais que um didrio, é na verdade um
manifesto de despedida, onde o narrador transfere para a figura dos
zorros, tudo aquilo que ele proprio deixard de narrar (ou que eles
deixarfio de dangar), ao perceber que se aproxima a horade sua morte.
A identificacdo entre narrador intra-texto (os zorros como
personagens) e narrador extra-texto (o narrador onisciente), estampa-
se mais claramente neste tltimo didrio: “Y les zorros no danzarian a
saltos y luces estas ultimas palabrqs. No podré relatar,
minuciosamente, la suerte final de Tinoco,..” (p. 243) O aumento das
reticéncias fragmenta cada vez mais o texto, emprestando-lhe uma
imagem classica das despedidas: a das frases incompletas que ficam
no ar, esperando para ser terminadas pelos que ndo partiram. Arguedas
se despede, retomando uma preocupago ja presente no Primer Diario,
de que se tudo o que escreve seria ou nfo a manifestagio de sua
valdade. Se ao comego das suas confissdes, operavam certas forgas
que o empurravam na diregédo de sua exposicdo publica (e aqui caberia
perguntar sobre os fatos que ficaram de fora desta exposicio), nio
temos duvida de que essa sua preocupagio era retdrica, pois o desejo
de se mostrar suplanta uma inadvertida vergonha por parte do narrador
— ainda que, como sabemos, todo ocultamento busca na vergonha os
motivos para sua exposi¢do, ja que “a vergonha & principalmente
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exibicionista”, como afirma De Man. Mas o tempo parece contado, os
dados ja foram jogados e Arguedas retoma suas palavras finais,
imprimindo a elas seu projeto secreto de tranformar-se no simbolo de
uma nova era: “Despidan en mi un tiempo del Peri.” (p.246)

Como tentativa de fixar uma imagem com que passar a posteri-
dade, os Diarios, apesar do elemento tragico que anunciam, estariam
melhor definidos como um auto-retrato, outra forma de registro au-
tobiografico que, de acordo com Wander Melo Miranda, define-se
pelo “descontinuo, a justaposi¢cdo anacrdnica e a montagem.”
(MIRANDA, 1998:36)", Ao privilegiar o discurso livre ao invés de
trilhar um caminho assentado num curriculo, o auto-retrato permite
deslocamentos e desvios, autorizados pela linguagem, que nfo leva a
fixagdo de um “eu” estdtico, mas & montagem piblica de sua ima-
gem como autor. De fato, as imagens registradas nos Diarios produ-
zem um mosaico, um quebra-cabe¢a daquilo que foi a vida de um
homem que elegeu a Literatura como local para dar-se a conhecer e
lutar para ndo morrer, no espago ptblico de uns didrios nfio tdo pri-
vados assim.

RESUMEN: Tras escribir £l zorre de arriba y el zorre de abajo,
José Maria Arguedas, escritor y antropdlogo peruano, intentd
suicidarse en su despacho en la Universidad Agraria de la Molina,
en Lima, 1969, como habfa anunciado desde las piginas que acababa
de escribir; tres dias después fallecié en un hospital, A través del
andlisis de los Diarios presentes en su postrera novela buscamos dis-
cutir el papel del diario en la (re)construccion de la trayectoria
personal del autor y en su eleccion como instrumento de anuncio de
su muerte.

""Quando lalamos de uma “imagem com que passar & posteridade”, ndio nos esquecemos do cardter autobiogra-
fico de toda a obra arguediana, j amplamente reconhecida pela maioria de seus criticos ¢ admitida pelo proprio
autor, especialmente em “Conversando con Arguedas”™, publicado em Recapilacidn de Textos sobre José
Maria Arguedus, editado pela Casa de las Américas, em 1976.
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