
A Literatura -
o mal - e a lnfência'

Ana Maria Clark Peres"

RESUMO: A partir de uma interlocução com a Psicanálise,
este ensaio busca refletir sobre a questão do mal na Literatura,
mais exatarnente, sobre suas manifestações em textos de Ba­
taille, Lautréamont e Sade, procurando compreender esse "mal"
como a atualização do infantil na cena da escrita.

A literatura é o essencial ou não é nada. O Mal- uma forma penetrante do
Mal - de que ela é a expressão tem para nós, creio eu, o valor soberano.
(oo.) A literatura nela é inocente e, culpada, ela deveria se confessar como
tal. Só a ação tem seus direitos. A literatura, eu oquis lentamente demons­
trat; é a infância enfim reencontrada.

Georges Bataille

No desejo de refletir sobre o mal na literatura, mais especificamente, so­
bre algumas de suas manifestações na escrita de Bataille, Lautréamont e Sade,
opto por repensar a própria noção de "mal", iniciando minhas reflexões com a
seguinte indagação: seria este mal encenado pela literatura um traço surgido na
idade adulta de determinados escritores? Ou, em outros termos: consistiria ele
num atributo exclusivo de sujeitos "corrompidos" e "pervertidos" que, tendo

" Recebido para publicação em julho de 1996.
** Professora Adjunta do Departamento de LetrasVernáculas da Faculdadede Letras da UFMG. Mestreem

LínguaPortuguesa, Doutora em Literatura Comparada. Linha de pesquisa:Literatura e Psicanálise.

CALIGRAMA Belo Horizonte, 2: 19-36 - novembro/1997 19



perdido a pureza e a inocência de sua mais tenra infância, utilizam a escrita
literária para dar vazão a seus instintos brutais, nascidos das asperezas da vida

adulta?
Uma abordagem de alguns tópicos da teoria psicanalítica, de Freud a La-

can, contribuirá, creio eu, para o aprofundamento dessas e de outras questões.

A CRIANÇA PERVERSO-POLIMORFA - UMA
CONTRIBUIÇÃO DE FREUD À QUESTÃO DO MAL NA INFÂNCIA

Se os séculos XVIII e XIX se lançam, incansáveis, na busca da inocência
e pureza infantis, valorizando a criança por considerarem-na mais próxima da
natureza virginal,' o início do século XX apresenta a questão sob um ângulo
radicalmente distinto. E é Freud quem vem trazer a mais rica e decisiva contri­
buição ao assunto, ao divulgar, para escândalo de seus contemporâneos, suas
pesquisas sobre a sexualidade infantil.

Considerando que inocência e pureza sempre estiveram associadas a as­
sexualidade, é este, sem dúvida, o primeiro ponto a se destacar: contrariamente
ao senso comum de sua época, o criador da psicanálise traz a público nesse
momento sua principal descoberta - a sexualidade não nasce na adolescência,
apenas é reavivada em tal período.

Em 1905, assim é introduzida a discussão:

Fazparte da concepção popular da pulsão sexual acreditar que essa última
está ausente na infãncia, só despertando no decorrer do período da vida
designado pelo termo de puberdade. Entretanto, este não é um simples erro,
mas um erro carregado de conseqüências, pois é a ele principalmente que
nós devemos nossa ignorância atual das condiçõesfundamentais da vida
sexual.'

Dois anos mais tarde, o tema é aprofundado:

o recém-nascido, na verdade, Já vem ao mundo com a sexualidade; algu­
mas sensações sexuais acompanham seu desenvolvimento de lactente e de

1 No dizerdeRousseau, "tudo o quesai dasmãosdo criador dascoisas é bom,e tudose perde nas mãosdo
homem". (CfROSENFELD, GUINSBURG, 1978. p.226.)

2 FREUD, 1987a. p. 93. (Tradução minha.)
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pequeno infante, e muito poucas crianças poderiam se subtrair às ativida­
des e sensações sexuais antes da puberdade.'

Segundo Freud, as crianças são capazes de realizar nos anos anteriores à pu­
berdade a maior palie das ações psíquicas da vida amorosa: ternura, devotamento,
ciúme. A irrupção desses estados acompanha muitas vezes sensações somáticas de
excitação sexual, ainda não totalmente compreendidas até esse momento.

Em 1908 e em 1909, novas informações são acrescidas: além de vivenciar
tais estados, a criança procura desde cedo entendê-los, preocupando-se com
problemas sexuais bem antes da adolescência. Preocupações essas que nada
mais atestam que a sua precocidade sexual e intelectual.

Mas não é só: a sexualidade se manifesta já no recém-nascido, instiga-o
quando mais crescido, mas difere, em vários aspectos, da sexualidade ulterior,
considerada como "normal", apresentando características bem peculiares, que
receberam de Freud uma atenção especial. Um ponto básico introduz esse tópi­
co: "As moções desses anos da infância seriam perversas em si mesmas, isto é,
originárias de zonas erógenas e conduzidas por pulsões que (...) só poderiam
suscitar desprazer."!

É a partir dessa idéia que se pode desenvolver o tema fundamental da
perversão infantil. Conforme explicita Freud, sob a influência da sedução (quan­
do é entregue a si mesma ou sofre influências desmoralizantes), a criança corre
o risco de tornar-se "perverso-polimorfa", sendo levada atodos os excessos
imagináveis. Não é necessário, contudo, sublinha ele, levar muito a sério tais
"infantilidades" ou "divertimentos": "A criança não devendo prestar contas de
seus atos nem ao tribunal dos costumes, nem ao tribunal das leis"."

Explicita-se, dessa forma, o "mal" em questão no presente estudo: a sexu­
alidade em si e, sobretudo, a perversão na experiência infantil.

Um dado a mais mereceria destaque neste ponto. Como ressalta Patrick
Valas, "enquanto posição subjetiva, a perversão se constitui no Édipo e tem
uma relação, ainda que remota, com a castração"." O próprio Freud já destaca­
ra essa gênese relacionada à dialética edipiana, ao apontar os desejos inconsci­
entes, contrários à moral, que experimentamos um dia: "Quando eles nos são
revelados, nós preferimos desviar os olhos das cenas de nossa infância".' Des-

3 FREUD, 1985a p. 9. (Tradução minha.)
4 FREUD, 1987a. p. 118.
5 Ibidem, p.118.
6 VALAS, 1990. p. 72.
7 FREUD, 1987b. p. 229. (Tradução minha.)
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conhecendo, pois, as barreiras que irão definir a vida sexual adulta "normal", a
criança começa a vivencial' sua sexualidade perversa através de uma escolha
de objeto necessariamente incestuosa.

De que maneira afloraria essa sexualidade tão peculiar, experimentada
nos primórdios de todo ser humano?

Talvez o texto mais esclarecedor a esse respeito seja o do pequeno Hans,
publicado em 1909: "Nosso pequeno Hans parece verdadeiramente ser um
modelo de todas as perversidades". Freud refuta com energia, entretanto, a
idéia de que o menino seja uma criança predisposta patologicamente ou "dege­
nerada": "Eu penso simplesmente que, não tendo sido intimidado, ele não foi
atormentado por um sentimento de culpabilidade e nos informa ingenuamente
seus pensamentos." Sua "perversão" constituiria, assim, algo "normal" na pri­
meira infância de cada um de nós.

Mas como caracterizar essa perversidade?
Seguem-se algumas de suas mais freqüentes manifestações:

• Ato de sugar ou chupar (os lábios funcionam como zona erógena).
• Masturbação: segundo Freud, essa atividade auto-erótica, que já se manifes­

ta na criança recém-nascida, é a mais "normal" na infância, o que não a
impede de ser também causadora de um profundo sentimento de culpabili­
dade.

• Exibicionismo: desejo de nudez, de expor sobretudo as partes genitais.
• Voyeurismo: interesse pelas partes genitais de outras pessoas (de preferência

dos companheiros de brincadeiras). Tal interesse, que aparece mais tardia­
mente, quando o pudor já atingiu um certo nível, é associado muitas vezes
ao prazer de presenciar o outro urinando ou defecando.

• Homossexualidade: a propósito de Hans, Freud assinala que ele é homosse­
xual, como é possível que o sejam todas as crianças, se se considera que o
"jovem libertino" conhece apenas um tipo de órgão sexual- o órgão que
ele próprio possui. Seu desenvolvimento ulterior não o conduz, entretanto, à
homossexualidade. Vale frisar igualmente, no que diz respeito a essa homos­
sexualidade das crianças, que a atividade auto-erótica das zonas erógenas é a
mesma para os dois sexos, o que inviabiliza, na primeira infância, a possibi­
lidade de uma diferença de sexos como a que se apresenta na puberdade.

• Desejo incestuoso em relação ao progenitor do sexo oposto e ódio pelo pro­
. genitor do mesmo sexo, considerado como rival.

• Desejo de morte do progenitor do mesmo sexo: revelado tantas vezes nos

8 FREUD, 1989'1. p. la. (Tradução minha.)
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sonhos dos adultos, nada mais demonstraria que o altíssimo grau do egoís­
mo infan tiI.

• Crueldades, maldades: relacionado com Édipo, o impulso cruel surge numa
fase pré-genital, e as crianças que se distinguem pela sua crueldade particu­
lar revelam uma atividade sexual intensa e prematura, proveniente das zonas
erógenas. Em geral, a capacidade de se compadecer da dor alheia se forma
relativamente tarde na infância.

• Mentiras: dizendo respeito ao amor incestuoso da criança pelo progenitor do
sexo oposto, ligam-se a motivos fortíssimos da alma infantil.

• Lutas violentas: constituindo-se numa das raízes da pulsão sádica, a ativida­
de muscular favoriza a excitação sexual.

• Teoria da concepção sádica do coito: ao presenciarem o coito parental, em
que a parte mais forte se impõe à mais fraca, as crianças, sobretudo os meni­
nos, o comparam a uma luta, como as que empreendem em suas relações
com outras crianças, a qual traz igualmente um suplemento de excitação
sexual. Ao ouvirem os "sons do amor", elas estabeleceriam, pois, uma liga­
ção entre o gozo e o sofrimento, entre o amor e a guerra, interpretando o ato
amoroso como um ato de violência.

Além dessa teoria, no que concerne à dúvida "o que é estar casado?", a
concepção infantil mais comum é a de que um urina diante do outro - ou
mostra seu traseiro para o outro, sem vergonha. Tais opiniões sobre a natureza
do casamento se expressam muito cornumente através de brincadeiras (jogos),
sendo as mais importantes as de "médico" e as de "papai e mamãe".

Quanto a este ponto, seria possível, aliás, uma generalização. Não somen­
te as teorias se manifestam através de brincadeiras, mas a própria sexualidade
(perversa) da criança é vivenciada sob a forma dos mais diversos jogos e ence­
nações: "[Ela] imita em seus jogos o que aprendeu da vida dos grandes"." E
nessa constante encenação, os animais desempenham um papel relevante, pos­
sibilitando às crianças a representação de seus variados afetos, além de ajudá­
las em suas elucubrações intelectuais. (A teoria cloacal e a concepção de que
ovos participam do processo de fecundação ilustram com clareza tal idéia: "O
homem dá à mulher um ovo que ela choca em seu corpo" .10)

Tendo em vista essas características da sexualidade infantil, poderímos
opor radicalmente "perversão" a "normalidade"?

9 FREUD. 1985b. p. 37.
la FREUD, 1985c. p. 24. (Tradução rninha.)
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o próprio Freud se encarrega de aprofundar o assunto em sucessivas eta­

pas de suas investigações.
Em "As aberrações sexuais", por exemplo, já sublinha que a predisposi­

ção às perversões não é algo excepcional, mas faz parte da constituição normal
da criança, que teria, dessa forma, "tendências" perversas, que se manifestari­
am sob a forma de traços. E essa predisposição a todas as perversões seria
justamente um traço universalmente humano, já que é a partir dele que o com­
portamento humano sexual "normal" se desenvolve, sob o efeito de modifica­
ções orgânicas e de inibições psíquicas. A sexualidade perversa da criança cons­
tituiria, assim, a matriz original da sexualidade adulta, "normal" ou não.

O conceito mesmo de "normalidade" também é problematizado por Freud,
em "Fragmentos de uma análise de histeria (Dom)":

É necessário saber falar sem indignação do que chamamos de perversão
sexual relativamente às regiões corporais e ao objeto sexual. A falta de limites
determinados onde encerrar a vida sexual dita normal, segundo as raças e as
épocas, deveria bastar para acalmar os mais zelosos."

Cada um de nós ultrapassa em sua própria vida sexual, prossegue ele, as
fronteiras estreitas do que é "normal": "As perversões não são nem bestialida­
des, nem degenerescências, na acepção patética do termo. Elas se devem ao
desenvolvimento de germens que estão contidos na predisposição sexual não
diferenciada da infância." 12

Nessa perspectiva, entende que não passa de um absurdo o emprego re­
provador do termo "perversão". Se na vida adulta se manifestam em maior grau
traços perversos, o que se deu foi uma fixação das tendências infantis, ou uma
regressão a essas últimas, em razão da obstrução de outros canais da corrente
sexual. Os neuróticos, acrescenta, são todos seres com tendências perversas
fortemente desenvolvidas, mas recalcadas e tornadas inconscientes no curso de
sua evolução. Suas fantasias inconscientes apresentam, conseqüentemente, o
mesmo conteúdo que as ações autênticas dos perversos. Em outros termos, as
neuroses poderiam ser compreendidas como "o negativo das perversões".

E como entra a educação nesse debate?
Ora, para tantos educadores (não apenas da época de Freud, creio eu),

todas essas manifestações infantis - que constituem, insisto, o potencial para
a organização sexual do adulto - são consideradas "vícios", que precisariam
ser reprimidos com a mais absoluta firmeza.

II FREUD, 1989b.r. 2. (Tradução minha.)
12 Ibidem, r.2.
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Mas há, de fato, necessidade de tamanho rigor para que esse momento
inaugural seja ultrapassado?

Freud indica que não; que barreiras se formam naturalmente na criança,
que irá ultrapassar os componentes instintuais inatos de sua natureza, gradati­
vamente. Durante o período de latência (total ou parcial), edificam-se "diques
psíquicos", que funcionarão mais tarde como obstáculos na via da pulsão sexu­
al, a saber: nojo, pudor, aspirações ideais estéticas e morais. Diante da criança
civilizada, insiste Freud, experimentamos a sensação de que a edificação des­
ses diques é obra da educação, e é certo que esta muito contribuiu para isso.
Mas, na verdade, tal evolução é organicamente determinada, hereditariame­
mente fixada, e poderia se efetuar sem a menor intervenção da educação, que
deveria se incumbir tão somente de seguir as linhas traçadas organicamente,
imprimindo-lhes uma forma mais nítida e mais profunda.

o INFANTIL, O FANTASMA E A
PERVERSÃO - UMA VISÃO LACANIANA

Se focalizei até então a predisposição perverso-polimorfa da criança (o
"mal" na infância), suas íntimas conexões com o Édipo, e a conseqüente inter­
dição do gozo incestuoso, interessa-me ainda enfocar o infantiI, mas agora já
numa perspectiva lacaniana.

Como ponto de partida dessa nova abordagem, creio ser fundamental des­
tacar o conceito de criança que se coloca em questão neste momento. Para tal,
valho-me da contribuição de Nasio, que assim expressa sua leitura da teoria do
sujeito, formulada por Lacan:

Se retomarmos nossa terminologia ao falar da castração, se, em lugar de
sujeito, dissermos a criança, se, em vez de cadeia, utilizarmos lei do pai, se,
em vez de afirmar simplesmente gozo, acrescentarmos gozo da mãe, e, en­
fim, nos perguntarmos quem é esta criança magnifica de quem. a psicanáli­
se fala tanto para sustentar suas hipóteses, deveremos então responder que
esta criança, este sujeito, portanto, é aquele quefala e pensa com palavras
do pai atraídas pelo gozo da mãe. É a criança que não sabe aquilo que diz
sem mesmo poder gozar: A criança magniiica da psicanálise, nós, os seres
falantes, somos apenas seres de vento, mensageirosque se desvanecem entre
o gozo que aspira as palavras e o nome do pai que as ordena. 13

13 NASIO, 1988. p. 89.
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Explicita-se, pois, a concepção de criança sob a ótica da psicanálise: cri­
ança = sujeito do inconsciente.

Mas como caracterizar o infantil?
É meu intento situá-lo não exatamente no âmbito das formações do in­

consciente (sonhos, sintomas, chistes, atas falhos), tampouco das produções
imaginárias (fantasias - conscientes ou não). O que desejo é a abordagem de
uma construção peculiar, denominadajantasma.

Compreendido como a maneira com que o sujeito lida com a falta no
Outro, implicando-se com o objeto do desejo e, por conseguinte, com a própria
falta, todas as suas definições incidem sobre sua característica mais marcante:
a de encenar o Real. "Memória de um paraíso que jamais existiu", simulacro de
gozo, montagem fundamental, é por sua via que se faz possível tecer a trama da
realidade e suportar o Real. Na perseguição de um gozo absoluto e diante do
enigma do desejo do Outro, o sujeito adota um artifício peculiar: coLoca-se na
posição de objeto do desejo do Outro, enquanto o Outro desejante se reduz
igualmente a objeto desejado, Fixando este sujeito numa ficção que troca con­
tinuamente de cenário - estratégias variadas diante do desejo do Outro -, o
fantasma se apresenta sob a forma de uma série de construções, encoberto tan­
tas vezes por fantasias, versões diferenciadas de uma mesma busca de gozo.

Matriz, escrita minimal responsável por cada um de nossos atas (ou o que
de mais infantil há em nós), tal fantasma procura representar as condições de
uma plenitude, ao mostrar - como simulacro, insisto - um gozo que não
poderia se apresentar por outras vias que não as imaginárias.

Mas de que maneira relacionaríamosessa montagemfundamental àperversão?
Dois tipos de articulação se insinuam,y a meu ver.
Inicialmente, diria que, se graças a essa matriz fantasmática temos perpe­

tuado o complexo de Édipo, e se este implica necessariamente um desejo in­
cestuoso (e perverso), por meio do fantasma atualizaríamos incessantemente a
perversão infantil.

Mas não é só. Conforme indica Lacan, "somente nossa fórmula do fantas­
ma permite evidenciar que o sujeito aqui se faz instrumento do gozo do Ou­
tro"." Não se daria o mesmo com o perverso?

Vejamos o que nos diz a respeito Jacques-Alain Miller: "Se o perverso
nada diz da antinomia entre desejo e gozo, é porque aceita o gozo do Outro.
Aceita colocar-se como instrumento do gozo do Outro."!'

14 LACAN, 1966a. p. 823. (Tradução minhu.)
15 MILLER, 1988, p,119,
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Evidencia-se, dessa maneira, o carâter estruturalmente perverso de todo
fantasma, mas é importante ressaltar que tal caráter não equivale à perversão.
O que se pode afirmar é que todos nós, perversos ou não, apresentamos essa
estrutura, já que sem fantasma, reitero, não se suporta o Real.

o JOGO INFANTIL NA BASE DA
ENCENAÇÃO FANTASMÁTICA E LITERÁRIA

Em "O criador literário e a fantasia", Freud assinala que a atividade mais
constante da criança e à qual ela se dedica com mais seriedade é o jogo, a
brincadeira.

Mas as crianças brincam de quê, para quê?
Retomemos novamente Freud: "A brincadeira da criança é guiada por

desejos, propriamente falando, pelo desejo (...) de ser grande e adulto. Ela brin­
ca de 'ser grande' ."16

Como já se viu, ela imita em suas brincadeiras o que aprendeu da vida dos
mais velhos, encenando, por essa via, seus afetos mais íntimos, sua relação
com o Outro, enfim.

E o fantasma? Não é também uma encenação - primitiva, básica - esse
infantil que se atualiza em nós, matriz de todas as nossas produções?

Encenação infantil, encenação fantasmática. E no que concerne à literatu-
ra?

Talvez tenha sido Banhes quem melhor destacou seu caráter dramático,
sobretudo na clássica Aula:

Nela viso (...) essencialmente o texto, isto é, o tecido dos significantes que
constitui a obra, porque é 110 interior da língua que a língua deve ser com­
batida, desviada: não pela mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo
jogo das palavras de que ela é o teatro. (.oo) Porque ela encena a linguagem,
em vez de, simplesmente, utilizá-Ia, a literatura engrena o saber no rola­
menta da reflexividade infinita: através da escritura,o saber reflete inces­
santemente sobre o sabei; segundo uni discurso que não é mais epistemolá­
gico, mas dramático. 17

16 FREUD, 1985.b p, 37.
17 BARTHES, 1979. p. 17-19.
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Barthes, a meu ver, retoma as colocações de Freud sobre a brincadeira
(encenação) da criança, ao evidenciar o jogo da (na) literatura. Um jogo cujas
raízes se encontrariam na infância:

Não deveríamos procurar os primeiros traços da atividade literária já na
criança? (...) Talvez estejamos autorizados a dizer: cada criança que brin­
ca se comporta como um poeta, na medida em que cria um mundo próprio,
ou, para falar mais exatamente, organiza os elementos de seu mundo se­
gundo uma ordem nova, à sua maneira. 18

Literatura: jogo, encenação da linguagem, atualização de uma "brinca­
deira" antiga. Um teatro da (na) escrita, que se monta a partir de uma escrita
minimal - a matriz fantasmática - que, por sua vez, já é uma encenação, a
mais fundamental de todas, infantil, perversa.

E há momentos na históriada literatura em que se explicita, ou melhor, se
radicaliza essa perversão (ou esse mal) na escrita literária: a "criança" potenci­
almente perverso-polimorfa é "provocada", "seduzida", e se fixa.Ientão, em
práticas que visam a um gozo ilimitado.

Vejamos algumas manifestações de tais excessos.

~ Bataille e as "brincadeiras infantis"

J'ai été élevé seul et, aussi lain queje me le rappelle, j'étais anxieux des
choses sexuelles.

Bataille

o desejo de saber é () desejo de saber sobre o desejo.
Lacan

Em Histoirc de I'tcil, de Georges Batai Ile, defrontamo-nos com uma suces­
são infindávelde jogos sexuais, nos quais se envolvem incansavelmente as jovens
personagens, e é a partir dessas "brincadeiras" que se constrói, pouco a pouco, a
trama da narrativa.Tais jogos (ou "relações de amor"), insistentemente detalha­
dos, são marcados na maioria das vezes por uma profunda implicação de seus
participantes: "Ainsi commencêrent entre nous des relations d'amour si étroites
et si nécessaires que nous restons rarement une semaine sans nous voir," (p ..9)

18 FREUD. 1985. p.34-35.
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o que se enfatiza é sempre o aspecto fascinante do jogo e a incontrolável
necessidade de gozar nessas práticas perversas, que acabam por reproduzir,
curiosamente, as mais variadas manifestações da sexualidade infantil, aponta­
das por Freud.

Seguem-se alguns exemplos de tais "divertimentos":
• masturbação: "Je me frottais la verge en rn'agitant sur le sol. Nous arrivâmes

à lajouissance au rnêrne instant sans naus être touchés l'un I'uutre" (p.8-9);
• voyeurismo: "Je n'avais pu encare la voir jusqu'au cul (...). J'imaginais seu­

lernent que, soulevant le tablier, je verrais nu son derriere" (p.7-11);
• exibicionismo: "Simone, éclatant de rire, à quatre pattes, en exposant le cul

devant rnon visage, je la troussai et me branlait, ivre de la voir nue devant la
mere" (p.16);

• ato de urinar um diante do outro: "Tu peux faire pipi en l'air jusqu'au cul,
dernanda-t-elle? (p.ll);

• erotismo oral: "Je suçais le sein de Simone (...). Elle me caressait la tête"
(p.52);

• crueldade: "Tu sais que les pendus ou les garrottés bandent si fort, au mo­
ment de l' étranglernent, qu' ils éjaculent. Tu seras donc martyrisé ..." (p ..94).

Quanto a esse ponto, é interessante destacar a informação de que Bataille
escreveu Histoire de L'ceil, na mesma época em que se submetia a um tratamen­
to analítico. 19 Trata-se, quem sabe, da atualização de suas impressões infantis,
no percurso de construção de seu fantasma. O próprio posfácio da obra ("Ré­
miniscences") nos aponta para fatos primitivos revividos ern sua ficção de adulto.

Em se tratando de um texto literário, o mais importante, contudo, não é o
tipo das práticas (ou "brincadeiras") encontradas, tampouco seu significado
mais profundo. O que deve ser ressaltado, diferentemente, é a reinvenção in­
cessante desses jogos, ou seja, a insistência significante de uma enumeração
multiforme dos mesmos - e antigos - atos.

Mas não é só. Mais um ponto merece ser ressaltado, e o próprio título da
narrativa (Histoire de L'(J!i[) já o anuncia: a questão do (de) olhar. Ser oLhado
(de preferência pela mãe) constitui um estímulo irresistível, trampolim para
novos jogos - ou "obsessões", no dizer do narrador-, que tendem a aumen­
tar freneticamente, assim como essa ânsia do olhar do Outro: "La vieilIe dame
se rangea, nous regardant de ses yeux tristes, avec un air si désernparé, qu'il

19 Cf MILLOT, 1989. p. 63.
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provoqua nos jeux" (p.lI). O infantil (fantasmático) se manifestando, assim,

insistentemente, acompanhado da reincidência das primeiras brincadeiras se­

xuais.
Tais práticas atordoantes e alucinadas culminam na revelação do desejo

de uma absoluta ausência de barreiras ou limites:

Le temps depuis lequel nous avions quitté le monde réel, composé de per­

sonnes habillées, était si loin qu 'il semblait hors de portée. Cette hallucina­

tion personelle se developpait cettejois avec la même absence de horne que

le caucheniar global de la société humaine, par exemple, avec terre, atmos­

phêre et ciel (p.84).

Ainda quanto a essa questão do olhar ou do olho, uma brincadeira signifi­

cante se efetua - "casser un reil, crever un reuf" - fazendo confundir, nas

práticas repetidas, olho e ovo.

E novos jogos descontrolados com ovos se realizam, caracterizadas pelo

erotismo anal, até um ponto extremo, marcado pela irrupção ddReal:

ll jaut le dire: rien de ce genre n'eut lieu depuis lors entre nous (...); nous

avons cessé de parler des (E[(/~'. Si nous cu apercevions nous pouvions naus

voir sans rougu; avec une interrogation trouble des yeux. La jin du récit

niontrera que cette interrogation ne devait pas rester sans réponse, et que

la réponse mesure le vide ouvert en nous par nos amusenients avec les (Eu!s

(p.53).

Vazio esse que é de fato ressaltado no final: "I' angoisse que m' inspire

continuellement la nécéssité de mes actes" (p.60). Urna falta insuportável que

faz com o narrador veja na vulva de Simone o olho da amiga Marcelle (ou da

mãe?) morta.
E essa insuportabilidade diante da castração - do Real- acaba por pro­

vocar mais e mais jogos, no desejo de reeditar incansavelmente um gozo pri­

meiro perdido.

- Lautréamont e os animais

Vailà que les animaux de la terre se réunissent aux hommes, font entendre

leurs bizarres clameurs.

(... )
Alors, les chiens, rendus [urieux, brisent leurs chaines, s'échappent des já­

tnes lointaines (...) et se mettent à aboyet; tour à tout; soit comme un. enfant

30 CALlGRAMA - Belo Horizonte, 2: 19-36 - novembroll997



qui crie de faim, soit comnie un chat blessé (.,,). Moi, comme les chiens,
j'éprouve te besoin de L' infini.

Lautréamont

Os animais devem uma boa parte da importância que gozam no mito e na
Lenda à sua maneira aberta de mostrar as proprias funções sexuais à crian­
ça humana.

Freud

20 BACHELARD, 1939. p. II. (Tradução rninha.)
21 Jbidcm, p, 24.
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ue a ventosa; mas a ventosa propicia gozos mais prolongados ..."22

q Um desejo infantil, recalcado, não cessa de se manifestar: "Sachez que
dan s mon cauchemar... chaque animal impur qui dresse sa griffe sanglante eh
bien c'est ma volonté" (p.13).

Aliás, é uma constante em Les chants de Maldoror a referência à infância
e ao Outro materno:

Moi, je fais servir mon génie à peindre les délices de la cruautél (...) J'oi vu
les hommes, à la tête laide et aux yeux terribles enfoncés dans l'orbite obs­
CLt/; surpasser la dureté du roc, la rigidité de t'acier fondu, la cruauté du
requin, i'insolence de la jeunesse (...); laisser les moralistes à découvrir
leur CIEUI; et faire retomber sur eux la colêre implacable d'en haut. Je les ai
vu tous à lafois, tantôt, le poing le plus robuste dirigé vers le clel, comme
celui d' un enfant déjà pervers contresa mêre, probablement excité par quel­
que esprit de l'enfer (p.J5-J6).

Através de uma reinvenção constante, os Cantos reeditam essa criança "já
perversa" e seus "afetos infernais", atualizados incansavelmente na cena da
escrita. Dirigindo-se ao Outro (o criador), a criatura reitera seu desejo, justifi­
cando sua insaciável demanda: "II me craint etje le crains" (p.216).

_ O fantasma sadiano

Até onde Sade nos leva na experiência deste gozo, ou somente de sua verda­
de

Lacan

Como indica J.A. Miller, "a obra de Sade está baseada no que poderíamos
chamar de monotonia do instante fantasmãtico"." O mesmo fantasma - há
uma estática do fantasma, lembra Lacan - nas suas mais diversas apresenta-

ções.
Em Les infortunes de la vertu, por exemplo, deparamos com uma enume-

ração exaustiva das desventuras de Justine, jovem órfã abandonada e desprote­
gida, que se vê às voltas com os mais terríveis carrascos. Apresentando-se na
narrativa como uma personagem terna, sensível, ingênua, cândida, delicada e
tímida, a "triste e miserável" heroína é vítima constante de crueldades repeti-

2zj3ACHELARD, 1939. p.33.
23 MILLER, 1988. p. 169.
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das. Rejeitada, humilhada, torturada, violentada, ela sente sempre a "mão do
infortúnio" sobre sua cabeça, e acaba por se lançar na perseguição incansável
de um gozo ilimitado."

A propósito dessa insistência é ainda Lacan quem esclarece:

Única (Justine} ou múltipla, a vítima tem a monotonia da relação do Sujei­
to ao significante, no qual (...) ela consiste. Parser o objeto a do fantasma,
se situando no real, a trupe dos torturadores (...) pode ter maior varieda­
de.25 O sádico ocupa ele mesmo o lugar de objeto, mas sem sabê-lo, em
beneficio de um outro, pelo gozo elo qual ele exerce sua ação de perverso
sádico. 2"

Ou, retomando Miller, nas produções de Sade é notável o trabalho extra­
ordinário que os verdugos geralmente têm: "Trabalham cento e vinte dias para
o mesmo fim. Os outros, por seu lado, recebem. É verdade que recebem panca­
das, mas recebem"."

Num texto repleto de perversões, vê-se claramente representado o mate­
ma do fantasma: $ <> a. É bom ressaltar, contudo, o que já se disse quanto à
obra de Bataille e Lautréamont. Por tratar-se de uma realização literária, o mais
importante não é de fato o mesmo fantasma repetido sem cessar, mas precisa­
mente o ato dessa repetição. O processo (as performances do discurso) desse
jogo infantil perverso - cenários distintos de uma idêntica busca de gozo.

O que se destacaria, assim, não é o "sadismo em si". Como propõe Bar­
thes, "o sadismo é apenas o conteúdo grosseiro do texto sadiano"."

o INFANTIL - E O MAL - NA LITERATURA

Na perspectiva de Lacan, a obra de Sade ilustra, como se viu, o fantasma
fundamental, apresentando-se, sob essa ótica, essencialmente "infantil".

Mas poderíamos encontrar essas construções fantasmáticas - o sujeito
na posição de objeto - apenas nesse tipo de texto destacado?

Minha proposição final pretende ampliar ainda mais a discussão.

24 Neste ponto, lembremos Freud e seu clássico ensaio "Un enfant est battu", texto fundamental para a
compreensão do fantasma. (FREUD. 1988.)

25 LACAN. I966b. p. 775. (Tradução minha.)
26LACAN, 1973. p. 169. (Tradução miuha.)
27 MILLER, 1988. p. 119.
28 BARTHES, 1979. p. 165. (Tradução minha.)
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Se o fantasma (sempre estruturalmente perverso, repito) se relaciona com
o infantil, ao revelar a verdade da criança (sujeito), a sua construção mais ínti­
ma e se ele constitui a matriz de todos os nossos ates, estaria tal montagem,
igualmente, no princípio da criação artística e, por conseguinte, literária.

Em toda literatura, mesmo na considerada mais "inocente", haveria, por­
tanto esse infantil perverso: a criança escrevendo no adulto e, na base dessa
escri;a, uma outra escrita, minimal, fantasmãtica."

Quem sabe desse ponto de vista possamos compreender a afirmação de
Batailíe.de que "a literatura é a expressão do mal". Qualquer literatura, insisto.
Ou mais radicalmente: "A literatura é a infância enfim reencontrada" .30

A infância com sua sexualidade peculiar, potencialmente perversa, sendo
responsável, assim, pelas mais sublimes realizações humanas.

É essa idéia que nos propõe Freud em "As metamorfoses da puberdade":
"As manifestações da sexualidade não determinam apenas os desvios da vida

I" 31 P d . I' di "I'" dsexual norma.' o ernos Ir a em e re imensronar esse ma ,causa, am a
hoje, de tantos escândalos e tantas condenações: "A predisposiçãe sexual ge­
ralmente perversa da infância pode ser considerada [também] como a fonte de
um certo número de nossas virtudes" 31

RÉSUMÉ: En partant d 'une interlocution avec la Psychanaly­
se, cet essai cherche à réfléchir sur la question du mal dans la
Littérature, plus exactement, sur ses manifestations dans des
textes de Bataille, Lautréamont et Sade, en essayant de com­
prendre ce "mal" comme I'actualisation de l'infantile dans la
scêne de l'écriture.

29 o aprofundarn~nto desse tó~ico é tcm~ de minhatese de Doutorado ~ O írfuntíl na literatura; uma
questão de estilo -. defendida cm abril de 1995 na Faculdade de Letras da UFMG.

30 BATTAILLE, 1989. p.9-10.
31 FREUD, 1987a. p. 151. (Tradução ruinha.)

32 Ibidern, p. 190.
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