‘Le Horla”, de Guy
de Maupassant e
a criaco literdria’
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RESUMO: Através da andlise comparativa entre trés textos de
Guy de Maupassant — “Lettre d’un fou™ e as duas versdes do
conto “Le Horla” — e dando &nfase a0 sujeito narrador, tenta-
se mostrar que “Le Horla” e seus pré-textos introduzem o lei-
tor no dmago da criacgiio literdria.

1 aura fallu 'intérét du fantastique pour gue “Le Horla” devienne " un des
contes les plus étudiés de Maupassant et la reconnaissance de son statut de
chef-d’oeuvre.

Daniel Couty

Atualmente, dentre os mais de trezentos contos escritos por Guy de Mau-
passant, “Le Horla” é um dos mais lidos e comentados. Mérito que nio se deve
somente a0 interesse pelo tema, ja que outros contos tratam da loucura e de
suas manifestagdes, mas que se prende, sobretudo, & seducio de uma escrita
perfeitamente disciplinada, hoje reconhecida como obra-prima do conto fan-

tastico.
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Ao interesse pelo fantdstico, juntou-se, nos dltimos vinte anos, um atrati-
vo mais “poético”, ligado & existéncia de textos anteriores A versao definitiva
de 1887, que permitem através de uma leitura textual seguir a criagéo do escri-
tor. Uma primeira versio de “Le Horla” foi publicada em 1886, mas a ‘“Lettre
d’un fou” (1883), por suas reflexdes sobre a incapacidade de nossos sentidos
de perceber inteiramente a realidade e pelo relato do reflexo perdido no espe-
lho, pode também ser considerada como um esboco do conto. O conjunto des-
ses trés textos foi chamado de “chantier” ou “fabrique” de “Le Horla”.!

Convém ainda assinalar que Maupassant refletiu sobre o fantdstico em
trés textos jornalisticos escritos nos anos anteriores ao “chantier” do Horla;
“Adieu Mysteres” (1881), onde o autor propde uma abordagem do maravilho-
so através de exemplos que mostram certa analogia com o episédio do Mont
Saint-Michel; “Le Fantastique” {1883), o mais importante deles, em que esta-
belece algumas caracteristicas do fantdstico que poderiam muito bem se referir
4 sua experiéncia de contista, (embora ndo faga nenhuma alusdo a sua obra), e
que apresentam certa semelhanga com textos tedricos recentes; enfim, “Par-
Dela” (1884), onde, ao analisar A Rebours d’Huysmans, desenvolve idéias so-
bre a “incapacité de nos organes”, idéias semelhantes as expressas na “Lettre
d’un fou” e no didrio do Horla. Se esses textos tedricos de Maupassant ndo
constituem propriamente uma “poética” do fantdstico, ao menos tém a vanta-
gem de mostrar que, através da leitura de seus contemporineos (Tourgueniev,
Huysmans), ele estabelece balizas de sua prépria criagio, de maneira informal,
como se delineasse os fragmentos dos esbogos que deram origem a sua obra-
prima. ‘

Numa primeira leitura, percebe-se que o Horla (Invisible) apresenta-se
como um vazio essencial: ele € invisivel, mudo, transparente € 0paco a0 mes-
mo tempo. Mas, através dessa presenga, que mais parece uma auséncia, ele nos
deixa um siléncio, um enigma a ser elucidado.

Através de uma andlise comparativa entre os trés textos — “Lettre d’un
fou” e as duas versdes de “Le Horla” — dando énfase ao papel do sujeito
narrador, tentarei mostrar que “Le Horla” e seus pré-textos nos introduzem no
amago da criagéo literdria.

I MAUPASSANT, Guy. Le Horla. Paris: Larousse, 1989, Notes de Daniel Couty. p.l4, 83.
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L. DO VIVIDO AO NARRADO: UM PROJETO ROMANESCO

Muito jd se falou sobre a influéncia da doenga de Maupassant na criagao
de sua obra fantdstica, principalmente a propésito de “Le Horla™: Maupassant
morre louco, numa casa de satide, em 6 de julho de 1893, Para dar uma idéia da
verdadeira polémica que reuniu psiquiatras e criticos sobre esse assunto, acre-
dito ser suficiente dar dois exemplos. Primeiro: a declaragiio de C. Lapierre, no
comego do século: “On dirait que ‘Le Horla’ est écrit par un pensionnaire de la
maison du Docteur Blanche”.? O segundo exemplo fica mais préximo de nés:
nos anes sessenta, o professor Louis Gayral, “agrégé” de neuropsiquiatria da
Faculdade de Toulouse, quando foi sondado para fazer um filme médico sobre
o medo e a doenga mental, escolheu “Le Horla” como base para seu filme.?

Mas pode-se comparar essa obra tio bem estruturada, de linguagem clara
e precisa, com as composi¢des estranhas e fluidas dos doentes mentais? Além
disso, ao considerar & produgiio fantdstica de Maupassant, percebe-se que, quan-
do se agravam os sintomas de sua doenga, ele quase niio escreve mais narrati-
vas estranhas. Em compensagao, continua a escrever contos e romances realis-
tas. Vemos, portanto, que essa polémica niio nos concerne. Entretanto, nio se
pode negar que Maupassant tenha utilizado em seus contos a experiéncia cruel
por que passou em sua doenga. Dotado de extraordindria perspicdcia, como
alids todo grande escritor, deixaria ele de ser seu préprio/'campo de observa-
cio? S
Dos trés textos de nossa andlise, s6 a primeira versie de “Le Horla” é que
¢ narrada em terceira pessoa. Mas, logo no inicio, o narrador d4 a palavra ao
paciente do Dr. Marrande, que conta sua aventura em primeira pessoa, e sua
histdria constitui a quase totalidade do texto. Se considerarmos, portanto, so-
mente essa narrativa central do doente, pode-se afirmar que todos os trés textos
em exame sdo narrados em primeira pessoa. Apesar de apresentarem formas
diferentes — uma carta, uma narrativa de encaixe e um didrio intimo respecti-
vamente — os narradores ndo apresentam nomes préprios: a carta nfio estd
assinada pelo emitente, o nome do paciente do Dr. Marrande nio é mencionado
¢ o didrio ndo tem nome de autor. Esses detalhes revelam ainda um desejo
implicito de encenar a ficgdo. De fato, do primeiro ao terceiro texto, o funcio-
namento € antes de tudo ficcional: a carta se constréi essencialmente em torno
de uma reflexdo tedrica que prepara um tinico episdio do reflexo perdido; a

2 RACHMUHL, Frangoise. Le Horlu et autres conies funtustiques. Padis: Hatier, 1983, p.14-15,
3 Idem, p.13. ‘
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narrativa oral feita na casa de satide do Dr. Marrande mostra-se retrospectiva
desde o infcio — “Messieurs [...] je suis prét & vous raconter mon histoire™ —
em que os acontecimentos sobrepujam a anélise que af se reduz a poucas li-
nhas; o didrio, enfim, desenvolve sob a forma de episédios o que havia sido
colocado anteriormente de modo hipotético e insiste nas impressdes do her6i.
Manifesta-se ao longo desses trés textos, um aumento da narrativa (episédios)
em detrimento do discurso (andlise). A versio de 1887 do Horla afirma, portan-
to, apesar da forma aparentemente pouco favordvel do didrio, o aspecto roma-
nesco do projeto.

I1. A PRIMEIRA VERSAO DE “LE HORLA” (1886)

I nessa primeira versio, que aparece o nome Horla, porque, na “Lettre
d’un fou”, o ser invisivel é chamado simplesmente de Invisible.

A fim de esclarecer as principais modificacdes efetuadas:pelo autor na
segunda versdo, destacarei alguns pontos passiveis de critica, nesse texto de
1886.

Através da visio do narrador, o inicio do conto nos transporta diretamente
A clinica psiquidtrica do Dr. Marrande onde, diante de um auditério de especi-
alistas, um doente mental expde seu caso. Essa maneira objetiva e quase cien-
tifica que toma a narrativa pode dificultar a identificacao do leitor ao persona-
gem, uma das primeiras condigdes do fantdstico e a garantia de sua eficdcia.
Como crer nas aventuras de um doente mental, cuja confisséio, limitada por
dois universos desvalorizantes (o do hospicio e o da obsessdo) se insere no
quadro de uma narrativa objetiva? A esse propésito, a introdugdo e a concluséo
funcionam como garantia da autenticidade do relato central:

“Le Docteur Marrande, le plus illustre et le plus éminent des aliénistes,
avait prié trois de ses confréres et quatre savants, s’ occupant de sciences
naturelles, de venir passer une heure chez lui, dans la maison de santé qu’il
dirigeait, pour leur montier un de ses malades”. H.25)

“I.a Doctewr Marrande se leva et murmura. [ ... ] Je ne sais si cet honune est
fou ou si nous le sonunes tous les deux... ou si..” (H.35)

4 MAUPASSANT, Guy. Le Horla. Paris: Larousse, 1989, p.25. Todas as citagGes dos trés textos analisa-
dos sao desta edigio e de agora em diante trarfio (H) seguido da paginagio.
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Com sua narrativa enquadrada entre esses dois trechos, o “eu” do doente/
narrador se aproxima do “ele” imparcial com que o Dr. Marrande o designa.

Um outro problema desse texto € o tempo da narrativa, A narracio estd
delimitada pelo hordrio do exame médico e por isso, mostra uma certa precipi-
tagéio. O leitor ndo tem tempo de temer a aparicio do Horla, como na versio
definitiva. O préprio doente expde essa preocupacio: 2

“Je sens, messieurs, gue je vous raconte cela trop vite. Vous souriez, votre
opinion est déja faite: ‘c’est un fou’. Jaurais di vous décrire longuement
cette émotion..."” (H.30)

Ainda em relagio ao tempo: as ligagdes temporais sfio muitas vezes im-
precisas (“bientdt, alors, le soir suivant, un peu plus tard”),

Apesar da segunda versao ser mais extensa, com mais detalhes e a introdugio
de novos episddios, o encadeamento das a¢des ndo vai sofrer modificacdo fun-
damental, pelo menos numa primeira abordagem de leitura. Vejamos o resumo
sumdrio dessa primeira versio. Partindo de um estado de equilibrio e relativa
felicidade em sua casa, o herdi sofre, a principio, de uma inquieta¢do nervosa, em
seguida, de insdnia e depois, passa por um perfodo de sono agitacdo com sensacdes
angustiosas. Mais tarde, percebe sinais estranhos: (a fgua e o leite desapare-
cem de seu quarto, sem que ele os tenha bebido, um talo de rosa & cortado 2 sua
frente por mdo invisivel). Faz entfo experiéncias, para surpreender o Ser invi-
sivel que pressente a seu lado, até a grande cena do reflexo perdido no espelho,
quando decide refugiar-se no hospicio. Falta nesse resumo uma dimensio es-
sencial: 0s comentdrios que o homem tece sobre seu caso e a “descoberta’” final
da origem do Horla — ele seria um novo Ser que acaba de chegar 2 Terra.
Segundo André Targe,” esta é a maior falha dessa primeira versio e o lu gar dos
desenvolvimentos essenciais, que serdo empreendidos por Maupassant.

III. A VERSAQ DEFINITIVA DE “LE HORLA”

1) Primeira grande diferenca: a narraciio

A narragiio constitui a primeira diferenca notdvel entre as duas versdes de
“Le Horla”. O emprego do didrio abole totalmente o dispositivo cénico da
versao anterior e todos os fenémenos aparecem numa dtica subjetiva, fato que
permite ao autor desenvolver uma andlise psicoldgica particularmente profun-

5 TARGE, André. Trois apparitions du Horla. Poétique. Paris (24): 446-459. Seuil, 1975, p.448,
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da. Por isso mesmo, a visio do leitor passa também do exterior para o interior.

Nos trés textos em exame, o protagonista e o narracdor aparecem separa-
dos, embora sejam realmente um sé “personagem”’. Se o protagonista da aven-
tura surge como vitima, a fungfio de assegurar a credibilidade da histdria cabe
a0 narrador, que se mostra consciente, que raciocina e em quem, em principio,
se pode confiar. Nessa cisio do sujeito-narrador, estd a base da narrativa fantds-
tica conhecida como tradicional: o narrador relais, na expressio de Jean-Belle-
min-No#l.¢ Entretanto, através de certos indicios do texto, essa credibilidade
do narrador aparece suspeita aos olhos do leitor. E o que acontece na “Lettre
d’un fou™: embora o emitente se mostre muito coerente, ndo se pode esquecer
que se trata da confissdo de um louco. Na narrativa oral, & a presenga do Dr.
Marrande que garante a autenticidade do relato, como jé observamos. _

Convém ainda lembrar que, tanto na carta quanto na narrativa oral, o acon-
tecimento natrado pertence sempre ao dominio do passado com um cardter
definitivo, acabado, cuja prova é o uso constante do passé simple.

Na segunda verséio do Horla, com a adogo do didrio, o narrador relata os
fatos, logo depois que eles acontecem: a narragio se intercala entre oS momen-
tos da agdo. Como nos outros textos examinados, a narrativa pertence ao passa-
do, mas trata-se de um passado bem recente. A agao se passa ha apenas alguns
dias, na véspera, ou mesmo no momento anterior ao da escrita. Os tempos
verbais empregados sdo ainda os do récit (passé simple), mas também o passé
récent e sobretudo o passé composé, que descreve uma agio cujos efeitos se
fazem sentir até no presente.

“Je viens d’aller consulter mon médecin [...] I m’a trouvé le pouls rapide,
Poeil dilaté...” (H.39)

“Voila! je viens de rentrer; et je n'ai pu déjeuner..” (H.52)
“J’ai songé€ toute la journde” [...] “Il est venu...” (H.60, 61)

As vezes, é um verbo no presente que permite evocar uma cena do passa-
do, febrilmente despertada no espirito do narrador.

“Ah! Al Je me rappelle, je me rappelle le beau trois — mdlts brésilien...”
(H.01)

6 BELLEMIN-NOEL, Jean. Des formes fantustiques aux themes fantasmatiques. Littérature. Paris (2):
103-119, mai 1971, p.105.
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“Oh! je me rappelle & present les paroles du moine du Mont Saint-Michel”
(H.61)

E é o presente, com todo o seu valor de duragiio e repeticfio, que serve para
expressar o estado em que se debate o herdi e a presenga obsessora do Horla.

Para melhor mostrar a diferenca entre essa versio e a anterior, cito a pas-
sagem em que surge pela primeira vez o nome Horla, na versio de 1886,

“Attendez. L'Etre! Comment le nommierai-je? L'Invisible. Non, cela ne
suffit pas. Je I'ai baptisé le Horla. Pourquoi? Je ne sais point. Donc e
Horla ne me quittair plus guére”. (H.32)

Vejamos agora o trecho correspondente a esse, na versio de 1887

“ll est venu, le... le.. comment se nomme-t-il... le... il me semble qu’il me
crie son nom, et je ne 'entends pas... le... oui... il le crie... Sécoute... je ne
peux pas... répéte.. le... Horla... J'ai entendu... le Horla.!, c’est lui..” (H6])

O efeito obtido com essa dramatizagfio é surpreendente, Como nio parti-
lhar da emogio do narrador? Parece que é o proprio Horla que est4 ditando seu
nome ao narrador, no momento exato em que ele escreve seu didrio. Somos
levados, de imediato; a uma interpretagio dos fatos diferente da que nos havia
sido proposta pela versdo anterior. Nfo nos indagamos mais se o Horla vai
dominar o homem, mas se ele existe. _

Devido a sua estrutura narrativa, “Le Horla” de 1887 faz do leitor o tnico
confidente do heréi e lhe permite assistir a essa lenta decomposicio de uma
personalidade, com suas pausas, recaidas, aceleracdes e seu destino tragico.

2) Segunda grande diferenca: as duas viagens do narrador

A segunda modificacio evidente entre as duas versdes do conto “Le Hor-
la” € a introdugao, no texto definitivo, de dois episddios novos. Para se livrar
da presenga opressora do Horla, o narrador faz duas viagens: uma ao Mont
Saint-Michel e outra a Paris. O desejo de viajar (ou de fugir) jd existia na
primeira versdo: “.. j’allais m’en aller pour deux ou trois mois [...] quand un
petit fait bizarre..” (H.27). Mas a viagem nfo se realiza e a tnica partida do
narrador o conduz ao hospicio fechando a narrativa. Essas duas viagens tém a
fungio de manter o suspense da leitura. E cada uma delas provoca uma cura
Huséria do heréi, tranqiiilizando-o a principio, (“Je rentre. Je suis guéri.” (H.42),
para dramatizar depois sua recaida.
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Os episodios narrados nessas viagens vio mostrar uma similaridade entse
si e com a obra como um todo. No case do Mont Saint-Michel, o narrador se
encontra 14 com um monge e o assunto da conversa (existem outros seres que
nossos sentidos ndo conseguem perceber) leva 0 monge a evocar 08 “invisi-
veis”, numa comparacio com o vento.

“Est-ce que nous voyons la cent milliéme partie de ce qui existe? Tenez,
voici le vent, qui est la plus grande force de la nature, qui renverse les hom-
mes, abat les édifices, déracine les arbres, souléve la mer en montagnes
d’eau, détruit les falaises, et jette aux brisants les grandes navires, le vent
qui tue, qui siffle, qui gémit, qui mugit, — l'avez-vous vi, el pouvez-vous le
voir? 1l existe pourtant”. (H.A43)

Esse discurso, que serd retomado integralmente no fim do conto, quando
as manifestagdes do Horla ji sio evidentes, reforga, pela relagdo sintagmadtica
que estabelece — (“Oh! je me rappelle & présent les paroles du moine du mont
Saint-Michel” (H.61) — a “légica” da sedugiio e assegura a ctimplicidade do
leitor. v

Depois da viagem ao Mont Saint-Michel, o narrador vai a Paris, onde, em
casa de sua prima, assiste emocionado a experiéncias hipndticas. A funcfo prin-
cipal desse episédio parisiense & antecipar a cena do reflexo perdido no espe-
lho. A esse respeito, estas palavas do narrador sio esclarecedoras:

“Certes, voild comment était possédée et dominée ma pauvre cousine, quand
elle est venue m’emprunter 5.000 francs. Elle subissait un vouloir étranger
entré en elle, comme une autre dme, conune une autre dme parasite et do-
minatrice”, (H.57)

Na verdade, esse trecho constitui um reflexo fiel de toda a narrativa. Tra-
ta-se, pois, de uma mise en abyme.

Constata-se ainda que os momentos principais da sessfio de hipnotismo
correspondem aos momentos do episédio final diante do espelho. Para mostrar
mais claramente essa correspondéncia, transcrevo o gréfico feito por André
Targe.’

7 TARGE, André. op. cit. p.452.
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1. O narrador nfo se vé Sua prima o v& ¢como se fosse num
no cartio de visita espelho (ele estd atrds dela)
O narrador nio se v& no O Horla capturou seu reflexo
espelho (colocou-se entre ele e 0 espelho)

2. O narrador tem nas mios Sua prima v€ o reflexo da fotografia no
sua prépria totografia cartdo (logo depois ela sai do sono

hipnético)

O narrador comega a perceber O Horla se atasta deslizando para a
sua imagem no espelho direita

Segundo André Targe,* Mme Sablé se apresenta na obra de duas manei-
ras: de forma passiva (o Dr. Parent a conduz como quer) e de forma ativa (ela
realiza a fungiio do Horla que é a de captar o duplo, imagem da consciéncia).
Assim, ela retine em si mesma a problemdtica da obra: é, a0 mesmo tempo,
sedutora e seduzida. A fungéo do episédio parisiense, conclui Targe, aparece
entdo mais claramente: ele realiza, na tonalidade experimental, a seqiiéncia
obsessiva da narrativa, a de uma possessio irresistivel, diferente certamente da
possessio demoniaca ou hipndtica. '

Poderia citar virias outras passagens que se correspondem nessa obra
densa, mas cuja construgio reflete a dualidade interna do assunto: um sujeito-
narrador cindido, dois episédios secunddrios que apresentam virias relagdes
bindrias, trechos repetidos, até a dltima frase cujos termos sio todos redobra-
dos: “Alors... alors... il va donc falloir que je me tue moi!...” (H.67) Note-se que
esse dualismo se presta bem a uma obra cujo tema subjacente é o duplo — o
duplo primeiramente exterior a0 homem, hors-Id, que pouco a pouco se revela
aele, se insinua nele e o domina inteiramente...

3) Outras diferencas significativas

a) O cendrio - Na “Lettre d’un fou”, o cendrio € praticamente inexistente.
Néo hd a descrigfio do ambiente, exceto algumas linhas sobre o quarto do nar-
rador. Na primeira versio do “Le Horla” (1886), o cendrio ocupa umas quinze
linhas mais ou menos e se dilata na versdo definitiva até preencher quase intei-
ramente o relato do dia 8 de maio. Além do mais, no didrio, ele se integra

8 Idem. p.452.
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totalmente A histéria ja que trechos posteriores fario remisséo ao episédio in-
trodutério. Na versio definitiva, o cendrio torna-se realmente um dos elemen-
tos da intriga. Essa dilatagfio progressiva do cendrio corresponde a necessidade
de “enraizar’ o personagem numa realidade ¢ fazer o leitor partilhar dessa
realidade. A esse respeito, sdo significativas as palavras do inicio do texto:

“J'aime ce pays, et j'aime y vivre parce que j’y ai mes racines, ces profon-
des et délicates racines, qui attachent un homme @ la terre ot sont nés et
morts ses aveux, qui ['attachent & ce qit’on pense et d ce qu’on mange, aux
usages conume aux nourritures, aux locutions locales, aux intonations des
paysans, aux odeurs du sol, des villages et de Uair lui-méme”. (H.37) (Os
grifos sdo meus}.

Ora, a assimilacdo do universo do heréi ao do leitor € uma das condi¢des
de percepgiio — e de existéncia — do fantdstico: realmente, um fantastico que
néo é experimentado pelo leitor fracassa parcialmente. Dai, a importincia do
“clima” fantdstico, estabelecido no conto. Em seu escrito tedrico intitulado “Le
Fantastique”, Maupassant revela:

“Ouand I'homme croyait sans hésitations, les écrivains fantastiques ne pre-
naient point de précautions pour dérouler leurs surprenantes histoires. [...]
Mais, quand le doute eut pénéiré enfin dans les esprits, I’art est devenu plus
subtil. L'écrivain a cherché les nuances, a rodé autour du surnaturel plutdt
que d’y pénétrer. Il a trouvé des effets terribles en demeurant sur la limite
du possible, en jetant les ames dans Ihésitation, dans ['effarement. Le
lecteur indécis ne savait plus, perdait pied comme en une eau dont le fond
mangue 4 tout instant, se raccrochait brusquement au réel pour s’enfoncer
encore tout aussitét, et se débattre de nouveau dans une confusion pénible
et enfiévrante comme un cauchemar”. (H.73)

De fato, nas modificacdes que estabelece em seu texto definitivo, Mau-
passant torna sua arte mais sutil, a0 procurar novas nuances, sempre preocupa-
do com o leitor.

b) O branco - Na primeira versdo, a cor branca que atrai o Horla (ele bebe
leite) s aparece na casa do narrador: “Ma demeure est vaste, peinte en blanc a
I"extérieur” (H.26), frase que estd no infcio do conto e que o narrador retoma
no final: “Je vous ai dit que ma maison est au bord de I’eau... toute blanche..”
(H.35) Na segunda verso, o branco surge também no barco brasileiro que traz
o Horla: “Aprés [...] venait un superbe trois-mats brésilien, tout blanc”. (H.37)
Por que essa mudanga? Primeiro, essa brancura do navio provoca o reconheci-
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mento do herdi que, inexplicavelmente, o sadda: “Je le saluais, je ne sais pour-
quoi, tant ce navire me fit plaisir & voir”. (H.37) E o primeiro sinal estranho do
conto. Depois, o branco da casa atrai o Horla: “Il a vu ma demeure blanche
aussi; et il a sauté du navire sur la rive.” (H.61) A cor branca participa da casa
do narrador e do navio do Horla, tornando sua jungiio possivel. Além do malis,
o branco do navio brasileiro provoca o reconhecimento do leitor, quando des-
cobre, no fim da histéria, a existéncia da epidemia. Na primeira versfio, esse
trecho perde toda a graca, porque o narrador nfio deixa espago para a interpre-
taglo do leitor declarando abertamente:

"‘Quelques Jours avant la premiére atteinte du mal dont jai failli mourir; je
me rappelle parfaitement avoir vu passer un grand trois-mdts brésilien avec
son pavillon déployé... je vous ai dit que me inaison est au bord de [’eau...
toute blanche... Il était caché sur ce bateau sons doute...” (H.35)

¢) Os cortes feitos pelo antor - Assim como Maupassant ampliou a pri-
meira versdao do Horla, ele também efetuou alguns cortes. Desapareceram, lo-
gicamente, aqueles trechos que ndo convinham & nova estrutura narrativa, como
por exemplo, as verificagSes feitas pelo Dr. Marrande junto aos vizinhos do
narrador. Mas foram cortados dois trechos que mostram detalhes reveladores:
o primeiro relata a propagacio da doenca aos vizinhos do narrador:

“Tour & coup, le miracle cessa. On ne touchait plus & rien dans ma cham-
bre. C'était fini j’allais mieux d'ailleurs. La gaieté me revenait, quand
Jlappris quun de mes voisins M. Legite, se trouveit exactement dans 1’ érat
ol f'avais été moi-méme”. (H.30)

Vejamos: o Horla se manifesta por uma injuncdo reveladora (*Legite” —
imperativo do verbo “legére” = ler ) o que nos permite estabelecer uma relaciio
de contigiiidade: sedugéo-doenga-leitura. E, dessa forma, reflete a problemati-
cada obra: a doenga se propaga tanto pelo vampirismo quanto pela leitura, Em
outros termos, € o Horla que escreve o conto, que o murmura ao narrador. Sob
esse ponto de vista, a atragdo que o Horla sente pelo branco encontra uma
explicacdo coerente.

O segundo trecho retirado da primeira versio diz respeito a um volume de
Alfred de Musset que o narrador estava lendo e que deixou aberto sobre a mesa
do quarto. A noite, ele vé uma pédgina virar sozinha “comme si un doigt I’efit
feuilletée” (H.32). Na segunda versio, as circunstancias sio as mesmas, mas o
livro € outro: um tratado de Hermann Herestauss “sur les habitants inconnus
du monde antique et moderne” (H.58). Por que Maupassant trocou esses volu-
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mes? Realmente, no nivel fantdstico, isso é bem légico, pois 0 Horla procura

se informar sobre as manifestagdes de sua raga antes de invadir a Terra. Mas

n#o se pode esquecer de que o livro de Musset estava aberto na pagina da “Nuit
de mai” e que esta “Nuit” trata claramente dos problemas da criagio literdria

— relages do poeta com sua musa.

Fica uma pergunta: por que Maupassant teria cortado esses dois elemen-
tos da primeira versio?

Através do exame comparativo dos trés textos — “Lettre d’'un fou” e as
duas versdes do “Le Horla” — tiro duas conclusdes. Primeira: Maupassant
trabalha arduamente seus textos, nos minimos detalhes, reescrevendo-os sem-
pre atento e consciente, A maneira de seu mestre e amigo Gustave Flaubert.
Segunda: verifico que cada um dos niveis interpretativos da obra— possessdo,
vampirismo e o duplo — fica logo delimitado e ndo atinge o conjunto da obra.
Aqui reside a originalidade de Maupassant que toma somente uma parte do
tema que lhe interessa, deixando seus habituais incidentes. Dessa forma, en-
contramos o vampirismo, sem que uma s6 gota de sangue seja derramada, a
possessio sem traco de exorcismo e sem a presenga do cédigo moral cristdo. O
hipnotismo tem também o seu valor, que € sobretudo o de desdobramento, sem
contudo tomar em consideragio todos os dados do texto. Parece que € o tema
do duplo que tem mais afinidades com a obra. Mas o Horla néo representa o
duplo do herdi (e portanto sua consciéncia ou sua alma) como no célebre livro
de Otto Rank. Se quisermos, portanto, nos ater aos elementos tradicionais da
narrativa fantdstica, parece que uma defini¢do do Horla pGe em perigo a coe-
sdo e a originalidade da narrativa. Essa dificuldade de deﬁmr o Horla transpa-
rece numa reflexédo do narrador:

“Alors, j'étais somnambule, je vivais, sans le savoir, de cette double vie
mystérieuse qui fait douter s°il y a deux étres en nous, ou si un étre étranger,
inconnaissable et invisible anime, par moments, quand notre dme est en-

gourdie, notre corps captif...” (H.45)

Coloca-se, entdo, com mais propriedade, a questdo da escrita.
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IV. “LE HORLA” E A ESCRITA

Num de seus ensaios criticos, Roland Barthes’ descreve a diferenca exis-

11¥4

tente entre o “€crivain” ¢ o “écrivant”. Para ele, o “écrivain” realiza uma fun-
¢do, o “Ecrivant”, uma atividade — a prépria gramadtica nos mostra a 0posicio
entre o substantivo de um e o verbo (transitivo) do outro. Assim, os “écrivants”
sdo “transitivos”, afirma Barthes, para eles, a palavra é um meio para atingir
um fim (testemunhar, explicar, ensinar). Para o “écrivain”, ao contrdrio, sua
palavra € intransitiva, por escolha e por trabalho, inaugura uma ambigiiidade,
oferece-se como um siléncio a ser decifrado. :

Jd se declarou que o Horla € um siléncio a ser decifrado. Representaria
ele, entio, a palavra do “crivain”?

André Targe'" apresenta, nesse sentido, uma leitura instigante. Exami-
nando a versio definitiva, o critico verifica que o narrador do didrio comeca a
escrevé-lo no dia 8 de maio, quando um fato estranho acontece, um fato digno
enfim de produzir uma histéria: ele viu “un superbe trois-méts brésilien, tout
blanc” e ele o saudou, sem saber porqué. Esse fato, por si 56, j4 situa a relagiio
do Horla com a escrita. Destacando as notas sobre a leitura e aescrita, ao longo
do didrio, Targe encontra:

— No dia 8 de maio: Inicio do didrio. Passa pelo rio “un superbe trois-
milts brésilien, tout blanc”. (H.370 Saudagio). :

~— No dia 25 de maio: Estado “bizarre” do narrador: “Je dine vite, puis
j'essaye de lire; mais je ne comprends pas les mots; je distingue peine les
lettres”. (H.39)

— No dia 17 de agosto: “... je compris qu’il était 13, assis & ma place, et
qu’il lisait”. (H.59)

— No dia 18 de agosto: Depois de uma passagem sobre o poder do Herla:
“Qu’ai-je donc? C’est lui, lui, le Horla, qui me hante, qui me fait penser ces
folies!” (H.63) o

- E no dia 20 de agosto: “Donc, je faisais semblant d’écrire [...] et sou-
dain, je sentis, je fus certain qu’il lisait par-dessus mon épaule...” (11.63)

Percebe-se que, ao longo do texto, o Horla se integra cada vez mais nes-
sas notas. Ele provoca o infcio do didrio, 8 o tratado de Hermann Herestauss,
faz com que o narrador escreva e, nesse momento, o narrador se transforma

9 BARTHES, Roland. Essais critiques. Paris: Seuil, 1964, p.148,
10 TARGE, Andié. op. cit. p.456, 457.
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quase num autdmato. O Horla ainda lhe impde seus sonhos de poder e liberda-
de. Por fim, ele I8 o que escreve o narrador.

André Targe afirma que, no simulacro da escrita que o narrador efetua
para engani-lo, o Horla est “sur le point d’&tre le narrateur: cet étre caché au
bout du livre et qui en constitue I"argument et le but”.'" O critico resume entao
os desejos de poder do Horla: ele sonha livrar-se das rafzes que o prendem &
vida terrena, 2 matéria. Sonha também voar para longe da realidade mesquinha
e essa euforia do v6o se prende a uma tomada de consciéncia dos limites huma-
nos. Nilo se deve mais pensar numa criagfo finita, g preciso quebrar as barrei-
ras absurdas que nos prendem:

“Pourquoi pas un de plus? Pourquoi pas aussi d’autres arbres aux fleurs
immenses, éclatantes el parfumant des régions entidres? Pourquoi pas
d’autres éléments que le feu, Pain la terre et U'eau? |...] Conune tout est
pauvre, mesquin, misérable!” (H.62)

O final desse devaneio é a imagem da borboleta — “un papillon grand
comme cent univers” (H.62), imagem que realiza, segundo o critico, as duas
opcBes do “Horla écrivain”: a dominagdo e a liberdade:

“Mais je le vois ... il va d’étoile en étoile, les rafraichissant et les embau-
mant au souffle harmonieux et léger de sa coursel... Et les peuples de la-
haut le resardent passer, extasiés et ravis!...” (H.62-63

£

E é assim que André Targe define o “Horla écrivain™:

“Frre le Horla ¢’est done, précisément, étre Hors-1a, étre hors de la réalité
et s'extraire (hors) du dilemme de U'interrogation sur 'étre; ni sujet, ni
objet, mais Hors, simplement hors dut débat, de Iautre cdté des mots et des
questions. Le vertige des possibles du Horla illustre donc le travail de
Uécrivain: domestiquer un monde en {'utilisant ¢ des fins spécifiquement
littéraires, en Passujeitissant awx lois de 'oeuvre derite”?

Se o Horla determina uma reagéo, isso se dd no espago literario: € ele que
dissemina o par significante leitura/escrita, ao longo do didrio. Talvez possa
agora responder A pergunta que fiz no item anterior: por que Maupassant cor-
tou os dois elementos — M. Legite e a “Nuit de mai” de Musset? A razio

i1 1dem. p.456.
12 Idem. p.457.
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parece estar no fato de que esses elementos desvelam, muito claramente, a
significagio profunda da obra. E preciso, entretanto, esclarecer que essa di-
mensdo do Horla ndo oculta as outras. Na cena do reflexo perdido no espetho
— presente nos trés textos de nossa anilise — encontram-se reunidas todas as
camadas significantes da obra: vampirismo, possessio, hipnotismo, duplo. Um
passo a mais na andlise e constatamos que o Horla se manifesta como uma
auséneia e que ele se dd como o duplo do narrador, somente por um instante,
quando substitui o seu reflexo no espelho. Esse movimento singular que &, ao
mesmo tempo, presenga e auséncia, nos aproxima do movimento da palavra,
que restitui num lugar simbélico o objeto que falta. O Horla surge, entfo, como
a palavra do “€crivain” que € a metdfora da prépria literatura: um siléncio que

fala, uma palavra que escuta.

RESUME: A travers ’étude comparative entre trois textes de
Guy de Maupassant — “Lettre d’un fou” et les deux versions
de la nouvelle “Le Horla” — et en tenant compte de
"importance du sujet narrateur, on essaie de montrer que “Le
Horla” et ses pré-textes introduisent le lecteur A I intérieur méme
de la création littéraire.
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