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Resumen: Este artículo realiza un sornero anâlisis
de tres obras testirnoniales del exilio escritas por
rnujeres. Victoria Kent, destacada abogada socialista
comprometida con el gobierno de la República
espaiiola, Dolores Ibárruri, la míticaPasionaria, y
Carmen Parga, republicana exiliadá en Rusia y
México. Las tres dan su visión, a su manera y a través
de la escritura, sobre el drama vivido ojreciendo su
concepción particular del exílio. Antes de entrar en
las obras aludidas, se examina brevemente las dos
concepciones sobre la dramática experiencia del
exiliado que Claudio Guillén ha reconocido en la
escritura de dos clásicos: Ovidio y Plutarco.

Los principios ovidiano y plutarqueo deI exilio

Los dramáticos acontecimientos vividos por los vencidos
luego de la guerra civil espafiola del 36, los obligaron a padecer
un largo y, para muchos, definitivo exilio. No hay duda de que
los exiliados que fueron a las Américas .resultaron los más
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favorecidos puesto que se libraron de vivir otra guerra, del
horror nazi, de los campos de concentración y de los malos
tratos padecidos por los que fueron a parar a Francia. Junto a
esto la hermandad que de entrada ofrecía el idioma así como la

buena acogida, no sin contradicciones y los inevitables rechazos,
recíbída por parte de países sudamericanos como México,

I

produjo una buena integración sobre todo de aquellos
intelectuales que con su trabajo hicieron una importante
aportación al desarrollo de la vida cultural de estos países.

La manifestación literaria por excelencia que recogió e!
drama humano, social y cultural de todo un pueblo fue la de las
memorias testimoniales. Acusada por algunos críticos de ser una
literatura demasiado realista y poco imaginativa debido a sus
escasos valores estéticos, la narrativa sobre e! exilio espafiol del
39 parece confrontar "la ímposíbilidad de recrear el drama de
una experiencia real y terrible, una experiencia que podríamos

llamar épica" (NAHARRO-CALDERÓN,1991: 44). Debo aclarar
que entiendo por memorias testimoniales aquellas en las que el
autoria habla poco de la intimidad de su yo ya que su interés
está centrado en contar los avatares sufridos por un colectivo
humano, durante una determinada crisis vital casi síempre
sociohistórica.

Según Claudio Guillén la mil veces reiniciada experiencia
de! exilio humano adopta variadas formas. Aunque el fenómeno
ha acompariado a la humanidad a lo largo de su historia, esta
experiencia no es siempre la misma puesto que cambia con los
tiempos, con el hombre y su concepción de! mundo. Por ello
serán varias las respuestas que se darán al fenómeno de la
pérdida de la patria en la que se ha nacido, fenómeno que es
siempre el mismo y, sín embargo, siempre distinto. Y entre esas
variadas respuestas destaca en importancia la respuesta literaria.
No obstante, como en todo lo humano, hay en esta experiencia
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deI exilio, tanto como vivenda como en su expresión Iiteraria,
una relación simultánea e interdependiente entre el cambio y.la
permanencia.

Esta doble circunstancia la aprecia Guillénen dos actí­
tudes distintas con las que se puede vivir el exilio. Una de ellas
surge como metáfora, la sugerida por Plutarco: la metáfora solar
que permite apreciar la experiencia universal de contemplación
de los mismos astros - eI sol, las estrellas que refulgen en eI
firmamento -, compartida por los hombres y mujeres
desterrados con otros hombres y mujeres de otras tierras,
obedeciendo a "un proceso común y un impulso solidaria de
alcance siempre más amplio: filosófico, o religioso, o político, o
poético" (GUILLÉN, 1995: 14).

Una segunda valoración o respuesta, asociada u opuesta a
la primera, es la concepción dei exilio como una pérdida, como
una fractura irreparable deI yo separado de los signos que daban
sentido a la vida cotidiana y a la unidad psíquica. Tal fue la
vivencia de Ovidio y de todos aquellos poetas o intelectuales
exiliados voluntariamente dentro de su propio país. De modo
que un mismo acontecimiento puede producir la univer­
salización de una experiencia y/o una crisis social dei yo.

La primera concepción fue expuesta por Plutarco en una
epístola titulada De exilio, con la que se proponía refutar
posiciones como la de Eurípides en sus Fenicias, según las
cuales eI exilio sólo trae males consigo. La propuesta de Plutarco
es la de considerar al hombre como parte dei amplio reino de la
naturaleza y que por lo tanto tiene muchas cosas en común con
e1 resto de la humanidad, regido como está por leyes cósmicas
que nos amparan a todos.

Era ésta, según Guillén, la misma posición de los estoicos
quienes consideraban a los seres humanos como cíudadanos deI
mundo, además de que éstos asumían que el exilio no es una
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desgracia sino una prueba, una oportunidad para que el
hombre aprenda a sobreponerse sobre las circunstancias
externas en atención a su mundo interior, en sincronía con eI
orden deI universo. Es por ello que Séneca consideraba que "el
espíritu nunca puede padecer exilio".

Los cínicos, por su parte, que coinciden con los estoicos
I

en esta visíón positiva deI exilio, desterrados voluntariamente
de la sociedad nunca se exiliaron dei lenguaje por lo que se
entiende que para Diógenes Laercio la libertad de expresión sea
el don más preciado. La otra respuesta poética de la tradición
occidental a la experiencia deI exilio fue la de Ovídio, quien
tampoco renunció aI lenguaje. Opuesto a la postura cínico­
estoica, la réplica de Ovidio será la de la lamentación y la
nostalgia deI exiliado.

Por otra parte, Guillén diferencia entre una "literatura deI
exílio", en la cual eI poeta expone sus experiencias situándose
en él, y la "literatura de contraexilio", en la que el poeta escribe
desde el exilio, distanciándose de él, acercándose a las nuevas
condiciones sociales y políticas, explorándolas lingüística e
ideológicamente, para así incorporarias. Ovidio hace una
literatura dei primer tipo, cultivando dos géneros arquetípicos:
el elegíaco, que sefiala una ausencia, y el epistolar que intenta
suprimiria y remediaria. La importancia de este autor, d.estacada
por Guillén, es la de convertir el exilio en tema literario, a
diferencia de Séneca o Plutarco para quienes sólo es objeto de
reflexión moral.

Estas dos valoraciones opuestas, legadas por la
Antigüedad y que Guillén denomina principios ovidiano y

plutarqueo, tienen su evolución a lo largo de los diferentes
estadios de la historia. De modo que durante la Edad Media la
tradición ovidiana será motivo de reflexión, con la que se llega
a considerar aI exilio como un camino hacia la búsqueda de la
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perfección "del alma errante". Dicho aprendizaje implicará el
íneludible dolor así como eI esfuerzo por superar eI desarraigo
y las pérdidas que todo exílio trae consigo. En Dante, por
ejemplo, es notable eI diálogo, la tensión, entre la concepción
ovidiana dei exilio como sufrimiento y la otra perspectiva, la de
la posibilidad de enriquecimiento y ampliación de la experiencia
humana.

Con el Renacimiento se asumirá el tema dei exílio en
plenitud como asunto literario. Esta porque es en este período,
según Guillén, cuando se funden o confunden las figuras de
Ovidio y Ulises, "supremo ejemplo de la voluntad de retorno",
lo que es igual a la fusión o confusión entre la literatura y la vida,
de un personaje mítico con un poeta que ha convertido el tema
deI exilio en asunto literario. La experiencia dei exilio en los
siglas XVI y XVII se asocia aI afianzamiento deI nacionalismo en
los principales países europeos debido a la unífícación religiosa
y política y aI poder monárquico.

Andando eI tiempo, ampliándose la experiencia deI exilio
en las proximidades de la modernidad, desde la revolución
francesa hasta nuestro siglo - traducida en expulsiones,
destierros colectivos, migraciones masivas - junto aI fenómeno
deI nacionalismo, de la concepción de la cultura como todo

aquello que es específico o distintivo de un pueblo, podría
decirse que la concepción predominante será la de Ovidio, la de
la nostalgia de lo propio, de lo local. Aquí Guillén se pregunta
de si sería posible llegar a concebir al exilio como metáfora de
la soledad el hombre, deI artista, dentro de la sociedad
fracturada.

Adentrados ya en la modernidad, asumida la nacío­
nalización de la cultura afianzada en eI siglo XIX, cuando se
toma lo singular como rasgo de unidad, surge también, frente a
este auge nacionalista, la tendencia opuesta a la arioranza, como
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es la del escritor voluntariamente desarraigado, alejado de su
lugar de origen como elección de su destino individual. De
modo que el exilio en la modernidad estará tocado por los
signos que hacen de esta experiencia "maduración y regreso,
novedad y repetición". La temporalidad moderna procurará que
el regreso del emigrado sea difícil, irreal oimposible, ya que en
muéhos casos la experiencia del exiliado lo ha inscrito en la
internacionalidad y la universalidad.

De modo que Guillén considera que los límites entre la
realidad del exilio y su metáfora, es decir, entre e1 exilio real,
palpable, y el exilio interior y su consecuente traducción en
escritura, son cada vez más borrosos y que las dos posiciones
perduran como tema en la literatura contemporánea. Sólo cabe
preguntarse ahora écómo vivieron su experiencia de exiliadas
Victoria Kent, Dolores Ibárruri y Carmen Parga?

Las memorias Iíterarías de Victoria Kent

Las memorias de Victoria Kent, quien fuera directora de
prisiones durante la República y la primera mujer penalista en
Espana, se apartan bastante de un proyecto memorialístico al
uso ya que responden a la porosidad de los géneros que
caracteriza a la literatura moderna. Es observable desde el inicio
la intención novelesca de las dos primeras partes dei texto. De
entrada nos sorprende que un narrador en tercera persona nos
comente e1 deambular por la ciudad de un personaje solitarlo:
Plácido. Aún a sabiendas, por el prólogo y la fotografía de la
autora que preceden al texto en la edición facsimilar utilizada
para este estudio, que Plácido y la autora son la misma persona,
la impresión de alejamiento que produce al lector no puede
evitarse. Tal efecto de buscado distanciamiento podría leerse
como metáfora del encierro y ocultamiento del yo ante los
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propios lectores, fiel reflejo de la condición de refugiado y
perseguido del personaje.

De modo que un tanto desconcertados como lectores
penetramos en lo que podríamos llamar una autobiografía
mental novelada, dado que en estas dos primeras partes en las
que se nos presenta al personaje nos sumergimos en un
monólogo interiorizado de un perseguido que se esconde del
fascismo, de los delatores. Así expone ante nosotros, un
discurso que media entre lo filosófico y lo ensayístico donde se
discurre sobre la vida, la muerte, la patria, el exilio y la libertad,
tema al que alude obsesivamente.

En media del constante discurrir mental, ~e insertan
diálogos y ciertas acciones del personaje enclaustrado-pensador
que le otorgan el tinte novelesco al relato. También se suceden
saltos de la tercera a la primera persona cuando se le otorga voz
al personaje. De modo que estas dos primeras partes se
desarrollan en media de una mezcla de géneros y narradores no
deI todo lograda, desde el momento en que el resultado es más
de confusión que de efecto estético.

Sin embargo, quiero destacar dos aciertos. Uno lo
constituye el tono del relato, totalmente sobrio y des­
dramatizado a pesar de la mirada desencantada sobre el mundo
y sobre el ser humano que ofrece allector. El otro es la inclusión
del elemento fantástico al poner a hablar al personaje, en media
de su aislamiento, con su reloj y con una pelota con la que
juega. San éstas unas incursiones muy breves por lo demás,
pera que acentúan la intención estética del proyecto
memorialístico, lo que no deja de sorprender dada la trayectoria
pública de la autora ajena a las lides literarias.

Mis expectativas de lectora deseaban quizá un texto que
hiciera más alusión al desempeno político de la autora y a la
guerra civil espafiola, no obstante, su obsesión es el pen-
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samíento, la reflexión más que la anécdota o la justífícacíón de

sus actuaciones. No hay intención historícista, es evidente que
estamos muy lejos de las memorias deI siglo XIX, lo que no
quiere decír que dentro de su proyecto ideológico no esté eI de

manifestar la firmeza de sus convicciones, como lo demuestra
una frase tan militante como ésta: ".. , los hombres siembran

ideas antes de morir por ellas, y las ideas escapan a la
muerte"(KENT, 1997: 16),

A esta altura es posible plantearse otra interrogante: écuál
es, en definitiva, el proyecto ideológico de estas memorias de
Victoria Kent? En primer lugar, me parece que san un

documento contra el olvido como es común aI memorialismo
dei exílio:

Yo no quíero olvidar todo lo que hoy sé. Que otros
hagan la Historia y cuenten lo que quieran, lo que yo
quíero es no olvidar, y como nuestra capacidad de
olvido lo dígiere todo, lo tritura todo, lo que hoy sé
quiero sujetarlo en este papel (p. 159),

Es por ello que en las dos últimas partes dei libra, eI

personaje Plácido desaparece y ya es la voz de la autora la que,
en primera persona, recupera eI relato para contar pequenos

sucesos desencadenados por eI terror nazi del que ella ha sido

testigo. Campos de concentración, personajes heroicos, clima

de persecución y muerte, se recogen en breves fragmentos
fechados aI modo de los diarios íntimos. Esta preocupación por
fechar, tanto cada una de las partes que constituyen el líbro
como los sucesívos pasajes de las dos últimas, revelan el afán de
verosimílítud de la autora, de dejar un testimonio que se lea
como un documento auténtico.

Otro propósito, no tan evidente puesto que no se expresa
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directamente, pera que se deduce con cierta facilidad, es la
denuncia de la Indiferencia de los franceses con respecto. a la
guerra de Espana. Esto se hace notable enalgunas críticas que
hace la autora al racionalismo francés, al excesívo apego a la
lógica que no los deja tomar decisiones audaces, lo que la lleva
a preguntarse qué hubiera pasado si todo el pueblo parisino se
hubiera levantado contra los nazis, si éstos se hubieran atrevido
a ametrallarlos a todos. Aquí, sín que lo diga abiertamente,
pareciera hacer una comparación tácita con el pueblo espafiol y
sus levantamientos contra los invasores.

La concepción ovidiana dei exílio patente en esta obra que
es un texto escrito desde y sobre del exílio, se revela en este
significativo pasaje:

En esta realidad de acero de la vida actual puede parecer
que el exílio es lo de menos para el hombre, nada de
eso. EI exilio sigue síendo una fuente inagotable de
sufrimientos. Mucho se ha escrito sobre el dolor dei
destierro; sea como sea, hemos de aceptar que eI
hombre lejos de su patría es un árbol sin raíces y sin
hojas; lucha para mantenerse firme sobre la tierra y
nadie puede descansar bajo su sombra.

Ovídio dijo: "En saliendo de su patria, équíén puede
decir que sigue siendo el mismo?". Y ésta es la tragedia
deI hombre en el destierra: su brazo no dirige, su
mirada no abarca sino horizontes bien limitados, su voz
no llega a ninguna parte. (p. 74)

Con lo dicho, Victoria no hace más que retratar su propía
condición, ya que después de haber jugado roles tan destacados
en medio de la realidad social y política de su país, se
encontraba reducida a transitar a hurtadillas por un país que no
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era el suyo, con identidad y papeles falsos y con un pasaporte
que llevaba impresa en letras moradas la infamante palabra

refugié.
No se olvida la autora de hacer un reconocimiento a las

mujeres, reaccionando en contra de la opinión que ella le
atribuye a los hombres desterrados, según la cual el hombre
sufré un dolor más profundo en el destierro que la mujer,
puesto que para ésta la patria es el hogar que siempre va con
ella. Piensa que se le debe justicia a las mujeres tanto en este
terreno como en otras muchas cosas y manifiesta su fe en que
poco a poco se le hará, de ahí su rotunda afirmación referida a
las reivindicaciones que se le debe a las mujeres: "confio en el
futuro".

Estas memorias contra el olvido, cuyo tono lírico marcan
su originalidad con respecto a otros textos memorialísticos
escritos por mujeres, como bien opina de Neus Samblancat
(SAMBLACAT, 1997: 9), demuestran, a mi entender, un intento
de sobrevivencia ya que el ejercicio memorístíco prueba que no
todo está perdido, que queda el recuerdo, aunque esté tefiido
de nostalgia y de fracaso. Las autoras de las memorias dei exilio
parecieran querer decirnos que contra el naufragio deI olvido, la
escritura es la tabla de salvación.

Dolores Ibárruri: la hagiografía deI comunismo

Como es usual en la escritura memorialista del exilio,
Dolores Ibárruri no tematiza su yo más íntimo como
protagonista de su relato. Su interés es el de ofrecer las
memorias de su actividad como militante comunista fuera de
Espana, privilegiando su acción pública, con pocas alusiones aI
ámbito de lo privado. No hay referencias aI amor de pareja, a la
vida íntima en su cotidianidad, aunque no oculta emociones
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como la dei dolor que le praduce la muerte de su hijo en el
frente ruso durante la segunda guerra mundial. La hija es apenas
mencionada, así como su amistad y colaboración con Irene
Falcón, con lo que no le concede un espacio aI tema de la
amistad fernenina ni aI de las relaciones madre-hija, De modo
que la subjetividad de Pasionaria se reafirma en el espacio de la
vida pública, se muestra segura de sus logros y de la importancia
de su estar y hacer en eI mundo, aunque las alabanzas y los
reconocimientos los ponga en boca de terceros, como es usual
en el memorialismo femeníno,

Tampoco nos encontramos con eI consabido metatexto
que intraduce, explica o justifica el proyecto autobiográfico. En
su lugar, en una breve nota titulada ''Allector'', Irene Falcón,su
fiel secretaria y cornpafiera de exilio por tantos anos, confiesa
que colaboró en este libra a petición de Pasionaria, pera sin
especificar de qué manera. Sin embargo, sí se detendrá Dolores
para dejar claro la voluntad testamentaria de su prímer libra de
memorias, El único camino, cuya razón de ser queda justificada
por la necesídad de que sus níetos y todos los jóvenes conozcan
el nacímiento deI movímíento obrero en Espana, así como las

luchas y sacríficíos de los trabajadores en los anos de la
República y la guerra civil, para que así pudieran sintonizar con
las luchas y padecimientos de sus mayores.

En esta versión deI yo relacional femeníno, una especie de

composición a cuatro manos, Falcón desvela, en el mencionado
texto intraductorio, la intención deI proyecto memorialístico de
Pasionaria que no es otra que la de recoger con "sencíllez y
amenidad" vívencías y anécdotas sucedidas en cuarenta anos de
exílio. Como tarnbién es usual en gran parte deI memoríalísmo

de mujeres, la propuesta inicial confesada por las escritoras
contempla una pasaje que expresa la humilitas rethorica, ya
que se cuidan de dejar muy en claro la simple intención de
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contar unas vivencias y no de construir un documento
monumental, aclaratoria presente tambíén en las memorias de

Carmen Parga como comentaré más adelante.
De modo que Pasionaria se nos va perfilando,

indirectamente, a través de sus anécdotas, de sus discursos
intercalados en el cuerpo de la narración, de los retratos de
personajes destacados del comunismo espafiol e internacional,
como la madre, la oradora líder deI partido comunista y, sobre
todo, como la revolucionaria hija y esposa de mineros que se
convírtió en mito. A pesar deI tono sencillo y directo que rezuma
sinceridad, no se deja de percibir que ella mísma participa en la

construcción de su propia leyenda.
Su actitud conciliadora, prudente, que parecíera no

haberse dado cuenta de las atrocidades deI estalinismo, de los
padecimientos del pueblo ruso, tal como los denuncia Carmen
Parga, su constante abogar por la unidad y apertura contra el
sectarismo, hacen que en este texto no aparezca la más mínima
reflexión o censura a los errares deI comunismo, de las ideas en
las que creyó y a las que dedicó su vida entera.

EI texto comienza haciendo alusión a El último camino,
deI que es continuidad, de modo que el carácter autorreferencial
del mismo está marcado doblemente puesta que parte de una
obra propia escrita con anterioridad, no para hacer análisis histórico
ni teórico sino para contar simplemente, para manifestarse contra
el olvido, y, con ello, sustentar el mito: la Pasionaria "la
verdadera representante de Espana"(IBÁRRURI, 1984: 173).

La autorreferencialidad se hará más marcada gracias a la
intertextualidad que caracteriza a estas memorias ya que
constantemente la autora incluirá fragmentos de los discursos
pronunciados en los diversos eventos, congresos, mitines y
entierros, en los que participó, como una manera de eternizar

en papel y tinta, esa voz calificada como única y extraordinaria
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según la mayoría de los testímonios que de ella se han hecho.
Los famosos discursos de Pasionaria que ella se esme.ça en

registrar cuidadosamente - suponemos que la colaboracíón de
Irene Falcón se centró, fundamentalmente, en cumplir la labor
de recopilación de éstos más que en la escritura mísma -, se
convierten además en una valoración del documento como
legitimación de la veracidad de lo contado. Tales discursos se
entretejen en medio de la heterogeneidad de la estructura de
este texto en el que se cornbinan, a modo de breves apartes con
título, respetando un orden que intenta ser cronológico, con las
historias narradas.

Estos breves apartes registrarán anécdotas, sucesos de
trascendencia histórica, las actuaciones de la Internacional
Comunista, junto a la semblanza de personajes destacados,
militantes comunistas de los que da cuenta resaltando su
encomiable humanidad, su destacada acción social y política,
sus sacrifícios, así como la prematura y dolorosa muerte de
algunos de ellos. Este tipo de retratismo contra el olvido es
común al memoríalisrno del exilio,así como la costumbre de
incluir listas de nombres como homenaje a la memoria de los
caídos, en un afán de levantar una nómina a modo de registro
de aquellos a los que no se debería olvidar.

También es necesario mencionar la presencia de otra
constante como es la referencia a las memorias escritas por
otros autores, posibles hipotextos del propio ejercicio
memorístico. Así menciona las memorias de Ignacio Hidalgo de
Cisneros, con las que tiene una pequena discrepancia en un
dato porél Incluído; igualmente hace alusión a las memorias de
Anthony Eden, a los Recuerdos de Francisco Largo Caballero y a
Rijo delpueblo de Maurice Thorez.

Merece destacarse muy especialmente el espacio dedicado
a las mujeres, puesto que en memorias como las de Constancia
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de la Mora o Victoria Kent pareciera que la guerra fuera sólo
cosa de hombres, como si el heroísmo de ellas no mereciera espe­
cial mención. Pasionaria, por el contrario, se detiene un tanto a con­
siderar el rol desempenado por las mujeres reconociendo el valor
y la trayectoria de varias de ellas, con lo que hace un tributo a su
relevante papel histórico. Como bien ha sefialado Shirley Mangini
(MANGINI, 1997: 197), las memorialistas de1 exilio demuestran
preocupación por el tema de las mujeres y sus reivindicaciones.

Otra característica de este texto, que resulta además consola­
dora para ellector, es la excepción que constituye en cuanto al
tratamiento deI tema de la vejez. Pasionaria manífíesta que a los
ochenta anos no se siente "vieja, vieja", porque, a su entender,
mientras se hace algo útil el alma no envejece. Resulta consola­
dor, como dije, si contrastamos con la gran cantidad de textos
autobiográficos en los que el autor se lamenta del estado de
deterioro que trae consigo la vejez. Puede que esta se deba a la
actitud que con respecto al exilio manifiesta la autora, actitud
que podríamos entender como de un ponderado equilibrio entre
el principio ovidiano y el plutarqueo, entre el eterno recuerdo y
nostalgia de su patria - "me faltaba Espana" - y el amor a la tierra
que la acogió por tantos anos. Por eso dirá a propósito de su
regreso a Espana en 1977: "Emocíón, alegría... y también

nostalgia. Estoy muy contenta y, al tiempo triste. Porque allí he
dejado a mis nietos ... y una parte de mi vida"(p. 216).

Carmen Parga en el exilio ruso

Las memorias de Carmen Parga' comíenzan con el obligado

I Carmen Parga nacíó en La Corufia, fue deportlsta y estudiante de la Universidad

de Madrid, militante deI partido socialista y esposa de Manuel Tagüefia, uno de los
más importantes militares de la República.
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metatexto, ''A manera de prólogo", que justifica y explica el
proyecto autobiográfico. En éste nos revela que el título de, las
mismas, Antes que sea tarde, se explica por la edad de lá autora
y su función testimonial, debido a que son escritas a los ochenta
anos, a que son las memorias que se siente obligada a escríbir
antes de que la sorprenda la muerte. Afirma además no haberse
apoyado en documento alguno y que éstas no tienen
pretensiones de documento histórico, valor que sí tienen las de
su marido Manuel Tagüefia Latorre, tituladas Testimonio de dos
guerras. Estas memorias son mencionadas, citándolas
brevemente en las últimas páginas de su libro, con lo cual
demuestra que la afírmacíón de no haber tenido en cuenta
documento alguno, no es del todo cíerta, ya que las memorias
del marido son una referencia mencionada, aunque de pasada,
en otras partes del texto, lo que demuestra, una vez más, que los
textos autobiográficos se rerniten entre sí, unos a otros.

Calificadas por ella misma como historia de -un exílio, las
considera una versión femenina de esta historia, "de la gran
aventura vivida por los espafioles que perdimos la guerra y
fuimos lanzados al exílio exterior" (PARGA, 1996: 179). Esta
narración será asumida, entonces, como escritura de mujer, su
perspectiva será, o intentará sedo, conscientemente femenina,
donde no se trata de hacer una aportación al género histórico
sino de un proyecto aparentemente más sencillo: contar las
anécdotas salvadas por e1 recuerdo, hacer la glosa de lo
cotidiano, con la expresa voluntad testamentaria de legar el
testimonio de los avatares del exilio a nietos y nuevas
generaciones. Sin embargo la autora va más aliá puesto que
estas ejecuciones amenizarán el proyecto ideológico de este
acto comunicativo: el desenmascaramiento del comunismo
soviético, de la opresión dei pueblo ruso, del desengano
producido por una postura política que Carmen Parga califica
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de irracional, de la ceguera y el consecuente fanatismo de parte
de la inmígracíón espafiola tanto en Rusia como en México. De
ahí la función cívica de este texto, su salida a la luz pública como
respuesta a la petición. de amigos y familiares que se lo
solicitaron una y otra vez, aclaratoria que tarnbíén implica una
velada justifícación.

j La historia contada está constituída por una etapa de la
vida de la autora, aquella que transcurre entre el día en que ella
perdíó la guerra, hasta la muerte de Franco. La primera
evocación es la de un hecho que se constítuye en una toma de
conciencia que funciona como suplantación del recuerdo del
nacimiento, más común en la autobiografia tradicional. Por ello,
el primer recuerdo lo constituirá el del "día que perdí la guerra".

AI principio, la entrada en e1 largo exilio es, según nos
cuenta la autora, una entrada feliz, dado que tanto ella como
sus acompafiantes se sentían satísfechos de haberle dado cara al
fascismo y de haber Iíbrado una lucha justa. Gracias a la
condición de militar de alta graduación del marido, logran
librarse de los campos de concentración franceses, privilegio
que no parece molestarles. Abordado el barco que los l1evará
rombo a la URSS, los emigrados se encuentran eufóricos en su
condición de supervívíentes y con una gran curiosidad por
descubrir el mundo soviético. Para facilitar que e1 barco donde
viajaban hacia el puerto de Leningrado avanzara en media del
deshíelo, ya que entraba la primavera, un rornpehíelos les sale
al encuentro.

Sin embargo una pequena tragédia, muy grande para la
autora, sucede: dos afilados bloques de hielo cercenan la aleta
de una foca que, gritando como un ser humano, se aleja
dejando un rastro de sangre sobre e1 hielo. Y esta terrible
imagen se convierte en la metáfora de la gran tragédia que acaba
de dejar atrás y que la autora no había asumído hasta ese
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momento: la sensación de mutilación producida por la guerra
con sus secuelas de muerte, de pérdida de la patria, junto a la
premonición de las penurias del exilio.

Una vez desembarcados, la primera visión de Leningrado
es deprimente, la primavera con su deshielo no es un belio
espectáculo en Rusia, sin embargo los exiliados procuran
conservar el optimismo. Este primer encuentro con las tíerras de
adopción, como una experiencia poco agradable a la vista, pa­
rece ser una constante del memorialismo dei exilio.

La obra está dividida en pequenos apartes sin numeración
ni título, que al principio se van intercalando para contar
alternativamente la vida de la autora en Espana, centrada en su
activismo político y sus estudios universitarios. En estos apartes
va estructurando la crónica de la llegada a Rusia, el instalarse en
una nueva vida y el progresivo desencanto ante la realidad de
hambre, hacinamiento, carestía de bienes básicos, persecución,
dogmatismo e injusticia que caracterizaba al régimen soviético.
A medida que avanza la narración, cesan los retornos al pasado
vivido en Espana y es la realidad del exilio la que ocupa todo el
texto.

Llama la atención que casi no hayaalusiones a la guerra
civil, aunque sí hay recuerdos de amigos muertos. El primer
retrato presentado por la autora es el de Stalin. Visto desde Iejos
en la Plaza Roja durante el destlle del Primero de Mayo, la visión
desencantada no puede ser más significativa como evidencia dei
proyecto ideológico de este texto.

En medio del relato de las peripecias que traía consigo la
lucha por la sobrevivencia, dentro de un medio de carestía
agravada por la guerra contra los nazis, Parga nos cuenta
anécdotas y destaca su papel protagónico como joven militante
socialista y luego comunista, o como deportista en Madrid, así
como su valentía y destacada labor como profesora o en los
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diversos trabajos que asume con gran eficacia para vivir lo mejor
posible. No se nota aquí el pudor que según Carolyn Heilbrun
(HEILBRUN, 1994: 97) demuestran las escritoras angloamericanas
para sefialar sus logros. AI contrario, varias veces se retrata como
la heroína de muchos pequenos sucesos, como alguien
insobornable moral e ideológicamente. Esta autoexaltación me
parece que es la motivación oculta de sus memorias, motivación
que por supuesto no reconoce explícitamente.

EI marido es nombrado varias veces, pero de manera muy
rápida y no como protagonista de algo notable, salvo unos
reconocimientos a su inteligencia y a los estudios realizados con
brillantez en el exilio. Las hijas, por el contrario, se mencionan
continuamente como la gran preocupación de la autora en su
afán de procurarles la mejor vida posible, así como también por
su destacada habilidad para aprender los idiomas, junto a su
precocidad para adaptarse a la nueva situación y la inteligencia
para comprender el medio en el que viven.

La visión que se nos da deI exilio no es pesimista u
ovidiana, antes al contrario, el exilio es visto como ellugar no
sólo deI enriquecimiento de conocimientos y experiencias, sino
como el lugar de la toma de conciencia. La convivencia con el

resignado pueblo ruso es muy valorada por considerarla
enriquecedora.

Hay que destacar que, como es usual en las memorias, son
pocas las referencias a la intimidado Cuando nace una de sus
hijas, por ejemplo, es poquísimo lo que expresa de ese
momento, no hace referencia a sentimientos, no expresa
emociones, aunque sí registra muy brevemente la experiencia
corporal y dolorosa deI parto, lo cual se constituye en un asomo
de este tema que ha cobrado importancia en la escritura de
mujeres en la actualidad. Sin embargo, que evite toda referencia
a las emociones que envuelven estos eventos no deja de
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defraudar mis expectativas de Iectora, esto- demuestra que su
proyecto memorialístico está más comprometido con- la
exposición de principios que con una recuperación nostálgica
del pasado.

Igualmente sorprende la parquedad con la que se refiere a
la muerte deI padre y la objetividad con la debe reconocer las
"ventajas" que trajo consigo su muerte: una boca menos y unas
prendas para vender en el mercado negro. Se trata de una
censura del duelo, como si se de sacralizara la muerte de tanto
convivir con ella, lo que podría leerse como una franca defensa
ante su proxímidad. Igual parquedad demuestra al hablar de la
muerte de la madre y la prematura desaparición del marido,
sucesos contados en pocas líneas, mientras, seguidamente,le
dedica página y media al comentario de la muerte de Franco.

De modo que Carmen Parga está más interesada en
realizar una radiografía deI exílio así como la biografía de un
colectivo; por ello se desvía hacia las aprecíacíones sobre la
idiosincrasia deI pueblo ruso, sobre su generosidad, espíritu
compasívo y bondad hospitalaria, muy notable en las mujeres,
según su apreciación; tambíén destaca su fatalismo originado
por el hábito al sufrimiento. Es importante mencionar la
economía de medios y el tono sobrio de la narración como una
característica de esta escritura, acorde con las mencionadas
intenciones de la autora.

También vale la pena destacar las continuas referencias a
las amigas con las que se reencuentra en su largo exílio, la
amistadfemenina aparece tematizada de ese modo, así como es
mucho mayor el espacio dedicado a retratar a las mujeres, a
contar sus acciones y padecimientos con lo que subraya el
protagonismo femenino de estas historias.

La denuncia deI machismo también tiene su espacio
cuando cuenta la actitud deI partido comunista de Espana que,
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luego deI suicidio de José Díaz, su dirigente máximo en eI exilio,
se mostró reticente a que Dolores Ibárruri asumiera la dirección
vacante. A pesar de todo su desencanto y su implacable denuncia
deI régimen comunista, Parga hace un reconocido homenaje a
la Pasionaria, retratándola con admiración con lo que hace un
homenaje a su figura.

I EI recuento de lo ocurrido en eI exilio mexicano ocupa un
breve espacio, tan sólo las páginas finales de estas memorias. La
primera impresión que le produjo extrafieza a la familia Tagüefia
Parga, aI arribar a tierra mexicana, fue que todos hablaran
espafiol. Parece que una vez denunciada la farsa comunista,
queda poco que decir de este país que acoge a la autora y a su
familia para establecerse por siempre. Salvo las alusiones a la
fanática inmigración espafiola que los consideraba como
traidores por ser disidentes deI comunismo, poco más se dice
aunque agradece la acogida aI generoso país, la seguridad y la
libertad que le permitió a los exiliados y a sus descendientes. No
deja sin embargo de hacer una pequefia alusión al gran anhelo
de todo expatriado: la esperanza de volver.

La obra se cierra con un epílogo en eI que la autora se
ubica plásticamente en el espacio geográfico mexicano, como
afirmación de su afincamiento definitivo en esas tierras.
Degustando la sonoridad de los topónimos indígenas, la autora
no escribe, hace memoria de lo contado.

De seguidas expone de nuevo su proyecto testamentaria,
cerrando eI círculo textual abíerto en eI prólogo justificativo y
avanzando hacia los acontecimientos que se suceden en el
momento histórico en que la autora reflexiona. Su preocupación
por los conflictos sociales, por las injusticias que padecen "los
desheredados de la tierra", así como su reconocimiento de las
conquistas alcanzadas gracias a la revolución rusa, dejando
aparte los excesos de la época estalinista, culminan el perfil de
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mujer revolucionaria, con profundas preocupacíones sociales,
que la autora ha modelado a lo largo de su relato.

Esta es otra constante que detectamos en las memorialistas
del exilio republicano que asumieron compromisospolíticos en
una hora de decisivas actividades y confrontaciones ideológicas
en Espana: la necesidad de dejar constancia de la sincera
sensibilidad social que las caracterizá desde ninas. De modo que
la escena de Iectura, la alusión a la voraz afición a los Iibros que
comentan los autores Iiterarios en sus textos autobiográficos, es
suplantada por lo que Ilamaríamos "la escena de la toma de
conciencia de clase" en las memorialistas que se handedicado a
la política, además de afícionarse a la escritura. Se trata entonces
de una característica que podríamos denominar con la frase que
subtitula el famoso testimonio de Rigoberta Menchú: así me
naciá la concíencia.

Antes deI punto final Carmen Parga no deja de ínscríbír su

proyecto memoríalístico dentro de la postura plutarquea al
reafirmar su creencía en la universalidad enríquecedora de toda
experiencia humana. Para ello cuenta la última anécdota, la que

hace referencia a la muerte de un amigo que había solicitado
que a su muerte sus cenizas fuesen esparcidas en el Mediterrâneo,
pero que poco antes de morír cambiá su deseo, solicitando que
la esparcíeran en el Golfo de México "porque todo mar es mar";
así como "toda la tierra es tierra, pero sobre todo, todos los
hornbres son hombres ..." (p. 177).

Resumo: Este artigo realiza uma breve análise de três obras
de testemunhos do exílio escritas por mulheres: Victoria
Kent, destacada advogada socialista comprometida com o
governo da República espanhola, Dolores Ibárruri, a mítica
Pasionaria, e Carmen Parga, republicana exilada na Rússia e
México. As três dão sua visão, a sua maneira e através da
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escrita, sobre o drama vivido oferecendo sua concepção
particular do exílio, Antes de entrar nas obras aludidas,
examina-se brevemente as duas concepções sobre a dramá­
tica experiência do exilado que Claudio Guillén reconheceu
na escrita dos clássicos: Ouidio e Plutarco.
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