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Resumen: Este articulo realiza un somero  andlisis
de tres obras testimoniales del exilio escritas por
wjeres: Victoria Kent, destacada abogada socialista
comprometida con el gobierno de la Repiiblica
espariola, Dolores Ibdrruri, la mitica ‘Pasionaria, y
Carmen Parga, republicana exiliada en Rusia y
México. Las tres dan su visién, a su. manera y a través
de la escritura, sobre el drama vivido ofreciendo su
concepcion particular del exilio. Antes de entrar en
las obras aludidas, se examina brevemente las dos
concepciones sobre la dramdtica experiencia del
exiliado que Claudio Guillén ha reconocido en la
escritura de dos cldsicos: Ovidio y Plutarco.

Los principios ovidiano y plutarqueo del exilio

Los dramdticos acontecimientos vividos por los vencidos
luego de la guerra civil espafiola del 36, los obligaron a padecer
un largo y, para muchos, definitivo exilio. No hay duda de que
los exiliados que fueron a las Américas resultaron los mas
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favorecidos puesto que se libraron de vivir otra guerra, del
horror nazi, de los campos de concentraciéon y de los malos
tratos padecidos por los que fueron a parar a Francia. Junto a
esto la hermandad que de entrada ofrecia el idioma asi como la
buena acogida, no sin contradicciones y los inevitables rechazos,
recibida por parte de pajses sudamericanos como Meéxico,
produjo una buena integracién sobre todo de aquellos
intelectuales que con su trabajo hicieron una importante
aportacion al desarrollo de la vida cultural de estos paises.

La manifestacién literaria por excelencia que recogid el
drama humano, social y cultural de todo un pueblo fue la de las
memorias testimoniales. Acusada por algunos criticos dé ser una
literatura demasiado realista y poco imaginativa debido a sus
escasos valores estéticos, la narrativa sobre el exilio espafiol del
39 parece confrontar “la imposibilidad de recrear el drama de
una experiencia real y terrible, una experiencia que podriamos
llamar épica” (NAHARRO-CALDERON,1991: 44). Debo aclarar
que entiendo por memorias testimoniales aquellas en las que el
autor/a habla poco de la intimidad de su yo ya que su interés
estd centrado en contar los avatares sufridos por un colectivo
humano, durante una determinada crisis vital casi siempre
sociohistOrica.

Segin Claudio Guillén la mil veces reiniciada experiencia
del exilio humano adopta variadas formas. Aunque el fenémeno
ha acompafado a la humanidad a lo largo de su historia, esta
experiencia no es siempre la misma puesto que cambia con los
tiempos, con el hombre y su concepcién del mundo. Por ello
serdn varias las respuestas que se darin al fendmeno de la
pérdida de la patria en la que se ha nacido, fenémeno que es
siempre el mismo y, sin embargo, siempre distinto. Y entre esas
variadas respuestas destaca en importancia la respuesta literaria.
No obstante, como en todo lo humano, hay en esta experiencia
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del exilio, tanto como vivencia como en su expresion literaria,
una relacién simultinea e interdependiente entre el camblo yla
permanencia. L

Esta doble circunstancia la aprecia Guillén en dos acti-
tudes distintas con las que se puede vivir el exilio. Una de ellas
surge como metéfora, la sugerida por Plutarce: la metifora solar
que permite apreciar la experiencia universal de contemplacidn
de los mismos astros - el sol, las estrellas que refulgen en el
firmamento -, compartida por los hombres y mujeres
desterrados con otros hombres y mujeres de otras tierras,
obedeciendo a “un proceso comin y un impulso solidario de
alcance siempre mis amplio: filoséfico, o religioso, 0 pohtlco o]
poético” (GUILLEN, 1995: 14).

Una segunda valoracién o respuesta, asociada u opuesta a
la primera, es la concepcion del exilio como una pérdida, como
una fractura irreparable del yo separado de los signos que daban
sentido a la vida cotidiana y a la unidad psiquica. ‘Tal fue la
vivencia de Ovidio y de todos aquellos poetas o intelectuales
exiliados voluntariamente dentro de su propio pais. De modo
que un mismo acontecimiento puede producir la univer-
salizacién de una experiencia y/o una crisis social del yo,

La primera concepcion fue expuesta por Plutarco en una
epistola titulada De exilio, con la que se proponia refutar
posiciones como la de Euripides en sus Fenicias, segin las
cuales el exilio solo trae males consigo. La propuesta de Plutarco
es la de considerar al hombre como parte del amplio reino de la
naturaleza y que por lo tanto tiene muchas cosas en comtin con
el resto de la humanidad, regido como estd por leyes cosmicas
que nos amparan a todos.

Era ésta, segin Guillén, la misma posicién de los estoicos
quienes consideraban a los seres humanos como ciudadanos del
mundo, ademds de que éstos asumian que el exilio no es una
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desgracia sino una prueba, una oportunidad para que el
hombre aprenda a sobreponerse sobre las circunstancias
externas en atencion a su mundo interior, en sincronia con el
orden del universo. Es por ello que Séneca consideraba que “el
espiritu nunca puede padecer exilio”.

Los cinicos, por su parte, que coinciden con los estoicos
en ésta vision positiva del exilio, desterrados voluntariamente
de la sociedad nunca se exiliaron del lenguaje por lo que se.
entiende que para Didgenes Laercio la libertad de expresion sea
el don mis preciado. La otra respuesta poética de la tradicién
occidental a la experiencia del exilio fue la de Ovidio, quien
tampoco renuncié al lenguaje. Opuesto a la posturh cinico-
estoica, la réplica de Ovidio serd la de la lamentacién y la
nostalgia del exiliado.

Por otra parte, Guillén diferencia entre una “literatura del
exilio”, en la cual el poeta expone sus experiencias situindose
en él, y la “literatura de contraexilio”, en la que el poeta escribe
desde el exilio, distancidndose de él, acercindose a las nuevas
condiciones sociales y politicas, explorindolas lingiiistica e
ideoldgicamente, para asi incorporarlas. Ovidio hace una
literatura del primer tipo, cultivando dos géneros arquetipicos:
el elegiaco, que sefala una ausencia, y el epistolar que intenta
suprimirla y remediarla. La importancia de este autor, destacada
por Guillén, es la de convertir el exilio en tema literario, a
diferencia de Séneca o Plutarco para quienes sélo es objeto de
reflexién moral.

Estas dos valoraciones opuestas, legadas por la
Antigiiedad y que Guillén denomina principios ovidiano vy
plutarqueo, tienen su evolucidn a lo largo de los diferentes
estadios de la historia. De modo que durante la Edad Media la
tradicion ovidiana serd motivo de reflexién, con la que se llega
a considerar al exilio como un camino hacia la busqueda de la
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perfeccién “del alma errante”. Dicho aprendizaje implicard el
ineludible dolor asi como el esfuerzo por superar el desarraigo
y las pérdidas que todo exilio trae consigo. En Dante, por.
ejemplo, es notable el didlogo, la tension, entre la-concepcién
ovidiana del exilio como sufrimiento y la otra perspectiva, la de
la posibilidad de enriquecimiento y ampliacion de la experiencia
humana.

Con el Renacimiento se asumird el tema del exilio en
plenitud como asunto literario. Esto porque es en este periodo,
segun Guillén, cuando se funden o confunden las figuras de
Ovidio y Ulises, “supremo ejemplo de la voluntad de retorno”,
lo que es igual a la fusidn o confusién entre la literatura y la vida,
de un personaje mitico con un poeta que ha convertido el tema
del exilio en asunto literario. La experiencia del exilio en los
siglos XVI y XVII se asocia al afianzamiento del nacionalismo en
los principales paises europeos debido a la un1f1cac10n religiosa
y politica y al poder mondrquico.

Andando el tiempo, amplidndose la experiencia del exilio
en las proximidades de la modernidad, desde la revolucién
francesa hasta nuestro siglo - traducida en expulsiones,
destierros colectivos, migraciones masivas — junto al fenémeno
del nacionalismo, de la concepcidon de la cultura como todo
aquello que es especifico o distintivo de un pueblo, podria
decirse que la concepcién predominante serd Ia de Ovidio, la de
la nostalgia de lo propio, de lo local. Aqui Guillén se pregunta
de si serfa posible llegar a concebir al exilio como metifora de
la soledad el hombre, del artista, dentro de la sociedad
fracturada.

Adentrados ya en la modernidad, asumida la nacio-
nalizacién de la cultura afianzada en el siglo XIX, cuando se
toma lo singular como rasgo de unidad, surge también, frente a
este auge nacionalista, la tendencia opuesta a la anoranza, como
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es la del escritor voluntariamente desarraigado, alejado de su
lugar de origen como eleccién de su destino individual. De
modo que el exilio en la modernidad estard tocado por los
signos que hacen de esta experiencia “maduracién y regreso,
novedad y repeticién”. La temporalidad moderna procurari que
el regreso del emigrado sea dificil, irreal o imposible, ya que en
muchos casos la experiencia del exiliado lo ha inscrito en la
internacionalidad y la universalidad.

De modo que Guillén considera que los limites entre la
realidad del exilio y su metdfora, es decir, entre el exilio real,
palpable, y el exilio interior y su consecuente traduccién en
escritura, son cada vez mas borrosos y que las dos posiciones
perduran como tema en la literatura contemporinea. Sélo cabe
preguntarse ahora dcémo vivieron su experiencia de exiliadas
Victoria Kent, Dolores Ibdrruri y Carmen Parga?

Las memorias literarias de Victoria Kent

Las memorias de Victoria Kent, quien fuera directora de
prisiones durante la Republica y la primera mujer penalista en
Espana, se apartan bastante de un proyecto memorialistico al
uso ya que responden a la porosidad de los géneros que
caracteriza a la literatura moderna. Es observable desde el inicio
la intencién novelesca de las dos primeras partes del texto. De
entrada nos sorprende que un narrador en tercera persona nos
comente el deambular por la ciudad de un personaje solitario:
Plicido. Adn a sabiendas, por el prélogo y la fotografia de la
autora que preceden al texto en la edicién facsimilar utilizada
para este estudio, que Plicido y Ja autora son la misma persona,
la impresién de alejamiento que produce al lector no puede
evitarse. Tal efecto de buscado distanciamiento podria leerse
como metdfora del encierro y ocultamiento del yo ante los
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propios lectores, fiel reflejo de la condicién de refugiado y
perseguido del personaje. »

De modo que un tanto desconcertados como lectores
penetramos en lo que podriamos llamar una autobiografia
mental novelada, dado que en estas dos primeras partes en las
que se nos presenta al personaje nos sumergimos en un
mondlogo interiorizado de un perseguido que se esconde del
fascismo, de los delatores. Asi expone ante nosotros, un
discurso que media entre lo filoséfico y lo ensayistico donde se
discurre sobre la vida, la muerte, la patria, el exilio y la libertad,
tema al que alude obsesivamente. ‘

En medio del constante discurrir mental, se insertan
didlogos y ciertas acciones del personaje enclaustrado-pensador
que le otorgan el tinte novelesco al relato. También se suceden
saltos de la tercera a la primera persona cuando se le otorga voz
al personaje. De modo que estas dos primeras partes se
desarrollan en medio de una mezcla de géneros y narradores no
del todo lograda, desde el momento en que el resultado es mas
de confusién que de efecto estético.

Sin embargo, quiero destacar dos aciertos. Uno lo
constituye el tono del relato, totalmente sobrio y des-
dramatizado a pesar de la mirada desencantada sobre el mundo
y sobre el ser humano que ofrece al lector. El otro es la inclusidén
del elemento fantdstico al poner a hablar al personaje, en medio
de su aislamiento, con su reloj y con una pelota con la que
juega. Son éstas unas incursiones muy breves por lo demds,
pero que acentian la intencidn estética del proyecto
memorialistico, lo que no deja de sorprender dada la trayectoria
publica de la autora ajena a las lides literarias.

Mis expectativas de lectora deseaban quizd un texto que
hiciera mds alusion al desempenio politico de la autora y a la
guerra civil espanola, no obstante, su obsesién es el pen-
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samiento, la reflexién mds que la anécdota o la justificacion de
sus actuaciones, No hay intencién historicista, es evidente que
estamos muy lejos de las memorias del siglo XIX, lo que no
quiere decir que dentro de su proyecto ideolégico no esté el de
manifestar la firmeza de sus convicciones, como lo demuestra
una frase tan militante como ésta: “... los hombres siembran
ideas antes-de morir por ellas, y las ideas escapan a la
muerte”(KENT, 1997: 16).

A esta altura es posible plantearse otra interrogante: icudl
es, en definitiva, el proyecto ideolégico de estas memaorias de
Victoria Kent? En primer lugar, me parece que son un
documento contra el olvido como es comin al memorialismo
del exilio:

Yo no quiero olvidar todo lo que hoy sé. Que otros
hagan la Historia y cuenten lo que quieran; lo que yo
quiero es no olvidar, y como nuestra capacidad de
olvido lo digiere todo, lo tritura todo, lo que hoy sé
quiero sujetarlo en este papel (p. 159).

Es por ello que en las dos tltimas partes del libro, el
personaje Plicido desaparece y ya es la voz de la autora la que,
en primera persona, recupera el relato para contar pequefos
sucesos desencadenados por el terror nazi del que ella ha sido
testigo. Campos de concentracién, personajes heroicos, clima
de persecucion y muerte, se recogen en breves fragmentos
fechados al modo de los diarios intimos. Esta preocupacién por
fechar, tanto cada una de las partes que constituyen el libro
como los sucesivos pasajes de las dos Gltimas, revelan el afin de
verosimilitud de la autora, de dejar un testimonio que se lea
como un documento auténtico.

Otro proposito, no tan evidente puesto que no se expresa
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directamente, pero que se deduce con cierta facilidad, es la
denuncia de la indiferencia de los franceses con respecto,a la
guerra de Espana. Esto se hace notable en algunas crific_as que
hace la autora al racionalismo francés, al excesivo apego a la
logica que no los deja tomar decisiones audaces, lo que la lleva
a preguntarse qué hubiera pasado si todo el pueblo ‘parisino se
hubiera levantado contra los nazis, si éstos se hubieran atrevido
a ametrallarlos a todos. Aqui, sin que lo diga abiertamenite,
pareciera hacer una comparacién ticita con el pueblo espanol y
sus levantamientos contra los invasores.

La concepcién ovidiana del exilio patente en esta obra que
es un texto escrito desde y sobre del exilio, se revela en este
significativo pasaje: ‘

En esta realidad de acero de la vida actual puede parecer
que el exilio es lo de menos para el hombre; nada de
eso. El exilio sigue siendo una fuente magotable de
sufrimientos. Mucho se ha escrito sobre el dolor del
destierro; sea como sea, hemos de aceptar que el
hombre lejos de su patria es un drbol sin raices y sin
hojas; lucha para mantenerse firme sobre la tierra y
nadie puede descansar bajo su sombra.

Ovidio dijo: “En saliendo de su patria, éiquién puede
decir que sigue siendo el mismo?”. Y ésta es la tragedia
del hombre en el destierro: su brazo no dirige, su
mirada no abarca sino horizontes bien limitados, su voz
no llega a ninguna parte. (p. 74)

Con lo dicho, Victoria no hace mds que retratar su propia
condicidn, ya que después de haber jugado roles tan destacados
en medio de la realidad social y politica de su pais, se
encontraba reducida a transitar a hurtadillas por un pais que no
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era el suyo, con identidad y papeles falsos y con un pasaporte
que llevaba impresa en letras moradas la infamante palabra
refugié.

No se olvida la autora de hacer un reconocimiento a las
mujeres, reaccionando en contra de la opinién que ella le
atribuye a los hombres desterrados, segtn la cual el hombre
sufreé un dolor mds profundo en el destierro que la mujer,
puesto que para ésta la patria es el hogar que siempre va con
ella. Piensa que se le debe justicia a las mujeres tanto en este
terreno como en otras muchas cosas y manifiesta su fe en que
poco a poco se le hard, de ahi su rotunda afirmacién referida a
las reivindicaciones que se le debe a las mujeres: “confio en el
futuro”.

Estas memorias contra el olvido, cuyo tono lirico marcan
su originalidad con respecto a otros textos memorialisticos
escritos por mujeres, como bien opina de Neus Samblancat
(SAMBLACAT, 1997: 9), demuestran, a mi entender, un intento
de sobrevivencia ya que el ejercicio memoristico prueba que no
todo esta perdido, que queda el recuerdo, aunque esté tefiido
de nostalgia y de fracaso. Las autoras de las memorias del exilio
parecieran querer decirnos que contra el naufragio del olvido, la
escritura es la tabla de salvacién.

Dolores Ibarruri: la hagiografia del comunismo

Como es usual en la escritura memorialista del exilio,
Dolores Ibdrruri no tematiza su yo mis intimo como
protagonista de su relato. Su interés es el de ofrecer las
memorias de su actividad como militante comunista fuera de
Espaia, privilegiando su accién publica, con pocas alusiones al
ambito de lo privado. No hay referencias al amor de pareja, a la
vida intima en su cotidianidad, aunque no oculta emociones
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-como la del dolor que le produce la muerte de su hijo en el
frente ruso durante la segunda guerra mundial. La hija es apenas
mencionada, asi como su amistad y colaboracién con Irene
Falcon, con lo que no le concede un espacio al tema de la
amistad femenina ni al de las relaciones madre-hija. De modo
que la subjetividad de Pasionaria se reafirma en el espacio de la
vida publica, se muestra segura de sus logros y de la importancia
de su estar y hacer en el mundo, aunque las alabanzas y los
reconocimientos los ponga en boca de terceros, como es usual
en el memorialismo femenino.

Tampoco nos encontramos con el consabido metatexto
que introduce, explica o justifica el proyecto autobiogrifico. En
su lugar, en una breve nota titulada “Al lector”, Irene Falcén, su
fiel secretaria y compafiera de exilio por tantos afios, confiesa
que colaboré en este libro a peticién de Pasionaria, pero sin
especificar de qué manera. Sin embargo, si se detendrd Dolores
para dejar claro la voluntad testamentaria de su primer libro de
memorias, El inico camino, cuya razon de ser queda justificada
por la necesidad de que sus nietos y todos los jovenes conozcan
el nacimiento del movimiento obrero en Espafia, asi como las
luchas y sacrificios de los trabajadores en los afios de la
Repuiblica v la guerra civil, para que asi pudieran sintonizar con
las luchas y padecimientos de sus mayores.

En esta version del yo relacional femenino, una especie de
composicion a cuatro manos, Falcodn desvela, en el mencionado
texto introductorio, la intencién del proyecto memorialistico de
Pasionaria que no es otra que la de recoger con “sencillez y
amenidad” vivencias y anécdotas sucedidas en cuarenta afnos de
exilio. Como también es usual en gran parte del memorialismo
de mujeres, la propuesta inicial confesada por las escritoras
contempla una pasaje que expresa la bumilitas rethorica, ya
que se cuidan de dejar muy en claro la simple intencidén de
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contar unas vivencias y no de construir un documento
monumental, aclaratoria presente también en las memorias de
Carmen Parga como comentaré mas adelante.

De modo que Pasionaria se nos va perfilando,
indirectamente, a través de sus anécdotas, de sus discursos
intercalados en el cuerpo de la narracién, de los retratos de
personajes destacados del comunismo espafiol e internacional,
como la madre, la oradora lider del partido comunista y, scbre
todo, como la revolucionaria hija y esposa de mineros que se
convirtié en mito. A pesar del tono sencillo y directo que rezuma
sinceridad, no se deja de percibir que ella misma participa en la
construccion de su propia leyenda. :

Su actitud conciliadora, prudente, que pareciera no
haberse dado cuenta de las atrocidades del estalinismo, de los
padecimientos del pueblo ruso, tal como los denuncia Carmen
Parga, su constante abogar por la unidad y apertura contra el
sectarismo, hacen que en este texto no aparezca la mds minima
reflexidn o censura a los errores del comunismo, de las ideas en
las que creyd y a las que dedicé su vida entera.

El texto comienza haciendo alusién a El #@ltimo camino,
del que es continuidad, de modo que el cardcter autorreferencial
del mismo estd marcado doblemente puesto que parte de una
obra propia escrita con anterjoridad, no para hacer andlisis histérico
ni tedrico sino para contar simplemente, para manifestarse contra
el olvido, y, con ello, sustentar el mito: la Pasionaria “la
verdadera representante de Espafia”(IBARRURI, 1984: 173).

La autorreferencialidad se hard mds marcada gracias a la
intertextualidad que caracteriza a estas memorias ya que
constantemente la autora incluird fragmentos de los discursos
pronunciados en los diversos eventos, congresos, mitines y
entierros, en los que participd, como una manera de eternizar
en papel y tinta, esa voz calificada como tinica y extraordinaria
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segun la mayoria de los testimonios que de ella se han hecho.

Los famosos discursos de Pasionaria que ella se esmera en
registrar cuidadosamente — suponemos que la colaboracién de
Irene Falcon se centrd, fundamentalmente, en cumplir la labor
de recopilacion de éstos mis que en la escritura misma —, se
convierten ademds en una valoracién del documento como
legitimacidon de la veracidad de lo contado. Tales discursos se
entretejen en medio de la heterogeneidad de la estructura de
este texto en el que se combinan, a modo de breves apartes con
titulo, respetando un orden que intenta ser cronolégico, con las
historias narradas. ,

Estos breves apartes registrarin anécdotas, :sucesos de
trascendencia histérica, las actuaciones de la Internacional
Comunista, junto a la semblanza de personajes destacados,
militantes comunistas de los que da cuenta resaltando su
encomiable humanidad, su destacada accidn social y politica,
sus sacrificios, asi como la prematura y dolorosa muerte de
algunos de ellos. Este tipo de retratismo contra el olvido es
comun al memorialismo del exilio, asi como-la costumbre de
incluir listas de nombres como homenaje a Ia memoria de los
catdos, en un afin de levantar una némina a modo de registro
de aquellos a los que no se deberia olvidar.

También es necesario mencionar la presencia de otra
constante como es la referencia a las memorias escritas por
otros autores, posibles hipotextos del propio ejercicio
memoristico. Asi menciona las memorias de Ignacio Hidalgo de
Cisneros, con las que tiene una pequena discrepancia en un
dato por €l incluido; igualmente hace alusidn a las memorias de
Anthony Eden, a los Recuerdos de Francisco Largo Caballeroy a
Hijo del pueblo de Maurice Thorez.

Merece destacarse muy especialmente el espacio dedicado
a las mujeres, puesto que en memorias como las de Constancia
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de la Mora o Victoria Kent pareciera que la guerra fuera sélo
cosa de hombres, como si el heroismo de ellas no mereciera espe-
cial mencién. Pasionaria, por el contrario, se detiene un tanto a con-
siderar el rol desempefado por las mujeres reconociendo el valor
y la trayectoria de varias de ellas, con Io que hace un tributo a su
relevante papel histérico. Como bien ha sefalado Shirley Mangini
(MANGINI 1997: 197), las memorialistas del exilio demuestran
preocupacién por el tema de las mujeres y sus reivindicaciones.

Otra cacacteristica de este texto, que resulta ademis consola-
dora para el lector, es la excepcidn que constituye en cuanto al
tratamiento del terma de la vejez. Pasionaria manifiesta que a los
ochenta afios no se siente “vieja, vieja”, porque, a su eﬁtender,
mientras se hace algo 1til el alma no envejece. Resulta consola-
dor, como dije, si contrastamos con la gran cantidad de textos
autobiogrificos en los que el autor se lamenta del estado de
deterioro que trae consigo la vejez. Puede que esto se deba a la
actitud que con respecto al exilio manifiesta la autora, actitud
que podriamos entender como de un ponderado equilibrio entre
el principio ovidiano y el plutarqueo, entre el eterno recuerdo y
nostalgia de su patria — “me faltaba Espafa” — y el amor a la tierra
que la acogid por tantos afios. Por eso dird a proposito de su
regreso a Espafa en 1977: “Emocidn, alegria... y también
nostalgia. Estoy muy contenta v, al tiempo triste. Porque alli he
dejado a mis nietos... y una parte de mi vida”(p. 216).

Carmen Parga en el exilio ruso

Las memorias de Carmen Parga' comienzan con el obligado

' Carmen Parga nacié en La Corufia, fue deportista y estucliante de la Universidad
de Madrid, militante del partide socialista y esposa de Manuel Tagliefis, uno de los
mds importantes militares de la Repdblica.
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metatexto, “A manera de prélogo”, que justifica y explica el
proyecto autobiogrifico. En éste nos revela que el titulo de las
mismas, Antes que sea tarde, se explica por la edad de la autora
y su funcién testimonial, debido a que son escritas a los ochenta
afos, a que son las memorias que se siente obligada a escribir
antes de que la sorprenda la muerte. Afirma ademds no haberse
apoyado en documento alguno y que €stas. no tienen
pretensiones de documento historico, valor que si tienen las de
su marido Manuel Tagliefa Latorre, tituladas Testimonio de dos
guerras. Estas memorias son mencionadas, citindolas
brevemente en las tltimas paginas de su libro, con lo cual
demuestra que la afirmacién de no haber tenido!en cuenta
documento alguno, no es del todo cierta, ya que las memorias
del marido son una referencia mencionada, aunque de pasada,
en otras partes del texto, lo que demuestra, una vez mds, que los
textos autobiogrificos se remiten entre si, unos a OLros.
Calificadas por ella misma como historia de un exilio, las
considera una versién femenina de esta historia, “de la gran
aventura vivida por los espafioles que perdimos la guerra y
fuimos lanzados al exilio exterior” (PARGA, 1996: 179). Esta
narracién serd asumida, entonces, como escritura de mujer, su
perspectiva serd, o intentard serlo, conscientemente femenina,
donde no se trata de hacer una aportacién al género histdrico
sino de un proyecto aparentemente mds sencillo: contar las
anécdotas salvadas por el recuerdo, hacer la glosa de lo
cotidiano, con la expresa voluntad testamentaria de legar el
testimonio de los avatares del exilio a nietos y nuevas
generaciones. Sin embargo la autora va mids alli puesto que
estas ejecuciones amenizarin el proyecto ideoldgico de este
acto comunicativo: el desenmascaramiento del comunismo
soviético, de la opresién del pueblo ruso, del desengano
producido por una postura politica que Carmen Parga califica
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de irracional, de la ceguera y el consecuente fanatismo de parte
de la inmigracién espafiola tanto en Rusia como en México. De
ahf la funcidn civica de este texto, su salida a la luz publica como
respuesta a la peticion de amigos y familiares que se lo
solicitaron una y otra vez; aclaratoria que también implica una
velada justificacion.

' La historia contada estd constituida por una etapa de la
vida de la autora, aquella que transcurre entre el dia en que ella
perdi6 la guerra, hasta la muerte de Franco. La primera
evocacion es la de un hecho que se constituye en una toma de
conciencia que funciona como suplantacién del recuerdo del
nacimiento, mis comun en la autobiograffa tradicional. Por ello,
el primer recuerdo lo constituird el del “dia que perdila guerra”,

Al principio, la entrada en el largo exilio es, segin nos
cuenta la autora, una entrada feliz, dado que tanto ella como
sus acompanantes se sentian satisfechos de haberle dado cara al
fascismo y de haber librado una lucha justa. Gracias a la
condicién de militar de alta graduacién del marido, logran
librarse de los campos de concentracién franceses, privilegio
que no parece molestarles. Abordado el barco que los llevard
rumbo a la URSS, los emigrados se encuentran eufdricos en su
condiciéon de supervivientes y con una gran curiosidad por
descubrir el mundo soviético. Para facilitar que el barco donde
viajaban hacia el puerto de Leningrado avanzara en medio del
deshielo, ya que entraba la primavera, un rompehielos les sale
al encuentro.

Sin embargo una pequefia tragedia, muy grande para la
autora, sucede: dos afilados bloques de hielo cercenan la aleta
de una foca que, gritando como un ser humano, se aleja
dejando un rastro de sangre sobre el hielo. Y esta terrible
imagen se convierte en la metifora de la gran tragedia que acaba
de dejar atrds y que la autora no habfa asumido hasta ese
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momento: la sensacién de mutilacién producida por la guerra
con sus secuelas de muerte, de pérdida de la patria, junto a la
premonicién de las penurias del exilio. _ ‘

Una vez desembarcados, la primera visién de Leningrado
es deprimente, la primavera con su deshielo no es un bello
especticulo en Rusia, sin embargo los exiliados procuran
conservar el optimismo. Este primer encuentro con las tierras de
adopcién, como una experiencia poco agradable a la vista, pa-
rece ser una constante del memorialismo del exilio.

La obra esti dividida en pequefos apartes sin numeracion
ni titulo, que al principio se van intercalando para contar
alternativamente la vida de la autora en Espafa, centrada en su
activismo politico y sus estudios universitarios. En estos apartes
va estructurando la crénica de la llegada a Rusia, el instalarse en
una nueva vida y el progresivo desencanto ante la realidad de
hambre, hacinamiento, carestia de bienes bisicos, persecucion,
dogmatismo e injusticia que caracterizaba al régimen soviético.
A medida que avanza la narracidn, cesan los retornos al pasado
vivido en Espafa y es la realidad del exilio la que ocupa todo el
texto.

Llama la atencién que casi no haya alusiones a la guerra
civil, aunque si hay recuerdos de amigos muertos. El primer
retrato presentado por la autora es el de Stalin. Visto desde lejos
en la Plaza Roja durante el desfile del Primero de Mayo, la visién
desencantada no puede ser mas significativa como evidencia del
proyecto ideoldgico de este texto.

En medio del relato de las peripecias que trafa consigo la
lucha por la sobrevivencia, dentro de un medio de carestia
agravada por la guerra contra los nazis, Parga nos cuenta
anécdotas y destaca su papel protagénico como joven militante
socialista y luego comunista, o como deportista en Madrid, asi
como su valentia y destacada labor como profesora o en los
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diversos trabajos que asume con gran eficacia para vivir lo mejor
posible. No se nota aqui el pudor que seglin Carolyn Heilbrun
(HEILBRUN, 1994: 97) demuestran las escritoras angloamericanas
para sefialar sus logros. Al contrario, varias veces se retrata como
la heroina de muchos pequefios sucesos, como alguien
insobornable moral e ideolégicamente. Esta autoexaltacion me
parece que es la motivacién oculta de sus memorias, motivacion
que por supuesto no reconoce explicitamente. ‘

El marido es nombrado varias veces, pero de manera muy
rdpida y no como protagonista de algo notable, salvo unos
reconocimientos a su inteligencia y a los estudios realizados con
brillantez en el exilio. Las hijas, por el contrario, se mencionan
continuamente como la gran preocupacién de la autora en su
afin de procurarles la mejor vida posible, asi como también por
su destacada habilidad para aprender los idiomas, junto a su
precocidad para adaptarse a la nueva situacién y la inteligencia
para comprender el medio en el que viven.

La vision que se nos da del exilio no es pesimista u
ovidiana, antes al contrario, el exilio es visto como el lugar no
s6lo del enriquecimiento de conocimientos y experiencias, sino
como el lugar de la toma de conciencia. La convivencia con el
resignado pueblo ruso es muy valorada por considerarla
enriquecedora.

Hay que destacar que, como es usual en las memorias, son
pocas las referencias a la intimidad. Cuando nace una de sus
hijas, por ejemplo, es poquisimo lo que expresa de ese
momento, no hace referencia a sentimientos, no expresa
emociones, aunque si registra muy brevemente la experiencia
corporal y dolorosa del parto, lo cual se constituye en un asomo
de este tema que ha cobrado importancia en la escritura de
mujeres en la actualidad. Sin embargo, que evite toda referencia
a las emociones que envuelven estos eventos no deja de
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defraudar mis expectativas de lectora, esto- demuestra que su
proyecto memorialistico estd mds comprometido con la
exposicion de principios que con una recuperacién nostilgica
del pasado. .

Igualmente sorprende la parquedad con la que se refiere a
la muerte del padre y la objetividad con la debe reconocer las
“ventajas” que trajo consigo su muerte: una boca menos y unas
prendas para vender en el mercado negro. Se trata de una
censura del duelo, como si se desacralizara la muerte de tanto
convivir con ella, lo que podria leerse como una franca defensa
ante su proximidad. lgual parquedad demuestra al hablar de la
muerte de la madre y la prematura desaparicién del marido,
sucesos contados en pocas lineas, mientras, seguidamente, le
dedica pdgina y media al comentario de la muerte de Franco.

De modo que Carmen Parga estd mds interesada en
realizar una radiografia del exilio asi como la biografia de un
colectivo; por ello se desvia hacia las apreciaciones sobre la
idiosincrasia del pueblo ruso, sobre su generosidad, espiritu
compasivo y bondad hospitalaria, muy notable en las mujeres,
segun su apreciacion; también destaca su fatalismo originado
por el hdbito al sufrimiento. Es importante mencionar la
economia de medios y el tono sobrio de la narracién como una
caracteristica de esta escritura, acorde con las mencionadas
intenciones de la autora.

También vale la pena destacar las continuas referencias a
las amigas con las que se reencuentra en su largo exilio, la
amistad femenina aparece tematizada de ese modo, asi como es
mucho mayor el espacio dedicado a retratar a las mujeres, a
contar sus acciones y padecimientos con lo que subraya el
protagonismo femenino de estas historias.

La denuncia del machismo también tiene su espacio
cuando cuenta la actitud del partido comunista de Espana que,
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luego del suicidio de José Diaz, su dirigente miximo en el exilio,
se mostro reticente a que Dolores Ibdrruri asumiera la direcciéon
vacante. A pesar de todo su desencanto y su implacable denuncia
del régimen comunista, Parga hace un reconocido homenaje a
la Pasionaria, retratindola con admiracién con lo que hace un
homenaje a su figura.

i El recuento de lo ocurrido en el exilio mexicano ocupa un
breve espacio, tan s6lo las piginas finales de estas memorias, La
primera impresion que le produjo extrafieza a la familia Tagiiefa
Parga, al arribar a tierra mexicana, fue que todos hablaran
espafiol. Parece que una vez denunciada la farsa comunista,
queda poco que decir de este pais que acoge a la autora y a su
familia para establecerse por siempre. Salvo las alusiones a Ia
fandtica inmigracién espafola que los consideraba como
traidores por ser disidentes del comunismo, poco mis se dice
aunque agradece la acogida al generoso pais, la seguridad y la
libertad que le permitié a los exiliados y a sus descendientes. No’
deja sin embargo de hacer una pequeia alusion al gran anhelo
de todo expatriado: la esperanza de volver.

La obra se cierra con un epilogo en el que la autora se
ubica plasticamente en el espacio geogrifico mexicano, como
afirmacién de su afincamiento definitivo en esas tierras.
Degustando la sonoridad de los topénimos indigenas, la autora
no escribe, hace memoria de lo contado.

De seguidas expone de nuevo su proyecto testamentario,
cerrando el circulo textual abierto en el prélogo justificativo y
avanzando hacia los acontecimientos que se suceden en el
momento histérico en que la autora reflexiona. Su preocupacién
por los conflictos sociales, por las injusticias que padecen “los
desheredados de la tierra”, asi como su reconocimiento de las
conquistas alcanzadas gracias a la revolucién rusa, dejando
aparte los excesos de la época estalinista, culminan el perfil de
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mujer revolucionaria, con profundas preocupaciones sociales,
que la autora ha modelado a lo largo de su relato.

Esta es otra constante que detectamos en las rnemonahstas
del exilio republicano que asumieron compromisos politicos en
una hora de decisivas actividades y confrontaciones ideoldgicas
en Espafa: la necesidad de dejar constancia de la sincera
sensibilidad social que las caracterizd desde nifas. De modo que
la escena de lectura, la alusidn a la voraz aficién a los libros que
comentan los autores literarios en sus textos autobiogrificos, es
suplantada por lo que llamariamos “la escena de la toma de
conciencia de clase” en las memorialistas que se han dedicado a
la politica, ademds de aficionarse a la escritura. Se trata entonces
de una caracteristica que podriamos denominar con Ia frase que
subtitula el famoso testimonio de Rigoberta Menchu asi me
nacioé la conciencia.

Antes del punto final Carmen Parga no deja de inscribir su
proyecto memorialistico dentro de la postura plutarquea al
reafirmar su creencia en la universalidad enriquecedora de toda
experiencia humana. Para ello cuenta la (ltima -dnécdota, la que
hace referencia a la muerte de un amigo que habia solicitado
que a su muerte sus cenizas fuesen esparcidas en el Mediterrineo,
pero que poco antes de morir cambié su deseo, solicitando que
la esparcieran en el Golfo de México “porque todo mar es mar”;
asi como “toda la tierra es tierra, pero sobre todo, todos los
hombres son hombres...” (p. 177).

Resumeo: Este artigo realiza uma breve andlise de trés obras
de testemunbos do exilio escritas por mulberes: Victoria
Kent, destacada advogada socialista comprometida com o
governo da Reptiblica espanbola, Dolores Ibdrruri, a mitica
Pasionaria, e Carmen Parga, republicana exilada na Rilssia e
México. As trés ddo sua visdo, a sua maneira e através da
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escrita, sobre o drama vivido oferecendo sua concepicdio
barticular do exilio. Antes de entrar nas obras aludidas,
examina-se brevemente as duas concepeies sobre a dranmd-
tica experiéncia do extlado que Claudio Guillén reconbeceu
na escrita dos cldssicos: Ovidio e Plutarco,

i

Bibliografia
GUILLEN, Claudio. A sol de los desterrados: Literatura ¥y exilio:
Barcelona: Quaderns Crema, 1995,

KENT\Victoria. Cuatro arios en Paris (1940-1944). Milaga:
Universidad de Malaga, 1997.

IBARRURI, Dolores. Memorias de Pasionaria, 1939-1977.
Barcelona: Planeta, 1984,

NAHARRO-CALDERON, José (coord.). A/ exilio de las Esparias de
1939 en las Américas: “Adénde se Jue la cancién”,
Barcelona: Anthropos, 1991.

MANGINI, Shirley. Recuerdos de la resistencia. Barcelona:
Peninsula, 1997,

PARGA, Carmen. Antes que sea tarde. Madrid: Compasia literaria,
1996.

SAMBLACAT, Neus. “Las barricadas de la memoria: a propdsito de
algunos testimonios de guerra de mujeres exiliadas”. Guaraguao,
5 Afo 2, 1997,





