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Resumo: Este artigo reflete sobre o poema “Carta a Stalingrado”,
de Carlos Drummond de Andrade, e suas relacbes com as
transformacgoes sociais advindas do tempo de guerra. A batalha
de Stalingrado, signo de resisténcia soviética contra o poder
nazista, chega ao poeta por meio das noticias de jornais, mas é
traduzida, em sua poética, como signo da nova ordem social e
da poética da vida moderna.
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Todos os homens voltam para casa.
Estao menos livres mas levam jornais
e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

(ANDRADE, 1987, p. 13)

O que é um contexto datado quando subtraido a memoria
e A consciéncia presente que o interroga e ilumina? E o que nos
pergunta, no ultimo prefacio de seu livro O ser e o tempo da poesia,
Alfredo Bosi (2000). Em tal prefacio, Bosi afirma que, no tocante
as relacoes do poema com os tempos da sociedade, importa trazer
a luz da consciéncia as respostas, a maior parte delas tensas, que
a obra poética di as ideologias de cada época e lugar. Como
estrutura singular e inventiva de significagcoes, a poesia é tecida de
fios resistentes e complexos que fazem dos acontecimentos sua
matéria, permitindo-lhes, entretanto, que sejam lidos com os olhos
de hoje ou os de amanha.

E esse o mote inicial de que faco uso para justificar a leitura
de um poema aparentemente fincado em sua contextualizacao
histérica, e, portanto, a primeira vista, encerrado em sua
contingéncia imediata. H4 pelo menos duas hipoteses para trazer
de volta o poema “Carta a Stalingrado”, de Carlos Drummond de
Andrade, ao centro dessas discussoes. A primeira € seu carater
testemunhal, Gnico, capaz de extrair do fato uma experiéncia
invulgar, que condensa as tensoes e perplexidades humanas em
ritmos e figuracoes muito especificos. A segunda é que, sendo obra
poética, sua datacio obedece a uma ordem dialética, que cinde o
imediatismo do acontecimento ao lume da consciéncia artistica,
cujos efeitos expandem-se para além da cronologia e do
documental. Em se tratando de um poeta como Drummond, cuja
escrita espelha, como poucas, o embate entre o ser e estar no
mundo e o escrever, a letra se prolonga para muito adiante do
seu tempo, indo reverberar, com seu cariter de impermanéncia,
na mente inquieta de cada leitor. Posto que muito estudado e
discutido, Drummond ainda mantém aquela nota surpreendente
que deixa seus textos suspensos no tempo, conhecidos em
demasia, sem, no entanto, ficarem velhos.
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“Carta a Stalingrado” foi publicado no livro A rosa do povo,
considerado uma das melhores producoes de Drummond, com
poemas escritos entre 1943 e 1945. Constituido de 55 poemas, A
rosa do povo é também o livro mais extenso do poeta, além de
ser, incontestavelmente, a obra que melhor condensa seu lirismo
social. Tal lirismo, sempre comedido, timido, cerebralmente
sopesado, serd bastante evidente nos versos de “Carrego Comigo”,
“Movimento da Espada”, “O Medo”, “A Flor e a Nausea”, “Nosso
Tempo”, “Aporo”, “Noite na Reparticio”, “Visao 1944” e
“Telegrama de Moscou”. Embora ali encontremos virias facetas
da poesia drummondiana, o que se destaca é o forte acento social
que ele imprime em seus versos, em cujas linhas se destacam as
sombras da Segunda Guerra Mundial e o cenario de horror, medo
e angustia que se projeta no mundo em crise.

Fernando Achar situa a obra como representacao do apice
do movimento modernista, conforme se verifica a seguir:

Nessa segunda etapa do movimento modernista - que vai,
grosso modo, de 1930 a 1945 -, desenvolvem-se na
poesia algumas das caracteristicas mais marcantes de seu
primeiro tempo (inovagoes ritmicas, humor, parddia,
temas cotidianos, linguagem coloquial, elipses e
associagoes surpreendentes), a0 mesmo tempo que se
amplia a tematica e se diversificam os recursos e as
tendéncias estilisticas. Esboca-se entio o perfil
contemporineo da literatura brasileira, que, como a
literatura internacional, testemunha a emergéncia de trés
sistemas explicativos do homem e da sociedade: o
existencialismo, a psicanilise e o marxismo. (ACHCAR,
2000, p. 12-13).

Alfredo Bossi, ao mencionar a evolucao da poesia
drummondiana, situa o escritor como o primeiro grande poeta
que se firmou ap0ds as estreias modernistas, apontando A rosa do
povo como fruto de uma fase em que o escritor vivia intensamente,
sob efeito de um mundo abalado pela guerra.
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O Drummond “poeta publico” da Rosa do Povo foi a fase
intensa, mas breve, de uma esperanca que nasceu sob a
Resisténcia do mundo livre a faria nazi-facista, mas que
logo se retraiu com o advento da Guerra Fria. A civilizacao
que se forma sob os nossos olhos, fortemente amarrada
ao neocapitalismo, a tecnocracia, as ditaduras de toda
sorte, ressoou dura e secamente no eu artistico do ultimo
Drummond, que volta, com frequéncia, a aridez
desenganada dos primeiros versos. (BOSI, 2006, p. 441).

A Segunda Guerra durou oficialmente de 1939 a 1945,
tempo que registrou alguns marcos assustadores. Quase todos
os paises do globo envolveram-se, de forma mais ou menos efetiva,
com as acoes bélicas, mobilizando um contingente militar de 100
milhoes de homens e cerca de 60 milhoes de pessoas, entre civis e
soldados, morreram; e 6 milhoes de judeus foram exterminados,
naquele que foi conhecido como o pior genocidio da histéria da
humanidade.

A data de escrita dos textos de A rosa do povo revela que,
nesse tempo, 0s exeércitos nazistas recuavam, sobretudo devido a
resisténcia imposta pelas forcas da extinta Unido Soviética.
Drummond, como parte da intelectualidade brasileira da época,
manifestava pelos soviéticos uma espécie de reveréncia comovida,
acreditando que o movimento social-esquerdista seria a resposta
a barbarie hitlerista, ao descontrole capitalista e a auséncia de
liberdade.

E preciso ainda ressaltar que o Brasil, na época, vivia o
Estado Novo - autoritario e policialesco — de Getulio Vargas. Desde
o inicio da Segunda Guerra Mundial, a ideologia do Estado Novo,
implantado por Getulio Vargas, apontava para um provavel
alinhamento do Brasil com os paises do Pacto de Aco — Alemanha
e Itdlia. A ditadura implantada por Vargas, em 1937, apoiava-se
em uma Constituicao centralizadora e autoritaria, que guardava
muitos pontos em comum com as ditaduras fascistas. O governo
Vargas fechou o Congresso, impds a censura a imprensa, prendeu
lideres politicos e sindicais e colocou interventores nos governos
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estaduais. Com um estilo populista, Getalio Vargas montou um
poderoso esquema de propaganda pessoal ao criar o Departamento
de Imprensa e Propaganda (DIP), claramente inspirado no
aparelho nazista de propaganda idealizado por Joseph Goebbels.
“A Hora do Brasil”, introduzida nas radios brasileiras e chamada
ironicamente pela intelectualidade de “Fala Sozinho”, mostrava
os feitos do governo, escondendo a repressao politica praticada
contra uma sociedade pouco organizada na época. Entretanto,
Vargas criou o salario minimo e instituiu a Consolidagao das Leis
do Trabalho (CLT), entre outros beneficios sociais, o que o levou
a ser aclamado como “pai dos pobres” pela populacao de baixa
renda. Havia, pois, uma confusa mistura de tendéncias nazi-
fascistas e populistas que ressoava no Brasil como efeito politico
direto da guerra que dizimava a Europa e impingia ao povo uma
sensacdo de desamparo e inseguranca.

Em A rosa do povo tais contingéncias se fazem sentir por
meio de uma permanente tensao entre a participagao politica
(muito comedida em Drummond), a adesao as ideias esquerdistas,
de um lado, e o tom desencantado, do outro. Em mais da metade
dos poemas do livro 1é-se uma angustia persistente, que se apega
a0 engajamento € a0 compromisso com a humanidade. Neles se
encontram refletidas a culpa e a responsabilidade moral, o registro
de uma ordem politica injusta, a progressaio de um estado de
nausea para uma mudancga de perspectivas e a esperanca de uma
nova ordem politica. Tais caracteristicas podem, de certa forma,
ilustrar o paradoxo do intelectual com tendéncias esquerdistas
que também servia ao governo.

Como se sabe, Drummond foi chefe de gabinete do
ministro da Educacao, Gustavo Capanema, de 1934 a 1945, o que
compreende o periodo de duracao de toda a Segunda Guerra
Mundial. Segundo ele préprio, era funcionario publico para seu
sustento, cronista por obrigacao e poeta por vocacio. Somente
em 1945, findada a guerra, é que o poeta desliga-se da funcao no
Ministério da Educacao e vive breve experiéncia no Partido
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Comunista, embora a ele nunca tenha se filiado, de fato. A pedido
de Luis Carlos Prestes, Drummond atua como codiretor de um
jornal comunista, do qual logo se desliga, por discordar da
orientacdo do jornal. Em A rosa do povo, todas essas contradicoes
parecem somar-se, revelando a tensao permanente do homem no
mundo, que o leva a abrir-se a uma solidariedade entre dolorosa e
impotente. Um poema exemplar nesse aspecto é “Carrego
Comigo”, no qual o poeta alude a um misterioso embrulho que
traz consigo, sem, no entanto, revelar o que tem em seu conteudo:

Carrego comigo

ha dezenas de anos

ha centenas de anos

o pequeno embrulho. (...)
Nao ouso entreabri-lo.
Que coisa contém,

ou se algo contém,

nunca saberei.
(ANDRADE, 1987, p. 15)

O conflito do sujeito revela-se no jogo que se faz entre o
ser que carrega o embrulho e no embrulho que parece carregi-lo,
pois perdé-lo significa “perder-me a mim proprio”, como confessam
os versos finais. A confusao encetada entre o que carrega e ¢é
carregado ilustra o imbricado entre o homem e o mundo material,
sugerindo que um e outro se comprometem, a ponto de se
fundirem. Parcela da critica especializada dird que nao é muito
dificil supor que o embrulho metaforiza o peso da consciéncia
moral do poeta. A angustia da escrita, muitas vezes, reside nesse
nio saber o que se carrega, mas carregar tal peso corresponde a
uma imperiosa necessidade de verbalizar a consciéncia, opor aos
fatos certa verdade, a sua verdade, ou pelo menos, parte dela. Tais
sentimentos, muito frequentes na lirica drummondiana, fazem-
no um legitimo representante da turbuléncia da vida, na
modernidade.
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Davi Arrigucci considera, em artigo publicado originalmente
no Estado de Sao Paulo (2007), e posteriormente publicado no
livro O guardador de rebanbos (2010), que “Drummond é o poeta
central da experiéncia moderna brasileira”, pois, segundo ele,
tudo na obra do poeta mineiro nio acontece senio por conflito,
por meio do qual se projeta a densidade reflexiva de sua lirica.
Por essa razao, para o poeta de Itabira, a poesia € o objeto de uma
procura dificultosa. A reflexao, sempre presente em seu verbo, é
a mediacao necessaria para o encontro da poesia. E ainda que,
aparentemente, os versos manifestem um raro tom de euforia, 1a
se lé a técnica precisa que os controlam e mensuram, de modo a
exprimir aquele algo mais que fascina os leitores e anima a critica.
E o que ocorre, por exemplo, no poema “Carta a Stalingrado”,
escolhido para andlise e aqui transcrito:

Stalingrado...

Depois de Madri e de Londres, ainda ha grandes cidades!
O mundo nio acabou, pois que entre as ruinas

outros homens surgem, a face negra de p6 e de pdlvora,
e o halito selvagem da liberdade

dilata os seus peitos, Stalingrado,

seus peitos que estalam e caem,

enquanto outros, vingadores, se elevam.

A poesia fugiu dos livros, agora estd nos jornais.

Os telegramas de Moscou repetem Homero.

Mas Homero é velho. Os telegramas cantam um mundo novo
que nos, na escuridio, ignorivamos.

Fomos encontra-lo em ti, cidade destruida,

na paz de tuas ruas mortas mas nao conformadas,

no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas,
na tua fria vontade de resistir.

Saber que resistes.

Que enquanto dormimos, comemos e trabalhamos, resistes.
Que quando abrimos o jornal pela manha teu nome (em
ouro oculto) estari firme no alto da pégina.
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Ter4 custado milhares de homens, tanques e avides, mas
valeu a pena.

Saber que vigias, Stalingrado,

sobre nossas cabegas, nossas prevengoes € nossos confusos
pensamentos distantes

da um enorme alento a alma desesperada

€ ao coracio que duvida.

Stalingrado, miserdvel monte de escombros, entretanto
resplandecente!

As belas cidades do mundo contemplam-te em pasmo e siléncio.
Débeis em face do teu pavoroso poder,

mesquinhas no seu esplendor de mirmores salvos e rios nio
profanados,

as pobres e prudentes cidades, outrora gloriosas, entregues
sem luta,

aprendem contigo o gesto de fogo.

Também elas podem esperar.

Stalingrado, quantas esperancas!

Que flores, que cristais e musicas o teu nome nos derrama!
Que felicidade brota de tuas casas!

De umas apenas resta a escada cheia de corpos;

de outras o cano de gas, a torneira, uma bacia de crianca.
Nio ha mais livros para ler nem teatros funcionando nem
trabalho nas fabricas,

todos morreram, estropiaram-se, os Ultimos defendem
pedacos negros de parede,

mas a vida em ti € prodigiosa e pulula como insetos ao sol,
6 minha louca Stalingrado!

A tamanha distancia procuro, indago, cheiro destrogos
sangrentos,

apalpo as formas desmanteladas de teu corpo,

caminho solitariamente em tuas ruas onde ha maos soltas
e relégios partidos,

sinto-te como uma criatura humana, e que és tu, Stalingrado,
senao isto?

Uma criatura que nao quer morrer € combate,

contra o céu, a 4gua, o metal, a criatura combate,
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contra milhdes de bracos e engenhos mecinicos a criatura
combate,

contra o frio, a fome, a noite, contra a morte a criatura
combate,

e vence.

As cidades podem vencer, Stalingrado!

Penso na vitéria das cidades, que por enquanto € apenas uma

fumaca subindo do Volga.

Penso no colar de cidades, que se amarao e se defenderio

contra tudo.

Em teu chao calcinado onde apodrecem cadaveres,

a grande Cidade de amanha erguerd a sua Ordem.
(ANDRADE, 1987, p.128-129)

Embora as estrofes e os versos sejam irregulares, mantém-
se o equilibrio denso das palavras e sonoridades. As pausas
sintdticas, a forga expressiva de alguns verbos e palavras denotam
aquele senso de medida raro, que denunciam o apuro estético, a
procura da palavra exata. O ritmo € arfante, descontinuo, em que
escapa a angustia desenfreada do poeta, uma luta que entrega a
seu leitor a inescapdavel luta que sustenta sua poesia. O coracio
do poeta bate em compasso com os desacertos do mundo.

H4a, no poema, um tom dissonante ao que se costuma ver
na poesia de Drummond. Diferentemente da diccao cética e
melancoélica que estamos acostumados a ver, na escrita do poeta
de Itabira, em “Carta a Stalingrado”, parece haver uma palavra
disposta a persuadir (-se), uma retOrica insistente e repetitiva, que
muito a aproxima da continuidade da prosa, embora seus recortes
respeitem as linhas do verso.

O titulo remete ao imbricado de géneros, que, desde o
inicio, dd o tom de contemporaneidade aos versos. Sendo carta,
parece explicitamente enderecada ao outro, mas se pressente que
0 poeta-emissor ¢ a0 mesmo tempo seu destinatdrio. “Carta a
Stalingrado” é uma carta enderecada aos resistentes, ¢ uma carta
enderecada a si mesmo, ao proprio poeta, que se quer convencer
da possibilidade de renovagao e da capacidade de sobrevivéncia
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da poesia, mas também ¢é manifesto, que exorta o outro — como a
ele proprio — a sair da escuridao pela crenga de um mundo novo.

Lé-se na “Carta...” a luta que se trava entre a tradi¢ao, com
a qual, afinal, dialoga, e o novo, que, em muitos momentos da
sua poética parece debater-se entre uma desconfianca do lirismo,
que é particular, e uma procura angustiada do tom e da palavra
certa, na qual possa projetar seu sentimento de mundo, que é da
ordem do social. Embora mantenha um tom de apelo coletivo,
evidente nos verbos no imperativo, o poema-carta deixa entrever
a inescapavel solidao individual, que, de resto, frequenta todos os
seus textos € que se pode ler nos versos: “dd um enorme alento a
alma desesperada/ e ao coragao que duvida”. As contradicoes
presentes no plano do discurso ostentam esse embate do sujeito
lirico, que se divide entre um eu em desalento, que confessa sua
“alma desesperada” e seu “coracao que duvida”, € um mundo
que parece triunfar, depois da guerra e da morte. Destaque-se,
para efeito de exemplificacao, o forte efeito do par “aliterativo” —
po e polvora — que tanto pode aludir ao fim com ao inicio de tudo.

Stalingrado, a cidade antropomorfizada, acena, especialmente,
para uma resisténcia interna — em meio a destruicao e as ruinas —
como o ultimo apelo da identidade pessoal diante das catdstrofes
contemporaneas. Tal resisténcia vem da propria experiéncia, que
também ¢é guerra e combate, e emerge da morte, das faces negras
de p6 e polvora.

Em seu texto “Teorias do fascismo alemao”, Walter Benjamin
reflete sobre a guerra:

O que significa ganhar ou perder uma guerra? Nas duas
palavras, chama a aten¢ao um sentido duplo. O primeiro,
o sentido manifesto, significa decerto o desfecho, mas o
segundo, que di sua ressonancia especial a ambas as
palavras, significa a guerra em sua totalidade, indica como
o seu desfecho pode alterar seu modo de existéncia para
nés. Esse segundo sentido diz: o vencedor conserva a
guerra, o derrotado deixa de possui-la; o vencedor a
incorpora a seu patrimonio, transforma-a em coisa sua,
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o vencido nao a tem mais, é obrigado a viver sem ela. E
nio somente a guerra em geral, mas todas as suas
peripécias, cada uma das suas jogadas de xadrez, inclusive
as mais sutis, cada uma das suas escaramucas, mesmo as
menos visiveis. Ganhar ou perder uma guerra, segundo a
légica da linguagem, é algo que penetra tao profundamente
em nossa existéncia que nos torna, para sempre mais
ricos ou mais pobres em quadros, imagens, invencgoes.
(BENJAMIN, 1994, p. 65).

O pensamento benjaminiano evidencia o quanto a guerra
¢ absorvida socialmente e qual seu poder de transformacao. A
guerra, vista por essa otica, produz imagens, forma metaforas, cria
uma imagem simbodlica que a torna possivel. Ao construir atores e
cenas, produz um teatro de discursos que envolve a populagao,
convidada a encenar nesse espetaculo chamado guerra.

Susan Sotang, fil6sofa norte-americana, afirma que a
guerra produz metaforas sociais. Nesse sentido, a visibilidade sobre
a guerra, a relevancia que esta apresenta, liga-se ao seu modo de
construcao, isto €, como ela sera apresentada pelos meios de
comunicacao. Na segunda estrofe de seu poema, Drummond
declara que “Os telegramas de Moscou repetem Homero./ mas
Homero é velho. Os telegramas cantam um mundo novo”, evidenciando
como essa construcao passa da nota jornalistica a poesia € pondo em
relevo o inevitavel vinculo entre ambos. Recorrendo a figura heroica de
Homero, os telegramas equiparam a facanha dos soviéticos, que
resistiram a ofensiva alema, aos feitos eternizados na Iliada e na
Odlisseia, pegas classicas da epopeia ocidental.

Reorganizando conscientemente essa metifora, Drummond
observa que, o mundo novo, marcado pela guerra e pela
dissolucido, ji nao pode cantar como Homero: a forma que se
insurge ¢ a do telegrama, que, em seu poder de sintese e sua
necessaria brevidade retém a pressa e o susto da existéncia, no
mundo industrializado.

Num movimento de versos e imagens, o poeta modernista
converte a guerra politica em guerra contra as velhas formas de
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dizer e de ver. O poema “Carta a Stalingrado” estabelece-se, assim,
como mais que um libelo a favor da vitéria dos soviéticos, mas
como o manifesto de esperan¢a em uma nova sociedade e,
portanto, de uma nova literatura. Inegavelmente, percebe-se que
a guerra ataca a sensibilidade tanto daquele que a vive como
daquele que a segue, como expectador, por meio dos meios de
comunicacao.

Segundo a teoria de Sotang, o cotidiano de crueldades,
mortes, destrui¢ao faz com que o espectador sinta-se “diante da
dor dos outros”, o que concorrera com a paulatina banalizacao
dos sentimentos. A guerra, tal como a vemos apresentada nos
confrontos ocorridos neste inicio de século XXI, transformou-se
em um espetaculo de imagens, em que a morte € a dor perdem
sua forga significativa. Sob esse aspecto, cumpre salientar o papel
exercido pela literatura que, alimentando-se do fato jornalistico,
interpreta-o em suas singularidades, nunca se afastando de seu
papel de testemunho e de forca expressiva.

A cidade de Stalingrado, no poema drummondiano, nao
se traduz pelas ruas ou monumentos; personificada, ela
representa o sopro vital, capaz de ainda insuflar vigor e resisténcia
ao mundo e ao verbo poético. Metonimicamente ¢ a cidade que
traduz a determinacao de resistir, como o poeta ao mundo. Seu
nome vislumbra-se como “ouro oculto” nos jornais, assim como
os versos, cuja forca emerge do seu poder de corte e sintese. Se
politicamente, vislumbra-se outra organizacao social possivel, ha
tmbém, no poema, uma consciéncia de que, para a matéria
poética, a motivacio € o suporte sio outros: “Em teu chio
calcinado onde apodrecem cadaveres/a grande Cidade de amanha
erguerid a sua Ordem.”.

Davi Arrigucci, 2002, tratando especialmente dos poemas
de Sentimento do mundo e A rosa do povo, publicados em 1940
e 1945, respectivamente, analisa a existéncia de uma perspectiva
critica nas relagoes entre historia e poesia que perpassa toda a
obra de Drummond:
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Desde o inicio, o contetido de verdade da poesia de
Drummond, como em toda grande poesia, é histérico até
o mais fundo e nao se separa do problema de sua
configura¢io formal ou da consciéncia do fazer que
sempre o acompanha. E ndo € histérico porque reproduza
fatos histéricos, que podem até eventualmente estar
referidos ou aludidos nos poemas - “O tempo é a minha
matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida
presente”-, mas porque revela uma consciéncia veridica
da experiéncia historica entranhada profundamente na
subjetividade e na prépria forma poética que lhe deu
expressao. (ARRIGUCCI, 2002, p.102-103).

De fato, essa subjetividade peculiar, cuja luta esti em
encontrar a justa forma poética, com sua medida ideal,
compreende a luta do poeta mineiro em elidir homem e objeto,
sua lirica e o movimento histérico de seu tempo.

Na noticia de jornal, a guerra, para ultrapassar sua esfera
imediata e tornar-se objeto de atencao internacional, precisa ser
evidenciada como espécie de excecao entre as guerras €
representar algo mais do que o choque de interesses dos
beligerantes envolvidos. Tornada simbolo pelos jornais, a guerra
produz metiforas que gera retratos sociais originarios do conflito.
A sociedade encarrega-se de representar os vencedores € 0s
vencidos. Os vencedores podem utilizar a guerra em proveito de
seus interesses; os vencidos tendem a esquecé-la, mesmo
conservando em seu territorio uma guerra que nao mais lhes
pertence. Tais constatacoes podem ser facilmente assimildveis
quando se pensa, por exemplo, na guerra americana deflagrada
contra o Iraque, sob o pretexto de se acabar com a ditadura
iraquiana e salvar o mundo do ataque de suas armas quimicas.
Finda a guerra, e contestada a hip6tese das armas quimicas, que,
afinal, nunca foram encontradas, prevalece a historia contada pela
voz do vencedor.

Na imagem da Stalingrado que resiste, Drummond opoe
caracteristicas humanas e verbos de ag¢iao. Ao apresenti-la em
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frangalhos, fragmentada e ferida, o poeta apela ao sentimento do
leitor, forcando-o a visualizar a cidade-corpo combalida, mas
corajosa. Essa pode ser a imagem que melhor traduz os esforcos
de sobrevivéncia do homem, nos grandes centros. A cidade parece
construir-se de acordo com uma disciplina da guerra. Os homens
lutam contra o tempo, que lhes foge; as pessoas se engalfinham
por um lugar nas filas, nos assentos dos metros e dos 6nibus; os
marginais deflagram uma luta didria contra uma sociedade cercada
pela apatia; a sociedade reage a luta dos que estao a sua margem
ampliando seus sistemas de defesa e construindo muros mais
resistentes. A guerra cotidiana parece diluir, incessantemente, a
nossa humanidade. Mas a poesia pode nos salvar, como é possivel
perceber no apelo cheio de esperanca que Drummond langa em
seu verbo poético.

Trata-se da poesia que resiste heroicamente, como
Stalingrado. Os versos tentam emergir das ruinas, tal como a cidade
combalida. Neles se leem a inexatidao e a perplexidade dos novos
tempos, que a rima nao poderia resolver. O cantar poético nega
Homero e os cantos heroicos, pois a vida é dificil, dura e imprecisa
como a cidade destruida. Sobretudo, a cidade que emerge das
ruinas lembra o esfacelamento e o cariter provisorio da vida
moderna, que a voz do poeta tenta traduzir. A poesia do seu tempo
¢ saida de uma linhagem de guerra e destruicao, compoem-se da
ferocidade de viver e encontrar algum sentido nas agoes
fragmentadas. Do meio, do centro, emerge aquela velha angustia
drummondiana, a de tentar reter o tempo, perpetuar o sentido
das coisas e dos sentimentos, embora a consciéncia de sua
perenidade seja absoluta.

Nesse aspecto, a poesia que “fugiu dos livros e agora esta
nos jornais” parece ser o grande tom do poeta modernista, este
que defende uma poética que fez do tempo presente e da vida
presente sua matéria. Lé-se, nos seus versos, a ansiedade de
escapar das esferas académicas e a necessidade de frequentar o
cotidiano do povo, bem como essa ciéncia dolorosa de que tudo é



REBELLO, 1. A poesia dos livros e dos jornais... 161

efémero e urgente, como os fatos noticiados em jornal, mas contra
quem a poesia, por sua propria natureza de arte, tenta resistir. A
matéria é passageira, mas a forma que a retém ou sustenta
permanece.

Inuatil ndo pensar sobre os efeitos da guerra; a guerra
modifica os homens e modifica as sociedades. Uma guerra sempre
denotard um mundo em crise, uma auséncia de solucoes e uma
proposta a outra ordem, independente do grau de crueldade que
empregue em seu esforco de vitéria. Uma guerra pode também
criar dores nunca superadas e cicatrizes no modo de viver de uma
geracio, de uma época, de um tempo especifico. O mundo nunca
foi o mesmo depois da Segunda Guerra Mundial, e Drummond,
com sua pena atenta, vé, nos escombros deixados, a imagem da
nova organizac¢ao social e da nova literatura, em que acredita.

“Carta a Stalingrado” pode contar-nos apenas de uma
cidade sitiada que, mesmo diante do poderio beligerante de seu
invasor, consegue derroti-lo. Mas a metafora que emerge de seus
versos ¢ maior — “a vida em ti é prodigiosa e pulula como insetos
ao sol, 6 minha louca Stalingrado!”. Mesmo depois da guerra, esses
insetos, e suas implicacoes, lutam pelo sol, em nossa sociedade.
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